Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     OCR: Wesha the Leopard
---------------------------------------------------------------




 Boris  Nikolaevich  Polevoj  rodilsya  v 1908 godu v Moskve. S  vos'miletnego
vozrasta zhil v Kalinine, kotoryj Stal dlya nego rodnym gorodom. Pervaya  kniga
ocherkov,  vyshedshaya  v  1927  godu,  poluchila polozhitel'nyj otzyv M. Gor'kogo
nakanune Velikoj Otechestvennoj vojny pisatel'  izdaet  svoyu  pervuyu  povest'
"Goryachij  ceh". Kak korrespondent "Pravdy" Boris Polevoj vsyu vojnu provel na
fronte. Otrazhaya v stat'yah  i  ocherkah  sobytiya  velikoj  bitvy  s  fashizmom,
pisatel'  v  to  zhe  vremya  nakaplivaet material dlya budushchih proizvedenij, v
kotoryh eti sobytiya i  haraktery  sovetskih  lyudej  poluchili  hudozhestvennoe
obobshchenie.   Poslevoennye  knigi  B.  Polevogo  shiroko izvestny. |to sbornik
rasskazov "My - sovetskie lyudi", povest' "Vernulsya", roman "Zoloto", sbornik
rasskazov  "Sovremenniki",  kniga  "V  konce  koncov" - nyurnbergskij dnevnik
pisatelya,  i  drugie.  Osoboj  populyarnost'yu  pol'zuetsya  u   sovetskogo   i
zarubezhnogo chitatelya "Povest' o nastoyashchem cheloveke", publikuemaya v nastoyashchem
tome.
   Vskore posle vojny Boris Polevoj, togda eshche molodoj pisatel' i  uzhe
izvestnyj zhurnalist, priehal k zemlyakam v Kalinin. Vstrecha proizoshla v
Dome oficerov, v odnom iz krasivejshih zalov goroda. Sobralis' starye i
molodye kalinincy poslushat' rasskaz cheloveka, tol'ko chto  vernuvshegosya
iz Nyurnberga, gde narody mira sudili fashizm. V zale stoyala napryazhennaya
tishina, potomu chto kazhdyj vnov' perezhival  nedavnyuyu  vojnu.  A  potom,
kogda Boris Nikolaevich spustilsya vniz, chtoby ujti domoj, ego  okruzhili
neskol'ko znakomyh zhurnalistov. I opyat' nachalis' voprosy. Odin  vopros
kasalsya lichno ego - nad chem, mol, sejchas rabotaet. I vot  tut  vpervye
Boris Polevoj  nazval  etu  knigu,  kotoroj  cherez  neskol'ko  mesyacev
suzhdeno bylo nachat' svoe udivitel'noe vtorzhenie v chelovecheskie  serdca
i sud'by.
   Ona  nazyvalas'  "Povest'  o  nastoyashchem  cheloveke".  Teper'  prosto
nevozmozhno predstavit' sovetskuyu literaturu bez etogo proizvedeniya,  a
togda B. Polevoj tol'ko chto zakonchil rukopis'.
   U etoj knigi udivitel'naya sud'ba. Ne tol'ko potomu, chto "Povest'  o
nastoyashchem cheloveke" stala lyubimoj  u  sovetskoj  molodezhi,  ne  tol'ko
potomu, chto ee znayut vo vseh stranah mira,  a  u  nas  ona  izdavalas'
bolee sta raz. Ona doroga pisatelyu eshche  i  potomu,  chto  mnogim  lyudyam
pomogala v trudnuyu minutu, uchila muzhestvu.
   |to byli nelegkie gody dlya  sovetskogo  naroda,  kogda  povest'  B.
Polevogo prihodila k chitatelyam  v  neustroennye  doma,  v  biblioteki,
razmeshchennye vo vremennyh pomeshcheniyah, v sem'i, gde  gor'ko  gorevali  o
nevernuvshihsya s vojny. Kazhdomu eta kniga  byla  neobhodima:  i  yunoshe,
konchayushchemu shkolu, i veteranu, u kogo  v  bessonnye  nochi  nyli  starye
rany.
   "Povest' o nastoyashchem cheloveke" tol'ko poyavilas' v zhurnale,  kak  B.
Polevomu otovsyudu poshli pis'ma. Sotni, tysyachi pisem  ot  neznakomyh  i
blizkih lyudej, ot frontovikov, ot zhenshchin, ot molodezhi. Potom gazety  i
zhurnaly opublikuyut  stat'i  i  issledovaniya,  posvyashchennye  legendarnoj
istorii A. Meres'eva, no pervye  chitatel'skie  pis'ma,  bezyskusnye  i
blagodarnye, neredko s potekami ot materinskih slez,  tak  i  ostalis'
dlya pisatelya samymi dorogimi.
   Trudno skazat' chto-nibud' novoe ob etoj legendarnoj knige. Kritiki,
kazhetsya, vyskazali o nej vse. No kazhdyj  den',  kogda  kto-to  vpervye
otkryvaet  ee  stranicy,  myslenno  on  govorit  eto  novoe,  eshche   ne
vyskazannoe do nego, potomu chto net takogo cheloveka na zemle,  kto  by
ostalsya ravnodushnym ryadom s knigoj o podvige A. Meres'eva. Da i sam B.
Polevoj sovershil pisatel'skij podvig, podariv chelovechestvu  prekrasnuyu
pesnyu  o  muzhestve  i  zhiznelyubii  nastoyashchego  cheloveka.   V   trudnye
poslevoennye gody ona nahodila otchayavshihsya i vozvrashchala  ih  k  zhizni,
ona vlekla za soboj sil'nyh, stydila malodushnyh,  stanovilas'  drugom,
uchitelem, bojcom. I tak vsyudu na zemle. Povest' peredavali  iz  ruk  v
ruki v'etnamskie patrioty, kogda v chasy zatish'ya mozhno bylo pril'nut' k
ee goryachim stranicam. Probitaya odnazhdy vrazheskoj pulej, ona okrasilas'
krov'yu togo, kto pones ee s soboj  v  ataku.  Ob  etoj  knige  govoril
vzvolnovannye slova prigovorennyj k smerti Veloyannis, o nej  pisal  iz
tyur'my Nazym Hikmet, i eyu vostorgalsya velikij negr Pol' Robson.
   Boris Polevoj sovershil pisatel'skij podvig. Navernoe, on  gotovilsya
k nemu vsyu zhizn', vsyu vojnu, potomu chto s pervyh reporterskih strok  v
nem zrelo ubezhdenie, chto esli uzh stoilo brat' v ruki pero,  to  tol'ko
radi togo, chtoby napisat' o geroicheskom v zhizni, ibo  lish'  podvig  vo
imya Rodiny prekrasen... I etomu principu - vospevat' geroiku bor'by  i
truda - B. Polevoj ostalsya  veren  na  vsyu  zhizn'.  Vse  ego  knigi  -
"Zoloto", "Doktor Vera", "Na dikom brege" i drugie - kak by prodolzhayut
"Povest' o nastoyashchem cheloveke", potomu  chto  v  nih  zhivut  i  boryutsya
poistine geroicheskie lyudi.
   Ne  sluchajno  Boris  Polevoj  tak  lyubit  obrashchat'sya  k  znamenitym
gor'kovskim slovam: "V zhizni  vsegda  est'  mesto  podvigu",  -  kogda
govorit o naznachenii sovetskoj literatury, ch'ya istoriya naveki  svyazana
s geroicheskoj istoriej naroda.
   Moe pokolenie po-osobomu vosprinyalo "Povest' o nastoyashchem cheloveke".
Mal'chishki, ch'e detstvo oborvali bombezhki i pohoronki, slezy materej  i
rannyaya otvetstvennost' za doverennye nam soldatami sem'i, - my uvideli
v Aleksee Meres'eve svoih otcov i starshih brat'ev. Uzhe davno minulo to
vremya, kogda my igrali v CHapaeva i SHCHorsa, a vozrast treboval ne  geroya
dlya igr, a primera dlya podrazhaniya, blizkogo i zhivogo  ideala  v  nashej
kazhdodnevnoj i nelegkoj zhizni. I Boris Nikolaevich Polevoj  ukazal  nam
na etot ideal. Vsled za Furmanovym, Ostrovskim, Fadeevym  on  napolnil
nashi predstavleniya o smysle zhizni  biografiej  cheloveka,  kotoromu  my
poverili raz i navsegda.
   Mnogo let  proshlo  s  teh  dnej,  kogda  vpervye  my  uslyshali  eto
neskol'ko neobychnoe nazvanie - "Povest' o nastoyashchem cheloveke".  A  mne
vse viditsya svetlyj kolonnyj zal v Kalinine, so sceny kotorogo vysokij
podpolkovnik rasskazyval o Nyurnbergskom processe. I stol'ko  gorechi  i
boli, nenavisti i sily bylo v ego slovah, chto vsyakij raz, kogda ya beru
s polki "Povest' o nastoyashchem cheloveke", ya dumayu ob udivitel'noj  lyubvi
pisatelya k lyudyam, radi schast'ya kotoryh i byla napisana eta kniga.

                                                          A. Dement'ev



                             CHast' pervaya




   Zvezdy eshche sverkali ostro i holodno, no nebo na vostoke  uzhe  stalo
svetlet'. Derev'ya ponemnogu vystupali iz t'my. Vdrug  po  vershinam  ih
proshelsya sil'nyj svezhij veter. Les srazu ozhil, zashumel  polnozvuchno  i
zvonko. Svistyashchim shepotom perekliknulis' mezhdu soboj stoletnie  sosny,
i suhoj inej s myagkim shelestom polilsya s potrevozhennyh vetvej.
   Veter stih  vnezapno,  kak  i  naletel.  Derev'ya  snova  zastyli  v
holodnom ocepenenii. Srazu stali slyshny vse predutrennie lesnye zvuki:
zhadnaya gryznya volkov na sosednej polyane, ostorozhnoe tyavkan'e  lisic  i
pervye, eshche neuverennye udary  prosnuvshegosya  dyatla,  razdavavshiesya  v
tishine lesa tak muzykal'no, budto dolbil  on  ne  drevesnyj  stvol,  a
poloe telo skripki.
   Snova poryvisto  shumnul  veter  v  tyazheloj  hvoe  sosnovyh  vershin.
Poslednie  zvezdy  tiho  pogasli  v  posvetlevshem  nebe.   Samo   nebo
uplotnilos' i suzilos'. Les, okonchatel'no stryahnuvshij s  sebya  ostatki
nochnogo mraka, vstaval vo vsem svoem zelenom velichii.  Po  tomu,  kak,
pobagrovev, zasvetilis' kurchavye golovy sosen  i  ostrye  shpili  elej,
ugadyvalos', chto podnyalos' solnce i chto zanyavshijsya den'  obeshchaet  byt'
yasnym, moroznym, yadrenym.
   Stalo sovsem svetlo. Volki ushli v lesnye chashchoby perevarivat' nochnuyu
dobychu, ubralas' s polyany lisica, ostaviv na  snegu  kruzhevnoj,  hitro
zaputannyj sled. Staryj les zashumel rovno,  neumolchno.  Tol'ko  ptich'ya
voznya, stuk dyatla, veseloe cvikan'e strelyavshih mezh  vetvej  zhelten'kih
sinic da zhadnyj suhoj kryak soek raznoobrazili etot tyaguchij,  trevozhnyj
i grustnyj, myagkimi volnami perekatyvayushchijsya shum.
   Soroka, chistivshaya na vetke ol'hovnika  chernyj  ostryj  klyuv,  vdrug
povernula golovu nabok, prislushalas',  prisela,  gotovaya  sorvat'sya  i
uletet'. Trevozhno hrusteli such'ya. Kto-to bol'shoj, sil'nyj  shel  skvoz'
les, ne razbiraya dorogi. Zatreshchali kusty, zametalis' vershiny malen'kih
sosenok, zaskripel,  osedaya,  nast.  Soroka  vskriknula  i,  raspustiv
hvost, pohozhij na operenie strely, po pryamoj poletela proch'.
   Iz pripudrennoj utrennim ineem hvoi vysunulas' dlinnaya buraya morda,
uvenchannaya tyazhelymi  vetvistymi  rogami.  Ispugannye  glaza  osmotreli
ogromnuyu polyanu. Rozovye zamshevye nozdri,  izvergavshie  goryachij  parok
vstrevozhennogo dyhaniya, sudorozhno zadvigalis'.
   Staryj los' zastyl v sosnyake, kak izvayanie. Lish' klochkovataya  shkura
nervno peredergivalas' na spine. Nastorozhennye ushi lovili kazhdyj zvuk,
i sluh ego byl tak oster, chto slyshal zver', kak koroed tochit drevesinu
sosny. No dazhe i eti chutkie  ushi  ne  slyshali  v  lesu  nichego,  krome
ptich'ej treskotni, stuka dyatla i rovnogo zvona sosnovyh vershin.
   Sluh uspokaival, no obonyanie preduprezhdalo ob opasnosti. K  svezhemu
aromatu talogo snega primeshivalis' ostrye, tyazhelye i  opasnye  zapahi,
chuzhdye etomu dremuchemu lesu. CHernye pechal'nye glaza zverya  uvideli  na
oslepitel'noj  cheshue  nasta  temnye  figury.  Ne  shevelyas',  on   ves'
napruzhilsya, gotovyj sdelat' pryzhok v chashchu. No lyudi ne  dvigalis'.  Oni
lezhali v snegu gusto, mestami drug na druge. Ih bylo ochen'  mnogo,  no
ni odin iz nih ne dvigalsya i  ne  narushal  devstvennoj  tishiny.  Vozle
vozvyshalis' vrosshie v sugroby kakie-to  chudovishcha.  Oni-to  i  istochali
ostrye i trevozhashchie zapahi.
   Ispuganno kosya glazom, stoyal na opushke los',  ne  ponimaya,  chto  zhe
sluchilos' so vsem etim stadom tihih, nepodvizhnyh i sovsem ne opasnyh s
vidu lyudej.
   Vnimanie ego privlek zvuk, poslyshavshijsya sverhu.  Zver'  vzdrognul,
kozha na spine ego peredernulas', zadnie nogi eshche bol'she podzhalis'.
   Odnako zvuk byl tozhe ne strashnyj: budto  neskol'ko  majskih  zhukov,
basovito gudya, kruzhili v listve zacvetayushchej berezy.  I  k  guden'yu  ih
primeshivalsya poroj chastyj, korotkij tresk, pohozhij na  vechernij  skrip
dergacha na bolote.
   A vot i sami eti zhuki. Sverkaya  kryl'yami,  tancuyut  oni  v  golubom
moroznom vozduhe. Snova i snova skripnul  v  vyshine  dergach.  Odin  iz
zhukov,  ne  skladyvaya  kryl'ev,   metnulsya   vniz.   Ostal'nye   opyat'
zatancevali v nebesnoj lazuri. Zver'  raspustil  napryazhennye  muskuly,
vyshel na polyanu, liznul nast, kosya glazom na nebo. I  vdrug  eshche  odin
zhuk otvalil ot  tancevavshego  v  vozduhe  roya  i,  ostavlyaya  za  soboj
bol'shoj, pyshnyj hvost, ponessya pryamo k polyane. On ros tak bystro,  chto
los' edva uspel sdelat' pryzhok  v  kusty  -  chto-to  gromadnoe,  bolee
strashnoe, chem vnezapnyj poryv osennej buri, udarilo po vershinam  sosen
i bryaknulos'  o  zemlyu  tak,  chto  ves'  les  zagudel,  zastonal.  |ho
poneslos' nad derev'yami, operezhaya losya, rvanuvshegosya  vo  ves'  duh  v
chashchu.
   Uvyazlo v gushche zelenoj hvoi eho. Sverkaya i iskryas', osypalsya inej  s
drevesnyh  vershin,  sbityh  padeniem  samoleta.  Tishina,   tyaguchaya   i
vlastnaya, ovladela lesom. I v nej otchetlivo poslyshalos', kak prostonal
chelovek i kak tyazhelo  zahrustel  nast  pod  nogami  medvedya,  kotorogo
neobychnyj gul i tresk vygnali iz lesa na polyanku.
   Medved' byl velik, star i kosmat. Neopryatnaya sherst' burymi kloch'yami
torchala na ego vpalyh bokah, sosul'kami svisala  s  toshchego,  podzharogo
zada. V etih krayah s oseni bushevala vojna. Ona pronikla dazhe  syuda,  v
zapovednuyu glush', kuda ran'she, i to ne chasto, zahodili tol'ko  lesniki
da ohotniki. Grohot blizkogo boya eshche osen'yu podnyal medvedya iz berlogi,
narushiv ego zimnyuyu spyachku, i vot teper', golodnyj i zloj, brodil on po
lesu, ne znaya pokoya.
   Medved' ostanovilsya na opushke, tam,  gde  tol'ko  chto  stoyal  los'.
Ponyuhal ego svezhie, vkusno pahnushchie sledy,  tyazhelo  i  zhadno  zadyshal,
dvigaya vpalymi bokami, prislushalsya. Los' ushel, zato  ryadom  razdavalsya
zvuk, proizvodimyj  kakim-to  zhivym  i,  veroyatno,  slabym  sushchestvom.
SHerst' podnyalas' na zagrivke zverya. On vytyanul  mordu.  I  snova  etot
zhalobnyj zvuk chut' slyshno donessya s opushki.
   Medlenno, ostorozhno stupaya myagkimi lapami, pod kotorymi  s  hrustom
provalivalsya suhoj i krepkij nast,  zver'  napravilsya  k  nepodvizhnoj,
vbitoj v sneg chelovecheskoj figure...




   Letchik Aleksej Meres'ev popal v dvojnye  "kleshchi".  |to  bylo  samoe
skvernoe, chto moglo sluchit'sya v vozdushnom boyu. Ego, rasstrelyavshego vse
boepripasy, fakticheski bezoruzhnogo, obstupili chetyre nemeckih samoleta
i, ne davaya emu ni vyvernut'sya, ni uklonit'sya s kursa, poveli na  svoj
aerodrom...
   A  poluchilos'  vse  eto  tak.  Zveno  istrebitelej   pod   komandoj
lejtenanta Meres'eva  vyletelo  soprovozhdat'  ILy,  otpravlyavshiesya  na
shturmovku  vrazheskogo  aerodroma.  Smelaya   vylazka   proshla   udachno.
SHturmoviki, eti "letayushchie tanki", kak zvali ih v pehote, skol'zya  chut'
li ne po verhushkam sosen, podkralis' pryamo k letnomu polyu, na  kotorom
ryadami stoyali  bol'shie  transportnye  "yunkersy".  Neozhidanno  vynyrnuv
iz-za zubcov sizoj lesnoj gryady, oni  poneslis'  nad  tyazhelymi  tushami
"lomovikov", polivaya  ih  iz  pushek  i  pulemetov  svincom  i  stal'yu,
zabrasyvaya  hvostatymi  snaryadami.  Meres'ev,  ohranyavshij   so   svoej
chetverkoj vozduh nad mestom ataki, horosho videl sverhu, kak zametalis'
po aerodromu temnye figurki lyudej, kak stali  gruzno  raspolzat'sya  po
nakatannomu snegu transportniki, kak shturmoviki delali novye  i  novye
zahody i kak prishedshie v sebya  ekipazhi  "yunkersov"  nachali  pod  ognem
vyrulivat' na start i podnimat' mashiny v vozduh.
   Vot tut-to Aleksej i sovershil  promah.  Vmesto  togo  chtoby  strogo
sterech'  vozduh  nad  rajonom  shturmovki,  on,  kak  govoryat  letchiki,
soblaznilsya legkoj dich'yu. Brosiv mashinu v pike, on kamnem  rinulsya  na
tol'ko chto otorvavshijsya ot zemli tyazhelyj i medlitel'nyj  "lomovik",  s
udovol'stviem ogrel neskol'kimi dlinnymi ocheredyami ego chetyrehugol'noe
pestroe, sdelannoe iz gofrirovannogo dyuralya telo. Uverennyj v sebe, on
dazhe ne smotrel, kak vrag tknetsya v zemlyu. Na drugoj storone aerodroma
sorvalsya v vozduh eshche odin "yunkers". Aleksej pognalsya za nim. Atakoval
- i neudachno. Ego ognevye trassy skol'znuli poverh medlenno nabiravshej
vysotu mashiny. On kruto razvernulsya, atakoval eshche raz, snova promazal,
opyat' nastig svoyu zhertvu i svalil ee gde-to uzhe v storone  nad  lesom,
yarostno vsadiv v shirokoe  sigaroobraznoe  tulovishche  neskol'ko  dlinnyh
ocheredej iz vsego bortovogo oruzhiya. Ulozhiv "yunkers" i dav dva pobednyh
kruga u mesta, gde nad zelenym vsklokochennym morem  beskonechnogo  lesa
podnyalsya  chernyj  stolb,  Aleksej  povernul  bylo  samolet  obratno  k
nemeckomu aerodromu.
   No doletet' tuda uzhe ne prishlos'. On uvidel,  kak  tri  istrebitelya
ego zvena vedut  boj  s  devyat'yu  "messerami",  vyzvannymi,  veroyatno,
komandovaniem nemeckogo aerodroma dlya  otrazheniya  naleta  shturmovikov.
Smelo brosayas' na nemcev, rovno  vtroe  prevoshodivshih  ih  po  chislu,
letchiki  stremilis'  otvlech'  vraga  ot  shturmovikov.  Vedya  boj,  oni
ottyagivali protivnika vse dal'she i dal'she v storonu,  kak  eto  delaet
teterka,  pritvoryayas'  podranennoj  i  otvlekaya  ohotnikov  ot   svoih
ptencov.
   Alekseyu stalo stydno, chto on  uvleksya  legkoj  dobychej,  stydno  do
togo, chto on pochuvstvoval, kak zapylali pod  shlemom  shcheki.  On  vybral
sebe protivnika i,  stisnuv  zuby,  brosilsya  v  boj.  Cel'yu  ego  byl
"messer",  neskol'ko  otbivshijsya   ot   drugih   i,   ochevidno,   tozhe
vysmotrevshij sebe dobychu. Vyzhimaya vsyu  skorost'  iz  svoego  "ishachka",
Aleksej brosilsya  na  vraga  s  flanga.  On  atakoval  nemca  po  vsem
pravilam. Seroe telo vrazheskoj mashiny bylo otchetlivo vidno v pautinnom
krestike pricela, kogda on nazhimal gashetku. No tot spokojno  skol'znul
mimo. Promaha byt' ne moglo. Cel' byla blizka i vidnelas' na  redkost'
otchetlivo. "Boepripasy!" -  dogadalsya  Aleksej,  chuvstvuya,  chto  spina
srazu pokrylas' holodnym  potom.  Nazhal  dlya  proverki  gashetki  i  ne
pochuvstvoval togo drozhashchego gula, kakoj  vsem  telom  oshchushchaet  letchik,
puskaya v delo  oruzhie  svoej  mashiny.  Zaryadnye  korobki  byli  pusty:
gonyayas' za "lomovikami", on rasstrelyal ves' boekomplekt.
   No vrag-to ne znal ob etom! Aleksej reshil  bezoruzhnym  vtesat'sya  v
kuter'mu boya, chtoby hot' chislenno uluchshit' sootnoshenie sil. On oshibsya.
Na istrebitele, kotoryj on tak  neudachno  atakoval,  sidel  opytnyj  i
nablyudatel'nyj letchik. Nemec zametil, chto mashina  bezoruzhna,  i  otdal
prikaz svoim kollegam. CHetyre "messershmitta", vyjdya iz  boya,  oblozhili
Alekseya s bokov, zazhali sverhu i snizu i,  diktuya  emu  put'  pulevymi
trassami, otchetlivo vidnymi v golubom i prozrachnom vozduhe, vzyali  ego
v dvojnye "kleshchi".
   Neskol'ko dnej nazad Aleksej  slyshal,  chto  syuda,  v  rajon  Staroj
Russy,   pereletela   s   zapada   znamenitaya   nemeckaya   aviadiviziya
"Rihtgofen". Ona byla ukomplektovana luchshimi asami fashistskoj  imperii
i nahodilas' pod pokrovitel'stvom samogo Geringa. Aleksej  ponyal,  chto
popal v kogti  etih  vozdushnyh  volkov  i  chto  oni,  ochevidno,  hotyat
privesti ego na svoj aerodrom, zastavit' sest',  chtoby  vzyat'  v  plen
zhivym. Takie sluchai togda byvali. Aleksej sam videl, kak odnazhdy zveno
istrebitelej pod komandoj ego priyatelya Geroya Sovetskogo  Soyuza  Andreya
Degtyarenko privelo i posadilo na svoj aerodrom nemca-razvedchika.
   Dlinnoe zelenovato-blednoe lico plennogo nemca, ego shatayushchijsya  shag
mgnovenno voznikli v pamyati Alekseya. "Plen? Nikogda!  Ne  vyjdet  etot
nomer!" - reshil on.
   No  vyvernut'sya  emu  ne  udalos'.  Nemcy  pregrazhdali   emu   put'
pulemetnymi  ocheredyami,  kak  tol'ko   on   delal   malejshuyu   popytku
otklonit'sya ot diktuemogo imi kursa. I opyat' mel'knulo pered nim  lico
plennogo letchika s iskazhennymi chertami, s  drozhashchej  chelyust'yu.  Byl  v
etom lice kakoj-to unizitel'nyj zhivotnyj strah.
   Meres'ev krepko szhal  zuby,  dal  polnyj  gaz  i,  postaviv  mashinu
vertikal'no, popytalsya nyrnut' pod verhnego nemca, prizhimavshego ego  k
zemle. Emu udalos' vyrvat'sya iz-pod konvoya.  No  nemec  uspel  vovremya
nazhat' gashetku. Motor sbilsya s ritma i zarabotal chastymi ryvkami. Ves'
samolet zadrozhal v smertel'noj lihoradke.
   Podshibli! Aleksej uspel svernut' v  beluyu  mut'  oblaka,  sbit'  so
sleda pogonyu. No chto zhe dal'she? Letchik oshchushchal drozh' podranennoj mashiny
vsem svoim sushchestvom,  kak  budto  eto  byla  ne  agoniya  izuvechennogo
motora, a lihoradka, kolotivshaya ego sobstvennoe telo.
   Vo chto ranen motor? Skol'ko mozhet samolet proderzhat'sya  v  vozduhe?
Ne vzorvutsya li baki? Vse eto ne podumal,  a  skoree  oshchutil  Aleksej.
CHuvstvuya sebya sidyashchim na dinamitnoj shashke, k kotoroj po  shnuru  zapala
uzhe bezhit plamya, on polozhil samolet na obratnyj kurs, k linii  fronta,
k svoim, chtoby v sluchae chego hotya by byt' pohoronennym rodnymi rukami.
   Razvyazka nastupila srazu. Motor oseksya i zamolchal.  Samolet,  tochno
soskal'zyvaya s krutoj gory, stremitel'no ponessya vniz.  Pod  samoletom
perelivalsya zeleno-serymi volnami neobozrimyj,  kak  more,  les...  "I
vse-taki ne plen!" - uspel podumat'  letchik,  kogda  blizkie  derev'ya,
slivayas' v prodol'nye polosy, neslis'  pod  kryl'yami  samoleta.  Kogda
les, kak zver', prygnul na nego, on instinktivnym  dvizheniem  vyklyuchil
zazhiganie. Razdalsya skrezheshchushchij tresk, i vse mgnovenno ischezlo,  tochno
on vmeste s mashinoj kanul v temnuyu gustuyu vodu.
   Padaya, samolet zadel verhushki  sosen.  |to  smyagchilo  udar.  Slomav
neskol'ko derev'ev, mashina razvalilas' na chasti, no mgnoveniem  ran'she
Alekseya  vyrvalo  iz  siden'ya,  podbrosilo  v  vozduh,  i,   upav   na
shirokoplechuyu vekovuyu el', on soskol'znul po vetvyam v glubokij  sugrob,
nametennyj vetrom u ee podnozhiya. |to spaslo emu zhizn'...
   Skol'ko prolezhal on bez dvizheniya, bez soznaniya,  Aleksej  vspomnit'
ne mog. Kakie-to neopredelennye  chelovecheskie  teni,  kontury  zdanij,
neveroyatnye mashiny, stremitel'no mel'kaya, pronosilis' pered nim, i  ot
vihrevogo ih dvizheniya vo vsem  ego  tele  oshchushchalas'  tupaya,  skrebushchaya
bol'. Potom iz haosa vyshlo  chto-to  bol'shoe,  goryachee,  neopredelennyh
form i zadyshalo na nego zharkim smradom. On poproboval otstranit'sya, no
telo ego tochno vliplo v sneg. Tomimyj bezotchetnym  uzhasom,  on  sdelal
ryvok - i vdrug oshchutil moroznyj  vozduh,  vorvavshijsya  emu  v  legkie,
holod snega na shcheke i ostruyu bol' uzhe ne vo vsem tele, a v nogah.
   "ZHiv!" - mel'knulo  v  ego  soznanii.  On  sdelal  dvizhenie,  chtoby
podnyat'sya, i uslyshal vozle sebya hrustyashchij  skrip  nasta  pod  ch'imi-to
nogami i shumnoe, hriplovatoe dyhanie. "Nemcy! -  totchas  zhe  dogadalsya
on, podavlyaya v sebe zhelanie raskryt' glaza i  vskochit',  zashchishchayas'.  -
Plen, znachit, vse-taki plen!.. CHto zhe delat'?"
   On vspomnil, chto ego mehanik YUra, master na vse ruki, vzyalsya  vchera
pritachat' k  kobure  otorvavshijsya  remeshok,  da  tak  i  ne  pritachal;
prishlos', vyletaya, polozhit' pistolet v nabedrennyj karman kombinezona.
Teper', chtoby ego dostat', nado bylo povernut'sya na bok. |togo nel'zya,
konechno, sdelat' nezametno dlya vraga. Aleksej lezhal nichkom. Bedrom  on
oshchushchal ostrye grani pistoleta. No lezhal  on  nepodvizhno:  mozhet  byt',
vrag primet ego za mertvogo i ujdet.
   Nemec potoptalsya vozle, kak-to stranno vzdohnul,  snova  podoshel  k
Meres'evu; pohrustel nastom, naklonilsya. Aleksej opyat' oshchutil smradnoe
dyhanie ego glotki. Teper' on znal, chto nemec  odin,  i  v  etom  byla
vozmozhnost'  spastis':  esli  podsterech'   ego,   vnezapno   vskochit',
vcepit'sya emu v gorlo i, ne dav pustit' v hod oruzhie, zavyazat'  bor'bu
na ravnyh... No eto nado sdelat' raschetlivo i tochno.
   Ne menyaya pozy, medlenno, ochen' medlenno Aleksej priotkryl  glaza  i
skvoz'  opushchennye  resnicy  uvidel  pered  soboj  vmesto  nemca  buroe
mohnatoe pyatno. Priotkryl glaza shire  i  totchas  zhe  plotno  zazhmuril:
pered nim na zadnih lapah sidel bol'shoj, toshchij, obodrannyj medved'.




   Tiho, kak umeyut  tol'ko  zveri,  medved'  sidel  vozle  nepodvizhnoj
chelovecheskoj figury,  edva  vidnevshejsya  iz  sinevato  sverkavshego  na
solnce sugroba.
   Ego gryaznye nozdri  tiho  podergivalis'.  Iz  priotkrytogo  rta,  v
kotorom vidnelis' starye, zheltye, no  eshche  moguchie  klyki,  svisala  i
pokachivalas' na vetru tonen'kaya nitochka gustoj slyuny.
   Podnyatyj vojnoj iz zimnej berlogi, on byl goloden i zol. No medvedi
ne edyat mertvechiny. Obnyuhav nepodvizhnoe telo, ostro pahnushchee benzinom,
medved' lenivo otoshel na polyanku,  gde  v  izobilii  lezhali  takie  zhe
nepodvizhnye, vmerzshie v nast chelovecheskie tela. Ston i  shoroh  vernuli
ego obratno.
   I vot on sidel  okolo  Alekseya.  SHCHemyashchij  golod  borolsya  v  nem  s
otvrashcheniem k mertvomu myasu. Golod  stal  pobezhdat'.  Zver'  vzdohnul,
podnyalsya,  lapoj  perevernul  cheloveka  v  sugrobe  i  rvanul  kogtyami
"chertovu kozhu" kombinezona.  Kombinezon  ne  poddalsya.  Medved'  gluho
zarychal. Bol'shih usilij stoilo Alekseyu v eto mgnovenie podavit' v sebe
zhelanie otkryt' glaza, otpryanut', zakrichat', ottolknut'  etu  gruznuyu,
navalivshuyusya emu na grud' tushu.  V  to  vremya  kak  vse  sushchestvo  ego
rvalos' k burnoj  i  yarostnoj  zashchite,  on  zastavil  sebya  medlennym,
nezametnym dvizheniem opustit' ruku v  karman,  nashchupat'  tam  rubchatuyu
rukoyat'  pistoleta,  ostorozhno,  chtoby  ne  shchelknul,  vzvesti  bol'shim
pal'cem kurok i nachat' nezametno vynimat' uzhe vooruzhennuyu ruku.
   Zver' eshche sil'nee rvanul kombinezon. Krepkaya materiya zatreshchala,  no
opyat' vyderzhala. Medved' neistovo zarevel, shvatil kombinezon  zubami,
zashchemiv cherez meh i vatu telo. Aleksej poslednim usiliem voli  podavil
v sebe bol' i v tot moment, kogda zver' vyrval ego iz sugroba, vskinul
pistolet i nazhal kurok.
   Gluhoj vystrel tresnul raskatisto i gulko.
   Vsporhnuv, provorno uletela soroka. Inej posypalsya s  potrevozhennyh
vetvej. Zver' medlenno  vypustil  zhertvu.  Aleksej  upal  v  sneg,  ne
otryvaya ot protivnika glaz. Tot sidel na zadnih  lapah,  i  v  chernyh,
zarosshih melkoj sherst'yu, gnoyashchihsya  ego  glazkah  zastylo  nedoumenie.
Gustaya krov' matovoj strujkoj probivalas' mezh ego klykov i  padala  na
sneg. On zarychal hriplo i strashno, gruzno podnyalsya na  zadnie  lapy  i
tut zhe zamertvo osel v sneg, prezhde chem Aleksej uspel  vystrelit'  eshche
raz. Goluboj nast  medlenno  zaplyval  krasnym  i,  podtaivaya,  slegka
dymilsya u golovy zverya. Medved' byl mertv.
   Napryazhenie Alekseya shlynulo. On snova oshchutil ostruyu, zhguchuyu bol'  v
stupnyah i, povalivshis' na sneg, poteryal soznanie...
   Ochnulsya on, kogda solnce stoyalo uzhe vysoko. Luchi, pronzavshie  hvoyu,
sverkayushchimi blikami  zazhigali  nast.  V  teni  sneg  kazalsya  dazhe  ne
golubym, a sinim.
   "CHto zhe,  medved'  pomereshchilsya,  chto  li?"  -  bylo  pervoj  mysl'yu
Alekseya.
   Buraya, lohmataya, neopryatnaya tusha valyalas' podle na  golubom  snegu.
Les shumel. Zvuchno dolbil koru dyatel. Zvonko cvikali, prygaya v  kustah,
provornye zheltobryuhie sinichki.
   "ZHiv, zhiv, zhiv!" - myslenno povtoryal Aleksej. I ves' on,  vse  telo
ego likovalo, vpityvaya v sebya  chudesnoe,  moguchee,  p'yanyashchee  oshchushchenie
zhizni, kotoroe prihodit k cheloveku i zahvatyvaet ego vsyakij raz  posle
togo, kak on perenes smertel'nuyu opasnost'.
   Povinuyas' etomu moguchemu chuvstvu, on vskochil na nogi,  no  tut  zhe,
zastonav, prisel na medvezh'yu tushu. Bol'  v  stupnyah  prozhgla  vse  ego
telo. V golove stoyal gluhoj,  tyazhelyj  shum,  tochno  vrashchalis'  v  nej,
grohocha, sotryasaya mozg, starye, shcherbatye zhernova. Glaza lomilo,  budto
kto-to nazhimal na nih poverh vek pal'cem. Vse okruzhayushchee to  vidnelos'
chetko  i  yarko,  oblitoe  holodnymi  zheltymi  solnechnymi  luchami,   to
ischezalo, pokryvayas' seroj, mercayushchej iskrami pelenoj.
   "Ploho... Dolzhno byt', kontuzilo pri  padenii  i  s  nogami  chto-to
sluchilos'", - podumal Aleksej.
   Pripodnyavshis', on s udivleniem oglyadel shirokoe pole, vidnevsheesya za
lesnoj opushkoj i ogranichennoe na gorizonte sizym  polukrugom  dalekogo
lesa.
   Dolzhno byt', osen'yu, a vernee vsego - rannej zimoj po  opushke  lesa
cherez eto pole prohodil odin iz  oboronitel'nyh  rubezhej,  na  kotorom
nedolgo,   no   uporno,   kak   govoritsya   -   nasmert',    derzhalas'
krasnoarmejskaya chast'. Meteli prikryli rany zemli slezhavshejsya  snezhnoj
vatoj. No i pod nej legko ugadyvalis' krotovye  hody  okopov,  holmiki
razbityh ognevyh tochek, beskonechnye vyboiny melkih i krupnyh snaryadnyh
voronok,  vidnevshihsya  vplot'   do   podnozhij   izbityh,   izranennyh,
obezglavlennyh  ili  vyvernutyh  vzryvami   derev'ev   opushki.   Sredi
isterzannogo polya v raznyh mestah vmerzlo  v  sneg  neskol'ko  tankov,
okrashennyh v pestryj cvet  shchuch'ej  cheshui.  Vse  oni  -  v  osobennosti
krajnij, kotoryj, dolzhno  byt',  vzryvom  granaty  ili  miny  povalilo
nabok, tak chto dlinnyj stvol ego  orudiya  vysunutym  yazykom  svisal  k
zemle, - kazalis' trupami nevedomyh chudovishch.  I  po  vsemu  polyu  -  u
brustverov neglubokih okopchikov, vozle tankov i  na  lesnoj  opushke  -
lezhali vperemeshku trupy krasnoarmejcev i nemeckih soldat. Bylo ih  tak
mnogo, chto mestami gromozdilis' oni odin na drugoj. Oni lezhali  v  teh
zhe zakreplennyh morozom pozah, v kakih neskol'ko mesyacev nazad, eshche na
grani zimy, zastigla lyudej v boyu smert'.
   Vse govorilo Alekseyu ob uporstve i yarosti bushevavshego zdes' boya,  o
tom, chto ego boevye tovarishchi dralis', pozabyv obo  vsem,  krome  togo,
chto nuzhno ostanovit', ne propustit' vraga.  Vot  nedaleko,  u  opushki,
vozle obezglavlennoj snaryadom tolstoj sosny, vysokij, koso oblomlennyj
stvol kotoroj istekaet teper' zheltoj prozrachnoj smoloj, valyayutsya nemcy
s razmozzhennymi cherepami, s razdroblennymi licami. V  centre,  poperek
odnogo  iz  vragov,  lezhit  navznich'   telo   ogromnogo   kruglolicego
bol'shelobogo parnya bez  shineli,  v  odnoj  gimnasterke  bez  poyasa,  s
razorvannym  vorotom,  i  ryadom  vintovka  so   slomannym   shtykom   i
okrovavlennym, izbitym prikladom.
   A dal'she, u dorogi, vedushchej v les, pod  zakidannoj  peskom  molodoj
elochkoj, napolovinu v voronke, takzhe nazvnich' lezhit na ee krayu smuglyj
uzbek s tonkim licom, slovno vytochennym iz staroj slonovoj  kosti.  Za
nim  pod   vetvyami   elki   vidneetsya   akkuratnaya   stopka   eshche   ne
izrashodovannyh granat, i sam on  derzhit  granatu  v  zakinutoj  nazad
mertvoj ruke, kak budto, pered tem kak ee brosit', reshil on glyanut' na
nebo, da tak i zastyl.
   I eshche dal'she, vdol' lesnoj dorogi, vozle pyatnistyh tankovyh tush,  u
otkosov bol'shih voronok, a  okopchikah,  podle  staryh  pnej,  -  vsyudu
mertvye figury v vatnikah  i  steganyh  shtanah,  v  gryaznovato-zelenyh
frenchah i rogatyh pilotkah, dlya tepla  nasunutyh  na  ushi;  torchat  iz
sugrobov sognutye koleni, zaprokinutye podborodki, vytayavshie iz  nasta
voskovye lica, obglodannye lisami, obklevannye sorokami i voron'em.
   Neskol'ko voronov medlenno kruzhili nad polyanoj, i  vdrug  napomnila
ona Alekseyu torzhestvennuyu, polnuyu mrachnoj moshchi kartinu Igorevoj  sechi,
vosproizvedennuyu  v  shkol'nom  uchebnike  istorii  s  polotna  velikogo
russkogo hudozhnika.
   "Vot i ya lezhal by tut!" - podumal on,  i  snova  vse  sushchestvo  ego
napolnilos' burnym oshchushcheniem  zhizni.  On  vstryahnulsya.  V  golove  eshche
medlenno kruzhilis' shcherbatye zhernova, nogi goreli i nyli pushche prezhnego,
no Aleksej, sidya na uzhe poholodevshej  i  poserebrennoj  suhim  snezhkom
medvezh'ej tushe, stal dumat', chto emu delat', kuda idti, kak  dobrat'sya
do svoih peredovyh chastej.
   Planshet s kartoj on poteryal pri padenii. No  i  bez  karty  Aleksej
yasno predstavlyal sebe segodnyashnij marshrut. Nemeckij polevoj  aerodrom,
na kotoryj naletali shturmoviki,  lezhal  kilometrah  v  shestidesyati  na
zapad ot linii fronta. Svyazav nemeckie istrebiteli vozdushnym boem, ego
letchikam  udalos'  ottyanut'  ih  ot  aerodroma  na   vostok   primerno
kilometrov na dvadcat', da i  emu,  posle  togo  kak  vyrvalsya  on  iz
dvojnyh "kleshchej", udalos', veroyatno, eshche nemnogo protyanut' k  vostoku.
Stalo byt', upal on priblizitel'no kilometrah v tridcati pyati ot linii
fronta, daleko za spinoj peredovyh nemeckih divizij, gde-to  v  rajone
ogromnogo,  tak  nazyvaemogo  CHernogo  lesa,  cherez  kotoryj  ne   raz
prihodilos' emu letat', soprovozhdaya bombardirovshchikov i  shturmovikov  v
ih korotkie rejdy po blizhnim nemeckim tylam. |tot les  vsegda  kazalsya
emu sverhu beskonechnym zelenym morem. V horoshuyu  pogodu  les  klubilsya
shapkami sosnovyh vershin,  a  v  nepogod',  podernutyj  serym  tumanom,
napominal pomrachnevshuyu vodnuyu glad', po kotoroj hodyat melkie volny.
   To, chto on ruhnul v centre etogo zapovednogo lesa, bylo i horosho  i
ploho. Horosho potomu, chto vryad li zdes', v etih  devstvennyh  chashchobah,
mozhno bylo vstretit' nemcev, tyagotevshih  obychno  k  dorogam  i  zhil'yu.
Ploho zhe potomu, chto predstoyalo sovershit' hotya i ne ochen' dlinnyj,  no
tyazhelyj put' po  lesnym  zaroslyam,  gde  nel'zya  nadeyat'sya  na  pomoshch'
cheloveka, na kusok hleba, na kryshu, na glotok  kipyatku.  Ved'  nogi...
Podnimut li nogi? Pojdut li?..
   On tiho privstal s medvezh'ej tushi. Ta zhe ostraya bol', voznikavshaya v
stupnyah, pronzila ego telo snizu vverh. On vskriknul.  Prishlos'  snova
sest'. Popytalsya skinut' unt. Unt ne slezal, i kazhdyj ryvok  zastavlyal
stonat'. Togda Aleksej stisnul zuby, zazhmurilsya, izo vseh  sil  rvanul
unt obeimi rukami - i tut zhe poteryal soznanie. Ochnuvshis', on ostorozhno
razvernul bajkovuyu portyanku. Vsya stupnya raspuhla i predstavlyala  soboj
sploshnoj sizyj sinyak. Ona gorela i nyla kazhdym svoim sustavom. Aleksej
postavil nogu na sneg - bol' stala slabee. Takim zhe otchayannym  ryvkom,
kak budto on sam u sebya vyryval zub, snyal on vtoroj unt.
   Obe nogi nikuda ne  godilis'.  Ochevidno,  kogda  udar  samoleta  po
verhushkam sosen vybrosil ego iz  kabiny,  stupni  chto-to  prishchemilo  i
razdrobilo melkie kosti plyusny i pal'cev. Konechno, v obychnyh  usloviyah
on dazhe i ne podumal by podnyat'sya na eti razbitye, raspuhshie nogi.  No
on byl odin v lesnoj chashche, v  tylu  vraga,  gde  vstrecha  s  chelovekom
sulila ne oblegchenie, a smert'. I on reshil idti, idti na vostok,  idti
cherez les, ne pytayas' iskat' udobnyh dorog i zhilyh mest, idti, chego by
eto ni stoilo.
   On reshitel'no vskochil s medvezh'ej tushi, ohnul, zaskripel  zubami  i
sdelal pervyj shag. Postoyal, vyrval druguyu nogu iz  snega,  sdelal  eshche
shag. V golove shumelo, les i polyana pokachnulis', poplyli v storonu.
   Aleksej chuvstvoval, chto slabeet ot napryazheniya i boli. Zakusiv gubu,
on prodolzhal idti, dobirayas' k lesnoj doroge, chto vela mimo  podbitogo
tanka, mimo uzbeka s granatoj, v glub' lesa,  na  vostok.  Po  myagkomu
snegu idti bylo eshche nichego, no,  kak  tol'ko  on  stupil  na  tverdyj,
obdutyj  vetrami,  pokrytyj  ledkom  gorb  dorogi,  bol'  stala  takoj
nesterpimoj, chto on ostanovilsya, ne reshayas' sdelat' eshche hotya  by  shag.
Tak stoyal on, nelovko rasstaviv nogi, pokachivayas', tochno ot  vetra.  I
vdrug vse poserelo pered glazami. Ischezli doroga, sosna,  sizaya  hvoya,
goluboj prodolgovatyj prosvet nad  nej...  On  stoyal  na  aerodrome  u
samoleta, svoego samoleta, i ego mehanik, ili,  kak  on  nazyval  ego,
"tehnar'", dolgovyazyj  YUra,  blestya  zubami  i  belkami  glaz,  vsegda
sverkavshimi na ego nebritom i vechno chumazom lice, priglashayushchim  zhestom
pokazyval emu na kabinu: deskat', gotovo, davaj  k  poletu...  Aleksej
sdelal k samoletu shag, no zemlya pylala, zhgla nogi, tochno stupal on  po
raskalennoj plite. On rvanulsya, chtoby pereskochit'  cherez  etu  pyshushchuyu
zharom zemlyu  pryamo  na  krylo,  no  tolknulsya  o  holodnyj  fyuzelyazh  i
udivilsya. Fyuzelyazh byl  ne  gladkij,  pokrytyj  lakom,  a  sherohovatyj,
oblicovannyj sosnovoj koroj... Nikakogo samoleta  -  on  na  doroge  i
sharit rukoj po stvolu dereva.
   "Gallyucinaciya? Shozhu s uma ot kontuzii, - podumal Aleksej.  -  Idti
po doroge nevynosimo. Svernut' na  celinu?  No  eto  namnogo  zamedlit
put'..." On sel na sneg, snova temi zhe reshitel'nymi, korotkimi ryvkami
stashchil unty, nogtyami i zubami razorval ih v pod容mah, chtoby ne tesnili
oni razbitye stupni, snyal s shei  bol'shoj  puhovyj  sharf  iz  angorskoj
shersti, razodral ego popolam, obmotal stupni i snova obulsya.
   Teper' idti stalo legche. Vprochem, idti - eto  nepravil'no  skazano:
ne idti, a dvigat'sya, dvigat'sya ostorozhno, nastupaya na pyatki i  vysoko
podnimaya nogi, kak  hodyat  po  bolotu.  Ot  boli  i  napryazheniya  cherez
neskol'ko shagov nachinalo kruzhit' golovu.  Prihodilos'  stoyat',  zakryv
glaza, prislonivshis' spinoj k  stvolu  dereva,  ili  prisazhivat'sya  na
sugrob i otdyhat', chuvstvuya ostroe bienie pul'sa v venah.
   Tak dvigalsya on  neskol'ko  chasov.  No  kogda  oglyanulsya,  v  konce
proseki eshche vidnelsya osveshchennyj  povorot  dorogi,  u  kotorogo  temnym
pyatnyshkom  vydelyalsya  na  snegu  mertvyj  uzbek.  |to  ochen'  ogorchilo
Alekseya. Ogorchilo, no ne ispugalo. Emu  zahotelos'  idti  bystree.  On
podnyalsya s sugroba, krepko scepil zuby i poshel vpered,  namechaya  pered
soboj malen'kie celi, sosredotochivaya na nih vnimanie,  -  ot  sosny  k
sosne, ot pen'ka k pen'ku, ot sugroba k sugrobu. Na devstvennom  snegu
pustynnoj lesnoj dorogi vilsya za nim vyalyj, izvilistyj, nechetkij sled,
kakoj ostavlyaet ranenyj zver'.




   Tak dvigalsya on do  vechera.  Kogda  solnce,  zahodivshee  gde-to  za
spinoj Alekseya, brosilo holodnoe plamya zakata na verhushki  sosen  i  v
lesu  stali  sgushchat'sya  serye  sumerki,  vozle  dorogi,   v   porosshej
mozhzhevel'nikom loshchinke, Alekseyu otkrylas' kartina,  pri  vide  kotoroj
tochno mokrym polotencem proveli u nego vdol'  spiny  do  samoj  shei  i
volosy shevel'nulis' pod shlemom.
   V to vremya kak tam, na  polyane,  shel  boj,  v  loshchine,  v  zaroslyah
mozhzhevel'nika,  raspolagalas',  dolzhno  byt',  sanitarnaya  rota.  Syuda
otnosili ranenyh i tut ukladyvali ih na podushkah iz hvoi. Tak i lezhali
oni teper' ryadami pod sen'yu kustov, poluzanesennye i vovse  zasypannye
snegom. S pervogo vzglyada stalo yasno, chto umerli oni ne ot ran. Kto-to
lovkimi vzmahami  nozha  pererezal  im  vsem  gorlo,  i  oni  lezhali  v
odinakovyh pozah, otkinuv daleko golovu, tochno starayas' zaglyanut', chto
delaetsya u nih pozadi. Tut zhe raz座asnilas' tajna strashnoj kartiny. Pod
sosnoj, vozle zanesennogo snegom tela krasnoarmejca, derzha ego  golovu
u sebya na kolenyah, sidela po poyas v snegu sestra,  malen'kaya,  hrupkaya
devushka v ushanke, zavyazannoj pod podborodkom  tesemkami.  Mezh  lopatok
torchala u  nee  rukoyat'  nozha,  pobleskivayushchaya  polirovkoj.  A  vozle,
vcepivshis' drug drugu v gorlo v  poslednej  mertvoj  shvatke,  zastyli
nemec  v  chernom  mundire  vojsk  SS   i   krasnoarmeec   s   golovoj,
zabintovannoj krovavoj marlej. Aleksej srazu ponyal, chto etot v  chernom
prikonchil ranenyh svoim nozhom, zakolol sestru i  tut  byl  shvachen  ne
dobitym im chelovekom, kotoryj vse sily svoej ugasavshej zhizni vlozhil  v
pal'cy, szhavshie gorlo vraga.
   Tak ih i pohoronila metel' - hrupkuyu devushku v  ushanke,  prikryvshuyu
svoim telom ranenogo, i etih dvoih, palacha i mstitelya,  chto  vcepilis'
drug v druga u ee nog, obutyh v staren'kie kirzovye sapozhki s shirokimi
golenishchami.
   Neskol'ko mgnovenij Meres'ev stoyal porazhennyj, potom  podkovylyal  k
sestre i vyrval iz ee tela kinzhal. |to byl esesovskij nozh, sdelannyj v
vide drevnegermanskogo mecha, s rukoyat'yu krasnogo dereva, v kotoruyu byl
vrezan  serebryanyj  esesovskij  znak.  Na  rzhavom  lezvii  sohranilas'
nadpis': "Alles fur Deutschland". Kozhanye nozhny kinzhala Aleksej snyal s
esesovca. Nozh byl neobhodim v puti.  Potom  on  vykopal  iz-pod  snega
zaskoruzluyu, obledeneluyu plashch-palatku, berezhno pokryl eyu trup  sestry,
polozhil sverhu neskol'ko sosnovyh vetok...
   Poka on zanimalsya vsem etim, stemnelo. Na zapade  pogasli  prosvety
mezhdu derev'yami. Moroznaya i gustaya t'ma  obstupila  loshchinu.  Tut  bylo
tiho,  no  nochnoj  veter  gulyal  po  vershinam  sosen,  les  shumel   to
ubayukivayushche-pevuche, to poryvisto i trevozhno. Po loshchine tyanul nevidimyj
uzhe glazom, tiho shurshashchij i pokalyvayushchij lico snezhok.
   Rodivshijsya  v  Kamyshine,  sredi   povolzhskih   stepej,   gorozhanin,
neopytnyj v lesnyh delah, Aleksej ne pozabotilsya zablagovremenno ni  o
nochlege, ni o kostre. Zastignutyj kromeshnoj t'moj, oshchushchaya  nevynosimuyu
bol' v razbityh, natruzhennyh nogah, on ne nashel v  sebe  sil  idti  za
toplivom, zabralsya v  gustuyu  porosl'  molodogo  sosnyaka,  prisel  pod
derevom, ves' szhalsya  v  komok,  spryatal  lico  v  koleni,  ohvachennye
rukami,  i,  obogrevayas'  svoim  dyhaniem,  zamer,  zhadno  naslazhdayas'
nastupivshim pokoem i nepodvizhnost'yu.
   Nagotove byl pistolet so vzvedennym kurkom, no vryad li Aleksej smog
by primenit' ego v etu pervuyu noch', provedennuyu im v lesu. On spal kak
kamennyj, ne slysha ni rovnogo shuma sosen, ni uhan'ya filina, stonavshego
gde-to u dorogi, ni dalekogo voya volkov - nichego iz teh lesnyh zvukov,
kotorymi byla polna gustaya i  nepronicaemaya,  plotno  obstupavshaya  ego
t'ma.
   Zato prosnulsya on  srazu,  tochno  ot  tolchka,  kogda  chut'  brezzhil
seren'kij  rassvet  i  tol'ko  blizhnie  derev'ya   neyasnymi   siluetami
vystupali iz moroznoj mgly. Prosnulsya, vspomnil, chto s nim, gde on,  i
zadnim chislom ispugalsya etoj tak bespechno  provedennoj  v  lesu  nochi.
Promozglyj holod probilsya skvoz' "chertovu kozhu" i  meh  kombinezona  i
probral do kostej.  Telo  bila  melkaya  neuderzhimaya  drozh'.  No  samoe
strashnoe bylo - nogi:  oni  boleli  eshche  ostree,  dazhe  teper',  kogda
nahodilis' v pokoe. So strahom podumal on o tom, chto  nuzhno  vstavat'.
No vstal on tak zhe reshitel'no, ryvkom, kak vchera sryval s  sebya  unty.
Vremya bylo dorogo.
   Ko vsem tyagotam, obrushivshimsya na  Alekseya,  pribavilsya  golod.  Eshche
vchera, prikryvaya telo  sestry  plashch-palatkoj,  on  zametil  vozle  nee
brezentovuyu sumku s krasnym krestom. Kakoj-to zverek pohozyajnichal  uzhe
tam, i na snegu okolo progryzennyh dyr valyalis' kroshki. Vchera  Aleksej
pochti ne obratil na eto vnimaniya.  Segodnya  on  podnyal  sumku.  V  nej
okazalos' neskol'ko individual'nyh paketov, bol'shaya  banka  konservov,
pachka ch'ih-to pisem, zerkal'ce, na  oborotnoj  storone  kotorogo  byla
vstavlena fotografiya huden'koj starushki. Byl, vidno, v sumke hleb  ili
suhari, da pticy ili zveri raspravilis' s etoj edoj. Aleksej  rassoval
banku i binty po karmanam  kombinezona,  skazav  pro  sebya:  "Spasibo,
rodnaya!" - popravil sbroshennuyu vetrom s  nog  devushki  plashch-palatku  i
medlenno pobrel na vostok, kotoryj uzhe  oranzhevo  plamenel  za  setkoj
drevesnyh vetvej.
   U nego byla teper' kilogrammovaya banka konservov, i on  reshil  est'
raz v sutki, v polden'.




   CHtoby zaglushit' bol', kotoruyu prichinyal  emu  kazhdyj  shag,  on  stal
otvlekat' sebya, obdumyvaya i rasschityvaya svoj put'. Esli delat' v sutki
desyat'-dvenadcat' kilometrov, on dojdet do svoih za tri, samoe bol'shee
- za chetyre dnya.
   Tak,  horosho!   Teper':   chto   znachit   projti   desyat'-dvenadcat'
kilometrov? Kilometr -  eto  dve  tysyachi  shagov;  stalo  byt',  desyat'
kilometrov - dvadcat' tysyach shagov, a eto mnogo, esli uchest', chto posle
kazhdyh pyatisot-shestisot shagov prihoditsya ostanavlivat'sya i otdyhat'...
   Vchera Aleksej, chtoby sokratit' put', namechal sebe  kakie-to  zrimye
orientiry: sosnu, penek, uhab na doroge - i k  nim  stremilsya,  kak  k
mestu otdyha. Teper' on perevel vse eto na  yazyk  cifr,  perelozhil  na
chislo shagov. On reshil peregon mezhdu mestami  otdyha  delat'  v  tysyachu
shagov, to est' v polkilometra, i otdyhat'  po  chasam,  ne  bolee  pyati
minut. Vyhodilo, chto s rassveta i do  zakata  on,  hotya  i  s  trudom,
projdet kilometrov desyat'.
   No  kak  tyazhelo  dalas'  emu  pervaya  tysyacha  shagov!   On   pytalsya
pereklyuchit' svoe vnimanie na podschet, chtoby oslabit' bol', no,  projdya
pyat'sot shagov, nachal putat', vrat' i  uzhe  ne  mog  dumat'  ni  o  chem
drugom, krome zhguchej, dergayushchej boli. I vse zhe on  proshel  etu  tysyachu
shagov. Ne imeya uzhe sil prisest', on upal licom a  sneg  i  stal  zhadno
lizat' nast. Prizhimalsya k nemu lbom, viskami, v kotoryh stuchala krov',
i ispytyval neskazannoe blazhenstvo ot ledenyashchego prikosnoveniya.
   Potom  on  vzdrognul,  posmotrel   na   chasy.   Sekundnaya   strelka
otshchelkivala poslednie mgnoven'ya pyatoj minuty. On so  strahom  vzglyanul
na nee, kak budto, kogda zavershit  ona  svoj  krug,  dolzhno  proizojti
chto-to uzhasnoe;  a  kogda  ona  kosnulas'  cifry  "shest'desyat",  srazu
vskochil na nogi, zastonal i dvinulsya dal'she.
   K  poludnyu,  kogda  lesnoj  polumrak  zaiskrilsya   tonkimi   nityami
probivshihsya skvoz' gustuyu hvoyu solnechnyh luchej i v lesu krepko zapahlo
smoloj i talym snegom, on sovershil vsego chetyre takih perehoda. On tak
i sel posredi dorogi na snegu, uzhe ne imeya  sil  dobrat'sya  do  stvola
bol'shoj berezy, valyavshegosya chut' li ne na rasstoyanii protyanutoj  ruki.
Dolgo sidel on, opustiv plechi, ni o chem ne dumaya, nichego ne vidya i  ne
slysha, ne ispytyvaya dazhe goloda.
   Vzdohnul, brosil v rot  neskol'ko  komochkov  snega  i,  preodolevaya
skovyvayushchee telo ocepenenie, dostal iz karmana rzhavuyu banku, otkryl ee
kinzhalom. On polozhil v rot kusok zamerzshego, bezvkusnogo  sala,  hotel
ego proglotit', no salo rastayalo. On oshchutil vo rtu ego  vkus  i  vdrug
pochuvstvoval takoj golod, chto s trudom  zastavil  sebya  otorvat'sya  ot
banki, i prinyalsya est' sneg, chtoby tol'ko chto-nibud' glotat'.
   Pered  tem  kak  dvinut'sya  snova  v  put',  Aleksej   vyrezal   iz
mozhzhevel'nika palki. On opiralsya na nih, no idti  stanovilos'  chas  ot
chasu vse trudnee.




   ...Tretij den' puti po dremuchemu lesu,  gde  Aleksej  ne  videl  ni
odnogo chelovecheskogo sleda, oznamenovalsya neozhidannym proisshestviem.
   On prosnulsya s pervymi luchami solnca, drozha ot holoda i vnutrennego
oznoba. V karmane kombinezona nashel  on  zazhigalku, sdelannuyu  emu  na
pamyat' iz vintovochnogo patrona mehanikom YUroj. On kak-to sovsem  zabyl
o nej i o tom, chto mozhno i nuzhno razvodit' ogon'. Nalomav s  eli,  pod
kotoroj spal, suhih mshistyh vetok, on pokryl ih hvoej i zazheg.  ZHeltye
shustrye ogon'ki vyrvalis' iz-pod sizogo dyma. Smolistoe  suhoe  derevo
zanyalos' bystro i veselo. Plamya  perebezhalo  na  hvoyu  i,  razduvaemoe
vetrom, razgoralos' so stonami i svistom.
   Koster  treshchal  i  shipel,  rasprostranyaya  suhoj  blagotvornyj  zhar.
Alekseyu stalo  uyutno,  on  opustil  "molniyu"  kombinezona,  dostal  iz
karmana gimnasterki neskol'ko istertyh pisem, napisannyh odnim  i  tem
zhe kruglym staratel'nym pocherkom, vynul iz odnogo fotografiyu tonen'koj
devushki v pestrom, cvetastom plat'e, sidevshej, podobrav nogi, v trave.
On dolgo smotrel na nee,  potom  snova  berezhno  obernul  v  cellofan,
zalozhil v pis'mo i,  zadumchivo  poderzhav  v  rukah,  ubral  obratno  v
karman.
   - Nichego, nichego, vse budet horosho, - skazal on, obrashchayas' ne to  k
etoj devushke, ne to k samomu sebe, i zadumchivo povtoril: - Nichego...
   Teper' uzhe privychnymi dvizheniyami sorval on  s  nog  unty,  razmotal
kuski sharfa, vnimatel'no osmotrel nogi. Oni eshche bol'she opuhli.  Pal'cy
torchali v raznye storony, tochno stupni  byli  rezinovye  i  ih  naduli
vozduhom. Cvet u nih byl eshche bolee temnyj, chem vchera.
   Aleksej vzdohnul, proshchayas' s zatuhavshim kostrom, i snova pobrel  po
doroge, skripya palkami po obledenevshemu  snegu,  kusaya  guby  i  poroj
teryaya soznanie. Vdrug sredi drugih shumov lesa, kotorye  privykshee  uho
pochti perestalo ulavlivat',  uslyshal  on  otdalennyj  zvuk  rabotayushchih
motorov. Snachala on podumal, chto eto emu mereshchitsya  ot  ustalosti,  no
motory gudeli vse gromche, to podvyvaya na pervoj skorosti, to  zatihaya.
Ochevidno, to byli nemcy,  i  ehali  oni  po  toj  zhe  doroge.  Aleksej
pochuvstvoval, kak srazu poholodelo u nego vnutri.
   Strah pridal Alekseyu sily. Zabyv ob  ustalosti,  o  boli  v  nogah,
svernul on s dorogi, dobrel po celine do gustogo  elovogo  podleska  i
tut, zajdya v chashchu, opustilsya na sneg. S dorogi  ego,  konechno,  trudno
bylo  zametit';  emu  zhe  doroga  byla  otchetlivo  vidna,   osveshchennaya
poludennym solncem, uzhe stoyavshim nad zubchatym zaborom elovyh vershin.
   SHum priblizhalsya. Aleksej vspomnil, chto na snegu zabroshennoj  dorogi
yasno viden ego odinokij sled. No uhodit' bylo pozdno,  motor  perednej
mashiny gudel gde-to sovsem blizko. Aleksej eshche krepche vzhalsya  v  sneg.
Snachala mel'knul sredi vetvej  ploskij,  pohozhij  na  kolun  bronevik,
okrashennyj izvest'yu. Pokachivayas' i  zvenya  cepyami,  on  priblizhalsya  k
mestu, gde sled Alekseya  svertyval  v  les.  Aleksej  zatail  dyhanie.
Bronevik  ne  ostanovilsya.  Za  bronevikom  shel   malen'kij   otkrytyj
vezdehod. Kto-to v vysokoverhoj  furazhke,  utknuvshis'  nosom  v  buryj
mehovoj vorotnik, sidel ryadom s shoferom, a szadi na  vysokoj  skamejke
pokachivalis' avtomatchiki v sero-zelenyh shinelyah i kaskah. Na nekotorom
rasstoyanii, fyrcha i lyazgaya gusenicami,  shel  eshche  odin,  uzhe  bol'shoj,
vezdehod, na kotorom ryadami sidelo chelovek pyatnadcat' nemcev.
   Aleksej vzhimalsya v sneg. Mashiny byli tak blizko,  chto  emu  v  lico
pahnulo teplym smradom gazolinovoj gari. Volosy shevel'nulis' u nego na
zatylke, i muskuly svernulis' v tugie klubki. No mashiny proshli,  zapah
razveyalsya, i  uzhe  otkuda-to  izdali  razdavalsya  ele  razlichimyj  shum
motorov.
   Dozhdavshis', poka  vse  stihnet,  Aleksej  vybralsya  na  dorogu,  na
kotoroj otchetlivo otpechatalis' lestnichnye sledy  gusenic,  i  po  etim
sledam prodolzhal put'. On dvigalsya temi  zhe  ravnomernymi  perehodami,
tak zhe otdyhal, tak zhe poel, projdya polovinu dnevnogo puti. No  teper'
on shel po-zverinomu, ostorozhno. Vstrevozhennyj sluh lovil kazhdyj shoroh,
glaza ryskali po  storonam,  kak  budto  on  znal,  chto  gde-to  ryadom
kradetsya, pryachetsya bol'shoj opasnyj hishchnik.
   Letchik, privykshij voevat' v vozduhe, on v pervyj  raz  vstretil  na
zemle zhivyh, nepovrezhdennyh  vragov.  Teper'  on  brel  po  ih  sledu,
zloradno  usmehayas'.  Neveselo  zhe  zhivetsya  im  zdes',  neuyutno,   ne
hlebosol'na okkupirovannaya imi zemlya! Dazhe vot po  devstvennomu  lesu,
gde za tri dnya ne videl Aleksej ni odnoj chelovecheskoj, zhivoj primetki,
prihoditsya ih oficeru ezdit' pod takim konvoem.
   "Nichego, nichego, vse budet horosho!" - podbadrival  sebya  Aleksej  i
vse shagal, shagal, shagal, starayas' ne zamechat', chto nogi ego bolyat  vse
ostree i chto on sam zametno slabeet.  ZHeludok  uzhe  ne  obmanyvali  ni
kusochki molodoj elovoj kory, kotorye on vse vremya gryz i  proglatyval,
ni gor'kovatye berezovye pochki, ni nezhnaya  i  klejkaya,  tyanushchayasya  pod
zubami kashica molodoj lipovoj kory.
   Do sumerek on edva proshel pyat' peregonov. Zato na  noch'  on  razvel
bol'shoj  koster,  oblozhiv  hvoej  i  sushnyakom  ogromnyj   polusgnivshij
berezovyj stvol, valyavshijsya na zemle. Poka stvol etot  tlel  goryacho  i
neyarko, on spal, vytyanuvshis' na snegu, oshchushchaya zhivitel'noe teplo  to  v
odnom, to v drugom  boku,  instinktivno  povorachivayas'  i  prosypayas',
chtoby podbrosit' sushnyaku k zatuhavshemu  brevnu,  sipevshemu  v  lenivom
plameni.
   Sredi nochi razygralas'  metel'.  Zashevelilis',  trevozhno  zashumeli,
zastonali, zaskripeli nad golovoj sosny. Tuchi kolyuchego snega povoloklo
po zemle. SHelestyashchij mrak zaplyasal nad uhayushchim,  iskryashchimsya  plamenem.
No snezhnaya burya ne  vstrevozhila  Alekseya.  On  spal  sladko  i  zhadno,
zashchishchennyj teplom kostra.
   Ogon' zashchishchal ot zverej. A  nemcev  v  takuyu  noch'  mozhno  bylo  ne
boyat'sya. Oni ne posmeyut poyavit'sya v metel' v gluhom lesu.  I  vse  zhe,
poka natruzhennoe telo otdyhalo v dymnom teple, uho, uzhe  priuchennoe  k
zverinoj ostorozhnosti, lovilo kazhdyj zvuk. Pod utro, kogda burya  spala
i v temnote  nad  pritihshej  zemlej  navis   gustoj   belesyj   tuman,
pochudilos'  Alekseyu,  chto  za  zvonom  sosnovyh  vershin,  za  shelestom
padayushchego snega uslyshal on otdalennye zvuki boya,  razryvy,  avtomatnye
ocheredi, vintovochnye vystrely.
   "Neuzheli liniya fronta? Tak skoro?"




   No kogda utrom veter razmel tuman, a les,  poserebrennyj  za  noch',
sedoj i veselyj, zasverkal na  solnce  iglistym  ineem  i,  kak  budto
raduyas'  etomu  ego  vnezapnomu  preobrazheniyu,   zashchebetala,   zapela,
zachirikala  ptich'ya  bratiya,  pochuyavshaya  gryadushchuyu  vesnu,  skol'ko   ni
prislushivalsya Aleksej, ne mog on ulovit' shuma boya -  ni  strel'by,  ni
dazhe gula kanonady.
   Belymi dymchatymi strujkami, kolyuche posverkivaya na solnce, sypalsya s
derev'ev sneg. Koe-gde na sneg s legkim stukom padali tyazhelye vesennie
kapli. Vesna! V eto utro ona vpervye zayavila o sebe tak  reshitel'no  i
nastojchivo.
   ZHalkie ostatki konservov - neskol'ko volokoncev pokrytogo aromatnym
salom myasa - Aleksej reshil s容st' utrom,  tak  kak  pochuvstvoval,  chto
inache emu ne podnyat'sya. On tshchatel'no vyskreb banku pal'cem, porezav  v
neskol'kih mestah ruku ob ee ostrye kraya, no emu mereshchilos',  chto  eshche
ostalos'  salo.  On  napolnil  banku  snegom,  razgreb   sedoj   pepel
zatuhavshego  kostra,  postavil  banku  v  tlevshie  ugli,  a  potom   s
naslazhdeniem, malen'kim glotkami vypil etu goryachuyu, chut'-chut' pahnushchuyu
myasom vodu. Banku on sunul v karman, reshiv kipyatit' v  nej  chaj.  Pit'
goryachij chaj! |to bylo priyatnym otkrytiem i nemnogo podbodrilo Alekseya,
kogda on vnov' dvinulsya v put'.
   No tut ego ozhidalo bol'shoe razocharovanie. Nochnoj  buran  sovershenno
zamel dorogu. On pregradil ee kosymi,  ostroverhimi  sugrobami.  Glaza
rezala odnotonnaya sverkayushchaya golubizna. Nogi vyazli v  puhlom,  eshche  ne
ulezhavshemsya snegu. Vyryvat'  ih  prihodilos'  s  trudom.  Dazhe  palki,
kotorye sami vyazli, ploho pomogali.
   K poludnyu,  kogda  teni  pod  derev'yami  stali  chernymi,  a  solnce
zaglyanulo cherez vershiny na proseku dorogi, Aleksej sumel sdelat' vsego
okolo tysyachi pyatisot shagov i ustal  tak,  chto  kazhdoe  novoe  dvizhenie
dostavalos' emu napryazheniem  voli.  Ego  kachalo.  Zemlya  vyskal'zyvala
iz-pod nog. On pominutno padal, mgnovenie nepodvizhno lezhal na  vershine
sugroba, prizhimayas' lbom k hrustyashchemu snegu, potom podnimalsya i  delal
eshche neskol'ko shagov. Neuderzhimo klonilo v son. Tyanulo lech',  zabyt'sya,
ne shevelit' ni odnim muskulom.  Bud'  chto  budet!  On  ostanavlivalsya,
cepeneya i poshatyvayas' iz storony  v  storonu,  zatem,  bol'no  zakusiv
gubu, privodil sebya v soznanie i snova delal neskol'ko shagov, s trudom
vyvolakivaya nogi.
   Nakonec on pochuvstvoval, chto bol'she ne mozhet, chto nikakaya  sila  ne
sdvinet ego s mesta i chto, esli teper' on syadet,  emu  uzhe  bol'she  ne
podnyat'sya. S toskoj oglyadelsya on krugom.  Ryadom,  na  obochine  dorogi,
stoyala kurchavaya moloden'kaya sosenka. Poslednim usiliem shagnul k nej  i
povalilsya  na  nee,  popav  podborodkom  v  rasshchelinu  ee  razdvoennoj
vershiny.  Tyazhest',   prihodivshayasya   na   razbitye   nogi,   neskol'ko
umen'shilas', stalo legche. On lezhal na pruzhinyashchih  vetkah,  naslazhdayas'
pokoem. ZHelaya ulech'sya  poudobnee,  on  opersya  podborodkom  o  rogatku
sosenki, podtyanul nogi - odnu, druguyu, i oni, ne nesya na sebe  tyazhesti
tela, legko osvobodilis' iz sugroba. I tut u Alekseya  opyat'  mel'knula
mysl'.
   Nu da, nu da! Ved' mozhno zhe  srezat'  vot  eto  malen'koe  derevce,
sdelat' iz nego dlinnuyu palku, s rogatkoj naverhu,  vybrasyvat'  palku
vpered, upirat'sya v rogatku podborodkom,  perenosit'  na  nee  tyazhest'
tela, a potom, vot kak sejchas u  sosenki,  perestavlyat'  nogi  vpered.
Medlenno? Nu da, konechno, medlenno, zato  ne  tak  budesh'  ustavat'  i
mozhno budet prodolzhat' put', ne ozhidaya, poka osyadut, umnutsya sugroby.
   On tut zhe upal na koleni, srubil kinzhalom derevce,  otrezal  vetki,
obmotal rogatku  nosovym  platkom,  bintami  i  totchas  zhe  poproboval
dvinut'sya v dorogu. Vybrosil palku vpered, upersya v nee podborodkom  i
rukami, sdelal shag, dva, snova vybrosil  palku,  snova  upersya,  snova
shag, dva. I  poshel,  schitaya  shagi  i  ustanavlivaya  sebe  novye  normy
peredvizheniya.
   Veroyatno, so storony bylo by  stranno  videt'  cheloveka,  bredushchego
takim neponyatnym sposobom v  gluhom  lesu,  dvigayushchegosya  po  glubokim
sugrobam so skorost'yu gusenicy, idushchego ot zari do zari i  prohodyashchego
za etot srok ne bol'she pyati kilometrov. No les byl pust. Nikto,  krome
sorok, ne nablyudal za  nim.  Soroki  zhe,  za  eti  dni  ubedivshiesya  v
bezobidnosti etogo strannogo trehnogogo, nepovorotlivogo sushchestva, pri
ego priblizhenii ne uletali, a tol'ko neohotno soskakivali s dorogi  i,
povernuv golovu nabok, nasmeshlivo smotreli na nego svoimi  lyubopytnymi
chernymi glazami-businkami.




   Tak brel on eshche dva dnya po snezhnoj doroge, vybrasyvaya vpered palku,
lozhas' na nee i podtyagivaya k nej nogi. Stupni uzhe okameneli  i  nichego
ne chuvstvovali, no telo pri kazhdom shage pronzala bol'. Golod  perestal
muchit'. Sudorogi i rez' v zhivote prekratilis' i pereshli  v  postoyannuyu
tupuyu  bol',  kak   budto   pustoj   zheludok   otverdel   i,   nelovko
perevernuvshis', sdavil vse vnutrennosti.
   Aleksej pitalsya molodoj sosnovoj koroj, kotoruyu  na  otdyhe  sdiral
kinzhalom, pochkami berez i lip da eshche zelenym myagkim mhom. On vykapyval
ego iz-pod snega i na nochlegah vyvarival v kipyatke.  Otradoj  emu  byl
"chaj" iz sobrannyh  na  protalinah  lakirovannyh  listochkov  brusniki.
Goryachaya voda, napolnyaya telo teplom, sozdavala  dazhe  illyuziyu  sytosti.
Prihlebyvaya pahnushchij dymom i venikom  goryachij  vzvar,  Aleksej  kak-to
ves' uspokaivalsya, i ne takim beskonechnym i strashnym kazalsya emu put'.
   Na  shestoj  nochleg  on  raspolozhilsya  opyat'  pod   zelenym   shatrom
raskidistoj eli, a koster razlozhil ryadom,  vokrug  starogo  smolistogo
pnya, kotoryj, po ego raschetam, dolzhen byl zharko tlet' vsyu noch'. Eshche ne
stemnelo. Na vershine eli suetilas' nevidimaya belka. Ona lushchila shishki i
vremya ot vremeni, pustye i  rasterzannye,  brosala  vniz.  Alekseya,  u
kotorogo teper' pishcha  ne  vyhodila  iz  uma,  zainteresovalo,  chto  zhe
nahodit v shishkah zverek. On podnyal odnu iz nih, otkolupnul  netronutuyu
cheshujku i uvidel pod nej odnokryloe semechko razmerom s prosyanoe zerno.
Ono napominalo krohotnyj kedrovyj oreshek. On razdavil ego  zubami.  Vo
rtu pochuvstvovalsya priyatnyj zapah kedrovogo masla.
   Aleksej totchas zhe  sobral  vokrug  neskol'ko  neraskryvshihsya  syryh
elovyh shishek, polozhil  ih  k  ognyu,  podkinul  vetok,  a  kogda  shishki
oshchetinilis', stal vytryahivat' iz nih semena i teret'  mezhdu  ladonyami.
On sduval krylyshki, a krohotnye oreshki brosal v rot.
   Tiho  shumel  les.  Tlel  smolistyj  pen',  rasprostranyaya  dushistyj,
otdayushchij ladanom needkij dym. Plamya to razgoralos', to zatuhalo, i  iz
shumyashchej t'my to vystupali v osveshchennyj krug, to  othodili  obratno  vo
mrak stvoly zolotyh sosen i serebryanyh berez.
   Aleksej podbrasyval vetki i snova prinimalsya za elovye shishki. Zapah
kedrovogo masla budil v  pamyati  davno  pozabytuyu  kartinu  detstva...
Malen'kaya komnata, gusto naselennaya znakomymi veshchami. Stol pod visyachej
lampoj.  Mat'  v  prazdnichnom  plat'e,   vernuvshayasya   ot   vsenoshchnoj,
torzhestvenno dostaet iz sunduka bumazhnyj funtik i vysypaet iz  nego  v
misku kedrovye orehi. Vsya  sem'ya  -  mat',  babushka,  dva  brata,  on,
Aleksej,  samyj  malen'kij,  -  saditsya  vokrug  stola,  i  nachinaetsya
torzhestvennoe  lushchenie  oreshkov,  etogo  prazdnichnogo  lakomstva.  Vse
molchat. Babushka vykovyrivaet zernyshki shpil'koj, mat' -  bulavkoj.  Ona
lovko nadkusyvaet oreshek, izvlekaet ottuda  yadryshki  i  skladyvaet  ih
kuchkoj.  A  potom,  sobrav  ih  v  ladon',  otpravlyaet  razom  v   rot
komu-nibud' iz rebyat, i pri etom schastlivchik oshchushchaet gubami  zhestkost'
ee  trudovoj,  ne  znayushchej  ustali  ruki,  pahnushchej   radi   prazdnika
zemlyanichnym mylom.
   Kamyshin... detstvo! Uyutno zhilos' v krohotnom  domike  na  okrainnoj
ulice!..
   SHumit les, licu zharko, a so spiny podbiraetsya kolyuchij holod. Gukaet
vo t'me filin, tyavkayut lisicy. U kostra s容zhilsya, zadumchivo  glyadya  na
gasnushchie, peremigivayushchiesya ugli, golodnyj, bol'noj, smertel'no ustalyj
chelovek, edinstvennyj v etom ogromnom dremuchem lesu, i  pered  nim  vo
t'me lezhit nevedomyj, polnyj neozhidannyh opasnostej i ispytanij put'.
   - Nichego, nichego, vse budet horosho! - govorit vdrug etot chelovek, i
pri poslednih  bagrovyh  otsvetah  kostra  vidno,  chto  on   ulybaetsya
rastreskavshimisya gubami kakim-to svoim dalekim myslyam.




   Na sed'mye sutki svoego pohoda Aleksej uznal, otkuda  doneslis'  do
nego v'yuzhnoj noch'yu zvuki otdalennogo boya.
   Sovershenno  uzhe   izmuchennyj,   pominutno   ostanavlivayas',   chtoby
peredohnut', on tashchilsya po ottayavshej lesnoj doroge. Vesna  teper'  uzhe
ne ulybalas' izdali.  Ona  voshla  v  etot  zapovednyj  les  so  svoimi
teplymi,   poryvistymi   vetrami,   s   ostrymi   solnechnymi   luchami,
probivayushchimisya skvoz' vetvi i smyvayushchimi sneg s  kochek,  prigorkov,  s
grustnym voron'im graem po vecheram, s medlitel'nymi, solidnymi grachami
na poburevshem gorbe dorogi, s poristym,  kak  pchelinye  soty,  vlazhnym
snezhkom, s iskristymi luzhicami na protalinah, s etim  moguchim  brazhnym
zapahom, ot kotorogo u vsego zhivogo veselo kruzhitsya golova.
   Aleksej s detstva lyubil etu poru, i dazhe teper',  volocha  po  luzham
svoi bol'nye  nogi  v  mokryh,  raskisshih  untah,  golodnyj,  teryayushchij
soznanie ot boli i ustalosti, proklinaya luzhi,  vyazkij  sneg  i  rannyuyu
gryaz', on vse zhe zhadno vdyhal  hmel'noj  vlazhnyj  aromat.  On  uzhe  ne
razbiral dorogi, ne obhodil luzh, spotykalsya,  padal,  vstaval,  tyazhelo
lozhas' na svoyu palku, stoyal, pokachivayas' i sobirayas' s  silami,  potom
vybrasyval palku  vpered,  kak  mozhno  dal'she,  i  prodolzhal  medlenno
dvigat'sya na vostok.
   Vdrug u povorota lesnoj  dorogi,  rezko  bravshej  zdes'  vlevo,  on
ostanovilsya i zastyl. Tam, gde doroga byla osobenno  uzka,  zazhataya  s
dvuh storon chastym molodym leskom, on uvidel nemeckie mashiny,  kotorye
obognali ego. Put' im pregrazhdali dve ogromnye sosny. Vozle samyh etih
sosen, utknuvshis' v nih radiatorom, stoyal pohozhij na  kolun  bronevik.
Tol'ko byl on ne pyatnisto-belyj,  kak  ran'she,  a  bagrovo-krasnyj,  i
stoyal on nizko na zheleznyh obod'yah, tak kak shiny  ego  sgoreli.  Bashnya
valyalas' v storone, na snegu pod derevom, kak dikovinnyj  grib.  Vozle
bronevika lezhali tri  trupa  -  ego  ekipazh  -  v  chernyh  zamaslennyh
korotkih tuzhurkah i materchatyh shlemah.
   Dva vezdehoda, tozhe sozhzhennye,  bagrovye,  s  chernymi,  obuglennymi
vnutrennostyami, stoyali vprityk k broneviku na temnom ot gari, pepla  i
ugol'ev obtayavshem snegu. A vokrug - na obochinah dorogi, v  pridorozhnyh
kustah, v kyuvetah - valyalis' tela  nemeckih  soldat,  i  po  nim  bylo
vidno, chto razbegalis' soldaty v uzhase, dazhe  ne  ponimaya  horoshen'ko,
chto zhe proizoshlo, chto smert' steregla ih za kazhdym derevom, za  kazhdym
kustom, skrytaya snezhnoj pelenoj v'yugi.  K  derevu  byl  privyazan  trup
oficera v mundire, no bez shtanov.  K  zelenomu  ego  frenchu  s  temnym
vorotnikom prikolota byla zapiska. "Za chem pojdesh', to  i  najdesh'"  -
napisano bylo na nej. I nizhe, drugim pocherkom,  chernil'nym  karandashom
bylo dobavleno krupno vyvedennoe slovo "sobaka".
   Aleksej dolgo osmatrival mesto poboishcha, ishcha chego-nibud'  s容stnogo.
Tol'ko v odnom meste obnaruzhil on vtoptannyj v sneg, uzhe  poklevannyj,
staryj, zaplesnevelyj suhar' i podnes ego ko rtu, zhadno vdyhaya  kislyj
zapah rzhanogo hleba. Hotelos' vtisnut' etot suhar'  celikom  v  rot  i
zhevat', zhevat', zhevat' aromatnuyu hlebnuyu massu.  No  Aleksej  razdelil
ego na tri chasti; dve ubral poglubzhe v nabedrennyj karman, a odnu stal
shchipat' na kroshki i kroshki eti sosat', kak ledency, starayas'  rastyanut'
udovol'stvie.
   On oboshel eshche raz pole boya. Tut ego osenila mysl': partizany dolzhny
byt' gde-to zdes', poblizosti! Ved' eto ih nogami istoptan zhuhlyj sneg
v kustah i vokrug derev'ev. Mozhet byt', ego, brodyashchego mezh trupov, uzhe
zametil i otkuda-nibud' s vershiny eli, iz-za  kustov,  iz-za  sugrobov
nablyudaet za nim partizanskij razvedchik. Aleksej prilozhil ruki ko  rtu
i zakrichal chto est' mochi:
   - Ogo-go! Partizany! Partizany!
   Ego  udivilo,  kak  vyalo  i  tiho  zvuchit  ego  golos.  Dazhe   eho,
otzyvavsheesya emu iz lesnoj chashchi i vozvrashchavshee ego krik obratno drobno
otrazhennym ot drevesnyh stvolov, kazalos' gromche.
   - Partizany! Partiza-ny-y-y! |ge-e-j! - zval Aleksej, sidya na snegu
sredi chernoj mashinnoj gari i molchalivyh vrazheskih tel.
   Zval i napryagal sluh. On ohrip, sorval golos.  On  uzhe  ponyal,  chto
partizany, sdelav svoe delo, sobrav trofei, davno ushli, - da  i  zachem
im bylo ostavat'sya v bezlyudnoj  lesnoj  chashche?  -  no  on  vse  krichal,
nadeyas' na chudo, na to, chto sejchas  vot  vyjdut  iz  kustov  borodatye
lyudi, o kotoryh on stol'ko slyshal, podberut ego,  unesut  s  soboj,  i
mozhno budet hot' den', hot' chas  otdohnut',  podchinyayas'  chuzhoj  dobroj
vole, ni o chem ne zabotyas', nikuda ne stremyas'.
   Tol'ko les otvechal emu zvuchnym i drobnym ehom. I vdrug -  ili  eto,
mozhet byt', pokazalos'  ot  bol'shogo  napryazheniya?  -  Aleksej  uslyshal
skvoz' melodichnyj, glubokij shum hvoi gluhie  i  chastye,  to  otchetlivo
razlichimye, to sovsem zatuhavshie udary. On  ves'  vstrepenulsya,  tochno
izdali donessya do nego v  lesnuyu  pustynyu  druzheskij  zov.  No  on  ne
poveril sluhu i dolgo sidel, vytyanuv sheyu.
   Net, on ne obmanyvalsya. Vlazhnyj veter potyanul  s  vostoka  i  opyat'
dones otchetlivo razlichimye teper' zvuki kanonady. I kanonada eta  byla
ne lenivaya i redkaya, kakaya slyshalas' poslednie mesyacy,  kogda  vojska,
okopavshis'  i  ukrepivshis'  na  prochnoj  linii  oborony,   netoroplivo
perebrasyvalis' snaryadami, bespokoya drug druga. Ona  zvuchala  chasto  i
napryazhenno, budto kto-to  vorochal  tyazhelye  bulyzhniki  ili  prinimalsya
chasto bit' kulakami v dnishche dubovoj bochki.
   YAsno! Napryazhennaya  artillerijskaya  duel'.  Liniya  fronta,  sudya  po
zvuku, byla kilometrah v desyati, chto-to  na  nej  proishodilo,  kto-to
nastupal i kto-to otchayanno otstrelivalsya, oboronyayas'. Radostnye  slezy
tekli po shchekam Alekseya.
   On smotrel na vostok. Pravda, v etom meste doroga kruto svorachivala
v protivopolozhnuyu storonu, a  pered  nim  lezhala  snezhnaya  pelena.  No
ottuda slyshal on etot  zovushchij  zvuk.  Tuda  veli  temnevshie  v  snegu
prodolgovatye yamki partizanskih sledov, gde-to v etom lesu  zhili  oni,
otvazhnye lesnye lyudi.
   Bormocha sebe pod nos: "Nichego, nichego, tovarishchi, vse budet horosho",
- Aleksej smelo  tknul  palku  v  sneg,  opersya  na  nee  podborodkom,
perebrosil na nee vsyu tyazhest' tela, s trudom, no reshitel'no perestavil
nogi v sugrob. On svernul s dorogi na snezhnuyu celinu.




   V etot den' emu ne udalos' sdelat' po snegu  i  polutorasta  shagov.
Sumerki ostanovili ego. On opyat' oblyuboval staryj  pen',  oblozhil  ego
sushnyakom, dostal zavetnuyu zazhigalku,  sdelannuyu  iz  patrona,  chirknul
kolesikom, chirknul eshche raz - i poholodel: v zazhigalke konchilsya benzin.
On tryas ee, dul, starayas' vyzhat' ostatki benzinovyh parov, no  tshchetno.
Stemnelo. Iskry, sypavshiesya iz-pod kolesika, kak malen'kie molnii,  na
mgnovenie razdvigali mrak vokrug ego lica. Kameshek istersya, a ognya tak
i ne udalos' dobyt'.
   Prishlos'  na  oshchup'  dopolzti  do  moloden'kogo  gustogo  sosnyachka,
svernut'sya klubkom, sunut' podborodok v koleni,  ohvatit'  ih  kol'com
ruk i tak zameret', slushaya lesnye  shorohi.  Mozhet  byt',  v  etu  noch'
Alekseya  ohvatilo  by  otchayanie.  No  v  spyashchem  lesu  zvuki  kanonady
razdavalis' otchetlivej, emu  kazalos',  chto  on  dazhe  nachal  otlichat'
korotkie udary vystrelov ot gluhogo uhan'ya razryvov.
   Prosnuvshis' utrom s oshchushcheniem bezotchetnoj trevogi i  gorya,  Aleksej
srazu podumal: "CHto zhe sluchilos'? Plohoj  son?"  Vspomnil:  zazhigalka.
Odnako kogda laskovo prigrevalo solnce, kogda vse krugom  -  i  zhuhlyj
krupinchatyj sneg, i stvoly sosen, i samaya hvoya - losnilos' i sverkalo,
eto uzhe ne kazalos' bol'shoj bedoj. Huzhe bylo drugoe: rascepiv  otekshie
ruki,  on  pochuvstvoval,  chto  ne  mozhet  vstat'.   Sdelav   neskol'ko
bezuspeshnyh popytok podnyat'sya, on slomal svoyu palku s rogatkoj i,  kak
kul', ruhnul na zemlyu. Povernulsya na spinu, chtoby dat' otojti zatekshim
chlenam, i stal smotret' skvoz' iglistye  vetvi  sosenok  na  bezdonnoe
goluboe nebo, po kotoromu  toroplivo  plyli  chisten'kie,  pushistye,  s
pozolochennymi kudryavymi krayami oblaka. Telo ponemnogu stalo  othodit',
no chto-to sluchilos' s nogami. Oni sovsem ne mogli stoyat'.
   Derzhas' za sosenku, Aleksej eshche raz pytalsya vstat'. |to emu nakonec
udalos', no kak tol'ko on poproboval podtyanut' nogi k derevcu - totchas
zhe upal ot slabosti i ot kakoj-to  strashnoj,  novoj,  zudyashchej  boli  v
stupnyah.
   Neuzheli vse? Neuzheli  tak  i  pridetsya  pogibnut'  vot  zdes',  pod
sosnami, gde, mozhet byt', nikto nikogda ne najdet i ne  pohoronit  ego
obglodannyh zver'em kostej? Slabost' neodolimo prizhimala k  zemle.  No
vdali gremela kanonada. Tam shel boj, tam  byli  svoi.  Neuzheli  on  ne
najdet  v  sebe  sil,  chtoby  odolet'  eti   poslednie   vosem'-desyat'
kilometrov?
   Kanonada prityagivala, bodrila, nastojchivo zvala ego, i  on  otvetil
na etot zov. On podnyalsya  na  chetveren'ki  i  po-zverinomu  popolz  na
vostok,  popolz  snachala   bezotchetno,   zagipnotizirovannyj   zvukami
dalekogo boya, a potom uzhe soznatel'no, ponyav, chto tak peredvigat'sya po
lesu proshche, chem s pomoshch'yu palki, chto men'she bolyat stupni,  ne  nesushchie
teper' nikakoj tyazhesti, chto, polzya po-zverinomu, on  smozhet  dvigat'sya
gorazdo bystree. I opyat' on oshchutil, kak ot radosti podnimaetsya v grudi
i podkatyvaet k  gorlu  klubok.  Tochno  ne  sebe,  a  ubezhdaya  kogo-to
drugogo, kto slab duhom i  somnevalsya  v  uspehe  takogo  neveroyatnogo
peredvizheniya, on skazal vsluh:
   - Nichego, uvazhaemyj, teper'-to uzh vse budet v poryadke!
   Posle odnogo iz peregonov on otogrel okochenevshie  kisti,  zazhav  ih
pod myshkami, podpolz k molodoj eli, vyrezal iz  nee  kvadratnye  kuski
kory, zatem, lomaya nogti, otodral ot berezy  neskol'ko  dlinnyh  belyh
lychek. Vynul iz untov kuski sherstyanogo sharfa, obmotal imi ruki sverhu,
s tyl'noj storony ladoni, polozhil v vide  podoshvy  koru,  privyazal  ee
berestoj i prikrutil bintami iz individual'nyh paketov. Na pravoj ruke
poluchilas'  ochen'  udobnaya  i  shirokaya  kultyshka.  Na  levoj  zhe,  gde
privyazyvat'  prihodilos'  uzhe  zubami,  sooruzhenie   okazalos'   menee
udachnym. No ruki byli teper' "obuty", i Aleksej  popolz  dal'she,  chuya,
chto dvigat'sya stalo legche. Na sleduyushchem privale privyazal po kusku kory
i k kolenyam.
   K poludnyu, kogda  stalo  zametno  prigrevat',  Aleksej  sdelal  uzhe
izryadnoe chislo "shagov" rukami. Kanonada, vsledstvie li  togo,  chto  on
priblizilsya k nej, ili v rezul'tate  kakogo-to  akusticheskogo  obmana,
zvuchala sil'nee. Bylo tak teplo, chto emu  prishlos'  opustit'  "molniyu"
kombinezona i rasstegnut'sya.
   Kogda on perepolzal mohovoe bolotce s zelenymi kochkami,  vytayavshimi
iz-pod snega, sud'ba prigotovila emu eshche podarok; na sedovatom syrom i
myagkom mhu uvidel on tonen'kie nitochki stebel'kov s redkimi,  ostrymi,
polirovannymi listochkami, i mezhdu nimi, pryamo  na  poverhnosti  kochek,
lezhali bagrovye, chut' pomyatye, no vse eshche sochnye yagody klyukvy. Aleksej
naklonilsya k  kochke  i  pryamo  gubami  stal  snimat'  s  barhatistogo,
teplogo, pahnushchego bolotnoj syrost'yu mha odnu yagodu za drugoj.
   Ot priyatnoj, sladkovatoj kisloty podsnezhnoj klyukvy, ot etoj  pervoj
nastoyashchej pishchi, kotoruyu on el za  poslednie  dni,  v  zheludke  u  nego
sdelalis' spazmy. No ne hvatilo sily voli  perezhdat'  ostruyu,  rezhushchuyu
bol'. On elozil po kochkam i, uzhe prinorovivshis', kak medved', yazykom i
gubami sobiral kislo-sladkie aromatnye yagody. On ochistil tak neskol'ko
kochek, ne chuvstvuya ni l'distoj syrosti veshnej vody, hlyupavshej v untah,
ni zhguchej  boli  v  nogah,  ni  ustalosti  -  nichego,  krome  oshchushcheniya
sladkovatoj i terpkoj kisloty vo rtu i priyatnoj tyazhesti v zheludke.
   Ego stoshnilo. No uderzhat'sya on ne mog i snova prinyalsya za yagody. On
snyal s ruk samodel'nuyu obuv', nabral yagod v  banku,  nabil  imi  shlem,
privyazal ego tesemkami k remnyu i popolz dal'she, s  trudom  preodolevaya
tyazheluyu dremu, napolnivshuyu ves' ego organizm.
   Na noch', zabravshis' pod shater staroj eli,  on  poel  yagod,  pozheval
kory i semechek iz elovyh shishek. Zasnul on storozhkim,  trevozhnym  snom.
Neskol'ko raz kazalos', chto kto-to v temnote besshumno podkradyvaetsya k
nemu. On otkryval glaza, nastorazhivalsya tak, chto  nachinalo  zvenet'  v
ushah, vyhvatyval pistolet  i  sidel,  okamenev,  vzdragivaya  ot  zvuka
upavshej shishki,  ot  shelesta  podmerzshego  snega,  ot  tihogo  zhurchan'ya
malen'kih podsnezhnyh ruchejkov.
   Tol'ko pod utro kamennyj son slomil  ego.  Kogda  sovsem  rassvelo,
vokrug dereva, pod kotorym on spal, on uvidel melkie  kruzhevnye  sledy
lis'ih  lap,  i  mezh  nimi  vidnelsya  na  snegu  prodolgovatyj  sledok
volochivshegosya hvosta.
   Tak vot kto ne daval emu spat'! Po  sledam  bylo  vidno,  chto  lisa
hodila vokrug i okolo, prisazhivalas' i snova hodila.  Nehoroshaya  mysl'
mel'knula u Alekseya. Ohotniki govoryat, chto etot hitryj zver' chuvstvuet
chelovech'yu smert' i  nachinaet  presledovat'  obrechennogo.  Neuzheli  eto
predchuvstvie i privyazalo k nemu truslivogo hishchnika?
   "CHepuha, kakaya chepuha! Vse budet horosho..." - podbodril on  sebya  i
popolz, popolz, starayas' poskoree ujti ot etogo mesta.
   V tot den' emu opyat' povezlo.  V  pahuchem  kuste  mozhzhevel'nika,  s
kotorogo on obryval gubami sizye, matovye yagody,  uvidel  on  kakoj-to
strannyj komok palogo lista. On tronul rukoj - komok byl tyazhelyj i  ne
rassypalsya. Togda on stal obryvat' list'ya  i  nakololsya  na  torchavshie
skvoz' nih igly. On dogadalsya: ezhik. Bol'shoj staryj  ezh,  zabirayas'  v
chashchu kusta na  zimovku,  dlya  tepla  nakatal  na  sebya  palyh  osennih
list'ev. Bezumnaya radost' ovladela Alekseem. Ves' svoj  skorbnyj  put'
mechtal on ubit' zverya ili pticu. Skol'ko raz  vynimal  on  pistolet  i
pricelivalsya to v soroku, to v sojku, to v zajca i vsyakij raz s trudom
prevozmogal zhelanie vystrelit'.  V  pistolete  ostavalos'  tol'ko  tri
patrona: dva dlya vraga,  odin,  v  sluchae  nadobnosti,  dlya  sebya.  On
zastavlyal sebya ubirat' pistolet. On ne imel prava riskovat'.
   A tut kusok myasa sam popal k nemu v ruki. Ni minuty ne zadumyvayas',
nad tem, chto ezhi schitayutsya, po pover'yu, zhivotnymi poganymi, on  bystro
sorval so zver'ka cheshuyu listvy. pzh ne prosypalsya, ne  razvertyvalsya  i
pohodil na smeshnoj, oshchetinivshijsya iglami ogromnyj bob. Udarom  kinzhala
Aleksej ubil ezha, razvernul  ego,  neumelo  sodral  zheltuyu  shkurku  na
bryushke i iglistyj pancir', rassek na chasti i s naslazhdeniem stal rvat'
zubami eshche teploe, sizoe, zhilistoe myaso, plotno prirosshee k kostyam. pzh
byl s容den srazu, bez ostatka. Aleksej razgryz i proglotil vse  melkie
kosti i tol'ko posle etogo oshchutil vo rtu protivnyj zapah psiny. No chto
znachit etot zapah po sravneniyu s polnym zheludkom, ot kotorogo po vsemu
organizmu razlivalis' sytost', teplota i drema!
   On eshche raz osmotrel, obsosal kazhduyu  kostochku  i  prileg  na  sneg,
naslazhdayas' teplom i pokoem. On, mozhet byt', dazhe zasnul by,  esli  by
ego ne razbudil razdavshijsya iz kustov ostorozhnyj breh lisicy.  Aleksej
nastorozhilsya, i vdrug skvoz' gluhoj gul orudijnoj kanonady, vse  vremya
slyshnoj s vostoka, razlichil on korotkie treski pulemetnyh ocheredej.
   Srazu stryahnuv ustalost', zabyv  pro  lisu,  pro  otdyh,  on  snova
popolz vpered, v glub' lesa.




   Za bolotcem, kotoroe on perepolz,  otkrylas'  polyana,  peresechennaya
staroj izgorod'yu iz poserevshih  ot  vetrov  zherdej,  lykom  i  ivovymi
vyazkami prikruchennyh k vbitym v zemlyu kol'yam.
   Mezhdu dvumya ryadami izgorodi koe-gde proglyadyvala iz-pod snega koleya
zabroshennoj, nehozhenoj dorogi. Znachit, gde-to nedaleko  zhil'e!  Serdce
Alekseya trevozhno zabilos'. Vryad li nemcy zaberutsya v  takuyu  glush'.  A
esli i tak, tam vse zhe est' i svoi, a oni,  konechno,  spryachut,  ukroyut
ranenogo i pomogut emu.
   CHuvstvuya blizkij konec skitanij, Aleksej popolz, ne zhaleya  sil,  ne
otdyhaya. On polz, zadyhayas', padaya licom v  sneg,  teryaya  soznanie  ot
napryazheniya, polz, toropyas' skoree  dobrat'sya  do  grebnya  prigorka,  s
kotorogo, naverno, dolzhna byt' vidna spasitel'naya derevnya. Stremyas' iz
poslednih sil k zhil'yu, on ne zamechal,  chto,  krome  etoj  izgorodi  da
kolei, vse otchetlivee i otchetlivee prostupavshej iz-pod  talogo  snega,
nichto ne govorit o blizosti cheloveka.
   Vot nakonec  i  vershina  zemlyanogo  gorba.  Aleksej,  ele  perevodya
dyhanie i sudorozhno glotaya vozduh, podnyal glaza. Podnyal  i  totchas  zhe
opustil - takim strashnym pokazalos' emu to, chto otkrylos' pered nim.
   Nesomnenno, eshche nedavno  eto  bylo  nebol'shoj  lesnoj  dereven'koj.
Ochertaniya ee bez truda ugadyvalis' po dvum nerovnym ryadam pechnyh trub,
torchavshih nad zametennymi snegom bugrami pozharishch. Koe-gde  sohranilis'
palisadniki, pletni, metelki ryabin, stoyavshih kogda-to u okoshek. Teper'
oni torchali iz snega, obgorelye, ubitye zharom. |to bylo pustoe snezhnoe
pole, na kotorom, kak pni svedennogo lesa, torchali truby i  posredi  -
sovsem uzhe nelepyj  -  vozvyshalsya  kolodeznyj  zhuravl'  s  derevyannoj,
pozelenevshej, obitoj po krayam zhelezom bad'ej,  medlenno  raskachivaemoj
vetrom na rzhavoj cepi. Da eshche na v容zde v derevnyu  okolo  ogorozhennogo
zelenym zaborom sadika vozvyshalas' koketlivaya arochka, na kotoroj  tiho
pokachivalas' i poskripyvala rzhavymi petlyami kalitka.
   I ni dushi, ni zvuka, ni dymka... Pustynya. Kak budto i ne zhil  zdes'
nikogda chelovek. Zayac, kotorogo Aleksej spugnul v kustah,  pobezhal  ot
nego, smeshno podbrasyvaya zad,  pryamo  v  derevnyu,  ostanovilsya,  vstal
stolbikom, podnyav perednie lapki i ottopyriv uho, postoyal u kalitki i,
vidya, chto kakoe-to neponyatnoe bol'shoe i strannoe  sushchestvo  prodolzhaet
polzti  po  ego  sledu,  poskakal  dal'she,  vdol'   obgorelyh   pustyh
palisadnikov.
   Aleksej prodolzhal mashinal'no dvigat'sya vpered. Krupnye slezy polzli
po ego nebritym shchekam i padali na sneg. On ostanovilsya u kalitki,  gde
minutu nazad stoyal zayac. Nad nej sohranilsya kusok  doski  i  bukvy  na
nem: "Dets..." Netrudno bylo predstavit',  chto  za  etim  vot  zelenym
zaborchikom   vozvyshalas'   horoshen'kaya   postrojka   detskogo    sada.
Sohranilis' eshche i malen'kie skamejki, kotorye  obstrugal  i  vyskoblil
steklyshkom zabotlivyj derevenskij stolyar. Aleksej  ottolknul  kalitku,
podpolz k skameechke  i  hotel  sest'.  No  telo  ego  uzhe  privyklo  k
gorizontal'nomu polozheniyu. Kogda on sel, zalomilo pozvonochnik. I chtoby
nasladit'sya otdyhom, on leg na snegu, polusvernuvshis', kak eto  delaet
ustalyj zver'.
   V serdce ego nakipala toska.
   U skamejki sneg ottayal. Zemlya chernela, i nad nej, zametno dlya glaza
koleblyas' i perelivayas', podnimalas'  teplaya  vlaga.  Aleksej  vzyal  v
gorst' tepluyu,  ottayavshuyu  zemlyu.  Ona  maslyanisto  prozhimalas'  mezhdu
pal'cami, pahla navozom i syrost'yu, pahla korovnikom i zhil'em.
   Vot zhili lyudi...  Otvoevali  kogda-to,  v  starodavnie  vremena,  u
CHernogo lesa etot klochok skudnoj  seroj  zemli.  Razdirali  ee  sohoj,
carapali derevyannoj boronoj, holili, udobryali. ZHili trudno,  v  vechnoj
bor'be s lesom, so zverem, s dumami o  tom,  kak  dotyanut'  do  novogo
urozhaya. V sovetskoe  vremya  organizovali  kolhoz,  poyavilas'  mechta  o
luchshej zhizni, poyavilis' mashiny, zavelsya dostatok. Derevenskie plotniki
postroili detskij sad. I, nablyudaya cherez vot  etot  zelenyj  zaborchik,
kak vozitsya zdes' rumyanaya detvora, muzhiki po  vecheram,  mozhet,  dumali
uzhe: a ne sobrat'sya li s silami, ne srubit' li chital'nyu  i  klub,  gde
mozhno bylo by v teple i pokoe, pod voj meteli posidet' zimnij vecherok;
ne zasvetit li zdes', v lesnoj glushi, elektrichestvo... I vot - nichego,
pustynya, les, vekovaya, nichem ne narushaemaya tishina...
   CHem bol'she Aleksej razdumyval,  tem  ostree  rabotala  ego  ustalaya
mysl'. On videl Kamyshin, malen'kij pyl'nyj gorodok v suhoj  i  ploskoj
stepi u Volgi. Letom i osen'yu gorodok obduvali ostrye  stepnye  vetry.
Oni nesli s soboj tuchi pyli i peska. On kolol lica, ruki, on zaduval v
doma, prosachivalsya v zakrytye okna, slepil glaza,  hrustel  na  zubah.
|ti tuchi peska, prinosimye iz stepi, nazyvali "kamyshinskij dozhdik",  i
mnogie  pokoleniya  kamyshincev  zhili  mechtoj  ostanovit'  peski,  vvolyu
podyshat' chistym vozduhom. No  tol'ko  v  socialisticheskom  gosudarstve
sbylas' ih mechta: lyudi dogovorilis' i vmeste nachali bor'bu s vetrami i
peskom. Po subbotam ves' gorod vyhodil na ulicu s lopatami,  toporami,
lomami.  Na  pustoj  ploshchadi  poyavilsya  park,  vdol'  malen'kih   ulic
vystroilis'  allei  tonen'kih  topol'kov.  Ih   berezhno   polivali   i
podstrigali, kak budto eto byli  ne  gorodskie  derev'ya,  a  cvety  na
sobstvennom podokonnike. I Aleksej pomnil, kak ves' gorod, ot mala  do
velika, likoval po vesnam, kogda golye tonkie prutiki  davali  molodye
pobegi i odevalis' v zelen'... I vdrug on zhivo predstavil sebe  nemcev
na ulicah rodnogo Kamyshina. Oni zhgut kostry iz etih derev'ev, s  takoj
lyubov'yu vyrashchennyh kamyshincami. Okutan  dymom  rodnoj  gorodok,  i  na
meste, gde byl domik, v kotorom vyros  Aleksej,  gde  zhila  ego  mat',
torchit vot takaya zakoptelaya i urodlivaya truba.
   V serdce ego nakipala tyaguchaya i zhutkaya toska.
   Ne puskat', ne puskat' ih dal'she! Drat'sya,  drat'sya  s  nimi,  poka
est' sily, kak tot russkij soldat,  chto  lezhit  na  lesnoj  polyane  na
grudah vrazheskih tel.
   Solnce kosnulos' uzhe sizyh zubcov lesa.
   Aleksej polz tam, gde  kogda-to  byla  derevenskaya  ulica.  Tyazhelym
trupnym zapahom neslo ot pozharishch. Derevnya  kazalas'  bolee  bezlyudnoj,
chem gluhaya, bezlyudnaya chashcha. Vdrug kakoj-to  postoronnij  shum  zastavil
ego nastorozhit'sya. U krajnego pepelishcha  on  uvidel  sobaku.  |to  byla
dvornyaga, dlinnosherstaya, vislouhaya, obychnyj etakij  Bobik  ili  ZHuchka.
Tiho urcha, ona trepala kusok vyalogo myasa, zazhav ego v lapah. Pri  vide
Alekseya etot pes, kotoromu polagalos' byt'  dobrodushnejshim  sushchestvom,
predmetom postoyannoj  vorkotni  hozyaek  i  lyubimcem  mal'chishek,  vdrug
zarychal i oskalil zuby. V glazah ego zagorelsya takoj  svirepyj  ogon',
chto Aleksej pochuvstvoval, kak shevel'nulis' u nego volosy. On sbrosil s
ruki obuvku i polez v karman za pistoletom. Neskol'ko mgnovenij oni  -
chelovek i etot pes, stavshij uzhe zverem, - uporno vglyadyvalis'  drug  v
druga. Potom u psa shevel'nulis', dolzhno byt', vospominaniya, on opustil
mordu, vinovato zamahal hvostom, zabral svoyu  dobychu  i,  podzhav  zad,
ubralsya za chernyj holmik pozharishcha.
   Net,  proch',  skoree  proch'  otsyuda!  Ispol'zuya  poslednie   minuty
svetlogo vremeni, Aleksej, ne razbiraya dorogi, pryamo po celine, popolz
v les, pochti instinktivno stremyas' tuda, gde teper'  uzhe  sovsem  yasno
byli razlichimy zvuki kanonady. Ona, kak magnit, s narastayushchej po  mere
priblizheniya siloj tyanula ego k sebe.




   Tak polz on eshche den', dva ili tri... Schet vremeni on  poteryal,  vse
slilos' v odnu sploshnuyu cep' avtomaticheskih usilij. Poroj ne to drema,
ne to zabyt'e ovladevali im. On zasypal na hodu, no sila, tyanuvshaya ego
na vostok, byla tak velika, chto i v  sostoyanii  zabyt'ya  on  prodolzhal
medlenno  polzti,  poka  ne  natykalsya  na  derevo  ili  kust  ili  ne
ostupalas' ruka i on padal licom v  talyj  sneg.  Vsya  ego  volya,  vse
neyasnye ego mysli, kak v fokuse, byli sosredotocheny v odnoj  malen'koj
tochke: polzti, dvigat'sya, dvigat'sya vpered vo chto by to ni stalo.
   Na puti svoem on zhadno oglyadyval kazhdyj kust,  no  bol'she  ezhej  ne
popadalos'.  Pitalsya   podsnezhnymi   yagodami,   sosal   moh.   Odnazhdy
vstretilas' emu bol'shaya murav'inaya kucha. Ona vozvyshalas' v  lesu,  kak
rovnyj, ochesannyj  i  omytyj  dozhdyami  stozhok  sena.  Murav'i  eshche  ne
prosnulis', i obitalishche ih kazalos' mertvym. No Aleksej sunul  ruku  v
etot ryhlyj stog, i, kogda  vynul  ee,  ona  byla  useyana  murav'inymi
tel'cami, krepko vpivshimisya emu v kozhu. I on stal est' etih  murav'ev,
s naslazhdeniem oshchushchaya v suhom, potreskavshemsya  rtu  pryanyj  i  terpkij
vkus murav'inoj kisloty. On snova i  snova  soval  ruku  v  murav'inuyu
kuchku,  poka  ves'  muravejnik  ne   ozhil,   razbuzhennyj   neozhidannym
vtorzheniem.
   Malen'kie nasekomye yarostno zashchishchalis'. Oni iskusali Alekseyu  ruku,
guby, yazyk, oni zabralis' pod kombinezon i zhalili telo, no  eti  ozhogi
byli emu dazhe priyatny. Ostryj vkus murav'inoj kisloty  podbodril  ego.
Zahotelos' pit'. Mezhdu kochkami Aleksej zametil nebol'shuyu luzhicu  buroj
lesnoj vody i naklonilsya nad nej. Naklonilsya - i totchas  zhe  otpryanul:
iz temnogo vodnogo zerkala na fone  golubogo  neba  smotrelo  na  nego
strashnoe, neznakomoe  lico.  Ono  napominalo  obtyanutyj  temnoj  kozhej
cherep, obrosshij  neopryatnoj,  uzhe  kurchavivshejsya  shchetinoj.  Iz  temnyh
vpadin smotreli bol'shie, kruglye, diko blestevshie  glaza,  svalyavshiesya
volosy sosul'kami padali na lob.
   "Neuzheli eto ya?" - podumal Aleksej i,  strashas'  snova  naklonit'sya
nad vodoj, ne stal  pit',  poel  snega  i  popolz  proch',  na  vostok,
prityagivaemyj vse tem zhe moguchim magnitom.
   Nochevat' on zabralsya v bol'shuyu bombovuyu voronku, okruzhennuyu  zheltym
brustverom vybroshennogo vzryvom peska. Na dne ee bylo  tiho  i  uyutno.
Veter ne zaletal syuda i  tol'ko  shurshal  sduvaemymi  vniz  peschinkami.
Zvezdy zhe snizu kazalis' neobychajno yarkimi,  i  mnilos'  -  visyat  oni
nevysoko nad golovoj, a mohnataya vetka sosny, pokachivavshayasya pod nimi,
kazalas' rukoj, kotoraya tryapkoj  vse  vremya  vytirala  i  chistila  eti
sverkayushchie ogon'ki. Pod utro poholodalo. Syraya  izmoroz'  povisla  nad
lesom, veter peremenil napravlenie i potyanul s severa,  prevrashchaya  etu
izmoroz' v led. Kogda  tusklyj  zapozdalyj  rassvet  probilsya  nakonec
skvoz' vetvi derev'ev, gustoj tuman  osel  i  ponemnogu  rastayal,  vse
krugom okazalos' pokrytym skol'zkoj ledyanoj korkoj, a vetka sosny  nad
voronkoj  kazalas'  uzhe  ne  rukoj,  derzhashchej  tryapku,  a  prichudlivoj
hrustal'noj lyustroj s melkimi podveskami. Podveski eti tiho i  holodno
zveneli, kogda veter vstryahival ee.
   Za etu noch' Aleksej kak-to osobenno oslab. On dazhe ne  stal  zhevat'
sosnovuyu koru, zapas kotoroj nes za pazuhoj. S trudom otorvalsya on  ot
zemli,  tochno  telo  prikleilos'  k  nej  za  noch'.  Ne  stryahivaya   s
kombinezona, s  borody  i  usov  namerzshego  na  nih  ledka,  on  stal
karabkat'sya  na  stenku  voronki.  No  ruki  bessil'no  skol'zili   po
obledenevshemu za noch' pesku. Snova i snova pytalsya on vylezti, snova i
snova soskal'zyval na dno voronki. Raz ot razu popytki ego stanovilis'
slabee. Nakonec on s uzhasom ubedilsya, chto bez postoronnej  pomoshchi  emu
ne vybrat'sya. |ta mysl' eshche raz zastavila ego karabkat'sya po skol'zkoj
stenke.  On  sdelal   tol'ko   neskol'ko   dvizhenij   i   soskol'znul,
obessilennyj i nemoshchnyj.
   "Vse! Teper' vse ravno!"
   On svernulsya na dne voronki,  oshchushchaya  vo  vsem  tele  tot  strashnyj
pokoj, kotoryj razmagnichivaet volyu i paralizuet ee. Vyalym dvizheniem on
dostal iz karmana gimnasterki istertye pis'ma, no chitat'  ih  ne  bylo
sily. Vynul obernutuyu v cellofan fotografiyu devushki v pestrom  plat'e,
sidevshej v trave cvetushchego luga. Ser'ezno i grustno ulybayas',  sprosil
on ee:
   - Neuzheli proshchaj! - I vdrug vzdrognul  i  zastyl  s  fotografiej  v
ruke:  gde-to  vysoko  nad  lesom  v  holodnom,   promozglom   vozduhe
pomereshchilsya emu znakomyj zvuk.
   On srazu ochnulsya ot tyaguchej dremy. Nichego osobennogo ne bylo v etom
zvuke. On byl tak slab, chto dazhe chutkoe uho zverya ne otlichilo  by  ego
ot rovnogo shoroha obledenelyh drevesnyh vershin. No Aleksej slyshal  ego
vse otchetlivej. Po osobym, svistyashchim notam on bezoshibochno ugadal,  chto
letit "ishachok", na kakom letal i on.
   Rokot motora priblizhalsya, narastal, perehodya to v svist, to v ston,
kogda samolet povorachivalsya v vozduhe, i vot nakonec  vysoko  v  serom
nebe poyavilsya krohotnyj, medlenno dvizhushchijsya krestik, to  tayavshij,  to
snova vyplyvavshij iz seroj dymki oblakov. Vot vidny uzhe krasnye zvezdy
na ego kryl'yah, vot nad samoj  golovoj  Alekseya,  sverknuv  na  solnce
ploskostyami, on sdelal mertvuyu petlyu i, povernuv, stal uhodit'  nazad.
Skoro rokot ego stih, utonuv v shume obledenelogo, nezhno gremevshego pod
vetrom vetkami lesa, no Alekseyu dolgo eshche kazalos', chto on slyshit etot
svistyashchij, tonkij zvuk.
   On predstavil sebya v kabine. Za odno mgnoven'e, v  kotoroe  chelovek
ne uspel by dazhe  vykurit'  papirosu,  on  byl  by  na  rodnom  lesnom
aerodrome. Kto zhe  letel?  Mozhet  byt',  Andrej  Degtyarenko  vyshel  na
utrennyuyu razvedku? On lyubit  vo  vremya  razvedki  zabirat'sya  vvys'  v
tajnoj  nadezhde  vstretit'   protivnika...   Degtyarenko...   Mashina...
rebyata...
   Oshchutiv v sebe novyj priliv energii,  Aleksej  oglyadel  obledenevshie
stenki voronki. Nu da! Tak ne vylezesh'. No ne  lezhat'  zhe  na  boku  i
zhdat' smerti! On vytashchil iz nozhen kinzhal  i  vyalymi,  slabymi  udarami
prinyalsya rubit' ledyanuyu korku,  vygrebat'  nogtyami  smerzshijsya  pesok,
delat' stupen'ki. On oblomal  nogti,  okrovavil  pal'cy,  no  orudoval
nozhom i nogtyami vse upryamee. Potom, opirayas' kolenyami i rukami na  eti
stupen'ki-yamki, on stal medlenno podnimat'sya. Emu udalos' dobrat'sya do
brustvera.  Eshche  usilie  -  lech'  na  nego,  perevalit'sya.   No   nogi
soskol'znuli, i, bol'no udarivshis' licom ob led, on pokatilsya vniz. On
krepko ushibsya. No rokot motora eshche stoyal u nego v ushah. On snova  stal
karabkat'sya i  snova  soskol'znul.  Togda,  kriticheski  osmotrev  svoyu
rabotu, on prinyalsya uglublyat' stupen'ki,  sdelal  kraya  verhnih  bolee
ostrymi i opyat' polez, ostorozhno napryagaya sily vse slabeyushchego tela.
   S bol'shim trudom on perevalilsya cherez peschanyj brustver,  bessil'no
skatilsya s nego. I popolz tuda, kuda ushel samolet i  otkuda,  razgonyaya
tuman-snegoed i sverkaya v hrustale gololedicy, podnimalos'  nad  lesom
solnce.




   No polzti bylo sovsem trudno. Ruki drozhali i, ne vyderzhivaya tyazhesti
tela, podlamyvalis'. Neskol'ko raz on  tknulsya  licom  v  talyj  sneg.
Kazalos',  zemlya  vo  mnogo  raz  uvelichivala  svoyu  silu  prityazheniya.
Nevozmozhno bylo preodolevat' ee. Neuderzhimo hotelos' lech' i  otdohnut'
hot' nemnogo, hot'  polchasika.  No  segodnya  Alekseya  neistovo  tyanulo
vpered. I, prevozmogaya vyazhushchuyu ustalost', on vse polz i  polz,  padal,
podnimalsya i snova polz, ne oshchushchaya ni boli, ni goloda, nichego ne  vidya
i ne slysha, krome zvukov kanonady i perestrelki.
   Kogda ruki perestali derzhat', on poproboval polzti na  loktyah.  |to
bylo ochen' neudobno. Togda on leg i, ottalkivayas'  ot  snega  loktyami,
poproboval katit'sya. |to udalos'. Perekatyvat'sya s boku  na  bok  bylo
legche, ne trebovalos' bol'shih usilij. Tol'ko ochen'  kruzhilas'  golova,
pominutno uplyvalo soznanie, i  chasto  prihodilos'  ostanavlivat'sya  i
sadit'sya na sneg, vyzhidaya, poka prekratitsya krugovoe  dvizhenie  zemli,
lesa, neba.
   Les stal redkim, mestami prosvechival pleshinami  vyrubok.  Na  snegu
vidnelis' polosy zimnih dorog. Aleksej uzhe ne dumal o tom, udastsya  li
emu dobrat'sya do svoih, no on znal, chto budet polzti,  katit'sya,  poka
telo ego v sostoyanii dvigat'sya. Kogda ot etoj strashnoj raboty vseh ego
oslabevshih myshc on na mgnovenie teryal soznanie, ruki i  vse  ego  telo
prodolzhali delat' te zhe slozhnye dvizheniya, i on katilsya po snegu  -  na
zvuk kanonady, na vostok.
   Aleksej ne pomnil, kak provel on etu noch' i mnogo  li  eshche  propolz
utrom.  Vse  tonulo  vo   mrake   muchitel'nogo   poluzabyt'ya.   Smutno
vspominalis' tol'ko pregrady, stoyavshie na puti ego  dvizheniya:  zolotoj
stvol srublennoj sosny, istekayushchij yantarnoj  smoloj,  shtabel'  breven,
opilki i struzhki, valyavshiesya  povsyudu,  kakoj-to  pen'  s  otchetlivymi
kol'cami godichnyh sloev na sreze...
   Postoronnij zvuk vyvel ego iz  poluzabyt'ya,  vernul  emu  soznanie,
zastavil sest' i oglyadet'sya. On uvidel  sebya  posredi  bol'shoj  lesnoj
vyrubki,  zalitoj  solnechnymi   luchami,   zavalennoj   srublennymi   i
nerazrabotannymi  derev'yami,  brevnami,  ustavlennoj  shtabelyami  drov.
Poludennoe solnce stoyalo nad golovoj, gusto pahlo  smoloj,  razogretoj
hvoej, snezhnoj syrost'yu, i gde-to vysoko nad ne ottayavshej  eshche  zemlej
zvenel,  zalivalsya,  zahlebyvayas'  v  sobstvennoj   svoej   nemudrenoj
pesenke, zhavoronok.
   Polnyj oshchushcheniya neopredelennoj opasnosti, Aleksej oglyadel lesoseku.
Vyrubka byla svezhaya, nezapushchennaya, hvoya na nerazdelannyh  derev'yah  ne
uspela eshche povyat' i pozheltet', medovaya smola kapala so  srezov,  pahlo
svezhimi shchepkami i syroj koroj, valyavshimisya povsyudu.  Znachit,  lesoseka
zhila.  Mozhet  byt',  nemcy  zagotovlyayut  zdes'  les  dlya  blindazhej  i
ukreplenij. Togda nuzhno poskoree  ubirat'sya.  Lesoruby  mogut  vot-vot
prijti. No telo tochno okamenelo, skovannoe chugunnoj bol'yu, i  net  sil
dvigat'sya.
   Prodolzhat' polzti? No instinkt, vyrabotavshijsya v nem za dni  lesnoj
zhizni, nastorazhival ego. On ne videl, net, on po-zverinomu chuvstvoval,
chto kto-to vnimatel'no i neotryvno sledit za nim. Kto? Les tih, zvenit
nad vyrubkoj zhavoronok, gluho dolbyat  dyatly,  serdito  perepiskivayutsya
sinichki, stremitel'no pereparhivaya v ponikshih vetvyah rublenyh sosen. I
vse zhe vsem sushchestvom svoim Aleksej chuvstvoval, chto za nim sledyat.
   Tresnula vetka. On oglyanulsya  i  uvidel  v  sizyh  klubah  molodogo
chastogo  sosnyachka,  soglasno  kivavshego  vetru  kurchavymi   vershinami,
neskol'ko vetvej, kotorye zhili kakoj-to osoboj zhizn'yu i vzdragivali ne
v takt obshchemu dvizheniyu. I pochudilos'  Alekseyu,  chto  ottuda  donosilsya
tihij, vzvolnovannyj shepot - chelovecheskij shepot. Snova, kak togda, pri
vstreche s sobakoj, pochuvstvoval Aleksej, kak shevel'nulis' volosy.
   On vyhvatil  iz-za  pazuhi  zarzhavevshij,  zapylivshijsya  pistolet  i
prinuzhden byl vzvodit' kurok usiliyami obeih ruk. Kogda kurok  shchelknul,
v sosenkah  tochno  kto-to  otpryanul.  Neskol'ko  derevcev  peredernuli
vershinami, kak budto za nih zadeli, i vnov' vse stihlo.
   "CHto eto: zver', chelovek?" - podumal Aleksej, i emu pokazalos' -  v
kustah kto-to tozhe voprositel'no  skazal:  "CHelovek?"  Pokazalos'  ili
dejstvitel'no tam, v kustah, kto-to govorit po-russki? Nu  da,  imenno
po-russki. I ottogo, chto govorili  po-russki,  on  pochuvstvoval  vdrug
takuyu sumasshedshuyu radost', chto, sovershenno ne zadumyvayas' nad tem, kto
tam - drug ili vrag, izdal torzhestvuyushchij vopl', vskochil na nogi,  vsem
telom  rvanulsya  vpered  na  golos  i  tut  zhe  so  stonom  upal   kak
podrublennyj, uroniv v sneg pistolet...




   Svalivshis' posle neudachnoj popytki  vstat',  Aleksej  na  mgnovenie
poteryal soznanie, no to zhe oshchushchenie blizkoj opasnosti  privelo  ego  v
sebya. Nesomnenno, v sosnyake skryvalis' lyudi, oni nablyudali za nim i  o
chem-to peresheptyvalis'.
   On pripodnyalsya na rukah, podnyal  so  snega  pistolet  i,  nezametno
derzha  ego  u  zemli,  stal  nablyudat'.  Opasnost'  vernula   ego   iz
poluzabyt'ya. Soznanie  rabotalo  chetko.  Kto  oni  byli?  Mozhet  byt',
lesoruby, kotoryh nemcy gonyayut syuda na zagotovku drov? Mozhet, russkie,
takie zhe, kak i on, okruzhency, probirayushchiesya iz nemeckih  tylov  cherez
liniyu fronta k svoim? Ili kto-nibud' iz mestnyh krest'yan? Ved'  slyshal
zhe on, kak kto-to otchetlivo vskriknul: "CHelovek?"
   Pistolet drozhal v ego ruke, oderevenevshej ot polzan'ya.  No  Aleksej
prigotovilsya borot'sya i horosho izrashodovat' ostavshiesya tri patrona...
   V eto vremya iz kustov razdalsya vzvolnovannyj detskij golos:
   - |j, ty kto? Dojch? Fershteesh'?
   |ti strannye slova  nastorozhili  Alekseya,  no  krichal,  nesomnenno,
russkij, i, nesomnenno, rebenok.
   - Ty chto tut delaesh'? - sprosil drugoj detskij golos.
   - A vy kto? - otvetil Aleksej i smolk, porazhennyj tem, kak  nemoshchen
i tih byl ego golos.
   Za kustami ego vopros  proizvel  perepoloh.  Tam  dolgo  sheptalis',
zhestikuliruya tak, chto metalis' vetochki sosnyaka.
   - Ty nam shariki ne kruti, ne obmanesh'! YA nemca  za  pyat'  verst  po
duhu uznayu. Ty est' dojch?
   - A vy kto?
   - A tebe pochto znat'? Ne fershteyu...
   - YA russkij.
   - Vresh'... Lopni glaza, vresh': fric!
   - YA russkij, russkij, ya letchik, menya nemcy sbili.
   Teper' Aleksej ne ostorozhnichal. On ubedilsya, chto za kustami - svoi,
russkie,  sovetskie.  Oni  ne  veryat  emu,  -  chto   zh,   vojna   uchit
ostorozhnosti.  Vpervye  za  ves'  svoj  put'  on   pochuvstvoval,   chto
sovershenno oslab, chto ne mozhet uzhe bol'she shevelit' ni nogoj, ni rukoj,
ni dvigat'sya, ni zashchishchat'sya. Slezy tekli po chernym vpadinam ego shchek.
   - Glyadi, plachet! - razdalos' za kustami. - |j, ty, chego plachesh'?
   - Da russkij, russkij ya, svoj, letchik...
   - A s kakogo aerodroma?
   - Da vy-to kto?
   - A tebe chto? Ty otvechaj!
   - S Monchalovskogo... Pomogite zhe mne, vyhodite! Kakogo cherta...
   V kustah zasheptalis' ozhivlennee. Teper'  Aleksej  otchetlivo  slyshal
frazy:
   - Ish' govorit - s Monchalovskogo... Mozhet, verno... I  plachet...  |j
ty, letchik, bros' nagan-to! - kriknuli emu. - Bros', govoryu, a  to  ne
vyjdem, ubezhim!
   Aleksej otkinul v  storonu  pistolet.  Kusty  razdvinulis',  i  dva
mal'chugana, nastorozhennye,  kak  lyubopytnye  sinichki,  gotovye  kazhduyu
minutu sorvat'sya i dat' strekacha, ostorozhno, derzhas'  za  ruki,  stali
podhodit' k nemu, prichem starshij, huden'kij,  goluboglazyj,  s  rusymi
pen'kovymi volosami, derzhal v ruke nagotove topor, reshiv, dolzhno byt',
primenit' ego pri sluchae. Za nim, pryachas' za ego  spinu  i  vyglyadyvaya
iz-za nee  polnymi  neukrotimogo  lyubopytstva  glazami,  shel  men'shij,
ryzhen'kij, s pyatnistym ot vesnushek licom, shel i sheptal:
   - Plachet. I verno, plachet. A toshchoj-to, toshchoj-to!
   Starshij, podojdya k Alekseyu, vse eshche derzha nagotove topor,  ogromnym
otcovskim valenkom otbrosil podal'she lezhashchij na snegu pistolet.
   - Govorish', letchik? A dokument est'? Pokazh'.
   - Kto tut? Nashi?  Nemcy?  -  shepotom,  nevol'no  ulybayas',  sprosil
Aleksej.
   - A ya znayu? Mne ne  dokladayut.  Les  tut,  -  diplomatichno  otvetil
starshij.
   Prishlos'   lezt'   v   gimnasterku   za   udostovereniem.   Krasnaya
komandirskaya  knizhka  so  zvezdoj   proizvela   na   rebyat   volshebnoe
vpechatlenie. Tochno detstvo, uteryannoe v dni okkupacii, vernulos' k nim
razom ottogo, chto pered nimi  okazalsya  svoj,  rodnoj,  Krasnoj  Armii
letchik.
   - Svoi, svoi, tretij den' svoi!
   - Dyaden'ka, ty pochemu takoj toshchoj-to?
   - ...Ih tut nashi tak tryahanuli, tak chesanuli,  tak  babahnuli!  Boj
tut byl, strast'! Nabito ih uzhast', nu uzhast' skol'ko!
   - A udirali kto na chem... Odin  privyazal  k  ogloblyam  koryto  i  v
koryte edet. A to dvoe ranenyh idut, za loshadinyj  hvost  derzhatsya,  a
tretij na loshadi verhom,  kak  fon-baron...  Gde  zhe  tebya,  dyaden'ka,
sbili?
   Postrekotav, rebyata nachali dejstvovat'. Do zhil'ya bylo  ot  vyrubki,
po ih slovam, kilometrov pyat'. Aleksej, sovsem oslabevshij, ne mog dazhe
povernut'sya, chtoby udobnee lech' na spinu.  Sanki,  s  kotorymi  rebyata
prishli za vetlami na "nemeckuyu vyrubku", byli slishkom maly,  da  i  ne
pod silu  bylo  mal'chikam  tashchit'  bez  dorogi,  po  snezhnoj   celine,
cheloveka. Starshij, kotorogo zvali  Seren'koj,  prikazal  bratu  Fed'ke
bezhat' vo ves' duh v derevnyu  i  zvat'  narod,  a  sam  ostalsya  vozle
Alekseya karaulit' ego, kak on poyasnil, ot nemcev, vtajne zhe ne doveryaya
emu i dumaya: "A lyad ego znaet, fric hiter - i pomirayushchim prikinetsya, i
dokumentik dostanet..." A vprochem, ponemnogu opaseniya eti  rasseyalis',
mal'chugan razboltalsya.
   Aleksej dremal s poluzakrytymi glazami na myagkoj, pushistoj hvoe. On
slushal i ne slushal ego rasskaz. Skvoz' spokojnuyu  dremu,  srazu  vdrug
skovavshuyu ego telo, doletali do soznaniya  tol'ko  otdel'nye  nesvyaznye
slova. Ne vnikaya v ih smysl, Aleksej skvoz'  son  naslazhdalsya  zvukami
rodnoj  rechi.  Tol'ko  potom  uznal  on  istoriyu  zloklyuchenij  zhitelej
dereven'ki Plavni.
   Nemcy prishli v eti lesnye i  ozernye  kraya  eshche  v  oktyabre,  kogda
zheltyj list plamenel na berezah, a osiny tochno ohvacheny byli trevozhnym
krasnym ognem. Boev  v  rajone  Plavnej  ne  proizoshlo.  Kilometrah  v
tridcati zapadnee, unichtozhiv krasnoarmejskuyu chast', kotoraya polegla na
ukrepleniyah naspeh postroennoj oboronitel'noj linii, nemeckie kolonny,
vozglavlyaemye moshchnym tankovym avangardom, minovali Plavni,  spryatannye
v storone ot dorog, u lesnogo ozera,  i  prokatilis'  na  vostok.  Oni
stremilis' k bol'shomu zheleznodorozhnomu uzlu Bologoe,  chtoby,  zahvativ
ego, raz容dinit' Zapadnyj i Severo-Zapadnyj fronty. Zdes', na  dalekih
podstupah k etomu  gorodu,  vse  letnie  mesyacy  i  vsyu  osen'  zhiteli
Kalininskoj  oblasti  -  gorozhane,  krest'yane,  zhenshchiny,   stariki   i
podrostki, lyudi vseh vozrastov i vseh professij,  -  den'  i  noch',  v
dozhd' i v znoj, stradaya ot komarov, ot  bolotnoj  syrosti,  ot  durnoj
vody, kopali i stroili oboronitel'nye rubezhi. Ukrepleniya protyanulis' s
yuga na sever na sotni kilometrov cherez lesa, bolota, po beregam  ozer,
rechushek i ruch'ev.
   Nemalo gorya hvatili stroiteli, no trudy ih ne propali darom.  Nemcy
s hodu prorvali  neskol'ko  oboronitel'nyh  poyasov,  no  na  odnom  iz
poslednih rubezhej ih  zaderzhali.  Boi  stali  pozicionnymi.  K  gorodu
Bologoe nemcam  prorvat'sya  tak  i  ne  udalos',  oni  vynuzhdeny  byli
perenesti centr udara yuzhnee, a tut pereshli k oborone.
   Krest'yane iz derevni Plavni, podkreplyavshie  obychno  skudnyj  urozhaj
svoih supeschanyh polej udachnym rybachestvom v lesnyh ozerah, sovsem uzhe
bylo obradovalis', chto vojna minovala  ih.  Pereimenovali,  kak  etogo
trebovali nemcy, predsedatelya kolhoza v  starostu  i  prodolzhali  zhit'
po-prezhnemu artel'yu, nadeyas',  chto  ne  vechno  zhe  okkupantam  toptat'
sovetskuyu zemlyu i chto im, plavninskim, i v ih glushi, mozhet, i  udastsya
peresidet' napast'. No vsled za  nemcami  v  mundirah  cveta  bolotnoj
ryaski priehali na mashinah nemcy v  chernom,  s  cherepom  i  kostyami  na
pilotkah. ZHitelyam Plavnej bylo  predpisano  vystavit'  cherez  dvadcat'
chetyre chasa pyatnadcat'  dobrovol'cev,  zhelayushchih  ehat'  na  postoyannye
raboty v Germaniyu. V protivnom sluchae  derevne  sulili  bol'shie  bedy.
Dobrovol'cam yavit'sya k krajnej izbe, gde pomeshchalis'  artel'nyj  rybnyj
sklad i pravlenie, imet' s soboj smenu  bel'ya,  lozhku,  vilku,  nozh  i
produktov na  desyat'  dnej.  K  polozhennomu  sroku  nikto  ne  prishel.
Vprochem, nemcy v chernom, uzhe, dolzhno byt', nauchennye opytom, ne  ochen'
na eto i nadeyalis'. Oni shvatili i  rasstrelyali  dlya  ostrastki  pered
zdaniem pravleniya predsedatelya  kolhoza,  to  bish'  starostu,  pozhiluyu
vospitatel'nicu iz detskogo sada Veroniku Grigor'evnu, dvuh  kolhoznyh
brigadirov da chelovek desyat' krest'yan,  podvernuvshihsya  im  pod  ruku.
Tela ne veleli horonit' i zayavili, chto tak  budet  so  vsej  derevnej,
esli cherez sutki dobrovol'cy ne yavyatsya na mesto, nazvannoe v prikaze.
   Dobrovol'cy opyat' ne yavilis'. A utrom, kogda nemcy iz zonderkomandy
SS poshli po derevne, vse izby okazalis' pustymi. V nih ne bylo ni dushi
- ni staryh, ni malyh. Noch'yu, brosiv svoi doma, zemlyu, vse svoe godami
nazhitoe dobro, pochti vsyu skotinu, lyudi  pod  pokrovom  gustyh  v  etih
krayah nochnyh tumanov bessledno  ischezli.  Derevnya  vsya  kak  est',  do
poslednego cheloveka, snyalas' i ushla v lesnuyu glush' -  za  vosemnadcat'
verst, na staruyu vyrubku. Nakopav zemlyanok, muzhchiny ushli  partizanit',
a baby s rebyatishkami ostalis'  bedovat'  v  lesu  do  vesny.  Myatezhnuyu
derevnyu zonderkomanda sozhgla dotla, kak i bol'shinstvo dereven' i sel v
etom rajone, nazvannom nemcami mertvoj zonoj.
   - ...Batya u menya  predsedatelem  kolhoza  byl,  starostoj  oni  ego
nazyvali, - rasskazyval Seren'ka, i slova  ego  doletali  do  soznaniya
Alekseya tochno iz-za steny, - tak oni ego ubili  i  braten'ku  starshego
ubili,  invalid  on  byl,  bez  ruki,  ruku  emu  na  gumne  otrezalo.
SHestnadcat' chelovek... YA sam videl, nas vseh  sognali  smotret'.  Batya
vse krichal, vse materilsya... "Propishut vam  za  nas,  sukiny  syny!  -
krichal. - Krovavoj slezoj, - krichal, - za nas zaplachete!.."
   Strannoe oshchushchenie  ispytal  letchik,  slushaya  malen'kogo  belokurogo
muzhichka s bol'shimi grustnymi, ustalymi  glazami.  On  tochno  plaval  v
vyazkom  tumane.  Neoborimaya  ustalost'  krepko   oputyvala   vse   ego
izmotannoe nechelovecheskim napryazheniem telo. On ne mog shevel'nut'  dazhe
pal'cem i prosto ne predstavlyal sebe, kak eto on vsego chasa  dva  tomu
nazad eshche peredvigalsya.
   - Tak v lesu i zhivete? - ele slyshno  sprosil  mal'chika  Aleksej,  s
trudom osvobozhdayas' ot put dremy.
   - A kak zhe, tak i zhivem. Troe nas teper': my s  Fed'koj  da  matka.
Sestrenka byla  Nyushka  -  zimoj  pomerla,  opuhla  i  pomerla,  i  eshche
malen'kij pomer, tak  chto,  vyhodit,  nas  troe...  A  chto:  nemcy  ne
vorotyatsya, a? Dedya nash, matkin, znachit,  otec,  on  u  nas  sejchas  za
predsedatelya, govorit, ne vorotyatsya, mertvogo, govorit, s  pogosta  ne
taskayut. A matka vse boitsya, vse bezhat' hochet: a  nu,  govorit,  opyat'
vernutsya... A von i dedya s Fed'koj, glyan'!
   Na opushke lesa  stoyal  ryzhen'kij  Fed'ka  i  pokazyval  na  Alekseya
pal'cem  vysokomu  sutulomu  stariku  v  rvanom,  iz  krashennoj  lukom
domotkaniny armyake, podvyazannom verevkoj, i v vysokoverhoj  oficerskoj
nemeckoj furazhke.
   Starik, dedya Mihajla, kak nazyvali ego rebyatishki, byl vysok, sutul,
hud. U nego bylo dobroe  lico  Nikoly-ugodnika  nemudrenogo  sel'skogo
pis'ma,  s  chistymi  svetlymi,  detskimi  glazami  i  myagkoj  negustoj
borodkoj, struistoj  i  sovershenno  serebryanoj.  Zakutyvaya  Alekseya  v
staruyu baran'yu shubu, vsyu sostoyavshuyu iz  pestryh  zaplatok,  bez  truda
podnimaya i perevertyvaya ego legkoe telo, on vse prigovarival s naivnym
udivleniem:
   - Ah ty, greh-to kakoj, vovse istoshchilsya chelovek! Do  chego  doshel...
Ah ty, bozhe ty moj, nu sushchij shkilet!  I  chto  tol'ko  vojna  s  lyud'mi
delaet. Aj-yaj-yaj! Aj-yaj-yaj!
   Ostorozhno, kak,  novorozhdennogo  rebenka,  opustil  on  Alekseya  na
salazki, prikrutil k nim verevochnoj vozhzhoj,  podumal,  stashchil  s  sebya
armyak, svernul i podmostil emu pod golovu. Potom vyshel vpered, vpryagsya
v malen'kij homut, sdelannyj iz meshkoviny,  dal  po  verevke  mal'cam,
skazal: "Nu, s bogom!" - i  vtroem  oni  potyanuli  salazki  po  talomu
snegu, kotoryj ceplyalsya za poloz'ya, skripel, kak kartofel'naya muka,  i
osedal pod nogami.




   Sleduyushchie dva-tri dnya byli okutany  dlya  Alekseya  gustym  i  zharkim
tumanom,  v  kotorom  nechetko  i  prizrachno  videl  on   proishodyashchee.
Dejstvitel'nost' smeshivalas' s bredovymi snami,  i  tol'ko  uzhe  mnogo
vremeni spustya udalos' emu vosstanovit' istinnye sobytiya  vo  vsej  ih
posledovatel'nosti.
   Beglaya derevnya zhila v vekovom boru. Zemlyanki,  odetye  eshche  snegom,
prikrytye sverhu hvoej, s pervogo vzglyada trudno bylo  dazhe  zametit'.
Dym iz nih valil tochno iz zemli. V den' poyavleniya zdes'  Alekseya  bylo
tiho i syro,  dym  l'nul  ko  mhu,  ceplyalsya  za  derev'ya,  i  Alekseyu
pokazalos', chto mestnost' eta ob座ata zatuhayushchim lesnym pozharom.
   Vse naselenie - preimushchestvenno baby i deti da neskol'ko  starikov,
- uznav,  chto  Mihajla  vezet  iz  lesu  nevedomo  otkuda   vzyavshegosya
sovetskogo letchika, po rasskazam Fed'ki, pohozhego na  "sushchij  shkilet",
vysypalo  navstrechu.  Kogda  "trojka"  s  salazkami   zamel'kala   mezh
drevesnyh  stvolov,  baby  obstupili  ee   i,   otgonyaya   shlepkami   i
podzatyl'nikami snovavshih pod nogami rebyatishek, tak  stenoj  i  poshli,
okruzhiv sani, ohaya, prichitaya i placha. Vse  oni  byli  oborvany  i  vse
kazalis' odinakovo pozhilymi. Kopot' zemlyanok,  topivshihsya  po-chernomu,
ne shodila s ih lic.  Tol'ko  po  sverkan'yu  glaz,  po  blesku  zubov,
vydelyavshihsya svoej beliznoj  na  etih  korichnevyh  licah,  mozhno  bylo
otlichit' moloduhu ot babki.
   - Baby, baby, ah, baby! Nu chto sobralis', nu chto? Teatra  eto  vam?
Spiktaklya? - serchal Mihajla, snorovisto nazhimaya na svoj homutik. -  Da
ne snujte vy pod nogami, boga radi, ovcy, prosti gospodi, poloumnye!
   A iz tolpy do Alekseya donosilos':
   - Oj, kakoj! Verno, shkilet! Ne shevelitsya, zhiv li?
   - Bez pamyati on... CHego zhe eto s nim? Oj, babon'ki, uzh toshch, uzh toshch!
   Potom volna udivleniya shlynula. Neizvestnaya, no, ochevidno, strashnaya
sud'ba etogo letchika porazila bab, i, poka sani  tashchilis'  po  opushke,
medlenno priblizhayas' k podzemnoj derevne, zateyalsya spor: u  kogo  zhit'
Alekseyu?
   - U menya zemlyanka suha. Pesok-pesochek i vozduh vol'nyj... Pechura  u
menya, - dokazyvala malen'kaya kruglolicaya zhenshchina s bojko  sverkavshimi,
kak u molodogo negra, belkami glaz.
   - "Pechura"! A zhivet-to vas skol'ko? Ot odnogo duha  prestavish'sya!..
Mihajla, davaj ko mne, u  menya  tri  syna  v  krasnoarmejcah  i  muchki
malost' ostalos', ya emu lepeshki pech' stanu!
   - Net, net, ko mne, u menya prostorno, vdvoem zhivem,  mesta  hvatit;
lepeshki tashchi k nam: vse ravno ved' emu, gde est'. Uzh my s  Ksyuhoj  ego
obihodim, u menya leshch morozhenyj est' i  gribkov  belyh  nitka...  Ushicu
emu, sup s gribami.
   - Gde zh emu ushicu, on odnoj nogoj v grobu!.. Ko mne ego, dyadya Misha,
u nas korova, molochko!
   No Mihajla podtashchil sani k svoej zemlyanke, nahodivshejsya  poseredine
podzemnoj derevni.
   ...Aleksej pomnit: lezhit  on  v  malen'koj  temnoj  zemlyanoj  nore;
slegka chadya, potreskivaya  i  ronyaya  iskry,  gorit  votknutaya  v  stenu
luchina. V svete ee vidny s nar stol, skolochennyj iz yashchika ot  nemeckih
min i utverzhdennyj na vkopannom v zemlyu stolbe,  i  churki  okolo  nego
vmesto taburetok, i tonkaya,  po-starushech'i  odetaya  zhenshchina  v  chernom
platke, naklonivshayasya k stolu, - mladshaya snoha deda Mihajly Varvara, i
golova samogo starika, povitaya sedymi negustymi kudryami.
   Aleksej lezhit na polosatom tyufyake, nabitom solomoj. Nakryt  on  vse
toj zhe baran'ej shuboj,  sostoyashchej  iz  raznocvetnyh  zaplat.  Ot  shuby
priyatno pahnet chem-to kislym, takim obihodnym i zhilym. I hotya vse telo
noet, kak pobitoe kamnyami, a nogi goryat,  tochno  k  stupnyam  prilozheny
raskalennye kirpichi, priyatno lezhat'  vot  tak  nepodvizhno,  znaya,  chto
nikto tebya ne  tronet,  chto  ne  nado  ni  dvigat'sya,  ni  dumat',  ni
sterech'sya.
   Dym ot kamel'ka,  slozhennogo  na  zemle  v  uglu,  steletsya  sizymi
zhivymi, perelivayushchimisya sloyami, i kazhetsya Alekseyu, chto ne tol'ko  etot
dym, no i stol,  i  serebryanaya  golova  deda  Mihajly,  vsegda  chem-to
zanyatogo,  chto-to  masteryashchego,  i  tonkaya  figura  Vari  -  vse   eto
rasplyvaetsya,  kolebletsya,  vytyagivaetsya.  Aleksej  zakryvaet   glaza.
Otkryvaet on ih, razbuzhennyj tokom  holodnogo  vozduha,  pahnuvshego  v
dver', obituyu deryuzhkoj s  chernym  nemeckim  orlom.  U  stola  kakaya-to
zhenshchina. Ona polozhila na stol meshochek i eshche derzhit na nem ruki,  tochno
koleblyas', ne vzyat' li ego obratno, vzdyhaet i govorit Varvare:
   - Manka eto... S mirnogo vremeni dlya Kostyun'ki beregli. Ne nado emu
teper' nichego, Kostyun'ke-to. Voz'mite,  kashki  vot  postoyal'cu  svoemu
svarite. Ona dlya rebyatishek, kashka-to, emu kak raz.
   Povernuvshis', ona tiho uhodit, oveyav  vseh  svoej  pechal'yu.  Kto-to
prinosit morozhenogo leshcha,  kto-to  -  lepeshki,  ispechennye  na  kamnyah
kamel'ka, rasprostranyayushchie po  vsej  zemlyanke  kislyj  teplyj  hlebnyj
parok.
   Prihodyat Seren'ka s Fed'koj. S krest'yanskoj  stepennost'yu  Seren'ka
snimaet v dveryah s golovy  pilotku,  govorit:  "Zdravstvujte  vam",  -
kladet na stol dva kusochka pilenogo sahara s prilipshimi k nim kroshkami
mahry i otrubej.
   - Mamka prislala. On poleznyj, sahar-to,  esh'te,  -  govorit  on  i
delovito obrashchaetsya k  dedu:  -  Opyat'  na  pepelishche  hodili.  CHugunok
otkopali.  Dva  zastupa  ne  bol'no  obgorelye,  topor  bez  toporishcha.
Prinesli, sgoditsya.
   A Fed'ka, vyglyadyvaya iz-za brata,  zhadno  smotrit  na  beleyushchie  na
stole kusochki sahara i s shumom vtyagivaet slyunu.
   Tol'ko uzhe gorazdo pozzhe, obdumyvaya vse eto, Aleksej sumel  ocenit'
prinosheniya, kotorye delalis' emu v selenii, gde v etu zimu okolo treti
zhitelej umerlo ot goloda, gde ne bylo sem'i, ne pohoronivshej odnogo, a
to i dvuh pokojnikov.
   - |h, baby, baby, ceny vam, baby, net! A? Slysh',  Aleha,  govoryu  -
russkoj babe, slysh',  ceny  net.  Ee  stoit  za  serdce  tronut',  ona
poslednee otdast, golovushku  polozhit,  baba-to  nasha.  A?  Ne  tak?  -
prigovarival ded Mihajla, prinimaya vse eti dary dlya  Alekseya  i  snova
beryas' za  kakuyu-nibud'  svoyu  vechnuyu  rabotenku:  za  pochinku  sbrui,
poshivku homutov ili podshivku protoptavshihsya valenok.  -  I  v  rabote,
brat Aleha, ona, eta samaya baba, nam ne sdaet, a to i tyu-tyu! -  glyadi,
obstavit muzhika-to na  rabote!  Tol'ko  yazyk  etot  babij,  oh,  yazyk!
Zamorochili mne, Aleha,  eti  samye  chertovy  baby  golovu,  nu  prosto
navovse zamorochili. Kak Anis'ya-to moya pomerla, ya, greshnyj  chelovek,  i
podumal: "Slava te gospodi, pozhivu v tishine-pokoe!"  Vot  menya  bog  i
nakazal. Muzhiki-to nashi, koi ostalis' v armiyu  nepozabratye,  vse  pri
nemcah v partizany podalis', i ostalsya ya za velikie svoi grehi  bab'im
komandirom, kak kozel v ovech'em stade... Oh-ho-ho!
   Mnogo takogo, chto gluboko  porazilo  ego,  uvidel  Aleksej  v  etom
lesnom  poselenii.  Nemcy  lishili  zhitelej   Plavnej   domov,   dobra,
inventarya, skota, obihodnoj ruhlyadi, odezhdy - vsego, chto  nazhito  bylo
trudom pokolenij; zhili lyudi teper' v lesu, terpeli  velikie  bedstviya,
strah ot ezheminutnoj ugrozy, chto nemcy ih otkroyut, golodali, merli,  -
no kolhoz, kotoryj peredovikam  v  tridcatom  godu  posle  polugodovoj
brani i sporov ele-ele udalos' organizovat', ne razvalilsya.  Naoborot,
velikie bedstviya vojny eshche bol'she splotili lyudej. Dazhe  zemlyanki  ryli
kollektivno i rasselilis' v nih ne po-staromu, gde komu prishlos', a po
brigadam. Predsedatel'skie obyazannosti vzamen  ubitogo  zyatya  vzyal  na
sebya ded Mihajla. On svyato soblyudal v lesu  kolhoznye  obychai,  i  vot
teper' rukovodimaya im peshchernaya derevnya,  zagnannaya  v  chashchu  bora,  po
brigadam i zven'yam gotovilas' k vesne.
   Stradayushchie ot goloda krest'yanki snesli i ssypali v  obshchuyu  zemlyanku
do poslednego zernyshka vse, u kogo chto sohranilos' posle  begstva.  Za
telyatami ot korov, zablagovremenno uvedennyh  ot  nemcev  v  les,  byl
ustanovlen strozhajshij uhod. Lyudi golodali, no ne rezali  obshchestvennogo
skota. Riskuya poplatit'sya zhizn'yu, mal'chishki hodili na starye  pepelishcha
i v uglyah pozharishcha vykapyvali posinevshie ot  zhara  plugi.  K  naibolee
sohranivshimsya  iz  nih  pridelali  derevyannye  ruchki.   Iz   meshkoviny
masterili yarma, chtoby s vesny nachat' pahat' na korovah. Bab'i  brigady
lovili po naryadam v ozerah rybu, i eyu vsyu zimu pitalas' derevnya.
   Hot' ded Mihajla i vorchal na "svoih bab" i zazhimal ushi,  kogda  oni
zatevali u nego v zemlyanke zlye i  dlinnye  ssory  iz-za  kakih-nibud'
malo ponyatnyh Alekseyu hozyajstvennyh del, hotya i oral inoj raz  na  nih
vyvedennyj iz sebya ded svoim fal'cetom, on umel ih cenit' i, pol'zuyas'
pokladistost'yu svoego molchalivogo  slushatelya,  ne  raz  prinimalsya  do
nebes prevoznosit' "zhenskoe otrod'e":
   - Ved' ty smotri, Aleha, drug ty moj lyubeznyj, chto poluchilos'. Baba
- ona ot veku vekov za kusok obeimi rukami  derzhitsya.  A?  Ne  tak?  A
pochemu? Skupa? Net, potomu chto ej dorog kusok-to,  detej-to  ved'  ona
kormit,  sem'yu-to,  chto  tam  ni  govori,  ona,  baba,  vedet.  Teper'
posmotri, kakoe delo. ZHivem my, sam vidish', kak: krohi  schitaem.  Aga,
golod! A tut, znachit, bylo eto v yanvare, nagryanuli k nam partizany,  i
ne nashi derevenskie, net - nashi-to gde-to, slysh', pod Oleninom  voyuyut,
- a chuzhie, s chugunki kakie-to. Ladno. Nagryanuli. "S golodu  pomiraem".
I chto zhe dumaesh', na sleduyushchij den' babeshki im polnye sumki  napihali.
A u samih-to detishki von puhlye, na nogi ne podnimayutsya. A? Ne  tak?..
To-to vot i ono! Kaby ya byl  kakoj  komandir,  ya  by,  kak  nemcev  my
progonim, sobral by luchshie svoi vojska i vyvel by napered babu i velel
by vsem  moim  vojskam,  znachit,  pered  nej,  pered  baboj   russkoj,
marshirovat' i chest' ej otdavat', babe-to!..
   Aleksej sladko  dremal  pod  starcheskuyu  boltovnyu.  Inogda,  slushaya
starika,  hotelos'  emu  dostat'  iz   karmana   gimnasterki   pis'ma,
fotografiyu devushki i pokazat' ih emu, da ruki ne podnimalis', tak  byl
slab. No kogda ded Mihajla prinimalsya nahvalivat' svoih bab,  kazalos'
Alekseyu, chto chuvstvuet on teplo etih pisem cherez sukno gimnasterki.
   Tut zhe, u stola, tozhe vechno zanyataya kakim-nibud'  delom,  lovkaya  i
molchalivaya, trudilas' po vecheram snoha deda Mihajly.
   Snachala  Aleksej  prinyal  ee  za  staruhu,  zhenu  deda,  no   potom
razglyadel, chto ej ne bol'she dvadcati -  dvadcati  dvuh  let,  chto  ona
legkaya, strojnaya, milovidnaya i chto, glyadya na Alekseya kak-to  ispuganno
i  trevozhno,  ona  poryvisto  vzdyhaet,  tochno  proglatyvaet  kakoj-to
zastryavshij v gorle komok. Inogda po nocham,  kogda  luchina  gasla  i  v
dymnom mrake zemlyanki nachinal zadumchivo popilivat'  sverchok,  sluchajno
otyskannyj dedom Mihajloj na starom  pepelishche  i  prinesennyj  syuda  v
rukavice "dlya  zhilogo  duhu"  vmeste  s  obgoreloj  posudoj,  kazalos'
Alekseyu, chto slyshit on, kak kto-to tihon'ko plachet na narah,  horonyas'
i zakusiv zubami podushku.




   Na tretij den' gostevan'ya  Alekseya  u  deda  Mihajly  starik  utrom
reshitel'no skazal emu:
   - Obovshivel ty, Aleha, - beda: chto zhuk navoznyj. A chesat'sya-to tebe
trudno. Vot chto: ban'ku ya tebe sooruzhu.  CHto?..  Ban'ku.  Pomoyu  tebya,
kostochki loparyu. Ono, s trudov-to  tvoih,  bol'no  horosho,  ban'ka-to.
CHto? Ne tak?
   I on prinyalsya sooruzhat' banyu. Ochag v uglu natopil tak, chto stali  s
shumom lopat'sya kamni. Gde-to na ulice tozhe gorel koster, i na nem, kak
skazali Alekseyu, kalilsya bol'shoj valun. Varya nanosila  vody  v  staruyu
kadku. Na polu postlali zolotoj solomy. Potom ded Mihajla razdelsya  po
poyas, ostalsya v odnih podshtannikah, bystro razvel v  derevyannoj  bad'e
shchelok, nadral iz rogozhi pahnushchego letom mochala. Kogda  zhe  v  zemlyanke
stalo tak zharko, chto s potolka nachali padat' tyazhelye  holodnye  kapli,
starik vyskochil na ulicu, na zheleznom liste pritashchil ottuda krasnyj ot
zhara valun i opustil ego v kadku. Celaya tucha para shibanula k  potolku,
raspolzlas' po nemu, perehodya v belye kurchavye kluby. Nichego ne  stalo
vidno, i Aleksej pochuvstvoval,  chto  ego  razdevayut  lovkie  starikovy
ruki.
   Varya pomogala svekru. Ot zhara skinula ona svoj  vatnik  i  golovnoj
platok. Tyazhelye kosy, sushchestvovanie kotoryh pod dyryavym platkom trudno
bylo dazhe podozrevat', razvernulis' i  upali  na  plechi.  I  vsya  ona,
hudaya,  bol'sheglazaya,  legkaya,  neozhidanno  preobrazilas'  iz  staruhi
bogomolki v moloden'kuyu devushku. |to preobrazhenie bylo tak neozhidanno,
chto Aleksej, pervonachal'no ne obrashchavshij na nee  vnimaniya,  zastydilsya
svoej nagoty.
   - Derzhis', Aleha! Au, drug, derzhis', takoe  nashe  delo,  znachit,  s
goboj teper'! Slyhal, v Finlyandii  von  i  vovse,  govoryat,  muzhiki  s
babami v odnoj bane poloskayutsya. CHto, nepravda? Mozha, i vrut.  A  ona,
Var'ka-to, sejchas, znachit, vrode kak by medicinskaya sestra pri ranenom
voine. Da. I stydit'sya ee ne polozheno. Derzhi ego, ya rubahu snimu.  Ish'
poprela rubaha-to, tak i polzet!
   I tut uvidel Aleksej vyrazhenie uzhasa  v  bol'shih  i  temnyh  glazah
molodoj  zhenshchiny.  Skvoz'  shevelyashchuyusya  pelenu  para   vpervye   posle
katastrofy uvidel  on  svoe  telo.  Na  zolotoj  yarovoj  solome  lezhal
obtyanutyj smugloj kozhej chelovecheskij kostyak s rezko vydavshimisya sharami
kolennyh chashechek, s kruglym i ostrym tazom, s sovershenno provalivshimsya
zhivotom, rezkimi polukruzh'yami reber.
   Starik vozilsya u shajki so shchelokom. Kogda zhe on, obmaknuv mochalku  v
seruyu maslyanistuyu zhidkost', zanes ee nad Alekseem i razglyadel ego telo
v zharkom tumane, ruka s mochalkoj zastyla v vozduhe.
   - Ah ty, beda!.. Sur'eznoe tvoe delo,  brat  Aleha!  A?  Sur'eznoe,
govoryu. Ot nemcev-to ty, brat, znachit, upolz, a ot nee, kosoj...  -  I
vdrug nakinulsya na Varyu, podderzhivavshuyu Alekseya szadi: - A ty  chto  na
gologo cheloveka ustavilas', sramnica nu! CHto guby-to kusaesh'? Uh,  vse
vy, baby, soroch'e otrod'e! A ty, Aleksej, ne dumaj, ne dumaj ni o  chem
hudom. Da my, brat, tebya ej, kosoj, nipochem ne otdadim.  Uzh  my  tebya,
znachit, vyhodim, popravim, uzh eto verno!.. Bud' zdorov!
   On  lovko  i  berezhno,  tochno  malen'kogo,  myl  Alekseya   shchelokom,
perevertyval, obdaval goryachej vodoj, snova ter i ter s takim  azartom,
chto ruki ego, skol'zivshie po bugorkam kostej, skoro zaskripeli.
   Varya molcha pomogala emu.
   No zrya nakrichal na nee starik. Ne smotrela  ona  na  eto  strashnoe,
kostlyavoe telo,  bessil'no  sveshivavsheesya  s  ee  ruk.  Ona  staralas'
smotret' mimo, a kogda vzglyad ee nevol'no zamechal  skvoz'  tuman  para
nogu ili ruku Alekseya, v  nem  zagoralis'  iskry  uzhasa.  Ej  nachinalo
kazat'sya, chto eto ne neizvestnyj ej, nevest' kak popavshij v  ih  sem'yu
letchik, a ee Misha, chto ne etogo  neozhidannogo  gostya,  a  ee  muzha,  s
kotorym  prozhila  ona  vsego-navsego  odnu  vesnu,  moguchego  parnya  s
krupnymi i yarkimi vesnushkami na svetlom bezbrovom lice,  s  ogromnymi,
sil'nymi rukami, doveli nemcy do  takogo  sostoyaniya  i  chto  eto  ego,
Mishino, bessil'noe, poroj kazhushcheesya  mertvym  telo  derzhat  teper'  ee
ruki. I ej stanovilos' strashno, u nee nachinala  kruzhit'sya  golova,  i,
tol'ko kusaya guby, uderzhivala ona sebya ot obmoroka...
   ...A potom Aleksej lezhal  na  polosatom  toshchem  tyufyake  v  dlinnoj,
vkriv' i vkos' zashtopannoj, no chistoj i myagkoj rubahe deda Mihajly,  s
oshchushcheniem svezhesti i bodrosti vo vsem tele. Posle  ban'ki,  kogda  par
vytyanulo iz zemlyanki cherez volokovoe okonce, prodelannoe v potolke nad
ochagom, Varya napoila ego brusnichnym, pripahivavshim dymkom chaem. On pil
ego s kroshkami teh samyh dvuh kusochkov sahara,  kotorye  prinesli  emu
rebyatishki i kotorye Varya melko-melko nakroshila dlya nego  na  belen'kuyu
berestichku. Potom on zasnul - v pervyj raz krepko, bez snov.
   Razbudil ego gromkij razgovor. V zemlyanke bylo pochti temno,  luchina
ele tlela. V etom dymnom mrake drebezzhal rezkij tenorok deda Mihajly:
   - Babij um, gde u tebya soobrazhenie? CHelovek odinnadcat' den vo  rtu
prosyanogo zernyshka ne derzhal, a ty vkrutuyu... Da eti samye krutye yajca
- emu smert'!.. - Vdrug golos deda stal prositel'nym: - Emu by ne  yaic
sejchas, emu by sejchas, znaesh' chto, Vasilisa, emu  by  sejchas  kurinogo
supchiku pohlebat'! O! Vot emu chto nado. |to  by  ego  sejchas  k  zhizni
podbodrilo. Vot Partizanochku by tvoyu, a?..
   No starushechij golos, rezkij i nepriyatnyj, s ispugom perebil:
   - Ne dam! Ne dam i ne dam, i ne  prosi,  chert  ty  staryj!  Ish'!  I
govorit'  ob  etom  ne  smej.  CHtoby  ya  Partizanochku  moyu...  Supchiku
pohlebat'... Supchiku! Von i tak eva skol'ko natashchili vsego,  chisto  na
svad'bu! Pridumal tozhe!
   - |h, Vasilisa, sovestno tebe, Vasilisa, za takie tvoi bab'i slova!
- zadrebezzhal tenorok starika. - U samoj dvoe na  fronte,  i  takie  u
tebya  bestolkovye  ponyatiya!  CHelovek,  mozhno  skazat',  za  nas  vovse
pokalechilsya, krov' prolil...
   - Ne nado mne ego krovi. Za menya moi prolivayut. I ne prosi, skazano
- ne dam, i ne dam!
   Temnyj starushechij siluet skol'znul k  vyhodu,  i  v  raspahnuvshuyusya
dver' vorvalas' takaya yarkaya polosa vesennego dnya, chto Aleksej nevol'no
zazhmurilsya i zastonal, osleplennyj. Starik kinulsya k nemu:
   - Aj ty ne spal, Aleha? A? Aj slyshal razgovor?  Slyshal?  Tol'ko  ty
ee, Aleha, ne sudi; ne sudi,  drug,  slova-to  ee.  Slova  -  oni  chto
sheluha, a  yadryshko  v  nej  horoshee.  Dumaesh',  kuricy  ona  dlya  tebya
pozhalela? I-i, net, Alesha! Vsyu sem'yu ihnyuyu - a sem'ya  byla  bol'shushchaya,
dush desyat',  -  nemec  perevel.  Polkovnikom  u  nee  starshij-to.  Vot
doznalis',  chto  polkovnikova  sem'ya,  vseh  ih,  okromya  Vasilisy,  v
odnochas'e v rov. I hozyajstvo vse porushili. I-ih, bol'shaya eto beda -  v
ee-to gody bez rodu-plemeni ostat'sya! Ot hozyajstva ot vsego  okazalas'
u nej odna kurica, znachit. Hitraya kurica, Alesha! Eshche v  pervuyu  nedelyu
nemcy vseh kurej-utok perelovili, potomu  dlya  nemca  ptica  -  pervoe
lakomstvo. Vse - "kurka, matka, kurka!". Nu, a eta spaslas'. Nu prosto
artist, a ne kurica! Byvalo, nemec - vo dvor, a  ona  -  na  cherdak  i
sidit tam, budto ee i net. A svoj vojdet  -  nichego,  gulyaet.  SHut  ee
znaet, kak ona uznavala. I ostalas' ona odna, kurica eta, na vsyu  nashu
derevnyu, i vot za hitrost' za ee vot etu samuyu  Partizankoj  my  ee  i
okrestili.
   Meres'ev dremal s otkrytymi glazami. Tak privyk  on  v  lesu.  Deda
Mihajlu  molchanie  ego,  dolzhno  byt',  bespokoilo.  Posuetivshis'   po
zemlyanke, chto-to podelav u stola, on opyat' vernulsya k etoj teme:
   - Ne sudi, Aleha, babu-to! Ty, drug lyubeznyj, v to vnikni: byla ona
kak staraya bereza v bol'shom lesu, na nee niotkel' ne  dulo,  a  teper'
torchit, kak truhlyavyj pen' na vyrubke, i odna ej  uteha  -  eta  samaya
kurica. CHego molchish'-to, aj zasnul?.. Nu, spi sebe, spi.
   Aleksej spal i ne spal. On lezhal pod polushubkom, dyshavshim  na  nego
kislym zapahom hleba,  zapahom  starogo  krest'yanskogo  zhil'ya,  slushal
uspokaivayushchee pilikan'e sverchka, i ne hotelos' emu  shevelit'  hotya  by
pal'cami. Bylo pohozhe, chto  telo  ego  lisheno  kostej,  nabito  teploj
vatoj, v kotoroj tolchkami pul'siruet krov'. Razbitye,  raspuhshie  nogi
goreli, ih lomilo iznutri kakoj-to tyagostnoj bol'yu, no ne bylo sil  ni
povernut'sya, ni poshevelit'sya.
   V etoj poludreme Aleksej vosprinimal zhizn' zemlyanki klochkami, tochno
eto byla ne nastoyashchaya zhizn', a na ekrane mel'kali pered  nim  odna  za
drugoj nesvyaznye, neobyknovennye kartiny.
   Byla vesna. Beglaya derevnya perezhivala samye  trudnye  dni.  Doedali
poslednie harchishki iz teh,  chto  uspeli  v  svoe  vremya  pozaryvat'  i
popryatat' i chto tajkom po nocham vykapyvali iz yam na pepelishchah i nosili
v les. Ottaivala zemlya. Naspeh  narytye  nory  "plakali"  i  oplyvali.
Muzhiki, partizanivshie zapadnee derevni, v Oleninskih lesah,  i  ran'she
net-net hot' poodinochke, hot'  po  nocham  navedyvavshiesya  v  podzemnuyu
dereven'ku, okazalis' teper' otrezannymi liniej fronta. Ot nih ne bylo
ni sluhu ni duhu. Novaya tyagota legla na i bez  togo  izmuchennye  bab'i
plechi. A tut vesna, taet sneg, i nado dumat' o poseve, ob ogorodah.
   Baby brodili ozabochennye, zlye. V zemlyanke deda Mihajly to  i  delo
vspyhivali  mezhdu  nimi  shumnye  spory  s   vzaimnymi   poprekami,   s
perechisleniem vseh staryh i novyh, nastoyashchih i vydumannyh obid.  Gomon
poroj stoyal v nej strashnyj, no stoilo hitroumnomu dedu podkinut' v etu
gomonyashchuyu kashu zlyh bab'ih golosov kakuyu-nibud' hozyajstvennuyu myslishku
- o tom, ne pora li, deskat', poslat'  hodokov  na  pepelishche  glyanut':
mozhet, uzhe otoshla zemlya, ili ne podhodyashch li veterok, chtoby  provetrit'
semena, proklekshie ot dushnoj zemlyanochnoj syrosti, - kak srazu zhe gasli
eti ssory.
   Raz ded vernulsya dnem i dovol'nyj i ozabochennyj. On prines  zelenuyu
travinku i, berezhno polozhiv ee na zaskoruzluyu ladon', pokazal Alekseyu:
   - Vidal? S polya ya. Othodit zemlya-to, a ozim', slava  tebe  gospodi,
nichego, oboznachilas'. Snega obil'nye. Smotrel ya.  Esli  s  yarovymi  ne
vyvezem, ozim' i to kusok dast. Pojdu babam guknu,  pust'  poraduyutsya,
bedolagi!
   Tochno staya galok vesnoj, zashumeli, zakrichali  u  zemlyanki  baby,  v
kotoryh zelenaya travinka, prinesennaya s polya, razbudila novuyu nadezhdu.
A vecherom ded Mihajla potiral ruki.
   - It', i nichego reshili ministry-to moi dolgovolosye. A, Aleha? Odna
brigada, znachit, na korovah pashet, eto gde lozhok v nizinke, gde pahota
tyazhelaya. Da mnogo li  napashesh':  vsego  shest'  korovenok  ot  stada-to
nashego ostalos'! Vtoroj  brigade  pole,  chto  povyshe,  posushe,  -  eto
lopatoj da motygoj. I nishto - ogorody-to ved' kopaem, vyhodit.  Nu,  a
tret'ya - na vzgor'e, tam  pesochek,  pod  kartofel',  znachit,  zemel'ku
gotovim; etim vovse legko: tam rebyatishek s lopatami kopat' zastavim  i
koi baby slabye  -  teh.  A  tam,  glyadish',  i  pomoshch'  nam  budet  ot
pravitel'stva, znachit. Nu, a ne budet, opyat' nevelika beda.  Uzh  my  i
sami kak-nibud', uzh my zemel'ku nepokrytoj ne ostavim. Spasibo,  nemca
otsyuda shugnuli, a teper' zhist'  pojdet.  U  nas  narod  zhilist,  lyubuyu
tyagotu vytyanet.
   Ded dolgo ne mog usnut', vorochalsya  na  solome,  kryahtel,  chesalsya,
stonal: "O gospodi, bozhe ty moj!"  -  neskol'ko  raz  spolzal  s  nar,
podhodil k vedru s vodoj, gremel kovshom, i slyshno bylo, kak on gromko,
tochno zapalennyj kon', p'et krupnymi, zhadnymi glotkami. Nakonec on  ne
vyderzhal, zasvetil ot kresala luchinu, potrogal  Alekseya,  lezhavshego  s
otkrytymi glazami v tyazhelom poluzabyt'i:
   - Spish', Aleha? A ya vot vse dumayu. A? Vse vot dumayu, znaesh'. Est' u
nas v derevne na starom meste dubok na ploshchadi, da... Ego let tridcat'
nazad, kak raz v nikolaevskuyu vojnu, molniej  polosnulo  -  i  vershina
naproch'. Da, a on krepkij,  dubok-to,  koren'  u  nego  moguchij,  soku
mnogo. Vverh emu hodu ne stalo, dal  vbok  rostok,  i  sejchas,  glyadi,
kakaya opyat' shapka kudryava...  Tak  vot  i  Plavni  nashi...  Tol'ko  by
solnyshko nam svetilo, da zemel'ka rozhala, da rodnaya nasha vlast' u nas,
a my, brat Aleha, let za pyatok otojdem, otstroimsya! ZHivuchie. Oh-ho-ho,
bud' zdorov! Da eshche - chtob vojna by poskorej konchilas'! Razbit' by ih,
da i za delo vsem, znachit, mirom! A, kak dumaesh'?
   V etu noch' Alekseyu stalo ploho.
   Dedova banya  vstryahnula  ego  organizm,  vyvela  ego  iz  sostoyaniya
medlennogo, ocepenelogo ugasaniya. Srazu  oshchutil  on  s  nebyvaloj  eshche
siloj i  istoshchenie,  i  nechelovecheskuyu  ustalost',  i  bol'  v  nogah.
Nahodyas' v bredovoj poludreme, on metalsya na tyufyake, stonal, skrezhetal
zubami, kogo-to zval, s kem-to rugalsya, chego-to treboval.
   Varvara vsyu  noch'  prosidela  vozle  nego,  podobrav  nogi,  utknuv
podborodok v koleni  i  tosklivo  glyadya  bol'shimi  kruglymi  grustnymi
glazami. Ona klala emu to na golovu, to  na  grud'  tryapku,  smochennuyu
holodnoj vodoj, popravlyala na nem polushubok,  kotoryj  on  to  i  delo
sbrasyval, i  dumala  o  svoem  dalekom  muzhe,  nevedomo  gde  nosimom
voennymi vetrami.
   CHut' svet podnyalsya starik. Posmotrel na  Alekseya,  uzhe  utihshego  i
zadremavshego, posheptalsya s  Varej  i  stal  sobirat'sya  v  dorogu.  On
napyalil na valenki bol'shie samodel'nye kaloshi iz avtomobil'nyh  kamer,
lychkom   krepko   perepoyasal   armyak,   vzyal    mozhzhevelovuyu    palku,
otpolirovannuyu ego  rukami,  kotoraya  vsegda  soprovozhdala  starika  v
dal'nih pohodah.
   On ushel, ne skazav Alekseyu ni slova.




   Meres'ev  lezhal  v  takom  sostoyanii,  chto  dazhe   i   ne   zametil
ischeznoveniya hozyaina. Ves'  sleduyushchij  den'  probyl  on  v  zabyt'i  i
ochnulsya tol'ko  na  tretij,  kogda  solnce  uzhe  stoyalo  vysoko  i  ot
volokovogo okonca v potolke cherez vsyu zemlyanku, do samyh nog  Alekseya,
ne rasseivaya mraka, a, naoborot, sgushchaya ego, tyanulsya svetlyj i plotnyj
stolb solnechnyh luchej, pronizavshij sizyj, sloistyj dym ochaga.
   Zemlyanka  byla  pusta.  Sverhu  skvoz'   dver'   donosilsya   tihij,
hriplovatyj golos Vari. Zanyataya, dolzhno byt', kakim-to delom, ona pela
staruyu, ochen' rasprostranennuyu v etih lesnyh  krayah  pesnyu.  |to  byla
pesnya ob odinokoj  pechal'noj  ryabine,  mechtayushchej  o  tom,  kak  by  ej
perebrat'sya k dubu, tozhe odinoko stoyashchemu gde-to poodal' ot nee.
   Alekseyu ne raz i ran'she  dovodilos'  slyshat'  etu  pesnyu.  Ee  peli
devchata, veselymi tabunami prihodivshie iz okrainnyh selenij rovnyat'  i
raschishchat' aerodrom. Emu nravilsya medlennyj, pechal'nyj motiv. No ran'she
on kak-to ne vdumyvalsya v slova pesni, i  v  suete  boevoj  zhizni  oni
skol'zili mimo soznaniya. A vot teper' iz ust etoj molodoj bol'sheglazoj
zhenshchiny oni vyletali, okrashennye takim chuvstvom i stol'ko v  nih  bylo
bol'shoj  i  ne  pesennoj,  a  nastoyashchej  zhenskoj  toski,   chto   srazu
pochuvstvoval Aleksej vsyu glubinu  melodii  i  ponyal,  kak  Varya-ryabina
toskuet o svoem dube.

                       ...No nel'zya ryabine
                       K dubu perebrat'sya.
                       Vidno, sirotine
                       Vek odnoj kachat'sya... -

propela ona, i  v  golose ee pochuvstvovalas'  gorech' nastoyashchih slez, a
kogda smolk etot golos,  Aleksej  predstavil,  kak  sidit  ona  sejchas
gde-to tam, pod derev'yami, zalitymi vesennim solncem, i slezami  polny
ee bol'shie kruglye toskuyushchie glaza. On  pochuvstvoval,  chto  u  nego  u
samogo zashchekotalo v gorle, emu zahotelos'  poglyadet'  na  eti  starye,
zauchennye naizust' pis'ma,  lezhashchie  u  nego  v  karmane  gimnasterki,
vzglyanut' na fotografiyu tonen'koj devushki, sidyashchej na lugu. On  sdelal
dvizhenie, chtoby dotyanut'sya do gimnasterki, no ruka bessil'no upala  na
tyufyak.  Snova  vse  poplylo  v  serovatoj,   rasplyvavshejsya   svetlymi
raduzhnymi krugami t'me. Potom v etoj t'me, tiho shelestevshej  kakimi-to
kolyuchimi zvukami, uslyshal on dva golosa - Varin i eshche drugoj, zhenskij,
starushechij, tozhe znakomyj. Govorili shepotom:
   - Ne est?
   - Gde tam est!.. Tak,  pozheval  vchera  lepeshechki  samuyu  malost'  -
stoshnilo. Razve eto eda? Molochko vot tyanet pomalen'ku. Daem.
   - A ya vot, glyadi, supchiku prinesla... Mozhet, primet dusha supchik-to.
   - Tetya Vasilisa! - vskriknula Varya. - Neuzhto...
   - Nu da, kurinyj, chego vspolohnulas'?  Obyknovennoe  delo.  Potrozh'
ego, pobudi - mozha, poest.
   I prezhde chem  Aleksej,  slyshavshij  vse  eto  a  poluzabyt'i,  uspel
otkryt' glaza, Varya zatryasla ego sil'no, besceremonno, radostno:
   - Leksej Petrovich,  Leksej  Petrovich,  prosnis'!..  Babka  Vasilisa
supchiku kurinogo prinesla! Prosnis', govoryu!
   Luchina, potreskivaya, gorela, votknutaya v stenu u vhoda. V  nerovnom
chadnom svete  ee  Aleksej  uvidel  malen'kuyu,  sgorblennuyu  staruhu  s
morshchinistym dlinnonosym serditym licom. Ona vozilas' u bol'shogo  uzla,
stoyavshego na stole, razvernula meshkovinu, potom  staryj  shushun,  potom
bumagu, i tam obnaruzhilsya chugunok; iz nego  udaril  v  zemlyanku  takoj
vkusnyj i zhirnyj duh kurinogo supa, chto Aleksej pochuvstvoval  sudorogi
v pustom zheludke.
   Morshchinistoe  lico  babki  Vasilisy  sohranyalo  surovoe  i  serditoe
vyrazhenie.
   - Prinesla vot, ne pobrezgujte, kushajte  na  zdorov'e.  Mozhet,  bog
dast, na pol'zu pojdet...
   I vspomnilas' Alekseyu pechal'naya istoriya babkinoj sem'i,  rasskaz  o
kurice, nosivshej smeshnoe prozvishche: Partizanochka, i vse -  i  babka,  i
Varya, i vkusno dymivshijsya na stole kotelok - rasplylos' v  muti  slez,
skvoz' kotoruyu surovo, s beskonechnoj zhalost'yu i uchastiem  smotreli  na
nego strogie starushech'i glaza.
   - Spasibo, babushka, - tol'ko i  sumel  skazat'  on,  kogda  staruha
poshla k vyhodu.
   I uzhe ot dveri uslyshal:
   - Ne na chem. CHto tut blagodarit'-to? Moi-to tozhe voyuyut. Mozhet, i im
kto supchiku dast. Kushajte sebe na zdorov'e. Popravlyajtes'.
   - Babushka, babushka! - Aleksej rvanulsya k nej, no ruki Vari uderzhali
ego i ulozhili na tyufyak.
   - A vy lezhite, lezhite! Esh'te vot luchshe supchik-to.  -  Ona  podnesla
emu vmesto tarelki staruyu alyuminievuyu kryshku ot nemeckogo  soldatskogo
kotelka, iz  kotorogo  valil  vkusnyj  zhirnyj  par.  Podnosya  ee,  ona
otvertyvalas', dolzhno byt', dlya togo, chtoby skryt' nevol'nuyu slezu:  -
Esh'te vot, kushajte!
   - A gde ded Mihajla?
   - Ushel on... Po delam ushel, rajon iskat'.  Skoro  ne  budet.  A  vy
kushajte, kushajte vot.
   I u samogo svoego  lica  uvidel  Aleksej  bol'shuyu,  pochernevshuyu  ot
vremeni,  s  obgryzennym  derevyannym  kraem  lozhku,  polnuyu  yantarnogo
bul'ona.
   Pervye zhe lozhki supa razbudili v nem zverinyj appetit - do boli, do
spazm v zheludke, no on pozvolil sebe  s容st'  tol'ko  desyat'  lozhek  i
neskol'ko  volokoncev  belogo  myagkogo  kurinogo  myasa.  Hotya  zheludok
nastojchivo treboval eshche i eshche, Aleksej reshitel'no otodvinul edu, znaya,
chto v ego polozhenii izlishnyaya pishcha mozhet okazat'sya yadom.
   Babkin supchik imel chudodejstvennoe svojstvo. Poev, Aleksej zasnul -
ne vpal v zabyt'e, a imenno zasnul -  krepkim.  ozdoravlivayushchim  snom.
Prosnulsya, poel i snova zasnul, i nichto  -  ni  dym  ochaga,  ni  babij
govor, ni prikosnovenie Varinyh ruk, kotoraya, opasayas', ne umer li on,
net-net da i naklonyalas' poslushat', b'etsya li  u  nego  serdce,  -  ne
moglo ego razbudit'.
   On byl zhiv, dyshal rovno, gluboko. On prospal ostatok  dnya,  noch'  i
prodolzhal spat' tak, chto kazalos', net v mire sily, kotoraya  mogla  by
narushit' ego son.
   No vot rannim utrom gde-to  ochen'  daleko  razdalsya  sovershenno  ne
otlichimyj sredi drugih shumov, napolnyavshih  les,  dalekij,  odnoobrazno
vorkuyushchij zvuk. Aleksej  vstrepenulsya  i,  ves'  napruzhivshis',  podnyal
golovu s podushki.
   CHuvstvo dikoj, neobuzdannoj radosti  podnyalos'  v  nem.  On  zamer,
sverkaya glazami. Potreskivali v ochage ostyvayushchie kamni, vyalo  i  redko
pilikal ustavshij za noch'  sverchok,  slyshno  bylo,  kak  nad  zemlyankoj
spokojno i rovno zvenyat starye sosny i  dazhe  kak  barabanit  u  vhoda
polnovesnaya vesennyaya kapel'. No skvoz' vse eto slyshalsya rovnyj  rokot.
Aleksej ugadal, chto eto tarahtit motor "ushki" - samoleta U-2. Zvuk  to
priblizhalsya i narastal, to slyshalsya glushe, no  ne  uhodil.  U  Alekseya
zahvatilo duh. Bylo yasno, chto samolet gde-to poblizosti, chto on kruzhit
nad lesom, to li chto-to vysmatrivaya, to li ishcha mesto dlya posadki.
   - Varya, Varya! - zakrichal Aleksej, starayas' pripodnyat'sya na loktyah.
   Vari ne  bylo.  S  ulicy  slyshalis'  vozbuzhdennye  zhenskie  golosa,
toroplivye shagi. Tam chto-to proishodilo.
   Na mgnovenie priotkrylas' dver' zemlyanki, v  nee  sunulos'  pestroe
lico Fed'ki.
   - Tetya Varya! Tetya  Varya!  -  pozval  mal'chugan,  potom  vozbuzhdenno
dobavil: - Letit... Kruzhit... Nad nami kruzhit... -  On  ischez  prezhde,
chem Aleksej uspel chto-nibud' sprosit'.
   On sdelal usilie i sel. Vsem telom svoim on chuvstvoval, kak  b'etsya
serdce, kak vozbuzhdenno pul'siruet, otdavayas' v  viskah  i  v  bol'nyh
nogah, krov'. On schital krugi, sovershaemye samoletom,  naschital  odin,
drugoj, tretij i upal na  tyufyak,  upal,  slomlennyj  volneniem,  snova
stremitel'no i vlastno vvergnutyj v  tot  zhe  vsemogushchij,  celitel'nyj
son.
   Ego razbudil zvuk molodogo, sochnogo, basovito rokochushchego golosa. On
otlichil  by  etot  golos  v  lyubom  hore  drugih  golosov.   Takim   v
istrebitel'nom  polku  obladal  tol'ko  komandir   eskadril'i   Andrej
Degtyarenko.
   Aleksej otkryl glaza, no emu pokazalos', chto on prodolzhaet spat'  i
vo sne vidit eto shirokoe, skulastoe, gruboe, tochno sdelannoe  stolyarom
vcherne, no ne obtertoe ni shkurkoj, ni steklyshkom dobrodushnoe uglovatoe
lico druga s bagrovym shramom na lbu, so svetlymi  glazami,  opushennymi
takimi zhe svetlymi i  bescvetnymi,  svinymi  -  kak  govorili  nedrugi
Andreya - resnicami. Golubye glaza s nedoumeniem vsmatrivalis' v dymnyj
polumrak.
   - Nu, didus', pokazuj svij trofej, - progudel Degtyarenko.
   Videnie  ne  propadalo.  |to  byl  dejstvitel'no  Degtyarenko,  hotya
kazalos' sovershenno neveroyatnym,  kak  drug  smog  najti  ego  tut,  v
podzemnoj dereven'ke, v lesnoj glushi. On stoyal, bol'shoj, shirokoplechij,
s rasstegnutym, po obyknoveniyu, vorotom. V  rukah  on  derzhal  shlem  s
provodkami radiofona i eshche  kakie-to  kulechki  i  svertochki.  Luchinnyj
svetec osveshchal ego szadi. Zolotoj  bobrik  korotko  ostrizhennyh  volos
nimbom svetilsya nad ego golovoj.
   Iz-za spiny Degtyarenko  vidnelas'  blednaya,  sovershenno  izmuchennaya
fizionomiya deda Mihajly s vozbuzhdenno vytarashchennymi glazami, a ryadom s
nim stoyala medsestra Lenochka, kurnosaya i ozornaya, smotrevshaya  vo  t'mu
so zveryushech'im  lyubopytstvom.  Devushka  derzhala  pod  myshkoj   tolstuyu
brezentovuyu sumku s krasnym  krestom  i  prizhimala  k  grudi  kakie-to
strannye cvety.
   Stoyali molcha. Andrej Degtyarenko s  nedoumeniem  oglyadyvalsya, dolzhno
byt' osleplennyj temnotoj. Raza dva vzglyad ego ravnodushno skol'znul po
licu Alekseya, kotoryj  tozhe  nikak  ne  mog  osvoit'sya  s  neozhidannym
poyavleniem druga  i  vse  boyalsya, ne  okazhetsya  li  vse  eto  bredovym
videniem.
   - Da vot zhe on, gospodi, vot lezhit! -  prosheptala  Varya,  sryvaya  s
Meres'eva shubu.
   Degtyarenko eshche raz nedoumenno skol'znul vzglyadom po licu Alekseya.
   - Andrej! - skazal Meres'ev, silyas' podnyat'sya na loktyah.
   Letchik s nedoumeniem, s ploho skrytym ispugom smotrel na nego.
   - Andrej, ne uznaesh'? - sheptal Meres'ev, chuvstvuya,  chto  ego  vsego
nachinaet tryasti.
   Eshche mgnovenie letchik smotrel na  zhivoj  skelet,  obtyanutyj  chernoj,
tochno obuglennoj, kozhej,  starayas'  priznat'  veseloe  lico  druga,  i
tol'ko v glazah, ogromnyh, pochti kruglyh, pojmal on znakomoe upryamoe i
otkrytoe meres'evskoe vyrazhenie. On protyanul ruki vpered. Na  zemlyanoj
pol upal shlem, posypalis' svertki  i  svertochki,  raskatilis'  yabloki,
apel'siny, pechen'e.
   - Leshka, ty? - Golos letchika  stal  vlazhen,  bescvetnye  i  dlinnye
resnicy ego sliplis'. - Leshka, Leshka!  -  On  shvatil  s  posteli  eto
bol'noe, detski legkoe telo, prizhal ego k sebe,  kak  rebenka,  i  vse
tverdil: - Leshka, drug, Leshka!
   Na sekundu otorval ot sebya, zhadno posmotrel na nego  izdali,  tochno
ubezhdayas', dejstvitel'no li eto ego drug,  i  snova  krepko  prizhal  k
sebe.
   - Da to zh ty! Leshka! Bisov syn!
   Varya i medsestra Lena staralis' vyrvat' iz ego  krepkih,  medvezh'ih
lap poluzhivoe telo.
   - Da pustite zh ego, boga radi, on ele zhiv! - serdilas' Varya.
   - Emu zh vredno zh volnovat'sya, polozhite! - skorogovorkoj,  peresypaya
svoyu rech' beskonechnymi "zh", tverdila sestra.
   A letchik, po-nastoyashchemu poveriv nakonec, chto etot  chernyj,  staryj,
nevesomyj chelovek dejstvitel'no ne kto inoj, kak Aleksej Meres'ev, ego
boevoj tovarishch, ego drug, kotorogo oni vsem polkom myslenno davno  uzhe
pohoronili, shvatilsya za  golovu,  izdal  dikij,  torzhestvuyushchij  krik,
shvatil ego za plechi i, ustavivshis' v ego chernye, radostno  sverkayushchie
iz glubiny temnyh orbit glaza, zaoral:
   - ZHivyj! Ah, mat' chestnaya! ZHivyj, bis tobi v lopatku! Da gde  zh  ty
byl stol'ko dnej? Kak zhe ty tak?
   No sestra - eta  malen'kaya  smeshnaya  tolstushka  s  kurnosym  licom,
kotoruyu vse v polku zvali, ignoriruya ee lejtenantskoe zvanie, Lenochkoj
ili sestroj medicinskih nauk,  kak  odnazhdy  ona,  na  pogibel'  sebe,
otrekomendovalas' nachal'stvu, pevun'ya i hohotushka Lenochka,  vlyublennaya
vo vseh lejtenantov srazu, - surovo i tverdo otstranila rashodivshegosya
letchika:
   - Tovarishch kapitan, otojdite zh ot bol'nogo!
   Brosiv na stol  buket  cvetov,  za  kotorymi  eshche  vchera  letali  v
oblastnoj gorod, buket, okazavshijsya sovershenno nenuzhnym, ona  raskryla
brezentovuyu sumku s krasnym krestom i delovito pristupila  k  osmotru.
Koroten'kie ee pal'chiki lovko begali  po  nogam  Alekseya,  i  ona  vse
sprashivala:
   - Bol'no? A tak? A tak?
   V pervyj raz po-nastoyashchemu Aleksej obratil vnimanie na  svoi  nogi.
Stupni chudovishchno  raspuhli,  pocherneli.  Kazhdoe  prikosnovenie  k  nim
vyzyvalo bol', tochno tokom pronzavshuyu vse telo.  No  chto  osobenno  ne
nravilos', vidimo, Lenochke - eto to, chto konchiki pal'cev stali chernymi
i sovsem poteryali chuvstvitel'nost'.
   Za stolom sideli ded Mihajla i Degtyarenko.  Potihon'ku  ugostivshis'
na radostyah iz flyagi letchika,  oni  veli  ozhivlennuyu  besedu.  Drobnym
starcheskim tenorkom ded Mihajla, po-vidimomu  uzhe  ne  v  pervyj  raz,
prinimalsya rasskazyvat':
   - Tak, znachit, vyhodit, rebyatishki nashi na vyrubke ego  i  otyskali.
Nemcy les na blindazhi tam rubili, nu, rebyatishek  etih  mat',  to  est'
dochka moya, za shchepoj tuda i pognala. Tam oni ego i uvideli. Aga, chto za
chudo za takoe? Sperva im,  znachit,  medved'  pomereshchilsya,  -  deskat',
podstrelennyj i katitsya etak-to. Oni  bylo  tyagu,  da  lyubopytstvo  ih
povernulo: chto za medved' za  takoj,  pochemu  katitsya?  Aga!  Ne  tak?
Smotryat, znachit, katitsya s boku na bok, katitsya i stonet...
   - Kak  eto  "katitsya"?  -  usomnilsya  Degtyarenko  i  protyanul  dedu
portsigar: - Kurish'?
   Ded vzyal  iz  portsigara  papirosu,  dostal  iz  karmana  slozhennyj
kusochek gazety, akkuratno otorval ugolok, vysypal  na  nego  tabak  iz
papirosy, svernul i, zakuriv, s udovol'stviem zatyanulsya.
   - Kak ne kurit', kurim-potyagivaem. Aga!  Tol'ko  my  pri  nemce  ne
vidali ego, tabaku-to. Moh kurim,  opyat'  zhe  suhoj  molochajnyj  list,
da!.. A kak on katilsya, ty ego sprosi. YA ne videl. Rebyata govoryat, tak
i katilsya - so spiny na bryuho, s bryuha  na  spinu:  polzti-to  emu  po
snegu, vish', ne pod silu bylo, - vot on kakoj!
   Degtyarenko vse  poryvalsya  vskochit',  posmotret'  na  druga,  vozle
kotorogo vozilis' zhenshchiny, ukutyvaya ego v serye,  privezennye  sestroj
armejskie odeyala.
   - A ty, drug, sidi, sidi, ne nashe eto, muzhskoe delo - pelenat'!  Ty
slushaj, da  na  us  motaj,  da  nachal'stvu  kakomu-nibud'  tam  svoemu
pereskazhi... Velikogo podviga chelovek etot!  Vish',  on  kakoj!  Polnuyu
nedelyu vsem kolhozom ego othazhivaem, a on shevelit'sya ne  mozhet.  A  to
vot sil v sebe nasbiral, po lesam da po bolotam nashim  polz.  Na  eto,
brat, malo kto sposobnyj! I svyatym otcam po zhitiyam  takogo-to  podviga
sovershat' ne prihodilos'. Kuda tam! |koe delo, podumaesh' -  na  stolbe
stoyat'! CHto, ne tak? Aga, a ty, paren', slushaj, slushaj!..
   Starik naklonilsya k uhu Degtyarenko i zashchekotal ego  svoej  pushistoj
myagkoj borodenkoj.
   - Tol'ko, sdaetsya mne, on, togo, - kak by ne pomer, a? Ot  nemca-to
on, vish', upolz, a ot nee, ot kosoj, neshto upolzesh'? Odni kosti, i kak
on polz, ne postignu ya. Uzh ochen',  dolzhno  byt',  k  svoim  tyanulo.  I
bredit-to vse odnim: aerodrom, da aerodrom, da slova  tam  raznye,  da
Olya kakaya-to. Est' u vas tam takaya? Al' zhena, mozhet?.. Ty slyshish' menya
ili net, letun, a letun, slyshish'? Au...
   Degtyarenko ne  slyshal.  On  staralsya  predstavit'  sebe,  kak  etot
chelovek, ego tovarishch, kazavshijsya  v  polku  takim  obychnym  parnem,  s
otmorozhennymi ili perebitymi nogami den' i noch' polzet po talomu snegu
cherez lesa i bolota, teryaya sily, polzet, katitsya, chtoby tol'ko ujti ot
vraga  i  popast'  k  svoim.  Professiya  letchika-istrebitelya  priuchila
Degtyarenko k opasnosti. Brosayas' v vozdushnyj boj, on nikogda ne  dumal
o smerti i dazhe chuvstvoval kakuyu-to osobuyu, radostnuyu vzvolnovannost'.
No chtoby vot tak, v lesu, odnomu...
   - Kogda vy ego nashli?
   - Kogda? - Starik zashevelil gubami, snova vzyal papirosu iz otkrytoj
korobki, izuvechil ee i prinyalsya delat'  cigarku.  -  Kogda  zhe?  Da  v
chistuyu subbotu, pod samoe proshchenoe voskresen'e, - stalo byt', kak  raz
s nedelyu nazad.
   Letchik prikinul v ume chisla, i vyshlo,  chto  polz  Aleksej  Meres'ev
vosemnadcat' sutok. Propolzti stol'ko vremeni ranenomu, bez pishchi - eto
kazalos' prosto neveroyatnym.
   - Nu, spasibo tebe, didus'! - Letchik krepko obnyal i prizhal  k  sebe
starika. - Spasibo, brat!
   - Ne na chem, ne na chem, za chto tut blagodarit'! Ish' spasibo! CHto ya,
chuzhak inostrannyj kakoj! Aga! Skazhesh', net? -  I  on  serdito  kriknul
nevestke, stoyavshej v izvechnoj poze bab'ego gor'kogo razdum'ya, podperev
shcheku ladon'yu: - Podberi s  polu  produkt-to,  vorona!  Ish'  razbrosali
takuyu cennost'!.. "Spasibo", ish' ty!
   Tem vremenem Lenochka zakonchila ukutyvat' Meres'eva.
   - Nichego, nichego zh, tovarishch starshij lejtenant, - sypala ona  chistye
i melkie, kak goroh, slovechki, - v Moskve zh vas v dva  scheta  na  nogi
postavyat. Moskva zh - gorod zhe! Ne takih izlechivayut!
   Po tomu, chto byla ona izlishne ozhivlena, chto  bez  umolku  tverdila,
kak vylechat Meres'eva  v  dva  scheta,  ponyal  Degtyarenko:  osmotr  dal
neveselye rezul'taty i dela ego priyatelya  plohi.  "I  chego  strekochet,
soroka!" - s  nepriyazn'yu  podumal  on  o  "sestre  medicinskih  nauk".
Vprochem, v polku nikto ne prinimal etu devushku  vser'ez:  shutili,  chto
lechit'  ona  mozhet  tol'ko  ot  lyubvi,  -  i  eto  neskol'ko   uteshalo
Degtyarenko.
   Zavernutyj v odeyala, iz  kotoryh  torchala  tol'ko  golova,  Aleksej
napominal Degtyarenko mumiyu kakogo-to  faraona  iz  shkol'nogo  uchebnika
drevnej istorii. Bol'shoj  rukoj  provel  letchik  po  shchekam  druga,  na
kotoryh kustilas' gustaya i zhestkaya ryzhevataya porosl'.
   - Nichego, Leshka! Vylechat! Est' prikaz - tebya segodnya  v  Moskvu,  v
garnyj gospitalek. Professora tam sploshnye. A sestry, - on  prishchelknul
yazykom i podmignul na Lenochku, - mertvyh na nogi podymayut!  My  eshche  s
toboj v vozduhe poshumim! - Tut Degtyarenko  pojmal  sebya  na  tom,  chto
govorit  on,  kak  i  Lenochka,  s  takim  zhe   napusknym,   derevyannym
ozhivleniem; ruki zhe ego,  gladivshie  lico  druga,  vdrug  oshchutili  pod
pal'cami vlagu. - Nu, gde nosilki? Ponesli, chto  li,  chego  tyanut'!  -
serdito skomandoval on.
   Vmeste so starikom ostorozhno ulozhili  oni  spelenatogo  Alekseya  na
nosilki. Varya sobrala i svernula v uzelok ego veshchichki.
   - Vot chto, - ostanovil ee Aleksej, kogda  stala  ona  zasovyvat'  v
uzelok esesovskij kinzhal, kotoryj ne raz  s  lyubopytstvom  osmatrival,
chistil, tochil, proboval na palec hozyajstvennyj ded Mihajla, -  voz'mi,
dedushka, na pamyat'.
   -  Nu,  spasibo,  Aleha,  spasibo!  Stal'ka  znatnaya,  glyadi-ka.  I
napisano chto-to ne po-nashemu vrode. - On pokazal kinzhal Degtyarenko.
   - "Alles fyur Dojchland" - "Vse dlya Germanii", -  perevel  Degtyarenko
vyvedennuyu po lezviyu nadpis'.
   - "Vse dlya Germanii", - povtoril Aleksej,  vspomniv,  kak  dostalsya
emu etot kinzhal.
   - Nu, beris', beris', starik! -  kriknul  Degtyarenko,  vpryagayas'  v
peredok nosilok.
   Nosilki zakolyhalis' i s trudom, osypaya zemlyu so sten,  prolezli  v
uzkij prohod zemlyanki.
   Vse, kto nabilsya v nee provozhat' najdenysha, hlynuli naverh.  Tol'ko
Varya ostalas' doma. Ne toropyas' popravila ona luchinu v svetce, podoshla
k polosatomu  tyufyaku,  eshche  hranivshemu   vmyatye   v   nego   ochertaniya
chelovecheskoj figury, i pogladila ego rukoj. Vzglyad ee upal na buket, o
kotorom vpopyhah vse pozabyli. |to bylo neskol'ko vetochek oranzherejnoj
sireni,  blednoj,  chahloj,  pohozhej  na  zhitelej  begloj   dereven'ki,
provedshih zimu v syryh i  holodnyh  zemlyankah.  ZHenshchina  vzyala  buket,
vdohnula hilyj, ele ulovimyj v ugarnoj kopoti nezhnyj vesennij zapah  i
vdrug povalilas' na nary i zalilas' gor'kimi bab'imi slezami.




   Provozhat' neozhidannogo svoego gostya vyshlo  vse  nalichnoe  naselenie
derevni Plavni. Samolet stoyal za lesom na podtayavshem u kraev,  no  eshche
rovnom i krepkom l'du prodolgovatogo lesnogo ozerka.  Dorogi  tuda  ne
bylo. Po ryhlomu, krupitchatomu snegu, pryamo po  celine,  vela  stezhka,
protoptannaya chas nazad dedom Mihajloj, Degtyarenko i  Lenochkoj.  Teper'
po etoj stezhke valila k  ozeru  tolpa,  vozglavlyaemaya  mal'chishkami  so
stepennym Seren'koj i vostorzhennym Fed'koj vperedi. Na pravah  starogo
Druga, otyskavshego  letchika  v  lesu,  Seren'ka  solidno  shagal  pered
nosilkami, starayas', chtoby ne zastrevali v snegu ogromnye,  ostavshiesya
ot ubitogo otca valenki, i vlastno pokrikival na  chumazuyu,  sverkavshuyu
zubami, fantasticheski oborvannuyu detvoru. Degtyarenko i  ded,  shagaya  v
nogu, tashchili nosilki, a sboku, po celine, bezhala Lenochka, to  podtykaya
odeyalo, to zakutyvaya golovu Alekseya  svoim  sharfom.  Pozadi  grudilis'
baby, devchonki, staruhi. Tolpa gluho gomonila.
   Snachala yarkij, otrazhennyj  snegom  svet  oslepil  Alekseya.  Pogozhij
vesennij den' tak udaril emu v glaza, chto  on  zazhmurilsya  i  chut'  ne
poteryal soznanie. Legon'ko priotkryv veki,  Aleksej  priuchil  glaza  k
svetu i togda  oglyadelsya.  Pered  nim  otkryvalas'  kartina  podzemnoj
derevni.
   Staryj les stoyal stenoj, kuda  ni  glyan'.  Vershiny  derev'ev  pochti
smykalis' nad golovoj. Vetvi  ih,  skupo  procezhivaya  solnechnye  luchi,
sozdavali vnizu polumrak. Les byl smeshannyj. Belye kolonny  golyh  eshche
berez, vershiny kotoryh pohodili na sizye, zastyvshie  v  vozduhe  dymy,
sosedstvovali s zolotymi stvolami sosen, a mezhdu nimi to tut,  to  tam
vidnelis' temnye treugol'niki elej.
   Pod derev'yami, zashchishchavshimi ot vrazh'ih glaz i s zemli i  s  vozduha,
gde sneg byl davno vytoptan sotnyami nog, byli  nakopany  zemlyanki.  Na
vetvyah  vekovyh  elej  sohli  detskie  pelenki,  na   such'yah   sosenok
provetrivalis' oprokinutye glinyanye gorshki  i  krinki,  a  pod  staroj
elkoj, so stvola kotoroj sveshivalis' borody sedogo mha,  u  samogo  ee
moguchego komlya, na zemle mezh zhilistymi kornyami, gde  po  vsem  stat'yam
polagalos'  by  lezhat'  hishchnomu  zveryu,  sidela   staraya,   zasalennaya
tryapichnaya  kukla  s  ploskoj  dobrodushnoj  fizionomiej,   narisovannoj
chernil'nym karandashom.
   Tolpa, predshestvuemaya nosilkami, medlenno dvigalas' po  vytoptannoj
na mhu "ulice".
   Ochutivshis'  na  vozduhe,  Aleksej  oshchutil  snachala  burnyj   priliv
neosmyslennoj zhivotnoj radosti, potom na smenu  ej  prishla  sladkaya  i
tihaya grust'.
   Malen'kim platochkom Lenochka uterla s ego lica  slezy  i,  po-svoemu
istolkovav ih, prikazala nosil'shchikam idti potishe.
   - Net, net, bystree, davajte bystree, nu! - zatoropil Meres'ev.
   Emu i bez togo kazalos', chto ego nesut slishkom medlenno.  On  nachal
boyat'sya,  chto  iz-za  etogo  mozhno  ne  uletet',  chto  vdrug  samolet,
poslannyj za nim iz Moskvy, ujdet, ne dozhdavshis' ih, i emu ne  udastsya
segodnya popast' v spasitel'nuyu  kliniku.  On  gluho  stonal  ot  boli,
prichinyaemoj emu toroplivoj  postup'yu  nosil'shchikov,  no  vse  treboval:
"Skoree, pozhalujsta, skoree!" On toropil, hotya slyshal, chto ded Mihajla
zadyhaetsya, to i delo spotykaetsya i  sbivaetsya  s  nogi.  Dve  zhenshchiny
smenili starika. Ded Mihajla zasemenil ryadom s  nosilkami,  po  druguyu
storonu ot  Lenochki.  Vytiraya  oficerskoj  svoej  furazhkoj  vspotevshuyu
lysinu, pobagrovevshee lico, morshchinistuyu sheyu, on dovol'no bormotal:
   -  Ish'  gonit,  a?  Toropitsya!..  Pravil'no,  Lesha,  istina   tvoya,
toropis'! Raz chelovek toropitsya, zhizn' v nem krepka, najdenysh  ty  nash
razlyubeznyj. CHto, skazhesh'  -  net?..  Ty  nam  pishi  iz  gospitalya-to!
Adresok-to zapomni: Kalininskaya oblast',  Bologovskij  rajon,  budushchaya
derevnya Plavni, a? Budushchaya, a? Nichego, dojdet, ne  zabud',  adresok-to
vernyj!
   Kogda nosilki  podnimali  v  samolet  i  Aleksej  vdohnul  znakomyj
terpkij zapah aviacionnogo benzina, on  snova  ispytal  burnyj  priliv
radosti. Nad nim zakryli celluloidnuyu kryshku. On ne videl, kak  mahali
rukami provozhayushchie, kak malen'kaya nosataya starushka,  pohozhaya  v  svoem
serom platke na serdituyu voronu, preodolevaya strah i  podnyatyj  vintom
veter, prorvalas' k sidevshemu uzhe v kabine  Degtyarenko  i  sunula  emu
uzelok s  nedoedennoj  kuryatinoj,  kak  ded  Mihajla  suetilsya  vokrug
mashiny, pokrikivaya na bab, razgonyaya  rebyatishek,  kak  sorvalo  s  deda
vetrom furazhku i pokatilo po  l'du  i  kak  stoyal  on,  prostovolosyj,
sverkaya lysinoj  i  serebristymi  zhiden'kimi  sedinkami,  razvevaemymi
vetrom,  pohozhij  na  Nikolu-ugodnika  nemudrenogo  sel'skogo  pis'ma.
Stoyal, mahaya rukoj vsled ubegayushchemu samoletu, edinstvennyj  muzhchina  v
pestroj bab'ej tolpe.
   Otorvav samolet ot ledyanogo nasta, Degtyarenko proshel  nad  golovami
provozhavshih i ostorozhno, pochti  kasayas'  lyzhami  l'da,  poletel  vdol'
ozera pod prikrytiem vysokogo obryvistogo berega i skrylsya za lesistym
ostrovom.  Na  etot  raz  polkovoj  sorvigolova,  kotoromu  na  boevyh
razborah chasten'ko dostavalos' ot  komandira  za  izlishnyuyu  lihost'  v
vozduhe, letel ostorozhno, - ne letel, a kralsya, l'nul k zemle, shel  po
ruslam ruch'ev, prikryvayas' ozernymi beregami. Nichego etogo Aleksej  ne
videl i ne slyshal. Znakomye zapahi benzina, masla, radostnoe  oshchushchenie
poleta zastavili  ego  poteryat'  soznanie,  i  ochnulsya  on  tol'ko  na
aerodrome, kogda ego nosilki vynimali iz samoleta, chtoby perenesti  na
skorostnuyu sanitarnuyu mashinu, uzhe priletevshuyu iz Moskvy.




   On  popal  na  rodnoj  aerodrom  v  samyj   razgar   letnogo   dnya,
zagruzhennogo do predela, kak i vse dni toj boevoj vesny.
   Gul motorov ne zatihal ni na minutu.  Odnu  eskadril'yu,  sevshuyu  na
dozapravku, smenyala v vozduhe drugaya,  tret'ya.  Vse,  ot  letchikov  do
shoferov benzocistern i kladovshchikov, vydavavshih goryuchee, sbilis' v etot
den' s nog. Nachal'nik shtaba poteryal golos i teper'  istorgal  kakoe-to
pisklivoe sipen'e.
   Nesmotrya na vseobshchuyu zanyatost' i  chrezvychajnoe  napryazhenie,  vse  v
etot den' zhili ozhidaniem Meres'eva.
   - Ne privezli? - krichali piloty mehanikam skvoz' rev motora, eshche ne
podruliv k svoemu kaponiru.
   - A ob nem ne slyhat'? - interesovalis' "benzinovye koroli",  kogda
ocherednoj benzovoz podrulival k zakopannym v zemlyu cisternam.
   I vse slushali, ne treshchit li gde-nibud' nad leskom znakomyj polkovoj
sanitarnyj samolet...
   Kogda Aleksej ochnulsya na uprugo pokachivayushchihsya nosilkah, on  uvidel
plotnyj  krug  znakomyh  lic.  On  otkryl  glaza.  Tolpa   obradovanno
zashumela. Vozle samyh nosilok uvidel on molodoe nepodvizhnoe, sderzhanno
ulybayushcheesya lico komandira polka, ryadom s nim shirokuyu krasnuyu i potnuyu
fizionomiyu nachal'nika shtaba  i  dazhe  krugloe,  polnoe  i  beloe  lico
komandira BAO - batal'on aerodromnogo obsluzhivaniya, - kotorogo Aleksej
terpet' ne mog za formalizm i skupost'. Skol'ko znakomyh lic!  Nosilki
neset dolgovyazyj YUra. On vse  vremya  bezuspeshno  staraetsya  oglyanut'sya
nazad, posmotret' na Alekseya i  potomu  spotykaetsya  na  kazhdom  shagu.
Ryadom bezhit ryzhen'kaya devushka - serzhant s meteostancii. Alekseyu ran'she
kazalos', chto ona za chto-to ne lyubit ego, staraetsya ne popadat'sya  emu
na glaza i vsegda ispodtishka sledit za nim kakim-to strannym vzglyadom.
SHutya on nazyval ee "meteorologicheskim serzhantom". Vozle semenit letchik
Kukushkin, malen'kij chelovek s nepriyatnym, zhelchnym  licom,  kotorogo  v
eskadril'e ne lyubyat za vzdornyj nrav. On tozhe  ulybaetsya  i  staraetsya
popadat' v takt ogromnym shagam YUry. Meres'evu vspomnilos',  chto  pered
otletom on v bol'shoj kompanii zlo razygral Kukushkina za ne otdannyj im
dolg, i byl uveren, chto etot zlopamyatnyj chelovek  nikogda  ne  prostit
emu obidy. A vot sejchas on bezhit okolo nosilok,  berezhno  podderzhivaet
ih i svirepo rastalkivaet loktyami tolpu,  chtoby  predohranit'  ego  ot
tolchkov.
   Aleksej nikogda i ne podozreval, chto u  nego  stol'ko  druzej.  Vot
oni, lyudi-to, kogda raskryvayutsya! Emu stalo  zhal'  "meteorologicheskogo
serzhanta", kotoryj ego pochemu-to boyalsya, bylo nelovko pered komandirom
BAO, o skarednosti kotorogo on  pustil  po  divizii  stol'ko  shutok  i
anekdotov, zahotelos' izvinit'sya pered Kukushkinym i  skazat'  rebyatam,
chto eto vovse uzh ne takoj nepriyatnyj i neuzhivchivyj chelovek. U  Alekseya
bylo oshchushchenie, chto posle vseh muchenij on popal nakonec v rodnuyu sem'yu,
gde vse emu iskrenne rady.
   Ego berezhno nesli cherez pole k serebristomu  sanitarnomu  samoletu,
zamaskirovannomu na opushke gologo berezovogo leska.  Bylo  vidno,  chto
tehniki uzhe zapuskayut s pomoshch'yu rezinovogo amortizatora ostyvshij motor
"sanitara".
   -  Tovarishch  major...  -  skazal  vdrug  Meres'ev  komandiru  polka,
starayas' govorit' kak mozhno gromche i uverennee.
   Komandir, po obychayu svoemu tiho, zagadochno ulybayas',  naklonilsya  k
nemu.
   - Tovarishch major... razreshite mne ne  letet'  v  Moskvu,  a  tut,  s
vami...
   Komandir sorval s golovy shlem, meshavshij emu slushat'.
   - Ne nado v Moskvu, ya hochu zdes', v medsanbate.
   Major snyal mehovuyu perchatku, nashchupal pod  odeyalom  ruku  Alekseya  i
pozhal ee.
   - CHudak, vas zhe lechit' nado ser'ezno, po-nastoyashchemu.
   Aleksej zamotal golovoj. Emu bylo horosho, pokojno. Ni perezhitoe, ni
bol' v nogah ne kazalis' uzhe strashnymi.
   - CHego on? - prosipel nachal'nik shtaba.
   - Prosit ostavit' ego tut, s nami, - otvetil komandir, ulybayas'.
   I ulybka ego v etot  moment  byla  ne  zagadochnaya,  kak  vsegda,  a
teplaya, grustnaya.
   - Durak! Romantika,  primer  dlya  "Pionerskoj  pravdy",  -  zasipel
nachal'nik shtaba. - Emu chest', za nim samolet  iz  Moskvy  prislali  po
rasporyazheniyu samogo komanduyushchego armiej, a on - skazhi pozhalujsta!..
   Meres'ev hotel bylo otvetit',  chto  nikakoj  on  ne  romantik,  chto
prosto uveren on - tut, v palatke medsanbata, gde  on  odnazhdy  provel
neskol'ko dnej, zalechivaya vyvih nogi posle neudachnogo  prizemleniya  na
podbitoj mashine, v rodnoj atmosfere, on popravitsya skoree,  chem  sredi
nevedomyh udobstv moskovskoj kliniki. On  podobral  uzhe  slova,  chtoby
otvetit' nachal'niku shtaba poyazvitel'nee, no proiznesti ih ne uspel.
   Tosklivo  zavyla  sirena.  Lica  u  vseh  srazu   stali   delovymi,
ozabochennymi. Major otdal neskol'ko korotkih prikazanij, i lyudi  stali
razbegat'sya, kak murav'i: kto  k  samoletam,  pritaivshimsya  na  opushke
lesa, kto k zemlyanke komandnogo punkta, holmikom vozvyshavshejsya u  kraya
polya.  kto  k  mashinam,  spryatannym  v  leske.  Aleksej  uvidel  chetko
vycherchennyj  dymom  na  nebe  i  medlenno  rasplyvavshijsya  sedoj  sled
mnogohvostovoj rakety. On ponyal: "Vozduh!"
   Serdce ego zabilos', nozdri zahodili, i  on  pochuvstvoval  vo  vsem
svoem slabom tele vozbuzhdayushchij holodok, chto  vsegda  byvalo  s  nim  v
minutu opasnosti.
   Lenochka, mehanik YUra i "meteorologicheskij serzhant", kotorym  nechego
bylo delat' v ohvativshej aerodrom napryazhennoj  suete  boevoj  trevogi,
vtroem podhvatili  nosilki  i  begom,  starayas'  popadat'  v  nogu  i,
konechno, ot volneniya ne popadaya, ponesli ih k blizhajshej lesnoj opushke.
   Aleksej zastonal.  Oni  pereshli  na  shag.  A  vdali  uzhe  sudorozhno
tarahteli avtomaticheskie zenitki. Uzhe vypolzali na  vzletnuyu  dorozhku,
mchalis' po nej i uhodili v nebo odin za  drugim  zven'ya  samoletov,  i
skvoz' znakomyj zvon svoih  motorov  Aleksej  uzhe  slyshal  naplyvayushchij
iz-za lesa nerovnyj, kachayushchijsya gul, ot kotorogo muskuly u nego kak-to
sami soboj sobiralis' v komki,  napruzhivalis',  i  on,  etot  nemoshchnyj
chelovek,  privyazannyj  k  nosilkam,   pochuvstvoval   sebya   v   kabine
istrebitelya  nesushchimsya  navstrechu  vragu,  pochuvstvoval  sebya  gonchej,
uchuyavshej dich'.
   Nosilki ne vlezli v uzkuyu "shchel'". Kogda zabotlivyj  YUra  i  devushka
hoteli snesti Alekseya vniz na rukah, on zaprotestoval i skazal,  chtoby
ostavili nosilki na opushke, v teni bol'shoj korenastoj berezy. Lezha pod
nej, on stal ochevidcem  sobytij,  stremitel'no,  kak  v  tyazhelom  sne,
razvernuvshihsya v poslednie minuty. Letchikam redko prihoditsya nablyudat'
s zemli vozdushnyj boj. Meres'evu, letavshemu v boevoj aviacii s pervogo
dnya vojny, ne dovodilos' videt' vozdushnyj boj s zemli ni razu.  I  vot
on, privykshij k molnienosnym skorostyam vozdushnoj shvatki, s udivleniem
smotrel, kakim medlennym i nestrashnym vyglyadit vozdushnyj  boj  otsyuda,
kak tyaguchi dvizheniya staren'kih tuponosyh "ishachkov" i kakim  bezobidnym
slyshitsya sverhu grom ih pulemetov, napominayushchij zdes' chto-to domashnee:
ne to strekotan'e shvejnoj mashiny, ne to  hrust  medlenno  razryvaemogo
kolenkora.
   Dvenadcat' nemeckih bombardirovshchikov gusinym stroem oboshli aerodrom
storonoj i ischezli v yarkih  luchah  vysoko  stoyavshego  solnca.  Ottuda,
iz-za oblakov s polyhayushchimi ot solnca krayami, na kotorye  bol'no  bylo
smotret', slyshalsya basovityj, pohozhij na guden'e majskih zhukov rev  ih
motorov.
   Eshche otchayannee besnovalis' i layali v leske  avtomaticheskie  zenitki.
Dymki  razryvov  rasplyvalis'  v  nebe,  pohozhie  na  letyashchie   semena
oduvanchika. No vidno  nichego  ne  bylo,  krome  redkogo  vzbleskivaniya
kryl'ev istrebitelej.
   Gud gigantskih majskih zhukov vse chashche i  chashche  perebivali  korotkie
zvuki razryvaemogo kolenkora: grrr, grrr, grrr! V sverkanii  solnechnyh
luchej shel nevidimyj s zemli boj, no byl on  tak  nepohozh  na  to,  chto
vidit  uchastnik  vozdushnoj  shvatki,  i   kazalsya   on   snizu   takim
neznachitel'nym i neinteresnym, chto Aleksej sledil  za  nim  sovershenno
spokojno.
   Dazhe kogda sverhu poslyshalsya  pronzitel'no  sverlyashchij,  narastayushchij
vizg i, tochno chernye kapli, stryahnutye  s  kistochki,  poneslis'  vniz,
stremitel'no uvelichivayas' v ob容me, serii  bomb,  on  ne  ispugalsya  i
slegka pripodnyal golovu, chtoby posmotret', kuda oni upadut.
   Tut neskazanno udivil Alekseya  "meteorologicheskij  serzhant".  Kogda
vizg bomb podnyalsya do samoj vysokoj noty, devushka, stoyavshaya po poyas  v
shcheli i, kak vsegda, ispodtishka smotrevshaya na  nego,  vdrug  vyskochila,
brosilas' k nosilkam, upala i vsem drozhashchim ot volneniya i straha telom
zakryla ego, prizhimaya k zemle.
   Na mgnovenie ryadom, vozle  samyh  glaz,  uvidel  on  ee  zagoreloe,
sovsem detskoe, s puhlymi gubami i tupym  oblupivshimsya  nosikom  lico.
Gryanul razryv - gde-to v lesu. Srazu zhe blizhe razdalsya drugoj, tretij,
chetvertyj. Pyatyj grohnul tak, chto, podprygnuv,  zagudela  zemlya  i  so
svistom upala obrublennaya oskolkom shirokaya krona berezy,  pod  kotoroj
lezhal Aleksej. Eshche raz mel'knulo  pered  glazami  blednoe,  iskazhennoe
uzhasom devich'e lico, on pochuvstvoval na svoej shcheke ee prohladnuyu shcheku,
i v korotkom pereryve mezhdu grohotom dvuh bombovyh ocheredej guby  etoj
devushki ispuganno i neistovo shepnuli:
   - Milyj!.. Milyj!
   Novaya bombovaya ochered' potryasla zemlyu. Nad  aerodromom  s  grohotom
vzmetnulis' k nebu stolby razryvov - tochno vyskochila iz zemli  sherenga
derev'ev, ih  krony  mgnovenno  raspahnulis',  potom  s  gromom  opali
kom'yami merzlogo grunta, ostaviv  v  vozduhe  buryj,  edkij,  pahnushchij
chesnokom dym.
   Kogda dym osel, krugom bylo uzhe tiho.  Zvuki  vozdushnogo  boya  edva
slyshalis' iz-za lesa.  Devushka  uzhe  vskochila  na  nogi,  shcheki  ee  iz
zelenovato-blednyh stali bagrovymi, ona pokrasnela do slez i, ne glyadya
na Alekseya, izvinyalas':
   - YA ne sdelala vam bol'no? Dura ya, dura, gospodi, izvinite menya!
   - CHto zh teper' kayat'sya? - vorchal YUra, kotoromu obidno bylo, chto  ne
on, a eta vot devchonka s meteostancii zakryla soboj ego druga.
   Vorcha, on otryahnul svoj  kombinezon,  pochesal  v  zatylke,  pokachal
golovoj, smotrya na  luchistyj  izlom  obezglavlennoj  oskolkom  berezy,
stvol kotoroj bystro  zaplyval  prozrachnym  sokom.  |to  sok  ranenogo
dereva, sverkaya, stekal po mshistoj kore i kapal  na  zemlyu,  chistyj  i
prozrachnyj, kak sleza.
   - Glyadite zh, bereza plachet, - skazala  Lenochka,  kotoraya  v  minutu
opasnosti ne poteryala svoego zadornogo udivlennogo vida.
   - Zaplachesh'! - mrachno otvetil YUra. - Nu,  seans  okonchen,  ponesli.
Cel sanitar-to, ne prigrelo ego?
   - Vesna! - skazal Meres'ev, posmotrev na izranennyj  stvol  dereva,
na prozrachnyj, sverkayushchij na solnce sok, chastymi kaplyami  padayushchij  na
zemlyu, na kurnosogo, v ne po rostu bol'shoj shineli  "meteorologicheskogo
serzhanta", kotorogo on ne znal dazhe, kak zovut.
   Kogda vtroem - YUra speredi, a devushki szadi - nesli ego  nosilki  k
samoletu cherez dymyashchiesya eshche voronki, v kotorye natekala  talaya  voda,
on s lyubopytstvom kosilsya na malen'kuyu krepkuyu ruku, vysovyvavshuyusya iz
grubogo obshlaga shineli i cepko derzhavshuyu nosilki. CHto s nej?  Ili  eti
slova pomereshchilis' emu s ispugu?
   V etot znamenatel'nyj dlya Alekseya Meres'eva den' emu dovelos' stat'
svidetelem eshche odnogo sobytiya. Uzhe blizok byl  serebristyj  samolet  s
krasnymi  krestami  na  kryl'yah  i  fyuzelyazhe,  uzhe  vidno  bylo,  kak,
pokachivaya golovoj, hodit vokrug nego bortmehanik, oglyadyvaya, ne pobilo
li mashinu oskolkom i vzryvnoj volnoj, - kogda  odin  za  drugim  stali
sadit'sya istrebiteli. Oni vyryvalis' iz-za lesa i, skol'znuv vniz,  ne
delaya obychnogo kruga, prizemlyalis'  i  s  hodu  podrulivali  k  lesnoj
opushke, k svoim kaponiram.
   Skoro nebo stihlo. Aerodrom ochistilsya, smolkla vorkotnya  motorov  v
lesu. No u komandnogo punkta  eshche  stoyali  lyudi  i  smotreli  v  nebo,
zagorazhivaya ladonyami glaza ot solnca.
   - "Devyatka" ne prishla! Kukushkin zastryal! - soobshchil YUra.
   Aleksej  vspomnil  malen'koe  zhelchnoe  lichiko   Kukushkina,   vsegda
sohranyavshee bryuzglivoe vyrazhenie, i vspomnil, kak etot samyj  Kukushkin
segodnya zabotlivo podderzhival ego nosilki. Neuzheli? |ta  mysl',  takaya
obychnaya dlya letchikov v goryachie dni, sejchas, kogda  Aleksej  vyklyuchilsya
iz zhizni aerodroma, zastavila ego vzdrognut'.
   V eto vremya v nebe poslyshalsya rokot.
   YUra radostno podskochil:
   - On!
   U komandnogo punkta proizoshlo dvizhenie. CHto-to sluchilos'. "Devyatka"
ne sadilas', a shla nad aerodromom po  shirokomu  krugu,  i,  kogda  ona
prohodila nad golovoj Alekseya, on uvidel, chto chast' kryla u nee otbita
i - samoe strashnoe! - iz fyuzelyazha vidnelas' tol'ko odna "noga". Vozduh
odna za drugoj vsporoli krasnye  rakety.  Kukushkin  snova  proshel  nad
golovami. Ego  samolet  napominal  pticu,  kruzhashchuyusya  nad  razorennym
gnezdom i ne znayushchuyu, kuda ej sest'. On shel uzhe na tretij krug.
   - Sejchas prygnet, benzin na ishode, na soplyah dozhimaet! - prosheptal
YUra, smotrya na chasy.
   V  takih  sluchayah,  kogda  posadka  byla  uzhe  nevozmozhna,  letchiku
razreshalos', nabrav vysotu, vybrasyvat'sya s parashyutom. Veroyatno, takoj
prikaz poluchila uzhe s zemli i  "devyatka".  No  ona  upryamo  hodila  po
krugu.
   YUra smotrel to na samolet, to na  chasy.  Kogda  emu  kazalos',  chto
motor rabotaet tishe, on prisedal i otvorachivalsya.  Neuzheli  on  dumaet
spasti mashinu? "Prygaj, da prygaj zhe!" - dumal kazhdyj.
   S  aerodroma  soskol'znul  istrebitel'  s   edinicej   na   hvoste:
rvanuvshis' v vozduh, on s pervogo zhe  kruga  masterski  podstroilsya  k
ranenoj  "devyatke".  Po  spokojno-masterskomu  stilyu  poleta   Aleksej
ugadal, chto eto sam komandir polka. Reshiv, ochevidno, chto  u  Kukushkina
isportilos' radio ili chto on rasteryalsya,  on  poshel  k  nemu,  pokachal
kryl'yami, signalya: "delaj, chto ya", i stal uhodit' v  storonu,  zabiraya
vvys'. On prikazyval emu otojti v storonu i prygat'.  Kak  raz  v  eto
vremya Kukushkin sbavil gaz i poshel na posadku. Ranenyj  samolet  ego  s
polomannym  krylom  pronessya  nad  samoj   golovoj   Alekseya,   bystro
priblizhayas'  k  zemle.  Vot  gde-to  u  samoj  cherty  zemli  on  rezko
nakrenilsya vlevo, pripav na zdorovuyu "nogu", nemnogo probezhal na odnom
kolese, sbavlyaya skorost',  potom  upal  napravo  i,  zacepiv  zdorovym
krylom za zemlyu, stremitel'no  povernulsya  vokrug  svoej  osi,  podnyav
celye tuchi snega.
   V poslednee mgnovenie on skrylsya iz glaz.  Kogda  zhe  snezhnaya  pyl'
osela, stalo vidno - v storone ot ranenoj, nakrenivshejsya nabok  mashiny
chto-to cherneet na  snegu.  I  k  etoj  chernoj  tochke  bezhali  lyudi  i,
pokryakivaya sirenoj, vo ves' opor nessya sanitarnyj avtomobil'.
   "Spas, spas mashinu! Vot tak Kukushkin! Kogda eto on tak nauchilsya?" -
dumal Meres'ev, lezha na nosilkah i zaviduya tovarishchu.
   Emu samomu zahotelos' chto est' duhu bezhat' tuda, gde na snegu lezhal
etot malen'kij, nikem ne  lyubimyj  chelovek,  okazavshijsya  vdrug  takim
stojkim, takim masterom. No Aleksej byl  spelenat,  prizhat  k  polotnu
nosilok,  razdavlen  ogromnoj  bol'yu,  kotoraya  snova  so  vsej  siloj
navalilas' na nego, kak tol'ko shlynulo nervnoe napryazhenie.
   Vse eti proisshestviya zanyali ne bol'she chasa, no ih bylo  tak  mnogo,
chto Aleksej ne srazu razobralsya v nih. Tol'ko kogda nosilki  ego  byli
zakrepleny v special'nyh gnezdah sanitarnogo samoleta i  on  nevznachaj
opyat'  perehvatil  na  sebe  pristal'nyj  vzglyad   "meteorologicheskogo
serzhanta", on po-nastoyashchemu ponyal znachenie slov, sorvavshihsya u devushki
s pobelevshih gub mezhdu razryvami dvuh  bombovyh  ocheredej.  Emu  stalo
stydno, chto on dazhe ne znaet  po  imeni  etu  slavnuyu  samootverzhennuyu
devushku.
   - Tovarishch serzhant... - tiho skazal on, blagodarno posmotrev na nee.
   Za revom progrevaemogo motora vryad li eti slova doshli  do  nee.  No
ona shagnula k nemu i protyanula nebol'shoj svertok.
   - Tovarishch starshij lejtenant, eto  vashi  pis'ma.  YA  beregla  ih,  ya
znala, vy zhivy, vy vernetes'. Znala, chuvstvovala...
   Ona polozhila emu na grud' tonen'kuyu  stopku  pisem.  Sredi  nih  on
uznal treugol'nichki materi s vyvedennymi nechetkim starcheskim  pocherkom
adresami i znakomye konverty, pohozhie na te, chto  on  vsegda  nosil  s
soboj v karmane gimnasterki. On prosiyal, uvidev eti konverty, i sdelal
dvizhenie, chtoby vysvobodit' ruku iz-pod odeyala.
   - |to ot devushki? - gorestno sprosil  "meteorologicheskij  serzhant",
snova krasneya do togo, chto dlinnye bronzovye resnicy sliplis' ot slez.
   Meres'ev ponyal, chto on ne oslyshalsya togda, vo vremya razryva,  ponyal
i ne reshilsya skazat' pravdu.
   - Ot zamuzhnej sestry. U nee drugaya familiya, - skazal on,  chuvstvuya,
chto sam sebe protiven.
   Skvoz' rokot  progrevaemyh  motorov  poslyshalis'  golosa.  Otkrylsya
bokovoj lyuk, v nego vlez neznakomyj vrach v halate poverh shineli.
   - Odin bol'noj uzhe zdes'? - sprosil on, posmotrev na  Meres'eva.  -
Otlichno! Vnosite drugogo, sejchas letim. A vy chto tut delaete, madam? -
On posmotrel skvoz' zapotevshie ochki na "meteorologicheskogo  serzhanta",
staravshegosya spryatat'sya za spinu YUry. - Proshu vyjti, sejchas letim. |j!
Davajte nosilki!
   - Pishite, radi boga pishite, ya budu zhdat'! - uslyshal  Aleksej  shepot
devushki.
   Vrach s pomoshch'yu YUry podnimal v samolet nosilki,  na  kotoryh  kto-to
tiho i protyazhno stonal. Kogda ih stavili v gnezdo, prostynya sletela, i
Meres'ev uvidel na nih iskazhennoe stradaniem  lico  Kukushkina.  Doktor
poter ruki, osmotrel kabinu, pohlopal Meres'eva po zhivotu:
   - Otlichno, velikolepno! Itak, molodoj chelovek, vot  vam  kompan'on,
chtoby ne skuchno bylo letet'. A? Teper'  vse  postoronnie  von.  A  eta
Loreleya v serzhantskom zvanii ischezla? Ochen' horosho. Proshu dvigat'sya!..
   On vytolkal zameshkavshegosya YUru. Dveri zakryli,  samolet  vzdrognul,
tronulsya, zaprygal i potom stih i plavno poplyl v  rodnoj  stihii  pod
rovnyj rokot motorov. Vrach, derzhas' za steny, podoshel k Meres'evu.
   - Kak sebya chuvstvuem? Dajte pul's. - On s lyubopytstvom posmotrel na
Alekseya  i  pokachal  golovoj:  -  M-da!  Sil'naya  lichnost'!  Pro  vashi
priklyucheniya druz'ya rasskazyvayut chto-to takoe  sovershenno  neveroyatnoe,
dzhek-londonovskoe.
   On prisel v svoe kreslo, poerzal v  nem,  usazhivayas'  poudobnee,  i
srazu obmyak i ponik, zasypaya.  I  vidno,  kak  smertel'no  ustal  etot
nemolodoj blednyj chelovek.
   "CHto-to dzhek-londonovskoe!" - podumal Meres'ev, i v pamyati vozniklo
dalekoe  vospominanie  detstva  -  rasskaz  o  cheloveke,   kotoryj   s
obmorozhennymi nogami dvizhetsya cherez pustynyu,  presleduemyj  bol'nym  i
golodnym zverem. Pod  ubayukivayushchij,  rovnyj  gul  motorov  vse  nachalo
plyt', teryat' ochertaniya, rastvoryat'sya v seroj mgle, i poslednej mysl'yu
zasypayushchego Alekseya byla strannaya mysl' o tom, chto net  ni  vojny,  ni
bombezhki, ni etoj muchitel'noj, nepreryvnoj, noyushchej boli  v  nogah,  ni
samoleta, nesushchegosya  k  Moskve,  chto  vse  eto  iz  chudesnoj  knizhki,
chitannoj v detstve v dalekom gorode Kamyshine.


                             CHast' vtoraya




   Andrej Degtyarenko i Lenochka ne  preuvelichivali,  raspisyvaya  svoemu
drugu velikolepie stolichnogo gospitalya, kuda po  pros'be  komanduyushchego
armiej byl  pomeshchen  Aleksej  Meres'ev,  a  za  kompaniyu  i  lejtenant
Konstantin Kukushkin, dostavlennyj vmeste s nim v Moskvu.
   Do vojny eto byla klinika instituta, gde izvestnyj sovetskij uchenyj
izyskival novye metody bystrogo vosstanovleniya chelovecheskogo organizma
posle boleznej i travm. U etogo  uchrezhdeniya  byli  krepko  slozhivshiesya
tradicii i mirovaya slava.
   V dni vojny uchenyj prevratil kliniku svoego instituta v  oficerskij
gospital'. Po-prezhnemu bol'nym predostavlyalis' tut vse  vidy  lecheniya,
kakie tol'ko znala k tomu vremeni peredovaya nauka.  Vojna,  bushevavshaya
nedaleko ot stolicy,  vyzvala  takoj  pritok  ranenyh,  chto  gospitalyu
prishlos' vchetvero uvelichit' chislo koek po sravneniyu s tem, na kakoe on
byl rasschitan.  Vse  podsobnye  pomeshcheniya  -  priemnye  dlya  vstrech  s
posetitelyami, komnaty dlya chteniya i  tihih  igr,  komnaty  medicinskogo
personala i obshchie stolovye dlya vyzdoravlivayushchih -  byli  prevrashcheny  v
palaty. Uchenyj ustupil dlya ranenyh dazhe svoj kabinet,  smezhnyj  s  ego
laboratoriej, a sam vmeste  so  svoimi  knigami  i  privychnymi  veshchami
perebralsya v malen'kuyu komnatku, gde ran'she byla  dezhurka.  I  vse  zhe
poroj prihodilos' stavit' kojki v koridorah.
   Sredi  sverkayushchih  beliznoyu  sten,  kazalos'   samim   arhitektorom
prednaznachennyh dlya  torzhestvennoj  tishiny  hrama  mediciny,  otovsyudu
slyshalis' protyazhnye stony, ohan'e, hrap  spyashchih,  bred  tyazhelobol'nyh.
Prochno vocarilsya tut tyazhkij, dushnyj zapah vojny - zapah  okrovavlennyh
bintov, vospalennyh ran, zazhivo gniyushchego chelovecheskogo  myasa,  kotoryj
ne v silah bylo istrebit' nikakoe provetrivanie.  Uzhe  davno  ryadom  s
udobnymi, sdelannymi  po  chertezham  samogo  uchenogo  krovatyami  stoyali
pohodnye raskladushki. Ne hvatalo posudy.  Naryadu  s  krasivym  fayansom
kliniki byli v hodu myatye alyuminievye miski. Razorvavshayasya  nepodaleku
bomba vzryvnoj volnoj vydavila stekla ogromnyh ital'yanskih okon, i  ih
prishlos' zabit' faneroj. Ne hvatalo vody, to i delo vyklyuchalsya gaz,  i
instrumenty prihodilos' kipyatit' na starinnyh  spirtovkah.  A  ranenye
vse postupali. Ih privozili vse bol'she i bol'she  -  na  samoletah,  na
avtomashinah, v poezdah. Pritok ih ros po  mere  togo,  kak  na  fronte
vozrastala moshch' nashego nastupleniya.
   I  vse  zhe  personal  gospitalya  -  ves',  nachinaya  s   ego   shefa,
zasluzhennogo deyatelya nauk i deputata Verhovnogo Soveta, i konchaya lyuboj
sidelkoj,  garderobshchicej,  shvejcarshej,  -  vse  eti  ustalye,   inogda
polugolodnye,  sbivshiesya  s   nog,   nevyspavshiesya   lyudi   prodolzhali
fanaticheski blyusti  poryadki  svoego  uchrezhdeniya.  Sidelki,  dezhurivshie
poroj po dve i dazhe po tri smeny podryad, ispol'zovali lyubuyu  svobodnuyu
minutu dlya togo, chtoby chistit',  myt',  skresti.  Sestry,  pohudevshie,
postarevshie, shatavshiesya ot ustalosti, po-prezhnemu yavlyalis' na rabotu v
krahmal'nyh  halatah  i  byli  tak  zhe  skrupulezno  trebovatel'ny   v
ispolnenii vrachebnyh naznachenij. Ordinatory, kak i prezhde, pridiralis'
k malejshemu pyatnyshku na postel'nom  bel'e  i  svezhim  nosovym  platkom
proveryali chistotu sten, lestnichnyh peril, dvernyh ruchek. Sam  zhe  shef,
ogromnyj krasnolicyj  starik  s  sedeyushchej  grivoj  nad  vysokim  lbom,
usatyj, s chernoj, gusto poserebrennoj espan'olkoj, neistovyj rugatel',
dvazhdy v den', kak i do vojny,  v  soprovozhdenii  stai  nakrahmalennyh
ordinatorov i assistentov obhodil v polozhennye  chasy  palaty,  smotrel
diagnozy novichkov, konsul'tiroval tyazhelye sluchai.
   V te dni boevoj strady u nego byla ujma del i vne etogo  gospitalya.
No on vsegda nahodil vremya dlya lyubimogo detishcha, vykraivaya chasy za schet
otdyha i sna. Raspekaya kogo-nibud' iz personala za neradivost' - a  on
delal eto  shumno,  strastno,  obyazatel'no  na  meste  proisshestviya,  v
prisutstvii bol'nyh, - on vsegda govoril, chto ego klinika,  obrazcovo,
kak i prezhde, rabotayushchaya v nastorozhennoj, zatemnennoj, voennoj Moskve,
- eto i est' ih otvet vsem etim gitleram i geringam, chto on ne  zhelaet
slyshat' nikakih ssylok na trudnosti vojny, chto  bezdel'niki  i  lodyri
mogut ubirat'sya ko vsem chertyam i chto imenno sejchas-to, kogda  vse  tak
trudno,  v  gospitale  dolzhen  byt'  osobo  strogij  poryadok.  Sam  on
prodolzhal sovershat' svoi obhody s takoj tochnost'yu, chto sidelki vse tak
zhe proveryali po ego poyavleniyu stennye chasy v palatah.  Dazhe  vozdushnye
trevogi ne narushali tochnosti etogo cheloveka. Dolzhno byt', imenno eto i
zastavlyalo personal tvorit' chudesa i v sovershenno neveroyatnyh usloviyah
podderzhivat' dovoennye poryadki.
   Odnazhdy vo vremya utrennego  obhoda  shef  gospitalya  -  nazovem  ego
Vasiliem Vasil'evichem - natknulsya na  dve  kojki,  stoyavshie  ryadom  na
lestnichnoj ploshchadke tret'ego etazha.
   - CHto za vystavka? - ryavknul on  i  metnul  iz-pod  mohnatyh  svoih
brovej v ordinatora  takoj  vzglyad,  chto  etot  vysokij  sutulyj,  uzhe
nemolodoj chelovek ochen' pochtennoj vneshnosti vytyanulsya, kak shkol'nik.
   - Tol'ko noch'yu privezli... Letchiki. Vot etot s  perelomom  bedra  i
pravoj ruki. Sostoyanie normal'noe. A tot, - on pokazal rukoj na  ochen'
hudogo cheloveka neopredelennyh let, nepodvizhno lezhavshego  s  zakrytymi
glazami,  -  tot  tyazhelyj.  Razdrobleny  plyusny  nog,  gangrena  obeih
stupnej, a glavnoe  -  krajnee  istoshchenie.  YA  ne  veryu,  konechno,  no
soprovozhdavshij ih  voenvrach  vtorogo  ranga  pishet,  budto  bol'noj  s
razdroblennymi stupnyami vosemnadcat' dnej vypolzal iz nemeckogo  tyla.
|to, konechno, preuvelichenie.
   Ne slushaya ordinatora, Vasilij Vasil'evich pripodnyal odeyalo,  Aleksej
Meres'ev lezhal so skreshchennymi  na  grudi  rukami;  po  etim  obtyanutym
temnoj kozhej rukam, rezko vydelyavshimsya na  belizne  svezhej  rubashki  i
prostyni, mozhno bylo by izuchat' kostnoe stroenie  cheloveka.  Professor
berezhno pokryl letchika odeyalom i vorchlivo perebil ordinatora:
   - Pochemu zdes' lezhat?
   - V koridore mesta uzhe net... Vy sami...
   - CHto "vy sami", "vy sami"! A v sorok vtoroj?
   - No eto zhe polkovnich'ya.
   - Polkovnich'ya? - Professor vdrug  vzorvalsya:  -  Kakoj  eto  bolvan
pridumal? Polkovnich'ya! Durach'e!
   - No ved' nam zhe skazano: ostavit'  rezerv  dlya  Geroev  Sovetskogo
Soyuza.
   - "Geroev", "geroev"! V etoj vojne vse geroi. Da chto vy menya uchite?
Kto zdes'  nachal'nik?  Komu  ne  nravyatsya  moi   rasporyazheniya,   mozhet
nemedlenno ubirat'sya. Sejchas zhe perenesti  letchikov  v  sorok  vtoruyu!
Vydumyvaete vsyakie gluposti: "polkovnich'ya"!
   On poshel bylo proch',  soprovozhdaemyj  pritihshej  svitoj,  no  vdrug
vernulsya, naklonilsya nad kojkoj Meres'eva i, polozhiv na plecho  letchika
svoyu puhluyu, iz容dennuyu beskonechnymi dezinfekciyami, shelushashchuyusya  ruku,
sprosil:
   - A verno, chto ty bol'she dvuh nedel' polz iz nemeckogo tyla?
   - Neuzheli u menya gangrena? - upavshim golosom progovoril Meres'ev.
   Professor carapnul serditym vzglyadom svoyu ostanovivshuyusya  v  dveryah
svitu, glyanul letchiku pryamo v chernye bol'shie  ego  zrachki,  v  kotoryh
byli toska i trevoga, i vdrug skazal:
   - Takih, kak ty, greshno obmanyvat'. Gangrena. No  nosa  ne  veshat'.
Neizlechimyh boleznej na svete net, kak net  i  bezvyhodnyh  polozhenij.
Zapomnil? To-to.
   I on  ushel,  bol'shoj,  shumnyj,  i  uzhe  otkuda-to  izdaleka,  iz-za
steklyannoj dveri koridora, slyshalas' ego basovitaya vorkotnya.
   - Zabavnyj dyad'ka, - skazal Meres'ev, tyazhelo smotrya emu vsled.
   - Psih. Vidal? Pod nas podygryvaetsya. Znaem my takih prosten'kih! -
otozvalsya  so  svoej  kojki  Kukushkin,  krivo  usmehayas'.  -   Znachit,
spodobilis' chesti v "polkovnich'yu" popast'.
   - Gangrena, -  tiho  proiznes  Meres'ev  i  povtoril  s  toskoj:  -
Gangrena...




   Tak nazyvaemaya "polkovnich'ya" palata pomeshchalas' vo  vtorom  etazhe  v
konce koridora. Okna ee vyhodili na yug i na vostok, i  poetomu  solnce
kochevalo po nej ves' den', postepenno  peremeshchayas'  s  odnih  koek  na
drugie. |to  vyla  sravnitel'no  nebol'shaya  komnata.  Sudya  po  temnym
pyatnam, sohranivshimsya na parkete, stoyali v nej do vojny  dve  krovati,
dve tumbochki i kruglyj stol posredine. Teper' zdes' pomeshchalis'  chetyre
kojki. Na odnoj lezhal  ves'  zabintovannyj,  pohozhij  na  zapelenatogo
novorozhdennogo ranenyj. On lezhal vsegda  na  spine  v  smotrel  iz-pod
bintov v potolok pustym, nepodvizhnym  vzglyadom.  Na  drugoj,  ryadom  s
kotoroj lezhal Aleksej, pomeshchalsya  podvizhnoj  chelovechek  s  morshchinistym
ryabym soldatskim licom,  s  belesymi  tonkimi  usikami,  usluzhlivyj  i
razgovorchivyj.
   Lyudi v gospitale bystro znakomyatsya. K vecheru Aleksej uzhe znal,  chto
ryaboj - sibiryak, predsedatel' kolhoza, ohotnik, a po voennoj professii
snajper, i snajper udachlivyj. So dnya znamenityh boev pod El'nej, kogda
on v sostave svoej Sibirskoj divizii, v kotoroj vmeste s  nim  sluzhili
dva ego syna i zyat', vklyuchilsya v vojnu, on uspel,  kak  on  vyrazhalsya,
"nashchelkat'" do semidesyati nemcev. Byl on Geroj  Sovetskogo  Soyuza,  i,
kogda nazval  Alekseyu  svoyu  familiyu,  tot  s  interesom  oglyadel  ego
nevzrachnuyu figurku. Familiya eta v te dni byla shiroko izvestna v armii.
Bol'shie gazety dazhe posvyatili snajperu peredovye. Vse v gospitale -  i
sestry, i vrach-ordinator, i sam  Vasilij  Vasil'evich  -  nazyvali  ego
uvazhitel'no Stepanom Ivanovichem.
   CHetvertyj obitatel' palaty, lezhavshij v bintah, za ves' den'  nichego
o sebe ne skazal. On voobshche ne proiznes ni slova, no Stepan  Ivanovich,
vse na svete znavshij,  potihon'ku  rasskazal  Meres'evu  ego  istoriyu.
Zvali togo Grigorij Gvozdev. On byl lejtenant tankovyh  vojsk  i  tozhe
Geroj Sovetskogo Soyuza. V armiyu  on  prishel  iz  tankovogo  uchilishcha  i
voeval s pervyh dnej vojny, prinyav pervyj boj  na  granice,  gde-to  u
Brest-Litovskoj kreposti. V izvestnom tankovom srazhenii pod Belostokom
on poteryal svoyu mashinu.  Tut  zhe  peresel  na  drugoj  tank,  komandir
kotorogo byl ubit, i s  ostatkami  tankovoj  divizii  stal  prikryvat'
vojska, otstupavshie k Minsku. V boyu na Buge on poteryal vtoruyu  mashinu,
byl ranen, peresel na tret'yu i, zameniv pogibshego komandira, prinyal na
sebya komandovanie rotoj. Potom, ochutivshis' v nemeckom tylu, on  sozdal
kochuyushchuyu tankovuyu gruppu iz treh mashin i  s  mesyac  brodil  s  nej  po
glubokim nemeckim tylam, napadaya na obozy i  kolonny.  On  zapravlyalsya
goryuchim, dovol'stvovalsya boepripasami i  zapasnymi  chastyami  na  polyah
nedavnih srazhenij. Zdes', po zelenym loshchinam u bol'shakov,  v  lesah  i
bolotah, v izobilii i bez vsyakogo  prismotra  stoyali  podbitye  mashiny
lyubyh marok.
   Rodom  on  byl  iz-pod  Dorogobuzha.  Kogda  iz  svodok   Sovetskogo
Informbyuro, kotorye akkuratno prinimali na raciyu  komandirskoj  mashiny
tankisty, Gvozdev uznal, chto liniya fronta podoshla k rodnym ego mestam,
on ne vyterpel, vzorval tri svoih tanka i s bojcami,  kotoryh  u  nego
ucelelo vosem' chelovek, stal probirat'sya lesami.
   Pered  samoj  vojnoj  emu  udalos'  pobyvat'  doma,   v   malen'koj
dereven'ke na beregu izvilistoj  lugovoj  rechki.  Mat'  ego,  sel'skaya
uchitel'nica, tyazhelo zabolela, i otec, staryj agronom, chlen  oblastnogo
Soveta deputatov trudyashchihsya, vyzval syna iz armii.
   Gvozdev vspominal  derevyannyj  prizemistyj  domik  u  shkoly,  mat',
malen'kuyu, ishudaluyu, bespomoshchno lezhavshuyu na  starom  divane,  otca  v
chesuchovom, starinnogo  pokroya  pidzhake,  ozabochenno  pokashlivavshego  i
poshchipyvavshego   seduyu   borodku   vozle   lozha   bol'noj,    i    treh
sester-podrostkov,  malen'kih,  chernyavyh,  ochen'  pohozhih   na   mat'.
Vspominal sel'skuyu fel'dshericu ZHenyu - tonen'kuyu, goluboglazuyu, kotoraya
provodila ego na podvode do samoj stancii i kotoroj on  obeshchal  kazhdyj
den' pisat' pis'ma. Probirayas', kak zver', po  vytoptannym  polyam,  po
sozhzhennym,  pustym  derevnyam  Belorussii,  obhodya  goroda  i   izbegaya
proezzhih dorog, on tosklivo gadal, chto uvidit v malen'kom rodnom dome,
udalos' li ego blizkim ujti i chto s nimi stalo, esli oni ne ushli.
   To, chto Gvozdev uvidel na rodine, okazalos' strashnee samyh  mrachnyh
predpolozhenij. On ne nashel ni domika, ni rodnyh,  ni  ZHeni,  ni  samoj
derevni. U poloumnoj staruhi, kotoraya, priplyasyvaya i  bormocha,  chto-to
varila v pechke, stoyavshej sredi chernyh pepelishch, on razuznal, chto, kogda
podhodili nemcy, uchitel'nice bylo ochen' hudo i chto agronom s devochkami
ne reshilis' ni uvezti,  ni  pokinut'  ee.  Gitlerovcy  uznali,  chto  v
derevne ostalas' sem'ya chlena oblastnogo Soveta  deputatov  trudyashchihsya.
Ih shvatili i v tu zhe noch'  povesili  na  bereze  vozle  doma,  a  dom
zazhgli. ZHenyu, kotoraya pobezhala k  samomu  glavnomu  nemeckomu  oficeru
prosit' za sem'yu Gvozdeva, budto by dolgo muchili, budto  domogalsya  ee
oficer, i chto uzh tam proizoshlo, staruha ne  znala,  a  tol'ko  vynesli
devushku iz izby, gde zhil oficer, na vtorye sutki, mertvuyu, i  dva  dnya
lezhalo ee telo u reki. A derevnya sgorela  vsego  pyat'  dnej  nazad,  i
spalili ee nemcy za to,  chto  kto-to  noch'yu  zazheg  ih  benzocisterny,
stoyavshie na kolhoznoj konyushne.
   Staruha otvela tankista na pepelishche doma i pokazala staruyu  berezu.
Na tolstom suku v detstve viseli ego kacheli. Teper' bereza zasohla,  i
na ubitom  zharom  suku  veter  pokachival  pyat'  verevochnyh   obrezkov.
Priplyasyvaya i bormocha pro sebya molitvy,  staruha  povela  Gvozdeva  na
reku i pokazala mesto, gde lezhalo  telo  devushki,  kotoroj  on  obeshchal
pisat' kazhdyj den', da tak potom ni razu i  ne  sobralsya.  On  postoyal
sredi shelestevshej osoki, potom povernulsya i poshel k  lesu,  gde  zhdali
ego bojcy. On ne skazal ni slova, ne proronil ni odnoj slezy.
   V konce  iyunya,  vo  vremya  nastupleniya  armii  generala  Koneva  na
Zapadnom fronte, Grigorij Gvozdev vmeste so  svoimi  bojcami  probilsya
cherez nemeckij front. V avguste on poluchil  novuyu  mashinu,  znamenituyu
T-34, i do zimy uspel proslyt' v batal'one chelovekom "bez  mery".  Pro
nego  rasskazyvali,  o  nem  pisali  v  gazetah  istorii,   kazavshiesya
neveroyatnymi, no proishodivshie na samom  dele.  Odnazhdy,  poslannyj  v
razvedku, on na svoej mashine noch'yu na polnom gazu  proskochil  nemeckie
ukrepleniya, blagopoluchno peresek minnoe pole, strelyaya  i  seya  paniku,
prorvalsya v zanyatyj nemcami  gorodok,  zazhatyj  v  polukol'co  chastyami
Krasnoj Armii, i vyrvalsya k svoim  na  drugom  konce,  nadelav  nemcam
nemalo perepolohu.  V  drugoj  raz,  dejstvuya  v  podvizhnoj  gruppe  v
nemeckom tylu, on, vyskochiv iz zasady,  rinulsya  na  nemeckij  guzhevoj
oboz, davya gusenicami soldat, loshadej i podvody.
   Zimoj vo glave  nebol'shoj  tankovoj  gruppy  on  atakoval  garnizon
ukreplennoj derevni u Rzheva, gde pomeshchalsya malen'kij operativnyj  shtab
protivnika.  Eshche  u  okolicy,  kogda  tanki  prohodili  oboronitel'nuyu
polosu, v ego mashinu  ugodila  ampula  s  goryuchej  zhidkost'yu.  CHadnoe,
dushnoe plamya okutalo tank, no ekipazh  ego  prodolzhal  borot'sya.  Tochno
gigantskij fakel, nessya tank  po  derevne,  strelyaya  iz  vsego  svoego
bortovogo oruzhiya,  manevriruya,  nastigaya  i  gusenicami  davya  begushchih
nemeckih soldat. Gvozdev i  ekipazh,  kotoryj  on  podobral  iz  lyudej,
vyhodivshih vmeste s nim iz okruzheniya, znali, chto  oni  vot-vot  dolzhny
pogibnut' ot vzryva baka  ili  boepripasov.  Oni  zadyhalis'  v  dymu,
obzhigalis' o nakalyavshuyusya bronyu, odezhda  uzhe  tlela  na  nih,  no  oni
prodolzhali  drat'sya.  Tyazhelyj  snaryad,  razorvavshijsya  pod  gusenicami
mashiny, oprokinul tank, i to  li  vzryvnoj  volnoj,  to  li  podnyatymi
peskom i  snegom  sbilo  s  nego  plamya.  Gvozdeva  vynuli  iz  mashiny
obgorevshim. On sidel v bashne ryadom s ubitym strelkom, kotorogo zamenil
v boyu...
   Vtoroj mesyac uzhe nahodilsya tankist na grani  zhizni  i  smerti,  bez
nadezhdy popravit'sya, nichem ne interesuyas' i inoj raz ne  proiznesya  za
sutki ni odnogo slova.
   Mir tyazheloranenyh obychno ogranichen stenami ih gospital'noj  palaty.
Gde-to za predelami etih sten idet vojna,  vershatsya  velikie  i  malye
sobytiya, burlyat strasti, i  kazhdyj  den'  nakladyvaet  kakoj-to  novyj
shtrishok na dushu cheloveka. V palatu "tyazhelyh" zhizn'  vneshnego  mira  ne
vpuskayut, i buri za stenami gospitalya dohodyat syuda tol'ko  otdalennymi
i gluhimi  otgoloskami.  Palata  ponevole   zhila   svoimi   malen'kimi
sobytiyami. Muha, sonnaya i pyl'naya, poyavivshayasya  neizvestno  otkuda  na
otogretom dnevnym  solncem  stekle,  -  proisshestvie.  Novye  tufli  s
vysokimi kablukami, kotorye nadela  segodnya  palatnaya  sestra  Klavdiya
Mihajlovna, sobiravshayasya pryamo iz gospitalya v teatr, - novost'. Kompot
iz chernosliva, podannyj na tret'e  vmesto  vsem  nadoevshego  uryukovogo
kiselya, - tema dlya besedy.
   I to vsegdashnee, chto zapolnyalo dlya "tyazhelogo" tomitel'no  medlennye
gospital'nye dni, chto prikovyvalo k sebe ego  mysli,  byla  ego  rana,
vyrvavshaya ego iz ryadov bojcov, iz trudnoj  boevoj  zhizni  i  brosivshaya
syuda, na etu vot myagkuyu i udobnuyu, no srazu uzhe opostylevshuyu kojku. On
zasypal s mysl'yu ob etoj rane, opuholi ili perelome, videl ih  vo  sne
i, prosnuvshis', sejchas zhe lihoradochno staralsya  uznat',  ubavilas'  li
opuhol', soshla li krasnota, povysilas' ili ponizilas'  temperatura.  I
kak v nochnoj tishine nastorozhennoe uho sklonno vdesyatero preuvelichivat'
kazhdyj shoroh, tak i tut  eta  postoyannaya  sosredotochennost'  na  svoem
neduge delala rany eshche bolee  boleznennymi  i  zastavlyala  dazhe  samyh
tverdyh i volevyh lyudej, spokojno smotrevshih v  boyu  v  glaza  smerti,
puglivo ulavlivat' ottenki v golose professora i s  zamiraniem  serdca
ugadyvat' po licu Vasiliya Vasil'evicha ego mnenie o hode bolezni.
   Kukushkin mnogo i  serdito  bryuzzhal.  Emu  vse  kazalos',  chto  shiny
nalozheny ne tak, chto oni slishkom zazhaty i chto ot etogo kosti srastutsya
nepravil'no i ih pridetsya lomat'. Grisha Gvozdev molchal, pogruzhennyj  v
unyloe poluzabyt'e. No netrudno bylo zametit', s  kakim  vzvolnovannym
neterpeniem osmatrivaet on svoe bagrovo-krasnoe, uveshannoe  lohmot'yami
obgoreloj kozhi telo, kogda  Klavdiya  Mihajlovna,  menyaya  emu  povyazki,
gorstyami brosaet vazelin na ego rany, i kak on nastorazhivaetsya,  kogda
slyshit razgovor vrachej. Stepan Ivanovich, edinstvennyj  v  palate,  kto
mog peredvigat'sya, pravda sognuvshis' kochergoj  i  ceplyayas'  za  spinki
krovatej, postoyanno smeshno i serdito branil nastigshuyu ego "duru bombu"
i vyzvannyj kontuziej "rastreklyatyj radikulit".
   Meres'ev tshchatel'no skryval svoi perezhivaniya, delal vid, chto ego  ne
interesuyut razgovory vrachej. No vsyakij raz, kogda  oni  razbintovyvali
dlya elektrizacii i on videl, kak medlenno, no neuklonno  polzet  vverh
po pod容mu predatel'skaya bagrovaya krasnota, glaza ego  rasshiryalis'  ot
uzhasa.
   Harakter u nego byl bespokojnym, mrachnym. Nelovkaya shutka  tovarishcha,
skladka na prostyne, shchetka, upavshaya iz ruk u staroj sidelki,  vyzyvali
v nem vspyshki gneva, kotorye on s trudom  podavlyal.  Pravda,  strogij,
medlenno uvelichivayushchijsya  racion  otlichnoj  gospital'noj  pishchi  bystro
vosstanavlival ego sily, i vo vremya perevyazok ili oblucheniya hudoba ego
ne vyzyvala uzhe bol'she ispugannyh vzglyadov  moloden'kih  praktikantok.
No s toj zhe bystrotoj, s kakoj krepnul organizm, stanovilos' huzhe  ego
nogam. Krasnota perevalila uzhe pod容m i  raspolzalas'  po  shchikolotkam.
Pal'cy sovershenno poteryali chuvstvitel'nost', ih  kololi  bulavkami,  i
bulavki eti vhodili v telo, ne vyzyvaya boli.  Rasprostranenie  opuholi
udalos'  priostanovit'  kakim-to  novym  sposobom,  nosivshim  strannoe
nazvanie  "blokada".  No  bol'  rosla.  Ona   stanovilas'   sovershenno
nesterpimoj. Dnem Aleksej tiho  lezhal,  utknuvshis'  licom  v  podushku.
Noch'yu Klavdiya Mihajlovna vpryskivala emu morfij.
   Vse chashche i chashche v razgovorah vrachej zvuchalo teper'  strashnoe  slovo
"amputaciya".  Vasilij  Vasil'evich  inogda   ostanavlivalsya   u   kojki
Meres'eva, sprashival:
   - Nu kak, polzun, mozzhit? Mozhet, otrezat', a? CHik - i k storone.
   Aleksej ves' holodel i szhimalsya. Stisnuv zuby, chtoby ne  zakrichat',
on tol'ko motal golovoj, i professor serdito bormotal.
   - Nu, terpi, terpi - tvoe delo. Poprobuem eshche vot eto.  -  I  delal
novoe naznachenie.
   Dver' za  nim  zakryvalas',  stihali  v  koridore  shagi  obhoda,  a
Meres'ev lezhal s zakrytymi glazami i dumal: "Nogi, nogi, nogi  moi!.."
Neuzheli ostat'sya bez nog, kalekoj na derevyashkah, kak staryj perevozchik
dyadya Arkasha v rodnom ego Kamyshine! CHtoby pri kupan'e tak zhe, kak  tot,
otstegivat' i ostavlyat'  na  beregu  derevyashki,  a  samomu  na  rukah,
po-obez'yan'i lezt' v vodu...
   |ti perezhivaniya usugublyalis' eshche odnim obstoyatel'stvom. V pervyj zhe
den' v gospitale on prochel pis'ma iz Kamyshina. Malen'kie treugol'nichki
materi, kak i vse voobshche materinskie pis'ma, byli korotki,  napolovinu
sostoyali iz rodstvennyh poklonov i uspokoitel'nyh zaverenij v tom, chto
doma vse slava bogu i chto on, Alesha, o nej mozhet  ne  bespokoit'sya,  a
napolovinu - iz pros'b berech' sebya, ne studit'sya, ne  mochit'  nog,  ne
lezt' tuda, gde opasno, osteregat'sya kovarstva vraga, o  kotorom  mat'
dostatochno naslyshana ot sosedok. Pis'ma eti  po  soderzhaniyu  byli  vse
odinakovy, i raznica v nih  byla  tol'ko  v  tom,  chto  v  odnom  mat'
soobshchala, kak poprosila sosedku pomolit'sya za voina Alekseya, hotya sama
v boga ne verit, no vse zhe na vsyakij sluchaj, - a vdrug chto-nibud'  tam
da est'; v drugom - bespokoilas' o starshih brat'yah, srazhavshihsya gde-to
na yuge i davno ne pisavshih, a v poslednem pisala, chto videla  vo  sne,
budto na volzhskoe polovod'e s容halis' k nej vse syny, budto  vernulis'
oni s udachnoj rybalki vmeste s pokojnikom-otcom  i  ona  vseh  ugoshchala
lyubimym semejnym lakomstvom - pirogom  s  vizigoj,  -  i  chto  sosedki
istolkovali etot son tak: kto-nibud'  iz  synovej  dolzhen  obyazatel'no
priehat' domoj s fronta. Staruha prosila Alekseya popytat'  nachal'stvo,
ne otpustyat li ego domoj hot' na denek.
   V  sinih  konvertah,  nadpisannyh  krupnym  i  kruglym  uchenicheskim
pocherkom, byli pis'ma ot devushki, s kotoroj Aleksej  vmeste  uchilsya  v
FZU. Zvali ee Ol'goj. Ona  rabotala  teper'  tehnikom  na  Kamyshinskom
lesozavode, gde v otrochestve rabotal i on tokarem po metallu.  Devushka
eta byla ne tol'ko drugom detstva. I pis'ma  ot  nee  byli  neobychnye,
osobennye. Nedarom chital on ih po neskol'ku  raz,  vozvrashchalsya  k  nim
snova i snova, ishcha za samymi  prostymi  strochkami  kakoj-to  inoj,  ne
vpolne ponyatnyj emu samomu, radostnyj, skrytyj smysl.
   Pisala ona, chto hlopot u nee polon rot, chto teper' i nochevat' domoj
ona ne hodit, chtoby ne teryat' vremeni, a spit tut zhe, v  kontore,  chto
zavoda svoego teper' Aleksej, pozhaluj, i ne uznal by i  chto  porazilsya
by i soshel by s uma ot radosti, esli  by  dogadalsya,  chto  oni  sejchas
proizvodyat. Mezhdu  prochim  pisala,  chto  v  redkie  vyhodnye,  kotorye
sluchayutsya u nee ne chashche raza v mesyac, byvaet ona  u  ego  materi,  chto
chuvstvuet sebya starushka nevazhno, tak kak ot starshih brat'ev - ni sluhu
ni duhu, chto zhivetsya materi tugo, v poslednee vremya ona  stala  sil'no
prihvaryvat'. Devushka prosila pochashche i pobol'she  pisat'  materi  i  ne
volnovat' ee durnymi vestyami, tak kak on dlya nee teper',  mozhet  byt',
edinstvennaya radost'.
   CHitaya  i  perechityvaya  pis'ma  Oli,  Aleksej  raskusil  materinskuyu
hitrost' so snom. On ponyal, kak zhdet ego mat', kak nadeetsya na nego, i
ponyal takzhe, kak  strashno  potryaset  on  ih  obeih,  soobshchiv  o  svoej
katastrofe. Dolgo razdumyval on, kak  emu  byt',  i  ne  hvatilo  duhu
napisat' domoj pravdu. On reshil podozhdat' i napisal obeim,  chto  zhivet
horosho, pereveli ego na tihij  uchastok,  a  chtoby  opravdat'  peremenu
adresa, soobshchil dlya pushchego pravdopodobiya, chto sluzhit teper' v  tylovoj
chasti  i  vypolnyaet  special'noe  zadanie  i  chto,  po  vsemu  vidat',
protorchit on v nej eshche dolgo.
   I vot teper', kogda v besedah vrachej vse chashche i chashche zvuchalo  slovo
"amputaciya",  emu  stanovilos'  strashno.  Kak  on  kalekoj  priedet  v
Kamyshin? Kak on  pokazhet  Ole  svoi  kul'tyapki?  Kakoj  strashnyj  udar
naneset on  svoej  materi,  rasteryavshej  na  frontah  vseh  synovej  i
ozhidayushchej domoj ego, poslednego! Vot  o  chem  dumal  on  v  tomitel'no
tosklivoj tishine palaty, slushaya, kak serdito stonut matrasnye  pruzhiny
pod bespokojnym Kukushkinym, kak molcha vzdyhaet tankist i kak barabanit
pal'cami po steklu sognutyj v tri pogibeli Stepan Ivanovich, provodyashchij
vse dni u okna.
   "Amputaciya? Net, tol'ko ne eto!  Luchshe  smert'...  Kakoe  holodnoe,
kolyuchee slovo! Amputaciya! Da net zhe, ne byt' tomu!" -  dumal  Aleksej.
Strashnoe  slovo  dazhe  snilos'  emu  v   vide   kakogo-to   stal'nogo,
neopredelennyh  form  pauka,  razdiravshego  ego  ostrymi,  kolenchatymi
nogami.




   S nedelyu obitateli sorok vtoroj palaty zhili vchetverom.  No  odnazhdy
prishla ozabochennaya Klavdiya Mihajlovna s dvumya sanitarami  i  soobshchila,
chto pridetsya potesnit'sya.  Kojku  Stepana  Ivanovicha,  k  ego  velikoj
radosti, ustanovili u samogo okna. Kukushkina perenesli v  ugol,  ryadom
so Stepanom Ivanovichem, a na osvobodivsheesya  mesto  postavili  horoshuyu
nizkuyu krovat' s myagkim pruzhinnym matrasom.
   |to vzorvalo Kukushkina. On poblednel, zastuchal kulakom po tumbochke,
stal  vizglivo  rugat'  i  sestru,  i  gospital',  i  samogo   Vasiliya
Vasil'evicha,  grozil  zhalovat'sya  komu-to,  kuda-to   pisat'   i   tak
razoshelsya,  chto  chut'  bylo  ne  zapustil  kruzhkoj  v  bednuyu  Klavdiyu
Mihajlovnu, i, mozhet byt', dazhe zapustil by, esli by  Aleksej,  besheno
sverkaya svoimi cyganskimi glazami, ne osadil ego groznym okrikom.
   Kak raz v etot moment i vnesli pyatogo.
   On byl, dolzhno byt', ochen' tyazhel, tak kak nosilki skripeli, gluboko
progibayas' v takt shagam sanitarov. Na podushke  bessil'no  pokachivalas'
kruglaya, nagolo vybritaya golova. SHirokoe zheltoe, tochno nalitoe voskom,
odutlovatoe lico bylo bezzhiznenno. Na  polnyh  blednyh  gubah  zastylo
stradanie.
   Kazalos', novichok byl bez soznaniya. No kak tol'ko nosilki postavili
na pol, bol'noj sejchas  zhe  otkryl  glaza,  pripodnyalsya  na  lokte,  s
lyubopytstvom osmotrel palatu, pochemu-to podmignul Stepanu Ivanovichu, -
deskat', kak ona, zhizn'-to, nichego? -  basovito  prokashlyalsya.  Gruznoe
telo ego bylo, veroyatno, tyazhelo kontuzheno, i eto prichinyalo emu  ostruyu
bol'. Meres'ev, kotoromu etot  bol'shoj  raspuhshij  chelovek  s  pervogo
vzglyada pochemu-to ne ponravilsya, s nepriyazn'yu sledil za tem,  kak  dva
sanitara, dve sidelki i sestra obshchimi usiliyami s trudom podnimali togo
na krovat'. On videl, kak lico novichka vdrug  poblednelo  i  pokrylos'
isparinoj,  kogda  nelovko  povernuli  ego  brevnopodobnuyu  nogu,  kak
boleznennaya grimasa perekosila ego  pobelevshie  guby.  No  tot  tol'ko
skripnul zubami.
   Ochutivshis' na kojke, on sejchas zhe  rovno  vylozhil  po  krayu  odeyala
kaemku pododeyal'nika, stopkami razlozhil na tumbochke prinesennye za nim
knizhki i  bloknoty,  akkuratno  rasstavil  na  nizhnej  polochke  pastu,
odekolon, britvennyj pribor, myl'nicu, potom hozyajstvennym okom podvel
itog vsem etim svoim delam i totchas,  tochno  srazu  pochuvstvovav  sebya
doma, glubokim i raskatistym basom progudel:
   -  Nu,  davajte  znakomit'sya.  Polkovoj  komissar  Semen  Vorob'ev.
CHelovek smirnyj, nekuryashchij. Proshu prinyat' v kompaniyu.
   On spokojno i s interesom oglyadel tovarishchej po palate,  i  Meres'ev
uspel pojmat'  na  sebe  vnimatel'no-ispytuyushchij  vzglyad  ego  uzen'kih
zolotistyh, ochen' cepkih glaz.
   - YA k vam nenadolgo. Ne znayu, komu kak, a  mne  zdes'  zalezhivat'sya
nedosug. Menya moi konniki zhdut. Vot led projdet, dorogi  podsohnut - i
ajda: "My krasnaya  kavaleriya,  i  pro  nas..."  A?  -  prorokotal  on,
zapolnyaya vsyu komnatu sochnym, veselym basom.
   - Vse my tut nenadolgo. Led tronetsya - i ajda...  nogami  vpered  v
pyatidesyatuyu palatu, - otozvalsya Kukushkin, rezko otvernuvshis' k stene.
   Pyatidesyatoj palaty v gospitale ne bylo.  Tak  mezhdu  soboj  bol'nye
nazyvali mertveckuyu. Vryad li komissar uspel  uznat'  ob  etom,  no  on
srazu ulovil mrachnyj smysl shutki, ne obidelsya i tol'ko,  s  udivleniem
glyanuv na Kukushkina, sprosil:
   - A skol'ko vam, dorogoj drug, let? |h, boroda, boroda!  CHto-to  vy
rano sostarilis'.




   S poyavleniem v sorok vtoroj novogo  bol'nogo,  kotorogo  vse  stali
nazyvat'  mezhdu  soboj  Komissar,  ves'  stroj  zhizni   palaty   srazu
peremenilsya. |tot gruznyj i nemoshchnyj chelovek  na  vtoroj  zhe  den'  so
vsemi pereznakomilsya i, kak vyrazilsya potom  o  nem  Stepan  Ivanovich,
sumel pri etom k "kazhdomu podobrat' svoj osobyj klyuchik".
   So Stepanom Ivanovichem on potolkoval vslast' o konyah  i  ob  ohote,
kotoruyu oni oba ochen' lyubili, buduchi bol'shimi znatokami. S Meres'evym,
lyubivshim vnikat' v sut' vojny, zadorno posporil o sovremennyh sposobah
primeneniya  aviacii,  tankov  i  kavalerii,  prichem  ne  bez   strasti
dokazyval, chto aviaciya i tanki - eto, konechno, slavnaya shtuka, no chto i
kon'  sebya  ne  izzhil  i   eshche   pokazhet,   i   esli   sejchas   horosho
podremontirovat' kavalerijskie chasti, da podkrepit' ih tehnikoj, da  v
pomoshch' starym rubakam-komandiram vyrastit'  shiroko  i  smelo  myslyashchuyu
molodezh' - nasha konnica eshche udivit mir. Dazhe s molchalivym tankistom on
nashel obshchij yazyk. Okazalos', diviziya, v  kotoroj  on  byl  komissarom,
voevala  u  YArceva,  a  potom  na  Duhovshchine,  uchastvuya  v  znamenitom
Konevskom kontrudare, tam, gde tankist so  svoej  gruppoj  vybilsya  iz
okruzheniya. I  Komissar  s  uvlecheniem  perechislyal  znakomye  im  oboim
nazvaniya dereven' i  rasskazyval,  kak  i  gde  imenno  dostalos'  tam
nemcam. Tankist po-prezhnemu molchal, no ne  otvorachivalsya,  kak  byvalo
ran'she. Lica ego iz-za bintov ne bylo vidno, no on soglasno  pokachival
golovoj. Kukushkin zhe srazu smenil  gnev  ne  milost',  kogda  Komissar
predlozhil emu sygrat' partiyu v shahmaty. Doska stoyala  u  Kukushkina  na
kojke, a Komissar igral "vslepuyu", lezha s zakrytymi glazami. On v  puh
i prah razbil svarlivogo lejtenanta i etim okonchatel'no primiril ego s
soboj.
   S pribytiem Komissara v palate proizoshlo chto-to podobnoe tomu,  chto
byvalo  po  utram,  kogda  sidelka  otkryvala  fortochku  i  v   nudnuyu
bol'nichnuyu tishinu vmeste  s  veselym  shumom  ulic  vryvalsya  svezhij  i
vlazhnyj vozduh rannej moskovskoj vesny. Komissar ne  delal  dlya  etogo
nikakih usilij. On prosto zhil, zhil zhadno i  polnokrovno,  zabyvaya  ili
zastavlyaya sebya zabyvat' o muchivshih ego nedugah.
   Prosnuvshis' utrom, on sadilsya na kojke, razvodil ruki vverh,  vbok,
naklonyalsya, vypryamlyalsya, ritmichno vrashchal i  naklonyal  golovu  -  delal
gimnastiku. Kogda davali umyt'sya, on treboval vodu  poholodnee,  dolgo
fyrkal i pleskalsya nad tazom, a potom  vytiralsya  polotencem  s  takim
azartom, chto krasnota vystupala na ego otekshem tele, i, glyadya na nego,
vsem nevol'no hotelos' sdelat'  to  zhe.  Prinosili  gazety.  On  zhadno
vyhvatyval ih u sestry  i  toroplivo  vsluh  chital  svodku  Sovetskogo
Informbyuro, potom uzhe obstoyatel'no, odnu za drugoj, -  korrespondencii
s fronta. I chitat' on umel kak-to po-svoemu - tak skazat', aktivno: to
vdrug nachinal shepotom povtoryat' ponravivsheesya emu  mesto  i  bormotat'
"pravil'no" i chto-to podcherkival, to vdrug serdito  vosklical:  "Vret,
sobaka! Stavlyu moyu golovu protiv pivnoj butylki, chto na fronte ne byl.
Vot merzavec!  A   pishet".   Odnazhdy,   rasserdivshis'   na   kakogo-to
zavravshegosya korrespondenta, on  tut  zhe  napisal  v  redakciyu  gazety
serdituyu otkrytku, dokazyvaya v  nej,  chto  na  vojne  takih  veshchej  ne
byvaet,  byt'  ne  mozhet,  prosya  unyat'  rashodivshegosya  vralya.  A  to
zadumyvalsya  nad  gazetoj,  otkidyvalsya  na  podushku  i  lezhal  tak  s
raskrytymi glazami ili nachinal vdrug rasskazyvat' interesnye istorii o
svoih konnikah, kotorye, esli sudit' s ego  slov,  vse  byli  geroj  k
geroyu i molodec k molodcu. A  potom  snova  prinimalsya  za  chtenie.  I
stranno, eti ego  zamechaniya  i  liricheskie  otstupleniya  niskol'ko  ne
meshali slushatelyam,  ne  otvlekali,  a,  naoborot,  pomogali  postigat'
znachenie prochitannogo.
   Dva chasa v den', mezhdu obedom i lechebnymi procedurami, on zanimalsya
nemeckim yazykom,  tverdil  slova,  sostavlyal  frazy  i  inogda,  vdrug
zadumyvayas' nad smyslom chuzhogo yazyka, govoril:
   - A znaete, hlopcy, kak po-nemecki  cyplenok?  Kyuhel'hen.  Zdorovo!
Kyuhel'hen - chto-to edakoe malen'koe, pushistoe, nezhnoe. A  kolokol'chik,
znaete kak? Glekling. Zvonkoe slovo, verno?
   Kak-to raz Stepan Ivanovich ne uterpel:
   - A na chto vam, tovarishch polkovoj komissar, nemeckij-to yazyk? Ne zrya
li sebya tomite? Sily by vam poberech'...
   Komissar hitro glyanul na starogo soldata.
   - |h, boroda, razve eto dlya russkogo cheloveka zhizn'? A na kakom  zhe
yazyke ya budu s nemkami v Berline  razgovarivat',  kogda  tuda  pridem?
Po-tvoemu, po-chaldonski, chto li? A?
   Stepan Ivanovich, sidevshij na kojke u Komissara, hotel, dolzhno byt',
rezonno vozrazit', chto-de liniya fronta idet poka blizko  ot  Moskvy  i
chto do nemok dalekovato, no v golose Komissara zvuchala  takaya  veselaya
ubezhdennost', chto soldat tol'ko kryaknul i delovito dobavil:
   - Tak-to tak, ne po-chaldonski, konechno. Odnako poberech'sya  by  vam,
tovarishch komissar, posle edakoj-to kontuzii.
   - Berezhen-to kon' pervym s kopyt i valitsya.  Ne  slyhal?  Nehorosho,
boroda!
   Nikto iz bol'nyh  borody  ne  nosil.  Komissar  zhe  vseh  pochemu-to
imenoval "borodami". Poluchalos' eto u nego ne obidno, a  veselo,  a  u
vseh ot etogo shutlivogo nazvaniya legchalo na dushe.
   Aleksej celymi dnyami  priglyadyvalsya  v  Komissaru,  pytayas'  ponyat'
sekret ego neissyakaemoj  bodrosti.  Nesomnenno,  tot  sil'no  stradal.
Stoilo emu zasnut' i poteryat' kontrol' nad  soboj,  kak  on  srazu  zhe
nachinal stonat', metat'sya,  skrezhetat'  zubami,  lico  ego  iskazhalos'
sudorogoj. Veroyatno, on znal eto i staralsya ne spat' dnem, nahodya  dlya
sebya kakoe-nibud' zanyatie. Bodrstvuya zhe, on byl  neizmenno  spokoen  i
roven,  kak  budto  i  ne  muchil  ego  strashnyj   nedug,   netoroplivo
razgovarival s vrachami, poshuchival, kogda te proshchupyvali i  osmatrivali
u nego bol'nye mesta, i razve tol'ko po tomu, kak ruka  ego  pri  etom
komkala prostynyu, da po biserinkam pota,  vystupavshim  na  perenosice,
mozhno bylo ugadat', do chego trudno emu bylo  sderzhivat'sya.  Letchik  ne
ponimal, kak mozhet etot chelovek podavlyat' strashnuyu bol', otkuda u nego
stol'ko  energii,  bodrosti,  zhizneradostnosti.  Alekseyu   tem   bolee
hotelos'  ponyat'  eto,  chto,  nesmotrya  na  vse  uvelichivavshiesya  dozy
narkotikov, on sam ne mog uzhe spat' po nocham i inogda do utra lezhal  s
otkrytymi glazami, vcepivshis' zubami v odeyalo, chtoby ne stonat'.
   Vse chashche, vse nastojchivee zvuchalo teper' na osmotrah zloveshchee slovo
"amputaciya". CHuvstvuya neuklonnoe priblizhenie  strashnogo  dnya,  Aleksej
reshil, chto zhit' bez nog ne stoit.




   I vot den' nastal. Na  obhode  Vasilij  Vasil'evich  dolgo  oshchupyval
pochernevshie, uzhe ne chuvstvovavshie prikosnovenij  stupni,  potom  rezko
vypryamilsya i  proiznes,  glyadya  pryamo  v  glaza  Meres'evu:  "Rezat'!"
Poblednevshij letchik nichego ne uspel otvetit', kak professor zapal'chivo
dobavil: "Rezat' - i nikakih  razgovorov,  slyshish'?  Inache  podohnesh'!
Ponyal?"
   On vyshel iz komnaty, ne oglyanuvshis' na svoyu svitu. Palatu napolnila
tyazhelaya  tishina.  Meres'ev  lezhal  s  okamenelym  licom,  s  otkrytymi
glazami.  Pered  nim  mayachili  v  tumane  sinie  bezobraznye  kultyshki
invalida-perevozchika,  on  opyat'  videl,  kak  tot,   razdevshis',   na
chetveren'kah, po-obez'yan'i, opirayas' na ruki, polzet po mokromu  pesku
k vode.
   - Lesha, - tiho pozval Komissar.
   - CHto? - otozvalsya Aleksej dalekim, otsutstvuyushchim golosom.
   - Tak nado, Lesha.
   V eto mgnovenie Meres'evu pokazalos', chto eto ne perevozchik,  a  on
sam polzet na kul'tyapkah i chto ego devushka, ego Olya, stoit na peske  v
pestrom razvevayushchemsya plat'e, legkaya, solnechnaya,  krasivaya,  i,  kusaya
guby, s napryazheniem smotrit na nego. Tak budet! I on zarydal  besshumno
i sil'no, utknuvshis' v podushku, ves' sotryasayas' i dergayas'. Vsem stalo
zhutko. Stepan Ivanovich, kryahtya, spolz s kojki, napyalil halat i, sharkaya
tuflyami,  perebiraya  rukami  po  spinke  krovati,  kryahtya,   poshel   k
Meres'evu. No Komissar sdelal zapreshchayushchij znak: deskat', pust' plachet,
ne meshaj.
   I  dejstvitel'no,  Alekseyu  stalo  legche.  Skoro  on  uspokoilsya  i
pochuvstvoval dazhe oblegchenie,  kakoe  vsegda  oshchushchaet  chelovek,  kogda
nakonec reshit dolgo muchivshij ego vopros. On molchal do  samogo  vechera,
poka za nim ne prishli sanitary, chtoby nesti ego v operacionnuyu. V etoj
beloj, oslepitel'no sverkayushchej komnate on tozhe ne proronil  ni  slova.
Dazhe kogda emu ob座avili, chto sostoyanie serdca  ne  pozvolyaet  usyplyat'
ego i operaciyu pridetsya delat' pod mestnym narkozom, on tol'ko  kivnul
golovoj. Vo vremya operacii on ne izdal ni  stona,  ni  krika.  Vasilij
Vasil'evich, sam delavshij etu neslozhnuyu  amputaciyu  i,  po  obyknoveniyu
svoemu, grozno pushivshij pri etom sester i  pomoshchnikov,  neskol'ko  raz
zastavlyal assistenta smotret', ne umer li bol'noj pod nozhom.
   Kogda pilili kost', bol' byla strashnaya,  no  on  privyk  perenosit'
stradaniya i dazhe ne ochen' ponimal, chto delayut u ego  nog  eti  lyudi  v
belyh halatah, s licami, zakrytymi marlevymi maskami.
   Ochnulsya on uzhe v palate, i pervoe, chto on uvidel,  bylo  zabotlivoe
lico Klavdii Mihajlovny. Stranno,  no  on  nichego  ne  pomnil  i  dazhe
udivilsya, pochemu  u  etoj  miloj,  laskovoj  belokuroj  zhenshchiny  takoe
vzvolnovannoe, voproshayushchee lico. Zametiv, chto on  raskryl  glaza,  ona
prosiyala, tihon'ko pozhala emu ruku pod odeyalom.
   - Kakoj vy molodec! - I sejchas zhe vzyalas' za pul's.
   "CHto eto ona?" - Aleksej chuvstvoval, chto nogi u nego  bolyat  gde-to
vyshe, chem ran'she, i ne prezhnej goryachej, mozzhashchej, dergayushchej  bol'yu,  a
kak-to tupo i vyalo, budto ih krepko styanuli vyshe goleni  verevkami.  I
vdrug uvidel po skladkam odeyala, chto telo ego stalo koroche.  Mgnovenno
vspomnilos': oslepitel'noe sverkan'e beloj komnaty, svirepaya  vorkotnya
Vasiliya Vasil'evicha, tupoj  stuk  v  emalirovannom  vedre.  "Uzhe?!"  -
kak-to vyalo udivilsya on i, silyas' ulybnut'sya, skazal sestre:
   - YA, kazhetsya, stal koroche.
   Ulybka poluchilas' nehoroshaya, pohozhaya na grimasu. Klavdiya Mihajlovna
zabotlivo popravila emu volosy.
   - Nichego, nichego, golubchik, teper' legche budet.
   - Da, verno, legche. Na skol'ko kilogrammov?
   - Ne nado, rodnoj, ne nado.  A  vy  molodec,  inye  krichat,  drugih
remnyami privyazyvayut i eshche derzhat, a vy ne piknuli... |h, vojna, vojna!
   V eto vremya iz vechernej polut'my palaty poslyshalsya  serdityj  golos
Komissara:
   - Vy chego tam panihidu zateyali? Vot  peredajte-ka  emu,  sestrichka,
pis'ma. Vezet cheloveku, dazhe menya zavidki berut: stol'ko pisem srazu!
   Komissar peredal Meres'evu pachku pisem. |to byli pis'ma iz  rodnogo
polka. Datirovany oni byli raznymi dnyami, no prishli pochemu-to  vmeste,
i vot teper', lezha s otrezannymi nogami, Aleksej odno za drugim  chital
eti druzheskie  poslaniya,  povestvuyushchie  o  dalekoj,   polnoj   trudov,
neudobstv i opasnostej, neuderzhimo tyanuvshej k sebe zhizni, kotoraya byla
poteryana teper' dlya nego bezvozvratno. On smakoval i bol'shie  novosti,
i dorogie melochi, o kotoryh pisali emu iz polka.  Bylo  emu  odinakovo
interesno i to, chto politrabotnik iz korpusa proboltalsya,  budto  polk
predstavlen  k  nagrazhdeniyu  ordenom  Krasnogo  Znameni,  chto  Ivanchuk
poluchil srazu dve nagrady, i  to,  chto  YAshin  na  ohote  ubil  lisicu,
kotoraya pochemu-to okazalas' bez hvosta,  chto  u  Stepy  Rostova  iz-za
flyusa rasstroilsya roman s sestroj Lenochkoj. Na mig on unosilsya  mysl'yu
tuda, na zateryannyj sredi lesov i ozer aerodrom, kotoryj  letchiki  tak
chasto porugivali za kovarnyj grunt i kotoryj kazalsya emu teper' luchshej
tochkoj na zemle.
   On tak uvleksya pis'mami, chto ne obratil vnimaniya na raznicu v datah
i ne zametil, kak Komissar podmignul sestre, s ulybkoj pokazyvaya v ego
storonu, i tiho shepnul ej: "Moe-to lekarstvo kuda luchshe, chem  vse  eti
vashi lyuminaly i veronaly".  Aleksej  tak  nikogda  i  ne  uznal,  chto,
predvidya sobytiya. Komissar pryatal chast' ego pisem,  chtoby  v  strashnyj
dlya Meres'eva den', peredav letchiku  druzheskie  privety  i  novosti  s
rodnogo aerodroma, smyagchit' dlya nego tyazhelyj udar. Komissar byl staryj
voin. On znal velikuyu silu etih nebrezhno i naspeh  ispisannyh  klochkov
bumagi, kotorye na fronte poroj byvayut vazhnee, chem lekarstva i suhari.
   V pis'me Andreya Degtyarenko, grubovatom i prostom,  kak  i  on  sam,
lezhala malen'kaya  bumazhka,  pokrytaya  melkimi  kudryavymi  bukovkami  i
izobiluyushchaya vosklicatel'nymi znakami:
   "Tovarishch starshij lejtenant! Nehorosho,  chto  vy  ne  derzhite  svoego
slova!!! V polku vas ochen' chasto vspominayut i, ya ne vru, tol'ko o  vas
i govoryat. Nedavno tovarishch komandir polka v stolovoj skazal,  chto  vot
Meres'ev Aleksej - eto da!!! Vy zhe znaete, chto on tak tol'ko  o  samyh
horoshih govorit. Vozvrashchajtes' skorej, vas tut zhdut!!!  Lelya  bol'shaya,
iz stolovoj, prosit peredat' vam, chto  teper'  ona  bez  prenij  budet
davat' vam po tri vtoryh, pust' dazhe ee za eto Voentorg uvolit. Tol'ko
nehorosho, chto vy ne derzhite slova!!! Drugim vy  vse-taki  napisali,  a
mne nichego ne napisali. Mne eto ochen'  obidno,  poetomu  ne  pishu  vam
otdel'nogo pis'ma, a vy mne napishite, pozhalujsta,  otdel'noe,  kak  vy
zhivete i kak chuvstvuete!.."
   Pod  etoj  zabavnoj  zapiskoj  stoyala  podpis':  "Meteorologicheskij
serzhant".  Meres'ev  ulybnulsya,  no  vzglyad   ego   upal   na   slova:
"Vozvrashchajtes'  skoree,  vas  tut  zhdut",  -  kotorye  v  pis'me  byli
podcherknuty. Aleksej pripodnyalsya na kojke i s vidom, s kakim sharyat  po
karmanam, obnaruzhiv, chto poteryan  vazhnyj  dokument,  sudorozhno  provel
rukoj tam, gde byli nogi. Ruka nashchupala pustotu.
   Lish' v etu minutu Aleksej vpolne osmyslil vsyu  tyazhest'  poteri.  On
nikogda bol'she ne vernetsya v polk, v aviaciyu,  voobshche  na  front.  Emu
nikogda bol'she  ne  podymat'  samoleta  v  vozduh  i  ne  brosat'sya  v
vozdushnyj boj, nikogda! Teper' on  invalid,  lishennyj  lyubimogo  dela,
prikovannyj k mestu, obuza  v  dome,  lishnij  v  zhizni.  |togo  nel'zya
ispravit', eto do samoj smerti.




   Posle operacii s Alekseem Meres'evym sluchilos' samoe strashnoe,  chto
mozhet proizojti pri podobnyh obstoyatel'stvah. On ushel v  sebya.  On  ne
zhalovalsya, ne plakal, ne razdrazhalsya. On molchal.
   Celye dni, nepodvizhnyj, lezhal on na spine, smotrya vse na odnu i  tu
zhe izvilistuyu treshchinu na potolke. Kogda tovarishchi zagovarivali  s  nim,
on otvechal  -  i  chasto  nevpopad  -  "da",  "net"  i  snova  smolkal,
ustavivshis' v temnuyu treshchinu shtukaturki, tochno eto byl nekij ieroglif,
v rasshifrovke kotorogo bylo dlya nego spasenie. On pokorno vypolnyal vse
naznacheniya vrachej,  prinimal  vse,  chto  emu  propisyvali,  vyalo,  bez
appetita s容dal obed i opyat' lozhilsya na spinu.
   - |j, boroda, o chem dumaesh'? - krichal emu Komissar.
   Aleksej povorachival v ego storonu golovu s takim vyrazheniem,  tochno
ne videl ego.
   - O chem, sprashivayu, dumaesh'?
   - Ni o chem.
   V palatu kak-to zashel Vasilij Vasil'evich.
   - Nu, polzun, zhiv? Kak dela? Geroj, geroj, ne piknul! Teper', brat,
veryu, chto ty vosemnadcat' dnej ot nemcev na  karachkah  upolzal.  YA  na
svoem veku stol'ko vashego brata videl, skol'ko ty kartoshki ne s容l,  a
takih,  kak  ty,  rezat'  ne  prihodilos'.  -  Professor  poter   svoi
shelushashchiesya, krasnye  ruki  s  iz容dennymi  sulemoj  nogtyami.  -  CHego
hmurish'sya?  Ego  hvalyat,  a  on  hmuritsya.   YA   zh   general-lejtenant
medicinskoj sluzhby. Nu, prikazyvayu ulybnut'sya!
   S trudom rastyagivaya  guby  v  pustuyu,  rezinovuyu  ulybku,  Meres'ev
dumal: "Znat' by, chto vse tak  konchitsya,  stoilo  li  polzti?  Ved'  v
pistolete ostavalos' tri patrona".
   Komissar prochel v gazete korrespondenciyu  ob  interesnom  vozdushnom
boe. SHest'  nashih  istrebitelej,  vstupiv  v  boj  s  dvadcat'yu  dvumya
nemeckimi, sbili vosem', a poteryali vsego  odin.  Komissar  chital  etu
korrespondenciyu s takim smakom,  budto  otlichilis'  ne  nevedomye  emu
letchiki, a ego kavaleristy. Dazhe Kukushkin zagorelsya, kogda  zasporili,
starayas' predstavit', kak vse eto proizoshlo, A Aleksej slushal i dumal:
"Schastlivye!  Letayut,  derutsya,  a  vot  mne  uzhe  nikogda  bol'she  ne
podnyat'sya".
   Svodki Sovetskogo Informbyuro stanovilis' vse lakonichnej.  Po  vsemu
bylo vidno, chto gde-to v tylu Krasnoj Armii uzhe szhimaetsya moshchnyj kulak
dlya novogo udara. Komissar so Stepanom Ivanovichem deyatel'no obsuzhdali,
gde etot udar budet nanesen i chto on sulit nemcam. Eshche nedavno Aleksej
byl pervym v takih razgovorah. Teper' on staralsya ih  ne  slushat'.  On
tozhe ugadyval narastanie sobytij, chuya  priblizhenie  gigantskih,  mozhet
byt', reshayushchih boev. No mysl' o tom, chto ego tovarishchi, dazhe,  naverno,
Kukushkin, kotoryj bystro popravlyaetsya, budut uchastvovat' v nih,  a  on
obrechen na prozyabanie v tylu i chto nichem etogo uzhe ne ispravish',  byla
dlya nego tak gor'ka, chto,  kogda  teper'  Komissar  chital  gazety  ili
nachinalsya razgovor o vojne, Aleksej zakryvalsya  s  golovoj  odeyalom  i
dvigal shchekoj po podushke, chtoby ne videt' i  ne  slyshat'.  A  v  golove
pochemu-to vertelas' fraza: "Rozhdennyj polzat' - letat' ne mozhet!"

   Klavdiya Mihajlovna prinesla neskol'ko vetok verby, nevedomo  kak  i
otkuda popavshih v surovuyu, voennuyu, peregorozhennuyu barrikadami Moskvu.
Na stolik kazhdomu ona postavila v stakane po prutiku.  Ot  krasnen'kih
vetok s belymi pushistymi sharikami veyalo takoj  svezhest'yu,  tochno  sama
vesna voshla v sorok vtoruyu palatu.  Vse  v  etot  den'  byli  radostno
vozbuzhdeny. Dazhe molchalivyj tankist proburchal  neskol'ko  slov  iz-pod
svoih bintov.
   Aleksej  lezhal  i  dumal:  v  Kamyshine  mutnye  ruch'i  begut  vdol'
raskisshih ot gryazi trotuarov po sverkayushchim bulyzhnikam mostovoj, pahnet
otogretoj zemlej, svezhej syrost'yu, konskim navozom. V takoj  vot  den'
stoyali oni s Olej na krutom beregu Volgi, i mimo  nih  po  neobozrimym
prostoram  reki   v   torzhestvennoj   tishine,   zvenyashchej   serebryanymi
kolokol'chikami zhavoronkov, besshumno i plavno shel led. I kazalos',  chto
eto na l'diny dvizhutsya po  techeniyu,  a  oni  s  Olej  besshumno  plyvut
navstrechu vsklokochennoj, burnoj reke. Oni stoyali molcha,  i  tak  mnogo
schast'ya mereshchilos' im vperedi, chto tut, nad volzhskimi  prostorami,  na
vol'nom vesennem vetru, im ne hvatalo vozduha. Nichego etogo teper'  ne
budet. Ona otvernetsya ot nego, a esli ne otvernetsya,  razve  on  mozhet
prinyat' etu zhertvu,  razve  vprave  on  dopustit',  chtoby  ona,  takaya
svetlaya,  krasivaya,  strojnaya,  shla  ryadom  s   nim,   kovylyayushchim   na
kultyshkah!.. I on poprosil sestru  ubrat'  so  stola  naivnuyu  pamyatku
vesny.
   Verbu ubrali, no ot tyazhelyh  myslej  trudno  bylo  izbavit'sya:  chto
skazhet Olya, uznav, chto on stal beznogim? Ujdet, zabudet, vycherknet ego
iz svoej zhizni? Vse sushchestvo Alekseya protestovalo: net, ona ne  takaya,
ona ne brosit, ne otvernetsya! I eto dazhe huzhe.  On  predstavlyal  sebe,
kak ona iz blagorodstva vyjdet za nego zamuzh, za beznogogo, kak  iz-za
etogo brosit ona mechty o vysshem tehnicheskom obrazovanii,  vpryazhetsya  v
sluzhebnuyu lyamku, chtoby prokormit' sebya, invalida-muzha  i,  kto  znaet,
mozhet byt', i detej.
   Imeet li on pravo  prinyat'  etu  zhertvu?  Ved'  oni  eshche  nichem  ne
svyazany, ved' ona nevesta, a ne zhena. On  lyubil  ee,  lyubil  horosho  i
poetomu  reshil,  chto  prava  on  takogo  ne  imeet,  chto  nado  samomu
pererubit' vse svyazyvavshie ih uzly, pererubit' naotmash', srazu,  chtoby
izbavit' ee ne tol'ko ot tyazhelogo budushchego, no i ot muk kolebaniya.
   No tut prishli pis'ma so shtempelem "Kamyshin"  i  srazu  perecherknuli
vse eti resheniya. Pis'mo  Oli  bylo  polno  kakoj-to  skrytoj  trevogi.
Slovno predchuvstvuya neschast'e, ona pisala, chto ona budet s nim vsegda,
chto by s nim ni sluchilos', chto zhizn' ee v nem, chto ona  dumaet  o  nem
kazhduyu svobodnuyu minutu i chto dumy eti pomogayut ej perenosit'  tyazhesti
voennoj  zhizni,   bessonnye   nochi   na   zavode,   ryt'e   okopov   i
protivotankovyh rvov  v  svobodnye  dni  i  nochi  i,  chto  tam  tait',
polugolodnoe sushchestvovanie. "Tvoya poslednyaya malen'kaya kartochka, gde ty
sidish' na pen'ke s sobakoj i ulybaesh'sya, vsegda so mnoj. YA vstavila ee
v mamin medal'on i  noshu  na  grudi.  Kogda  mne  tyazhelo,  otkryvayu  i
smotryu... I, znaesh', ya veryu: poka my lyubim drug druga, nam  nichego  ne
strashno". Pisala  ona  takzhe,  chto  ego  mat'  poslednee  vremya  ochen'
bespokoitsya o nem, i opyat' trebovala, chtoby on pisal starushke  chashche  i
ne volnoval ee durnymi vestyami.
   V pervyj raz pis'ma iz  rodnogo  goroda,  kazhdoe  iz  kotoryh  bylo
ran'she  schastlivym  sobytiem,  nadolgo  sogrevavshim  dushu  v   trudnye
frontovye dni, ne obradovali Alekseya. Oni vnesli novoe smyatenie v  ego
dushu, i vot tut-to on i sovershil oshibku, kotoraya potom  dostavila  emu
stol'ko muk: on ne reshilsya napisat' v Kamyshin o tom, chto emu  otrezali
nogi.
   Edinstvenno, komu  on  podrobno  navisal  o  svoem  neschast'e  i  o
neveselyh svoih dumah, byla devushka s meteostancii. Oni pochti ne  byli
znakomy, i poetomu s nej legko bylo razgovarivat'.  Ne  znaya  dazhe  ee
imeni,  on  tak  i  adresoval:   PPS,   takaya-to   meteostanciya,   dlya
"meteorologicheskogo serzhanta". On znal, kak na fronte beregut  pis'mo,
i nadeyalsya, chto rano ili pozdno ono  dazhe  s  takim  strannym  adresom
najdet svoego adresata. Da eto bylo emu i nevazhno. Emu prosto hotelos'
pered kem-nibud' vyskazat'sya.
   V neveselom razdum'e tekli odnoobraznye  gospital'nye  dni  Alekseya
Meres'eva. I  hotya  ego  zheleznyj  organizm  legko  perenes  masterski
sdelannuyu amputaciyu i rany bystro zatyagivalis', on zametno  slabel  i,
nesmotrya na vse mery, den' oto dnya hudel i chah u vseh na glazah.




   A mezhdu tem na dvore bujstvovala vesna.
   Ona vryvalas' i  syuda,  v  sorok  vtoruyu  palatu,  v  etu  komnatu,
nasyshchennuyu zapahom jodoforma. Ona pronikala v  fortochki  prohladnym  i
vlazhnym  dyhaniem  talogo  snega,  vozbuzhdennym  chirikan'em  vorob'ev,
veselym i zvonkim skrezhetom tramvaev na povorotah, gulkim stukom shagov
po obnazhivshemusya  asfal'tu,  a  vecherom  -   odnoobraznym   i   myagkim
pilikan'em garmoshki. Ona  zaglyadyvala  v  bokovoe  okno  s  osveshchennoj
solncem vetochki  topolya,  na  kotoroj  nabuhali  prodolgovatye  pochki,
oblitye zheltovatym kleem. Ona vhodila v palatu zolotistymi  pyatnyshkami
vesnushek,  osypavshimi  blednoe   dobroe   lico   Klavdii   Mihajlovny,
glyadevshimi na mir skvoz' lyuboj sort  pudry  i  dostavlyavshimi  sestrice
nemalo ogorchenij. Vesna nastojchivo napominala o sebe veselym i drobnym
bieniem krupnyh kapel' o zhestyanye karnizy okon. Kak  i  vsegda,  vesna
razmyagchala serdca, budila mechty.
   - |h, vot teper' by s ruzh'ishkom da  kuda-nibud'  na  vyrubku!  Kak,
Stepan Ivanovich, a?.. V shalashike  na  zare  posidet'  by  v  zasade...
bol'no horosho!.. Znaesh', utro rozovoe, yadrenoe da  s  morozcem,  a  ty
sidish' - uho vostro, i vdrug: gl-gl-gl, i kryl'ya  -  f'yu-f'yu-f'yu...  I
nad toboj saditsya - hvost veerom - i drugoj, i tretij...
   Stepan Ivanovich s shumom vtyagivaet v sebya vozduh, tochno i  vpryam'  u
nego potekli slyunki, a Komissar ne unimaetsya:
   - A potom u kosterika plashch-palatku postelesh',  chajku  s  dymkom  da
horoshuyu charochku, chtoby kazhdomu muskulu teplo stalo, a? Posle trudov-to
pravednyh...
   - Oj, i ne govorite, tovarishch polkovoj komissar... A v  nashih  krayah
ob etu poru znaete, na chto byvaet ohota? Nu ne poverite - na shchuku, vot
te Hristos, ne slyhali? Znatnoe delo: balovstvo,  konechno,  a  ne  bez
pribytka. SHCHuka-to, kak v ozerah led tresnet da rechki razol'yutsya, vse k
beregu l'net, nerestitsya ona. I dlya etogo dela lezet - nu, tol'ko  chto
ne na bereg - v travu, v moh, chto poloj vodoj pokrylo. Zaberetsya tuda,
tretsya, ikru seet. Idesh' berezhkom - i vrode polen'ya-kruglyashi potoplye.
An eto ona. Iz ruzh'ya vdarish'! V drugoj raz i v meshok  vsego  dobra  ne
oberesh'. Ej-bogu! A to eshche...
   I nachinalis' ohotnich'i vospominaniya. Razgovor nezametno  svorachival
na frontovye dela, prinimalis' gadat', chto delaetsya sejchas v  divizii,
v rote, ne "plachut" li postroennye zimoj zemlyanki, i ne "popolzli"  li
ukrepleniya, i kakovo-to vesnoj nemcu, privykshemu na Zapade  shagat'  po
asfal'tu.
   V  posleobedennyj  chas  nachinalos'   kormlenie   vorob'ev.   Stepan
Ivanovich, voobshche  ne  umevshij  sidet'  bez  dela  i  vechno  chto-nibud'
masterivshij svoimi suhon'kimi bespokojnymi rukami,  pridumal  sobirat'
ostavshiesya ot obeda kroshki i vybrasyvat' ih v fortochku za okno pticam.
|to voshlo v obychaj. Brosali uzhe ne kroshki,  ostavlyali  celye  kuski  i
narochno kroshili ih. Takim obrazom, po vyrazheniyu Stepana Ivanovicha,  na
dovol'stvie  byla  postavlena  celaya  vorob'inaya  staya.  Vsej   palate
dostavlyalo ogromnoe naslazhdenie  nablyudat',  kak  malen'kie  i  shumnye
pticy deyatel'no  trudyatsya  nad  kakoj-nibud'  bol'shoj  korkoj,  pishchat,
derutsya, a potom, ochistiv podokonnik, otdyhayut, oshchipyvayutsya  na  vetke
topolya  i  vdrug  druzhno  vsparhivayut  i  uletayut  kuda-to  po   svoim
vorob'inym  delam.  Kormlenie  vorob'ev  stalo  lyubimym  razvlecheniem.
Nekotoryh ptichek nachali uznavat', nadelili  dazhe  prozvishchami.  Osobymi
simpatiyami palaty  pol'zovalsya  kucyj  nahal'nyj  i  shustryj  vorobej,
veroyatno poplativshijsya svoim hvostom za durnoj, drachlivyj nrav. Stepan
Ivanovich nazval ego "Avtomatchikom".
   Interesno, chto imenno voznya s etimi shumnymi  ptichkami  okonchatel'no
vyvela tankista iz  ego  molchalivogo  sostoyaniya.  Snachala  on  vyalo  i
ravnodushno sledil za  tem,  kak  Stepan  Ivanovich,  sognutyj  popolam,
opirayas' na kostyli, dolgo prilazhivalsya na bataree, chtoby podnyat'sya na
podokonnik i dotyanut'sya  do  fortochki.  No  kogda  na  sleduyushchij  den'
vorob'i prileteli, tankist, morshchas' ot boli,  dazhe  prisel  na  kojke,
chtoby luchshe videt' sumatoshnuyu ptich'yu voznyu. Na tretij den'  za  obedom
on sunul pod  podushku  solidnyj  kusok  sladkogo  piroga,  tochno  etot
gospital'nyj  delikates  dolzhen  byl  osobenno  ponravit'sya  gorlastym
nahlebnikam. Odnazhdy "Avtomatchik" ne poyavilsya, i Kukushkin zayavil,  chto
ego, veroyatno, slopala koshka - i  podelom.  Molchalivyj  tankist  vdrug
vzbesilsya i obrugal Kukushkina "lyazgoj",  a  kogda  na  sleduyushchij  den'
kucyj opyat' pishchal i dralsya na podokonnike,  pobedno  vertya  golovoj  s
naglo pobleskivavshimi glazkami, tankist zasmeyalsya - zasmeyalsya v pervyj
raz za dolgie mesyacy.
   Proshlo nemnogo vremeni, i Gvozdev vovse ozhil. K  obshchemu  udivleniyu,
on okazalsya veselym, razgovorchivym i legkim chelovekom. Dobilsya  etogo,
konechno, Komissar, kotoryj byl dejstvitel'no masterom  podbirat',  kak
govoril Stepan Ivanovich, k kazhdomu cheloveku svoj klyuchik. I dobilsya vot
kak.
   Samym radostnym chasom v sorok vtoroj palate bylo, kogda v dveryah  s
tainstvennym  vidom,  derzha  ruki  za   spinoj,   poyavlyalas'   Klavdiya
Mihajlovna i, oglyadev vseh siyayushchimi glazami, proiznosila:
   - A nu, kto segodnya plyasat' budet?
   |to znachilo: pribyli pis'ma. Poluchivshij dolzhen  byl  hot'  nemnozhko
poprygat' na krovati, izobrazhaya  tanec.  CHashche  vsego  eto  prihodilos'
delat' Komissaru, poluchavshemu inogda srazu s desyatok pisem. Emu pisali
iz divizii, iz tyla, pisali sosluzhivcy,  komandiry  i  politrabotniki,
pisali soldaty, pisali po staroj  pamyati  komandirskie  zheny,  trebuya,
chtoby  on  "pristrunil"  razboltavshegosya  muzha,  pisali  vdovy  ubityh
tovarishchej, prosya zhitejskogo soveta ili pomoshchi  v  delah,  pisala  dazhe
pionerka iz Kazahstana, doch' ubitogo komandira  polka,  imeni  kotoroj
Komissar nikak ne mog zapomnit'. Vse eti pis'ma on chital s  interesom,
na vse obyazatel'no otvechal i  tut  zhe  pisal  v  nuzhnoe  uchrezhdenie  s
pros'boj   pomoch'   zhene   komandira   takogo-to,   serdito   raznosil
"razboltavshihsya" muzhej, grozil upravdomu, chto sam pridet i otorvet emu
golovu, esli on ne postavit pechki sem'e frontovika, boevogo  komandira
takogo-to, i zhuril devochku iz Kazahstana so slozhnym i nezapominayushchimsya
imenem za dvojku po russkomu yazyku vo vtoroj chetverti.
   I u Stepana Ivanovicha shla deyatel'naya perepiska  i  s  frontom  i  s
tylom. Pis'ma svoih synovej, tozhe udachlivyh snajperov, pis'ma dochki  -
kolhoznogo brigadira - s beskonechnym chislom poklonov ot vsej  rodni  i
znakomyh, s soobshcheniyami,  chto,  hotya  kolhoz  snova  poslal  lyudej  na
novostrojku, takie-to hozyajstvennye plany perevypolnil  na  stol'ko-to
procentov, Stepan  Ivanovich  s  velikoj  radost'yu  oglashal  nemedlenno
vsluh, i vsya palata, vse sidelki, sestry i  dazhe  ordinator,  suhoj  i
zhelchnyj chelovek, byli vsegda v kurse ego semejnyh del.
   Dazhe nelyudim Kukushkin, kotoryj,  kazalos',  byl  v  ssore  s  celym
svetom, poluchal pis'ma ot materi otkuda-to iz Barnaula. On  vyhvatyval
pis'mo u sestry, vyzhidal, kogda  narod  v  palate  zasypal,  i  chital,
potihon'ku shepcha pro sebya slova. V eti minuty na malen'kom ego lice  s
rezkimi,  nepriyatnymi  chertami  poyavlyalos'   osoboe,   sovershenno   ne
svojstvennoe emu, torzhestvennoe i tihoe vyrazhenie. On ochen' lyubil svoyu
mat', starushku fel'dshericu, no pochemu-to stydilsya etoj svoej  lyubvi  i
tshchatel'no skryval ee.
   Tol'ko  odin  tankist  v  radostnye  minuty,  kogda  v  palate  shel
ozhivlennyj  obmen  poluchennymi  novostyami,  stanovilsya  eshche   mrachnee,
otvorachivalsya k stene i natyagival na golovu odeyalo:  nekomu  bylo  emu
pisat'. CHem bol'she pisem poluchala palata,  tem  ostree  chuvstvoval  on
svoe odinochestvo. No vot odnazhdy Klavdiya Mihajlovna  yavilas'  kakaya-to
osobenno vozbuzhdennaya. Starayas' ne glyadet' na Komissara, ona toroplivo
sprosila:
   - A nu, kto segodnya plyashet?
   Ona smotrela na kojku tankista, i dobroe lico ee tak vse i luchilos'
shirokoj ulybkoj. Vse pochuvstvovali, chto proizoshlo chto-to  neobychajnoe.
Palata nastorozhilas'.
   - Lejtenant Gvozdev, plyashite! Nu, chto zhe vy?
   Meres'ev uvidel, kak vzdrognul Gvozdev, kak  rezko  on  povernulsya,
kak sverknuli iz-pod bintov ego glaza. On tut zhe  sderzhalsya  i  skazal
drozhashchim golosom, kotoromu staralsya pridat' ravnodushnyj ottenok:
   - Oshibka. Ryadom leg eshche kakoj-nibud' Gvozdev. - No glaza ego zhadno,
s nadezhdoj smotreli na tri konverta, kotorye  sestra  derzhala  vysoko,
kak flag.
   - Net, vam. Vidite: lejtenantu Gvozdevu G.M., i dazhe: palata  sorok
dva. Nu?
   Zabintovannaya ruka zhadno vybrosilas' iz-pod  odeyala.  Ona  drozhala,
poka  lejtenant,  prihvativ  konvert  zubami,  neterpelivymi   shchipkami
raskryval ego. Glaza  Gvozdeva  vozbuzhdenno  sverkali  iz-pod  bintov.
Strannoe okazalos' delo. Tri devushki-podrugi, slushatel'nicy  odnogo  i
togo zhe kursa, odnogo i togo  zhe  instituta,  raznymi  pocherkami  i  v
raznyh slovah pisali primerno odno i to zhe. Uznav,  chto  geroj-tankist
lejtenant Gvozdev lezhit ranenyj v Moskve, reshili oni  zavyazat'  s  nim
perepisku. Pisali oni, chto esli  on,  lejtenant,  ne  obiditsya  na  ih
nazojlivost', to ne napishet li on im, kak on zhivet i kak ego zdorov'e,
a odna iz nih, podpisavshayasya "Anyuta", pisala:  ne  mozhet  li  ona  emu
chem-nibud' pomoch', ne  nuzhno  li  emu  horoshih  knizhek,  i,  esli  emu
chto-nibud' nado, pust', ne stesnyayas', on obratitsya k nej.
   Lejtenant ves' den' vertel eti pis'ma, chital  adresa,  rassmatrival
pocherki. Konechno, on znal o  podobnogo  roda  perepiskah  i  dazhe  sam
odnazhdy perepisyvalsya s neznakomkoj, laskovuyu zapisku kotoroj on nashel
v bol'shom pal'ce sherstyanyh  varezhek,  dostavshihsya  emu  v  prazdnichnom
podarke. No perepiska  eta  sama  soboj  uvyala  posle  togo,  kak  ego
korrespondentka prislala emu s shutlivoj nadpis'yu svoyu fotografiyu,  gde
ona, pozhilaya zhenshchina, byla snyata v krugu svoih chetyreh rebyat.  No  tut
bylo drugoe delo. Smushchalo i udivlyalo Gvozdeva tol'ko  to,  chto  pis'ma
eti prishli tak neozhidanno  i  srazu,  i  eshche  neponyatno  bylo,  otkuda
studentki medinstituta vdrug uznali o ego boevyh delah. Nedoumevala po
etomu povodu vsya  palata,  i  bol'she  vseh  -  Komissar.  No  Meres'ev
perehvatil mnogoznachitel'nyj vzglyad, kotorym on obmenyalsya so  Stepanom
Ivanovichem i sestroj, i ponyal, chto i eto - delo ego ruk.
   Kak by tam ni bylo, no na sleduyushchij den' s utra Gvozdev vyprosil  u
Komissara bumagi i,  samovol'no  razbintovav  kist'  pravoj  ruki,  do
vechera  pisal,  perecherkival,  komkal,  snova   pisal   otvety   svoim
neizvestnym korrespondentkam.
   Dve devushki sami  soboj  otseyalis',  zato  zabotlivaya  Anyuta  stala
pisat' za troih. Gvozdev byl chelovek otkrytogo  nrava,  i  teper'  vsya
palata znala,  chto  delaetsya  na  tret'em  kurse  medinstituta,  kakaya
uvlekatel'naya nauka biologiya i kak skuchna organika, kakoj  simpatichnyj
golos u professora i kak on slavno podaet material  i,  naoborot,  kak
skuchno taldychit svoi lekcii docent takoj-to, skol'ko drov navalili  na
gruzovye tramvai na ocherednom  studencheskom  voskresnike,  kak  slozhno
odnovremenno i uchit'sya i rabotat' v evakogospitale  i  kak  "zadaetsya"
studentka takaya-to, bezdarnaya zubrila i voobshche malosimpatichnaya osoba.
   Gvozdev ne tol'ko zagovoril. On kak-to ves' razvernulsya.  Dela  ego
bystro poshli na popravku.
   Kukushkinu snyali lubki. Stepan Ivanovich uchilsya hodit' bez kostylej i
peredvigalsya uzhe dovol'no pryamo.  On  celye  dni  provodil  teper'  na
podokonnike, nablyudaya za tem,  chto  delaetsya  na  "vol'nom  svete".  I
tol'ko Komissaru i Meres'evu stanovilos' s kazhdym dnem huzhe.  Osobenno
bystro sdaval Komissar. On uzhe ne mog delat' po utram svoyu gimnastiku.
Telo ego vse bol'she i bol'she nalivalos' zloveshchej zheltovatoj prozrachnoj
pripuhlost'yu, ruki sgibalis' s  trudom  i  uzhe  ne  mogli  derzhat'  ni
karandasha, ni lozhki za obedom.
   Sidelka po utram umyvala i vytirala emu lico, s lozhki kormila  ego,
i chuvstvovalos', chto ne tyazhelye boli, a vot eta bespomoshchnost' ugnetaet
i vyvodit ego iz sebya. Vprochem, i tut  on  ne  unyval.  Tak  zhe  bodro
rokotal dnem ego bas, tak zhe zhadno chital on v gazetah novosti  i  dazhe
prodolzhal zanimat'sya nemeckim.  Tol'ko  prihodilos'  klast'  dlya  nego
knigi v special'no skonstruirovannyj Stepanom  Ivanovichem  provolochnyj
pyupitr, i staryj soldat, sidya vozle,  perelistyval  emu  stranicy.  Po
utram, poka ne bylo eshche svezhih gazet, Komissar neterpelivo vysprashival
u sestry, kakova svodka, chto novogo peredali po radio, kakaya pogoda  i
chto slyshno v Moskve. On uprosil Vasiliya  Vasil'evicha  provesti  k  ego
krovati radiotranslyaciyu.
   Kazalos', chem slabee i nemoshchnee stanovilos' ego telo, tem upryamee i
sil'nee byl ego duh. On s tem zhe interesom chital mnogochislennye pis'ma
i otvechal na nih, diktuya po ocheredi to Kukushkinu, to Gvozdevu. Odnazhdy
Meres'ev, zadremavshij  posle  procedury,  byl  razbuzhen  ego  gromovym
basom.
   - CHinushi! - gremel on gnevno. Na provolochnom pyupitre  serel  listok
divizionnoj gazety,  kotoruyu,  nevziraya  na  prikaz  "ne  vynosit'  iz
chasti", kto-to iz druzej regulyarno emu prisylal. - Opupeli oni tam,  v
oborone  sidya.  Kravcov  -  byurokrat?!  Luchshij  v  armii  veterinar  -
byurokrat?! Grisha, pishi, pishi sejchas zhe!
   I on prodiktoval Gvozdevu serdityj raport  na  imya  chlena  Voennogo
Soveta  armii,  prosya  unyat'  "strokachej",   nezasluzhenno   obrugavshih
horoshego, prilezhnogo cheloveka. Otpraviv s sestroj pis'mo, on eshche dolgo
i sochno branil "shchelkunov", i bylo stranno slyshat' eti  polnye  delovoj
strasti slova ot  cheloveka,  ne  mogushchego  dazhe  povernut'  golovu  na
podushke.
   Vecherom  togo   zhe   dnya   sluchilos'   eshche   bolee   primechatel'noe
proisshestvie. V tihij chas, kogda sveta eshche  ne  zazhigali  i  po  uglam
palaty uzhe  nachinali  sgushchat'sya  sumerki,  Stepan  Ivanovich  sidel  na
podokonnike i zadumchivo smotrel na naberezhnuyu.  Na  reke  rubili  led.
Neskol'ko bab v brezentovyh fartukah  peshnyami  otkalyvali  ego  uzkimi
poloskami vdol' temnogo kvadrata  prorubi,  potom  za  odin-dva  udara
rubili polosy na prodolgovatye doli, bralis'  za  bagry  i  po  doskam
vytyagivali  eti  doli  iz  vody.  L'diny  lezhali   ryadami:   snizu   -
zelenovato-prozrachnye, sverhu - zhelto-ryhlye. Po doroge vdol'  reki  k
mestu kolki tyanulas'  verenica  podvod,  privyazannyh  odna  k  drugoj.
Starikashka v  treuhe,  v  steganyh  shtanah  i  vatnike,  perehvachennom
poyasom, za kotorym torchal topor, pod uzdcy podvodil k vyrubke konej, i
zhenshchiny bagrami vkatyvali l'diny na drovni.
   Hozyajstvennyj Stepan Ivanovich reshil, chto rabotayut oni  ot  kolhoza,
no chto organizovano delo bestolkovo. Uzh ochen' mnogo  lyudej  tolkalos',
meshaya drug drugu. V ego hozyajstvennoj golove uzhe sostavilsya  plan.  On
myslenno razdelil vseh na gruppy, po  troe  v  kazhdoj  -  kak  raz  po
stol'ku, chtoby oni mogli vmeste bez truda vytaskivat'  na  led  glyby.
Kazhdoj gruppe on myslenno otvel osobyj  uchastok  i  platil  by  im  ne
chohom, a kazhdoj gruppe s chisla dobytyh glyb.  A  von  toj  kruglolicej
rumyanoj  babenke  on  posovetoval   by   nachat'   sorevnovanie   mezhdu
trojkami... On do togo uvleksya  svoimi  hozyajstvennymi  razmyshleniyami,
chto ne vdrug zametil, kak  odna  iz  loshadej  podoshla  k  vyrubke  tak
blizko, chto zadnie nogi ee vdrug soskol'znuli i ona ochutilas' v  vode.
Sani podderzhivali loshad' na poverhnosti, a techenie tyanulo ee pod  led.
Starikashka s toporom  bestolkovo  zasuetilsya  vozle,  to  hvatayas'  za
gryadki drovnej, to dergaya loshad' pod uzdcy.
   - Loshad' tonet! - ahnul na vsyu palatu Stepan Ivanovich.
   Komissar,  sdelav  neveroyatnoe  usilie,  ves'  pozelenev  ot  boli,
privstal na lokte i, opershis' grud'yu o podokonnik, potyanulsya k steklu.
   - Dubina!.. - prosheptal on. - Kak  on  ne  ponimaet?  Guzhi...  Nado
rubit' guzhi, kon' sam vylezet... Ah, pogubit skotinu!
   Stepan Ivanovich tyazhelo karabkalsya  na  podokonnik.  Loshad'  tonula.
Mutnaya volna poroj uzhe zahlestyvala ee, no ona eshche otchayanno  borolas',
vyskakivala iz vody i nachinala carapat' led podkovami perednih nog.
   - Da rubi zhe guzhi! - vo ves'  golos  ryavknul  Komissar,  kak  budto
starik tam, na reke, mog uslyshat' ego.
   - |j, dorogoj, rubi guzhi! Topor-to za poyasom, rubi  guzhi,  rubi!  -
slozhiv ladoni ruporom, peredal na ulicu Stepan Ivanovich.
   Starikashka uslyshal etot slovno s neba gryanuvshij sovet. On  vyhvatil
topor i dvumya  vzmahami  perehvatil  guzhi.  Osvobozhdennaya  ot  upryazhki
loshad' sejchas zhe vyskochila na led i, ostanovivshis' u  prorubi,  tyazhelo
povodila blestyashchimi bokami i otryahivalas', kak sobaka.
   - |to chto znachit? - razdalos' v etot moment v palate.
   Vasilij Vasil'evich v nezastegnutom halate i bez obychnoj svoej beloj
shapochki stoyal v dveryah. On prinyalsya neistovo branit'sya, topat' nogami,
ne zhelaya  slushat'  nikakih  dovodov.  On  sulil  razognat'  k   chertyam
obaldevshuyu palatu i ushel, rugayas' i tyazhelo dysha, tak,  kazhetsya,  i  ne
ponyav smysla proisshestviya.  CHerez  minutu  v  palatu  vbezhala  Klavdiya
Mihajlovna, rasstroennaya, s zaplakannymi glazami. Ej tol'ko  chto  byla
ot Vasiliya Vasil'evicha strashnaya golovomojka, no ona uvidela na podushke
zelenoe,  bezzhiznennoe  lico  Komissara,   lezhavshego   nepodvizhno,   s
zakrytymi glazami, i rvanulas' k nemu.
   Vecherom emu stalo ploho. Vpryskivali kamfaru, davali  kislorod.  On
dolgo ne prihodil v sebya.  Ochnuvshis',  Komissar  sejchas  zhe  popytalsya
ulybnut'sya Klavdii Mihajlovne, stoyavshej nad nim s kislorodnoj podushkoj
v rukah, i poshutit':
   - Ne volnujtes', sestrenka. YA i iz ada vernus', chtoby prinesti  vam
sredstvo, kotorym tam cherti vesnushki vyvodyat.
   Bylo nevynosimo bol'no  nablyudat',  kak,  yarostno  soprotivlyayas'  v
tyazheloj bor'be s nedugom, den' oto dnya slabeet etot  bol'shoj,  moguchij
chelovek.




   Slabel s kazhdym dnem i Aleksej  Meres'ev.  V  ocherednom  pis'me  on
soobshchil dazhe "meteorologicheskomu serzhantu", komu  edinstvenno  poveryal
teper' svoi goresti, chto, pozhaluj, emu otsyuda uzhe ne  vyjti,  chto  eto
dazhe i luchshe, potomu chto letchik bez nog -  vse  ravno  chto  ptica  bez
kryl'ev, kotoraya zhit' i klevat' eshche mozhet, no letat' - nikogda, chto ne
hochet on ostavat'sya beskryloj pticej i gotov spokojno vstretit'  samyj
plohoj ishod, lish' by skoree on nastupal. Pisat'  tak  bylo,  pozhaluj,
zhestoko:  v  hode  perepiski  devushka  priznalas',   chto   davno   uzhe
neravnodushna k "tovarishchu starshemu lejtenantu", no chto nipochem by emu v
etom ne soznalas', ne priklyuchis' s nim takoe gore.
   - Zamuzh hochet, nash brat nynche v cene. Ej nogi chto, byl by  pobol'she
attestat, - yazvitel'no prokommentiroval vernyj sebe Kukushkin.
   No Aleksej pomnil blednoe, prizhavsheesya k nemu  lico  v  chas,  kogda
smert' prosvistela nad ih golovami. On znal, chto eto ne tak.  Znal  on
takzhe, chto devushke tyazhelo chitat' ego grustnye otkrovennosti. Ne  uznav
dazhe, kak zovut "meteorologicheskogo serzhanta", on  prodolzhal  poveryat'
ej svoi neveselye mysli.
   Ko vsem Komissar umel najti  klyuchik,  a  vot  Aleksej  Meres'ev  ne
poddavalsya emu. V pervyj zhe den' posle operacii Meres'eva poyavilas'  v
palate knizhka "Kak zakalyalas' stal'". Ee nachali chitat' vsluh.  Aleksej
ponyal, komu adresovano eto chtenie, no  ono  malo  uteshilo  ego.  Pavla
Korchagina on uvazhal s detstva. |to byl odin iz lyubimyh ego geroev. "No
Korchagin ved' ne byl letchikom, - dumal  teper'  Aleksej.  -  Razve  on
znal, chto znachit "zabolet' vozduhom"? Ved' Ostrovskij pisal v  posteli
svoi knizhki ne v te dni, kogda vse muzhchiny  i  mnogie  zhenshchiny  strany
voyuyut, kogda dazhe soplivye mal'chishki, stav na yashchiki, tak kak u nih  ne
hvataet rosta dlya raboty na stanke, tochat snaryady".
   Slovom, knizhka v dannom sluchae  uspeha  ne  imela.  Togda  Komissar
nachal obhodnoe  dvizhenie.  Budto  nevznachaj,  on  rasskazal  o  drugom
cheloveke, kotoryj  s  paralizovannymi  nogami  mog  vypolnyat'  bol'shuyu
obshchestvennuyu rabotu. Stepan Ivanovich, vsem na svete  interesovavshijsya,
stal udivlenno ohat'. I sam vspomnil, chto v ih  krayah  est'  vrach  bez
ruki, naipervejshij na ves' rajon lekar', i na loshadi on verhom  ezdit,
i ohotitsya, da pri etom tak odnoj  rukoj  s  ruzh'em  spravlyaetsya,  chto
belku  drobinoj  v  glaz  sshibaet.  Tut  Komissar  pomyanul   pokojnogo
akademika Vil'yamsa, kotorogo lichno znal  eshche  po  emteesovskim  delam.
|tot chelovek, napolovinu paralizovannyj, vladeya  tol'ko  odnoj  rukoj,
prodolzhal rukovodit' institutom i vel raboty ogromnyh masshtabov.
   Meres'ev slushal i usmehalsya: dumat', govorit', pisat', prikazyvat',
lechit', dazhe ohotit'sya mozhno i vovse bez nog, no on-to letchik,  letchik
po prizvaniyu, letchik s detstva, s togo samogo dnya,  kogda  mal'chishkoj,
karaulya bahchu, gde sredi vyaloj listvy na suhoj,  potreskavshejsya  zemle
lezhali ogromnye polosatye  shary  slavivshihsya  na  vsyu  Volgu  arbuzov,
uslyshal, a potom uvidel malen'kuyu serebryanuyu strekozu, sverknuvshuyu  na
solnce dvojnymi kryl'yami i  medlenno  proplyvshuyu  vysoko  nad  pyl'noj
step'yu kuda-to po napravleniyu k Stalingradu.
   S teh por mechta stat' letchikom ne ostavlyala ego. On dumal o nej  na
shkol'noj parte, dumal, rabotaya potom za tokarnym  stankom.  Po  nocham,
kogda vse v dome zasypali, on vmeste s Lyapidevskim  nahodil  i  spasal
chelyuskincev, vmeste s Vodop'yanovym sazhal tyazhelye samolety na led sredi
torosov Severnogo polyusa, vmeste s CHkalovym prokladyval ne  izvedannyj
chelovekom vozdushnyj put' cherez polyus v Soedinennye SHtaty.
   Komsomol'skaya organizaciya poslala ego na Dal'nij Vostok. On  stroil
v tajge gorod yunosti - Komsomol'sk-na-Amure. No i tuda,  v  tajgu,  on
privez svoyu mechtu o  poletah.  Sredi  stroitelej  on  nashel  parnej  i
devushek, tak zhe kak i on mechtavshih o blagorodnoj professii letchika,  i
trudno poverit', chto oni dejstvitel'no svoimi rukami postroili v  etom
sushchestvovavshem poka chto tol'ko na planah gorode svoj  aeroklub.  Kogda
smerkalos'  i  tumany  okutyvali  gigantskuyu  strojku,  vse  stroiteli
zabiralis' v baraki, zakryvali okna, a pered dveryami  zazhigali  dymnye
kostry  iz  syryh  vetok,  chtoby  otgonyat'  tuchi  komarov   i   gnusa,
napolnyavshih vozduh svoim tonkim zloveshchim zvonom. Vot  v  etot-to  chas,
kogda  stroiteli   otdyhali   posle   trudovogo   dnya,   aeroklubovcy,
vozglavlyaemye Alekseem, smazav  svoe  telo  kerosinom,  dolzhenstvuyushchim
otgonyat' komara i gnusa, vyhodili  v  tajgu  s  toporami,  kirkami,  s
pilami, zastupami i tolom. Oni  pilili,  korchevali  derev'ya,  vzryvali
pni, rovnyali zemlyu, otvoevyvaya u tajgi prostranstvo dlya  aerodroma.  I
oni otvoevali ego, sobstvennymi rukami vyrvav u lesnoj chashchi  neskol'ko
kilometrov dlya letnogo polya.
   S etogo aerodroma Aleksej i vzmyl v pervyj raz v vozduh na  uchebnoj
mashine, osushchestviv nakonec zavetnuyu mechtu detstva.
   Potom on uchilsya v voennom aviauchilishche,  sam  uchil  v  nem  molodyh.
Zdes' i  zastala  ego  vojna,  dlya  kotoroj  on,  nesmotrya  na  ugrozy
shkol'nogo  nachal'stva,  ostavil  instruktorskuyu  rabotu   i   ushel   v
dejstvuyushchuyu armiyu. Vse ego ustremleniya  v  zhizni,  vse  ego  volneniya,
radosti, vse ego plany na budushchee i ves' ego nastoyashchij zhiznennyj uspeh
- vse bylo svyazano s aviaciej...
   A oni tolkuyut emu o Vil'yamse!
   - On zhe ne letchik byl, Vil'yams, - skazal  Aleksej  i  otvernulsya  k
stene.
   No Komissar ne ostavil  svoih  popytok  "otomknut'"  ego.  Odnazhdy,
nahodyas' v obychnom sostoyanii ravnodushnogo ocepeneniya, Aleksej  uslyshal
komissarskij bas:
   - Lesha, glyan': tut o tebe napisano.
   Stepan Ivanovich uzhe nes Meres'evu  zhurnal.  Nebol'shaya  stat'ya  byla
otcherknuta karandashom. Aleksej bystro probezhal glazami otmechennoe i ne
vstretil svoej familii. |to byla statejka o  russkih  letchikah  vremen
pervoj  mirovoj  vojny.  So  stranicy  zhurnala  glyadelo   na   Alekseya
neznakomoe lico molodogo oficera s  malen'kimi  usikami,  zakruchennymi
"shil'cem", s beloj kokardoj na pilotke, nadvinutoj na samoe uho.
   - CHitaj, chitaj, pryamo dlya tebya, - nastaival Komissar.
   Meres'ev prochel. Povestvovalos' v stat'e o russkom voennom letchike,
poruchike  Valer'yane  Arkad'eviche  Karpoviche.  Letaya   nad   vrazheskimi
poziciyami, poruchik Karpovich byl ranen v nogu nemeckoj razryvnoj  pulej
"dum-dum".  S  razdroblennoj  nogoj  on  sumel  na   svoem   "farmane"
peretyanut' cherez liniyu fronta i sest' u svoih. Stupnyu emu  otnyali,  no
molodoj oficer ne pozhelal uvol'nyat'sya  iz  armii.  On  izobrel  protez
sobstvennoj konstrukcii. On  dolgo  i  uporno  zanimalsya  gimnastikoj,
trenirovalsya i blagodarya etomu k koncu  vojny  vernulsya  v  armiyu.  On
sluzhil inspektorom v shkole voennyh pilotov i dazhe,  kak  govorilos'  v
zametke, "poroj riskoval podnimat'sya v vozduh na svoem aeroplane".  On
byl nagrazhden oficerskim "Georgiem" i uspeshno sluzhil v russkoj voennoj
aviacii, poka ne pogib v rezul'tate katastrofy.
   Meres'ev  prochel  etu  zametku  raz,   drugoj,   tretij.   Nemnozhko
napryazhenno, no, v obshchem, liho ulybalsya  so  snimka  molodoj  hudoshchavyj
poruchik s ustalym volevym licom. Vsya  palata  bezmolvno  nablyudala  za
Alekseem. On poeroshil volosy i, ne otryvaya ot statejki  glaz,  nashchupal
rukoj na tumbochke karandash i tshchatel'no, akkuratno obvel ee.
   - Prochel? - hitrovato sprosil Komissar. (Aleksej  molchal,  vse  eshche
begaya glazami po strochkam.) - Nu, chto skazhesh'?
   - No u nego ne bylo tol'ko stupni.
   - A ty zhe sovetskij chelovek.
   - On letal na "farmane". Razve eto samolet? |to  etazherka.  Na  nem
chego ne letat'? Tam takoe upravlenie, chto ni lovkosti, ni bystroty  ne
nado.
   - No ty zhe sovetskij chelovek! - nastaival Komissar.
   - Sovetskij chelovek, - mashinal'no  povtoril  Aleksej,  vse  eshche  ne
otryvaya glaz ot zametki; potom blednoe lico  ego  osvetilos'  kakim-to
vnutrennim rumyancem, i on obvel vseh izumlenno-radostnym vzglyadom.
   Na noch' Aleksej sunul zhurnal pod podushku, sunul i vspomnil,  chto  v
detstve, zabirayas' na noch' na polati, gde spal s brat'yami, klal on tak
pod podushku urodlivogo kornouhogo  medvedya,  sshitogo  emu  mater'yu  iz
staroj plyushevoj kofty.  I  on  zasmeyalsya  etomu  svoemu  vospominaniyu,
zasmeyalsya na vsyu palatu.
   Noch'yu on ne somknul glaz.  Tyazhelym  snom  zabylas'  palata.  Skripya
pruzhinami, vertelsya na kojke Gvozdev. S prisvistom, tak, chto kazalos',
rvutsya  u  nego  vnutrennosti,   hrapel   Stepan   Ivanovich.   Izredka
povorachivayas', tiho,  skvoz'  zuby  postanyval  Komissar.  No  Aleksej
nichego ne slyshal. On to i delo dostaval zhurnal  i  pri  svete  nochnika
smotrel na  ulybayushcheesya  lico  poruchika.  "Tebe  bylo  trudno,  no  ty
vse-taki sumel, - dumal on. - Mne vdesyatero trudnee, no vot uvidish', ya
tozhe ne otstanu".
   Sredi nochi Komissar vdrug stih. Aleksej pripodnyalsya i  uvidel,  chto
lezhit on blednyj, spokojnyj i, kazhetsya, uzhe ne dyshit.  Letchik  shvatil
kolokol'chik  i  besheno  zatryas  im.  Pribezhala   Klavdiya   Mihajlovna,
prostovolosaya, s pomyatym licom i rassypavshejsya kosoj. CHerez  neskol'ko
minut vyzvali ordinatora. SHCHupali pul's, vpryskivali kamfaru, sovali  v
rot shlang s kislorodom. Voznya eta  prodolzhalas'  okolo  chasa  i  poroj
kazalas'  beznadezhnoj.  Nakonec  Komissar  otkryl  glaza,  slabo,  ele
zametno ulybnulsya Klavdii Mihajlovne i tihon'ko skazal:
   - Izvinite, vzbulgachil ya vas, a bez tolku. Do ada tak i ne dobralsya
i mazi-to ot vesnushek ne dostal.  Tak  chto  vam,  rodnaya,  pridetsya  v
vesnushkah shchegolyat', nichego ne podelaesh'.
   Ot shutki vsem stalo legche na  dushe.  Krepok  zhe  etot  dub!  Mozhet,
vystoit on i takuyu buryu. Ushel ordinator - skrip ego  botinok  medlenno
ugas v konce koridora; razoshlis' sidelki; i tol'ko Klavdiya  Mihajlovna
ostalas', usevshis' bochkom na krovati  Komissara.  Bol'nye  usnuli,  no
Meres'ev lezhal s zakrytymi glazami, dumaya o  protezah,  kotorye  mozhno
bylo by prikreplyat' k nozhnomu upravleniyu v samolete hotya  by  remnyami.
Vspomnil on, chto kogda-to, eshche v aeroklube, on slyshal ot  instruktora,
starogo letchika vremen grazhdanskoj vojny, chto odin korotkonogij  pilot
privyazyval k pedalyam kolodochki.
   "YA, brat, ot tebya ne otstanu", - ubezhdal on Karpovicha. "Budu,  budu
letat'!" - zvenelo i pelo v golove  Alekseya,  otgonyaya  son.  On  lezhal
tiho, zakryv glaza. So storony mozhno  bylo  podumat',  chto  on  krepko
spit, ulybayas' vo sne.
   I tut uslyshal on razgovor, kotoryj potom ne raz vspominal v trudnye
minuty zhizni.
   - Nu zachem, zachem vy tak? |to zhe strashno - smeyat'sya, shutit',  kogda
takaya bol'. U menya serdce kameneet, kogda ya  dumayu,  kak  vam  bol'no.
Pochemu vy otkazalis' ot otdel'noj palaty?
   Kazalos', chto govorila eto ne palatnaya sestra  Klavdiya  Mihajlovna,
horoshen'kaya,  laskovaya,  no  kakaya-to  besplotnaya.  Govorila   zhenshchina
strastnaya i protestuyushchaya. V golose ee  zvuchalo  gore  i,  mozhet  byt',
nechto bol'shee. Meres'ev otkryl glaza.  V  svete  zatenennogo  kosynkoj
nochnika uvidel on blednoe, raspuhshee lico Komissara s tiho  i  laskovo
posverkivayushchimi glazami i myagkij, zhenstvennyj  profil'  sestry.  Svet,
padavshij szadi, delal  ee  pyshnye  rusye  volosy  slovno  siyayushchimi,  i
Meres'ev, soznavaya, chto postupaet nehorosho, ne  mog  otorvat'  ot  nee
vzglyada.
   - Aj-yaj-yaj, sestrenochka... Slezki, vot  tak  raz!  Mozhet,  bromchiku
primem? - kak devochke, skazal ej Komissar.
   - Opyat' smeetes'. Nu chto vy za  chelovek?  Ved'  eto  zhe  chudovishchno,
ponimaete - chudovishchno:  smeyat'sya,  kogda  nuzhno  plakat',  uspokaivat'
drugih, kogda samogo rvet na chasti. Horoshij vy  moj,  horoshij!  Vy  ne
smeete, slyshite, ne smeete tak otnosit'sya k sebe...
   Ona dolgo bezzvuchno plakala, opustiv golovu. A Komissar smotrel  na
huden'kie,  vzdragivayushchie  pod  halatom   plechi   grustnym,   laskovym
vzglyadom.
   - Pozdno, pozdno,  rodnaya.  V  lichnyh  delah  ya  vsegda  bezobrazno
opazdyval, vse nekogda da nedosug, a teper', kazhetsya, opozdal sovsem.
   Komissar vzdohnul. Sestra vypryamilas'  i  polnymi  slez  glazami  s
zhadnym ozhidaniem smotrela na nego.  On  ulybnulsya,  vzdohnul  i  svoim
obychnym dobrym, chut' nasmeshlivym tonom prodolzhal:
   - Slushajte-ka, umnica, istoriyu. Mne vdrug  vspomnilos'.  Davno  eto
bylo, eshche v grazhdanskuyu  vojnu,  v  Turkestane.  Da...  |skadron  odin
uvleksya pogonej za basmachami, da zabralsya v takuyu pustynyu, chto koni  -
a koni byli rossijskie, k peskam ne  privychnye,  -  padat'  nachali.  I
stali my vdrug pehotoj. Da... I vot  komandir  prinyal  reshenie:  v'yuki
pobrosat' i s odnim oruzhiem peshkom vyhodit' na  bol'shoj  gorod.  A  do
nego kilometrov sto shest'desyat, da po  golomu  pesku.  CHuete,  umnica?
Idem my den', idem vtoroj, idem  tretij.  Solnce  palit-zharit.  Nechego
pit'. Vo rtu kozha treskat'sya stala, a v  vozduhe  goryachij  pesok,  pod
nogami pesok poet,  na  zubah  hrustit,  v  glazah  sadnit,  v  glotku
nabivaetsya, nu - mochi net. Upadet chelovek na burun,  sunetsya  licom  v
zemlyu i lezhit. A komissarom u nas byl Volodin YAkov  Pavlovich.  Na  vid
hlipkij, intelligent - istorikom on byl... No krepkij  bol'shevik.  Emu
by kak budto pervomu upast', a on idet i vse lyudej  shevelit:  deskat',
blizko, skoro - i pistoletom tryaset nad temi,  kto  lozhitsya:  vstavaj,
pristrelyu...
   Na chetvertye sutki, kogda do  goroda  vsego  kilometrov  pyatnadcat'
ostalos', lyudi vovse iz sil vybilis'. SHataet nas, idem kak  p'yanye,  i
sled za nami nerovnyj, kak za ranenym zverem.  I  vdrug  komissar  nash
pesnyu zavel. Golos u nego dryannoj, zhidkij, i  pesnyu  zavel  chepuhovuyu,
staruyu soldatskuyu: "CHubariki, chubchiki", - a ved' podderzhali, zapeli! YA
skomandoval: "Postroit'sya", shag podschital, - i  ne  poverite  -  legche
idti stalo.
   Za etoj pesnej otorvali druguyu, potom tret'yu. Ponimaete, sestrenka,
suhimi, potreskavshimisya rtami da na takoj zhare. Vse  pesni  po  doroge
perepeli, kakie znali, i doshli, i ni odnogo na  peske  ne  ostavili...
Vidite, kakaya shtuka.
   - A komissar? - sprosila Klavdiya Mihajlovna.
   - A chto komissar? ZHiv, zdorov i  teper'.  Professor  on,  arheolog.
Doistoricheskie poseleniya kakie-to iz zemli vykapyvaet. Golosa on posle
togo, verno, lishilsya. Hripit. Da na chto emu golos? On zhe ne Lemeshev...
A nu, hvatit baek. Stupajte, umnica,  dayu  vam  slovo  konnika  bol'she
segodnya ne pomirat'.
   Meres'ev zasnul nakonec  glubokim  i  pokojnym  snom.  Snilis'  emu
peschanaya pustynya, kotoroj on nikogda v zhizni ne vidal,  okrovavlennye,
potreskavshiesya rty, iz kotoryh vyletayut  zvuki  pesni,  i  etot  samyj
Volodin, kotoryj vo sne pochemu-to pohodil na komissara Vorob'eva.
   Prosnulsya  Aleksej  pozdno,  kogda  solnechnye  zajchiki  lezhali  uzhe
posredi  palaty,  chto  sluzhilo  priznakom  poldnya,  -  i  prosnulsya  s
soznaniem chego-to radostnogo. Son? Kakoj son...  Vzglyad  ego  upal  na
zhurnal, kotoryj i vo sne krepko szhimala ego ruka. Poruchik Karpovich vse
tak zhe natyanuto i liho ulybalsya s pomyatoj stranicy.  Meres'ev  berezhno
razgladil zhurnal i podmignul emu.
   Uzhe umytyj i prichesannyj, Komissar s ulybkoj sledil za Alekseem.
   - CHego ty s nim peremigivaesh'sya? - dovol'no sprosil on.
   - Poletim, - otvetil Aleksej.
   - A kak zhe? U nego tol'ko odnoj nogi ne hvataet, a u tebya obeih?
   - Tak ved' ya zhe sovetskij, russkij, - otozvalsya Meres'ev.
   On proiznes eto slovo tak, budto  ono  garantirovalo  emu,  chto  on
obyazatel'no prevzojdet poruchika Karpovicha i budet letat'.
   Za zavtrakom on  s容l  vse,  chto  prinesla  sidelka,  s  udivleniem
posmotrel na pustye  tarelki  i  poprosil  eshche;  on  byl  v  sostoyanii
nervnogo vozbuzhdeniya, napeval, proboval svistet', vsluh rassuzhdal  sam
s soboj.  Vo  vremya  professorskogo  obhoda,  pol'zuyas'  raspolozheniem
Vasiliya Vasil'evicha, on donyal  ego  rassprosami,  chto  nuzhno  sdelat',
chtoby uskorit' vyzdorovlenie. Uznav, chto dlya etogo nado bol'she est'  i
spat', on potreboval za obedom dva vtoryh i, davyas', s  trudom  doedal
chetvertuyu kotletu. Spat' zhe  dnem  on  ne  smog,  hotya  i  prolezhal  s
zakrytymi glazami chasa poltora.
   Schast'e byvaet egoistichno. Muchaya professora voprosami,  Aleksej  ne
zametil togo, na chto obratila vnimanie vsya palata. Vasilij  Vasil'evich
yavilsya s obhodom akkuratno, kak vsegda, kogda solnechnyj luch,  medlenno
perepolzavshij v  techenie  dnya  po  polu  cherez  vsyu  palatu,  kosnulsya
vyshcherblennoj parketiny. Professor byl vneshne tak zhe vnimatelen, no vse
obratili vnimanie na kakuyu-to vnutrennyuyu, sovershenno  ne  svojstvennuyu
emu rasseyannost'. On ne branilsya,  ne  brosal  svoih  obychnyh  solenyh
slovechek, i v ugolkah ego krasnyh, vospalennyh glaz nepreryvno drozhali
zhilki. Vecherom  on  prishel  osunuvshijsya,  zametno  postarevshij.  Tihim
golosom sdelal vygovor sidelke,  zabyvshej  tryapku  na  dvernoj  ruchke,
posmotrel temperaturnyj list Komissara, zamenil emu naznachenie i molcha
poshel, soprovozhdaemyj svoej tozhe rasteryanno molchavshej svitoj, - poshel,
spotknulsya na poroge i upal by, esli by ego ne  podhvatili  pod  ruki.
|tomu gruznomu hriplogolosomu, shumnomu rugatelyu  polozhitel'no  ne  shlo
byt'  vezhlivym  i  tihim.  Obitateli  sorok   vtoroj   provodili   ego
nedoumennymi  vzglyadami.  Vsem  uspevshim  polyubit'  etogo  bol'shogo  i
dobrogo cheloveka stalo kak-to ne po sebe.
   Na sleduyushchee utro vse raz座asnilos': na  Zapadnom  fronte  byl  ubit
edinstvennyj syn Vasiliya Vasil'evicha, tozhe  Vasilij  Vasil'evich,  tozhe
medik, molodoj, podavavshij nadezhdy uchenyj, gordost' i radost' otca.  V
polozhennye chasy ves' gospital', zataivshis', zhdal, pridet ili ne pridet
professor s tradicionnym svoim obhodom. V sorok vtoroj  s  napryazheniem
sledili za medlennym, pochti nezametnym dvizheniem  solnechnogo  lucha  po
polu. Nakonec luch kosnulsya vyshcherblennoj parketiny - vse pereglyanulis':
ne pridet. No kak raz  v  eto  vremya  razdalis'  v  koridore  znakomye
tyazhelye shagi i topot nog mnogochislennoj svity. Professor vyglyadel dazhe
neskol'ko luchshe, chem vchera. Pravda, glaza ego byli krasny, veki i  nos
vspuhli, kak eto byvaet pri sil'nom nasmorke, a polnye shelushashchiesya ego
ruki zametno drozhali, kogda on bral so stola  Komissara  temperaturnyj
list. No on byl po-prezhnemu  energichen,  delovit,  tol'ko  shumnaya  ego
branchlivost' ischezla.
   Tochno sgovorivshis', ranenye i bol'nye speshili napereboj  chem-nibud'
ego poradovat'. Vse v etot den' chuvstvovali  sebya  luchshe.  Dazhe  samye
tyazhelye ni na chto ne zhalovalis'  i  nahodili,  chto  ih  delo  idet  na
popravku. I vse, mozhet byt', dazhe s  izlishnim  userdiem,  prevoznosili
gospital'nye  poryadki  i  pryamo-taki  volshebnoe   dejstvie   razlichnyh
lechenij. |to byla druzhnaya sem'ya, splochennaya obshchim bol'shim gorem.
   Vasilij Vasil'evich, obhodya palaty, izumlyalsya, pochemu eto segodnya  s
utra u nego takie lechebnye udachi.
   Izumlyalsya li?  Mozhet  byt',  on  raskryl  etot  bezmolvnyj  naivnyj
zagovor, i esli raskryl,  mozhet  byt',  legche  stalo  emu  nesti  svoyu
bol'shuyu, neizlechimuyu ranu.




   U  okoshka,  vyhodyashchego  na  vostok,  vetka  topolya  uzhe   vybrosila
bledno-zheltye klejkie listochki; iz-pod nih vybilis'  mohnatye  krasnye
serezhki, pohozhie na zhirnyh gusenic. Po utram listochki eti sverkali  na
solnce i kazalis' vyrezannymi iz  kompressnoj  bumagi.  Oni  sil'no  i
terpko pahli solonovatym molodym zapahom,  i  aromat  ih,  vryvayas'  v
otkrytye fortochki, perebival gospital'nyj duh.
   Vorob'i, prikormlennye Stepanom Ivanovichem,  sovershenno  obnagleli.
"Avtomatchik" po sluchayu vesny obzavelsya novym hvostom i stal eshche  bolee
suetliv i drachliv. Po utram pticy ustraivali na karnize  stol'  shumnye
sborishcha, chto ubiravshaya palatu sidelka, ne vyterpev, s vorchan'em  lezla
na okno i, vysunuvshis' v fortochku, sgonyala ih tryapkoj.
   Led na Moskve-reke proshel. Poshumev, reka uspokoilas', vnov' legla v
berega, pokorno podstaviv  moguchuyu  spinu  parohodam,  barzham,  rechnym
tramvayam, kotorye v te tyazhelye dni zamenyali  poredevshij  avtotransport
stolicy. Vopreki  mrachnomu  predskazaniyu  Kukushkina,  nikogo  v  sorok
vtoroj ne smylo polovod'em. U vseh, za isklyucheniem Komissara, dela shli
horosho, i tol'ko i razgovorov bylo chto o vypiske.
   Pervym pokinul palatu Stepan Ivanovich. Za den' do etogo  on  brodil
po gospitalyu trevozhnyj, radostno  vozbuzhdennyj.  Emu  ne  sidelos'  na
meste. Potolkavshis' po koridoru, on vozvrashchalsya v palatu, prisazhivalsya
u okna, nachinal chto-nibud' masterit' iz hlebnogo myakisha, no sejchas  zhe
sryvalsya i snova ubegal. Tol'ko pod vecher, pod samye sumerki, on stih,
uselsya na podokonnik i gluboko zadumalsya, vzdyhaya i ohaya. |to byl  chas
procedur, v palate ostavalos' troe: Komissar, molcha sledivshij vzglyadom
za Stepanom Ivanovichem, da Meres'ev, staravshijsya vo chto by to ni stalo
usnut'.
   Bylo tiho. Vdrug Komissar zagovoril chut' slyshno, povernuv golovu  k
Stepanu Ivanovichu, - ego siluet vyrisovyvalsya na  pozlashchennom  zakatom
okne:
   - A v derevne sejchas sumerki, tiho-tiho. Taloj  zemlej,  otoprevshim
navozom, dymkom pahnet. Korova v hlevu podstilkoj shurshit, bespokoitsya:
telit'sya ej vremya. Vesna... A kak oni,  baby-to,  uspeli  l'  po  polyu
navoz raskinut'? A semena, a upryazh' v poryadke li?
   Meres'evu pokazalos', chto Stepan Ivanovich dazhe ne s  udivleniem,  a
so strahom posmotrel na ulybayushchegosya Komissara.
   - Koldun  vy,  tovarishch  polkovoj  komissar,  chto  li,  chuzhie  dumki
ugadyvaete... Da-a-a, baby, oni, konechno, delovye, eto verno. Odnako zh
baby, chert ego znaet, kak oni tam bez nas... Dejstvitel'no.
   Pomolchali. Na reke guknul parohod, i krik ego veselo prokatilsya  po
vode, mechas' mezhdu granitnymi beregami.
   - A kak dumaesh': skoro vojna konchitsya? -  sprosil  Stepan  Ivanovich
pochemu-to shepotom. - K senokosu ne konchitsya?
   - A chto tebe? God tvoj ne voyuet, ty dobrovolec, svoe otvoeval.  Vot
i prosis', otpustyat, budesh' babami komandovat', v  tylu  tozhe  delovoj
chelovek ne lishnij, a? Kak, boroda?
   Komissar  s  laskovoj  ulybkoj  smotrel  na  starogo  soldata.  Tot
sprygnul s podokonnika, vzvolnovannyj i ozhivlennyj.
   - Otpustyat? A? Vot ya tozhe raspolagayu, dolzhny  by.  Ved'  vot  dumayu
sejchas:  neshto  v   komissiyu   zayavit'?   I   verno,   tri   vojny   -
imperialisticheskuyu otgrohal, grazhdanskuyu vsyu kak  est'  proshel,  da  i
etoj hvatil. Mozha, i hvatit,  a?  Kak  posovetuesh',  tovarishch  polkovoj
komissar?
   - Tak i pishi v zayavlenii: otpustite, mol, k babam v tyl,  a  drugie
puskaj menya ot nemca zashchishchayut! - ne sterpev, kriknul  so  svoej  kojki
Meres'ev.
   Stepan Ivanovich vinovato posmotrel  na  nego,  a  Komissar  serdito
pomorshchilsya:
   - CHego tebe sovetovat', Stepan Ivanovich, serdca svoego sprosi,  ono
u tebya russkoe, ono podskazhet.
   Na sleduyushchij den' Stepan Ivanovich vypisalsya. Pereodevshis'  v  svoe,
voennoe,  on  prishel  v  palatu  proshchat'sya.   Malen'kij,   v   staroj,
vylinyavshej, dobela zastirannoj gimnasterke, tugo perehvachennoj  poyasom
i tak zapravlennoj, chto ne bylo na nej ni odnoj  skladki,  on  kazalsya
molozhe let na pyatnadcat'. Na  grudi  u  nego  sverkali  nachishchennye  do
oslepitel'nogo bleska Zvezda Geroya, orden Lenina i medal' "Za otvagu".
Halat on nabrosil na plechi, kak plashch-palatku. Raspahivayas',  halat  ne
skryval ego soldatskogo velichiya. I ves' Stepan  Ivanovich,  ot  konchika
staren'kih kirzovyh sapog i do tonkih  usikov,  kotorye  on  smochil  i
molodcevato,  "shil'cem",  podkrutil   vverh,   smahival   na   bravogo
rossijskogo voina s rozhdestvenskoj otkrytki vremen vojny 1914 goda.
   Soldat podhodil k kazhdomu tovarishchu po palate  i  proshchalsya,  nazyvaya
ego po zvaniyu i otshchelkivaya pri etom kablukami s takim userdiem, chto na
nego bylo veselo smotret'.
   - Razreshite poproshchat'sya, tovarishch polkovoj komissar! - otrubil on  s
osobym udovol'stviem u krajnej kojki.
   - Do svidan'ya, Stepa. Schastlivo.  -  I  Komissar,  preodolev  bol',
sdelal dvizhenie emu navstrechu.
   Soldat upal na koleni, obnyal ego bol'shuyu golovu, i oni po  russkomu
obychayu pocelovalis' trizhdy nakrest.
   - Popravlyajsya, Semen Vasil'evich, daj tebe  bog  zdorov'ya  i  dolgih
let, zolotoj ty chelovek! Otec nas tak ne zhalel, vek pomnit' budu...  -
rastroganno bormotal soldat.
   - Stupajte, stupajte, Stepan  Ivanovich,  ego  vredno  volnovat',  -
tverdila Klavdiya Mihajlovna, dergaya soldata za ruku.
   - I vam, sestrica, spasibo za lasku i zabotu vashu,  -  torzhestvenno
obratilsya k nej  Stepan  Ivanovich  i  otvesil  ej  polnovesnyj  zemnoj
poklon. - Angel vy nash sovetskij, vot vy kto...
   Sovershenno smushchennyj, ne znaya, chto eshche skazat', on stal pyatit'sya  k
dveri.
   - A kuda zhe pisat' tebe, v Sibir', chto  li?  -  s  ulybkoj  sprosil
Komissar.
   - Da uzh chto tam, tovarishch polkovoj komissar! Izvestno, kuda  soldatu
v vojnu  pishut,  -  otvetil  smushchenno  Stepan  Ivanovich  i,  eshche   raz
poklonivshis' zemno, teper' uzhe vsem, skrylsya za dver'yu.
   I stalo v palate srazu tiho i pustovato. Potom zagovorili  o  svoih
polkah, o svoih tovarishchah, o bol'shih, ozhidayushchih ih boevyh  delah.  Vse
popravlyalis', i  eto  byli  teper'  ne  mechty,  a  delovye  razgovory.
Kukushkin uzhe hodil po koridoram, pridirayas' k sestram, posmeivayas' nad
ranenymi, uzhe uhitrilsya peressorit'sya so mnogimi iz  hodyachih  bol'nyh.
Tankist  tozhe  podnimalsya  teper'  s  kojki  i,  ostanavlivayas'  pered
koridornym zerkalom, podolgu rassmatrival svoe lico, sheyu,  plechi,  uzhe
razbintovannye i zazhivayushchie. CHem ozhivlennee stanovilas' ego  perepiska
s Anyutoj, chem glubzhe vnikal  on  v  ee  uchebnye  dela,  tem  trevozhnee
rassmatrival on svoe lico, obezobrazhennoe  ozhogom.  V  sumerki  ili  v
polutemnoj komnate ono bylo horosho, dazhe,  pozhaluj,  krasivo:  tonkogo
risunka, s vysokim lbom, s malen'kim, chut' gorbatym nosom,  s  chernymi
korotkimi usikami,  otpushchennymi  v  gospitale,  s  upryamym  vyrazheniem
svezhih yunosheskih gub; no pri yarkom  svete  stanovilos'  zametnym,  chto
kozha byla pokryta shramami i styanuta okolo nih. Kogda on volnovalsya ili
vozvrashchalsya rasparennyj iz vodolechebnicy, rubcy  eti  bezobrazili  ego
sovershenno, i, posmotrev na sebya v zerkalo  v  takuyu  minutu,  Gvozdev
gotov byl plakat'.
   - Nu, chego ty kisnesh'? V kinoartisty, chto li, sobralsya?  Koli  ona,
eta tvoya, nastoyashchaya, tak ee  eto  ne  ispugaet,  a  koli  ispugaet,  -
znachit, dura, i katis' ona togda k chertyam sobach'im! Skatert'yu  doroga,
nastoyashchuyu najdesh', - uteshal Meres'ev.
   - Vse baby takie, - vstavil Kukushkin.
   - I vasha mat'? - sprosil Komissar; Kukushkina, edinstvennogo vo vsej
palate, on velichal na "vy".
   Trudno dazhe  peredat',  kakoe  vpechatlenie  etot  spokojnyj  vopros
proizvel na lejtenanta. Kukushkin vskinulsya na kojke, svirepo  sverknul
glazami i poblednel tak, chto lico ego stalo belee prostyni.
   - Nu vot vidite, znachit, byvayut na svete i horoshie, - primiritel'no
skazal Komissar. - Pochemu zhe Grishe ne povezet? V zhizni, hlopcy, tak  i
byvaet: po chto pojdesh', to i najdesh'.
   Slovom, vsya palata ozhivala. Tol'ko Komissaru stanovilos' vse  huzhe.
On zhil na morfii, na kamfare, i ot etogo  inoj  raz  po  celym  sutkam
bespokojno dergalsya na kojke v sostoyanii narkoticheskogo poluzabyt'ya. S
uhodom Stepana Ivanovicha on kak-to osobenno podalsya. Meres'ev poprosil
perestavit' svoyu kojku poblizhe k Komissaru, chtoby pomoch' emu v  sluchae
nadobnosti. Ego vse bol'she i bol'she tyanulo k etomu cheloveku.
   Aleksej ponimal, chto zhizn'  bez  nog  budet  nesravnimo  tyazhelej  i
slozhnej, chem u ostal'nyh lyudej, i ego instinktivno tyanulo k  cheloveku,
kotoryj, nesmotrya ni na chto, umel po-nastoyashchemu zhit'  i,  nevziraya  na
svoyu nemoshch', kak magnit prityagival k sebe lyudej. Teper'  Komissar  vse
rezhe i rezhe vyhodil iz sostoyaniya tyazhelogo poluzabyt'ya,  no  v  momenty
prosvetleniya on byl prezhnim.
   Kak-to pozdnim vecherom, kogda gospital' zatih i  v  ego  pomeshcheniyah
vocarilas' tyazhelaya tishina, narushaemaya lish' gluhimi stonami,  hrapom  i
bredom, chut' slyshno donosivshimisya iz  palat,  v  koridore  poslyshalis'
znakomye tyazhelye, gromkie shagi. Meres'evu skvoz' steklyannuyu dver'  byl
viden ves' slabo osveshchennyj zatemnennymi  lampami  koridor  s  figuroj
dezhurnoj sestry,  sidevshej  v  dal'nem  konce  u  stolika  i  vyazavshej
neskonchaemuyu koftu. V konce koridora pokazalas' vysokaya figura Vasiliya
Vasil'evicha. On medlenno shel, zalozhiv ruki za spinu.  Sestra  vskochila
bylo pri ego priblizhenii, no on dosadlivo otmahnulsya ot nee.  Halat  u
nego byl ne  zastegnut,  shapochki  na  golove  ne  bylo,  pryadi  gustyh
sedovatyh volos sveshivalis' emu na lob.
   - Vasya idet, - shepnul Meres'ev Komissaru, kotoromu  on  tol'ko  chto
izlagal svoj proekt proteza osoboj konstrukcii.
   Vasilij Vasil'evich tochno spotknulsya i stal, opirayas' rukoj o stenu,
chto-to bormocha pod nos, potom ottolknulsya ot steny  i  voshel  v  sorok
vtoruyu. On ostanovilsya  posredi  palaty  i  nachal  teret'  lob,  tochno
pytayas' vspomnit' chto-to. Ot nego pahlo spirtom.
   - Prisazhivajtes', Vasilij Vasil'evich,  posumernichaem,  -  predlozhil
Komissar.
   Netverdym  shagom,  podvolakivaya  nogi,  professor  podoshel  k   ego
krovati, sel tak, chto zastonali  prognuvshiesya  pruzhiny,  poter  rukami
viski. On  i  ran'she  ne  raz  vo  vremya  obhodov  zaderzhivalsya  vozle
Komissara potolkovat' o hode voennyh del. On zametno otlichal Komissara
sredi bol'nyh, i v etom nochnom  vizite  ne  bylo,  sobstvenno,  nichego
strannogo. No Meres'ev pochemu-to pochuvstvoval, chto mezhdu etimi  lyud'mi
mozhet proizojti kakoj-to osobyj razgovor, pri kotorom ne nuzhen tretij.
Zakryv glaza, on sdelal vid, chto spit.
   -  Segodnya  dvadcat'  devyatoe  aprelya,  den'  ego   rozhdeniya.   Emu
ispolnilos', net, dolzhno bylo ispolnit'sya tridcat' shest' let,  -  tiho
skazal professor.
   S bol'shim  usiliem  Komissar  vyprostal  iz  pod  odeyala  ogromnuyu,
raspuhshuyu ruku i polozhil ee na ruku Vasiliya Vasil'evicha.  I  sluchilos'
neveroyatnoe: professor zaplakal. Bylo nevynosimo  videt',  kak  plachet
etot bol'shoj, sil'nyj, volevoj chelovek. Aleksej nevol'no vtyanul golovu
v plechi i zakrylsya odeyalom.
   - Pered tem kak ehat' tuda,  on  prishel  ko  mne.  On  skazal,  chto
zapisalsya v opolchenie, i sprosil, komu peredat' dela. On rabotal  tut,
u menya. YA byl tak porazhen, chto dazhe nakrichal na nego.  YA  ne  ponimal,
zachem  kandidatu  mediciny,  talantlivomu  uchenomu  nuzhno  bylo  brat'
vintovku. No on skazal - ya pomnyu eto slovo v slovo, - on  skazal  mne:
"Papa, byvaet vremya, kogda kandidat mediciny dolzhen  brat'  vintovku".
On tak skazal i opyat' sprosil: "Komu sdavat' dela?" Mne stoilo  tol'ko
podnyat'  telefonnuyu  trubku  -  i  nichego,  nichego  by  ne  sluchilos',
ponimaete - nichego! Ved' on zhe zavedoval u menya otdeleniem, on rabotal
v voennom gospitale... Ved' tak?
   Vasilij Vasil'evich zamolchal. Bylo slyshno, kak on  tyazhelo  i  hriplo
dyshit.
   - ...Ne nado, golubchik, chto vy, chto vy, uberite ruku, ya  znayu,  kak
vam bol'no shevelit'sya...  Da,  i  ya  dumal  vsyu  noch',  kak  byt'.  Vy
ponimaete, mne bylo izvestno, chto eshche u odnogo cheloveka - vy znaete, o
kom ya govoryu, - byl syn, oficer, i ego ubili v pervye dni vojny! I  vy
znaete, chto sdelal etot otec? On poslal na front vtorogo syna,  poslal
letchikom-istrebitelem - na samuyu opasnuyu voinskuyu  special'nost'...  YA
dumal togda ob etom cheloveke, mne stalo stydno svoih myslej,  i  ya  ne
pozvonil po telefonu...
   - A sejchas zhaleete?
   - Net. Razve eto nazyvaetsya sozhaleniem? YA hozhu i dumayu:  neuzheli  ya
ubijca svoego edinstvennogo syna? Ved' on mog byt'  sejchas  zdes',  so
mnoj, i my by oba delali s nim ochen' poleznye dlya  strany  dela.  Ved'
eto zhe byl nastoyashchij talant - zhivoj, smelyj, sverkayushchij. On mog  stat'
gordost'yu sovetskoj mediciny... esli by mne togda pozvonit'!
   - Vy zhaleete, chto ne pozvonili?
   - O chem vy? Ah, da... Ne znayu, ne znayu.
   - A esli by teper' vse povtorilos' snova, vy sdelali by inache?
   Nastupilo  molchanie.  Slyshalos'  rovnoe  dyhanie  spyashchih.  Ritmichno
poskripyvala  krovat'  -  ochevidno,  professor  v   tyazhelom   razdum'e
raskachivalsya iz storony v storonu, - da v batareyah parovogo  otopleniya
gluho postukivala voda.
   - Tak kak zhe? - sprosil Komissar,  i  v  golose  ego  chuvstvovalas'
beskonechnaya teplota.
   - Ne znayu... Na vash vopros srazu ne otvetish'. Ne znayu, no, kazhetsya,
povtoris' vse snachala, ya postupil by tak zhe. YA zhe ne luchshe,  no  i  ne
huzhe drugih otcov... Kakaya eto strashnaya veshch' - vojna...
   - I pover'te, drugim otcam pri strashnoj vesti bylo ne legche vashego.
Net, ne legche.
   Vasilij Vasil'evich dolgo sidel molcha. O chem on dumal,  kakie  mysli
polzli v eti tyaguchie minuty pod ego vysokim morshchinistym lbom?
   - Da, vy pravy, emu bylo ne legche, i vse-taki on poslal  vtorogo...
Spasibo, golubchik, spasibo, rodnoj! |h! CHto tam tolkovat'...
   On vstal, postoyal u kojki, zabotlivo polozhil na mesto i zakryl ruku
Komissara, podotknul u nego odeyalo i molcha vyshel iz  palaty.  A  noch'yu
Komissaru stalo ploho. Vez soznaniya, on to nachinal metat'sya po  kojke,
skrezheshcha zubami i gromko stenaya, to vdrug stihal, vytyagivalsya, i  vsem
kazalos', chto nastupil konec. On byl tak ploh, chto Vasilij Vasil'evich,
kotoryj so dnya smerti syna pereehal  iz  ogromnoj  pustoj  kvartiry  v
gospital', gde on spal teper' na kleenchatoj kushetke v malen'kom  svoem
kabinetike, rasporyadilsya  otgorodit'  ego  ot  ostal'nyh  shirmoj,  chto
delalos' obychno, kak bylo izvestno, pered tem kak bol'noj  otpravlyalsya
v "pyatidesyatuyu palatu".
   Potom,  kogda  s  pomoshch'yu  kamfary  i  kisloroda  pul's  naladilsya,
dezhurnyj vrach i Vasilij Vasil'evich  ushli  dosypat'  ostatok  nochi;  za
shirmoj   ostalas'   tol'ko   Klavdiya   Mihajlovna,   vstrevozhennaya   i
zaplakannaya. Meres'ev tozhe ne spal, so  strahom  dumaya:  "Neuzheli  eto
konec?" A Komissar vse muchilsya. On metalsya i v bredu vmeste so  stonom
upryamo, hriplo vygovarival kakoe-to slovo, i pokazalos' Meres'evu, chto
on trebuet:
   - Pit', pit', da pit' zhe!
   Klavdiya Mihajlovna vyshla iz-za shirmy i drozhashchimi rukami nalila vody
v stakan.
   No bol'noj vody ne prinyal, stakan naprasno stuchal o ego zuby,  voda
pleskalas' na podushku, a Komissar uporno,  to  prosya,  to  trebuya,  to
prikazyvaya, proiznosil vse to zhe slovo. I vdrug  ponyal  Meres'ev,  chto
slovo eto ne "pit'", a "zhit'", chto v krike etom bessoznatel'no buntuet
protiv smerti vse sushchestvo moguchego cheloveka.
   Potom Komissar stih i otkryl glaza.
   - Slava bogu! - prosheptala Klavdiya Mihajlovna i s oblegcheniem stala
svertyvat' shirmu.
   - Ne nado, ostav'te, - ostanovil ee golos  Komissara.  -  Ne  nado,
sestrenka, tak nam uyutnee, i plakat' ne  nado:  i  bez  vas  na  svete
slishkom syro... Nu, chto vy, sovetskij angel!.. Kak zhalko, chto angelov,
dazhe takih, kak vy, vstrechaesh' tol'ko na poroge... tuda.




   Strannoe sostoyanie perezhival Aleksej.
   S teh por kak on poveril, chto  putem  trenirovki  smozhet  nauchit'sya
letat' bez nog i snova stat' polnocennym letchikom, im  ovladela  zhazhda
zhizni i deyatel'nosti.
   Teper' u nego byla cel' zhizni: vernut'sya k professii istrebitelya. S
tem zhe fanaticheskim upryamstvom, s  kakim  on,  obeznozhev,  vypolzal  k
svoim, stremilsya on  k  etoj  celi.  Eshche  v  rannej  yunosti  privykshij
osmyslivat' svoyu zhizn', on prezhde vsego tochno opredelil, chto on dolzhen
sdelat', chtoby dostich'  etogo  kak  mozhno  skoree,  ne  tratya  popustu
dragocennogo vremeni. I  vyshlo,  chto  on  dolzhen,  vo-pervyh,  bystree
popravit'sya, vernut' utrachennye vo vremya golodaniya zdorov'e i silu,  a
dlya etogo bol'she est' i spat'; vo-vtoryh, vosstanovit' boevye kachestva
letchika i dlya etogo razvivat' sebya fizicheski dostupnymi emu, poka  eshche
koechnomu bol'nomu, gimnasticheskimi uprazhneniyami; v-tret'ih, i eto bylo
samoe vazhnoe i trudnoe, razvivat'  obrublennye  po  golen'  nogi  tak,
chtoby sohranit' v  nih  silu  i  lovkost',  a  potom,  kogda  poyavyatsya
protezy, nauchit'sya prodelyvat' na nih vse neobhodimye  dlya  upravleniya
samoletom dvizheniya.
   Dazhe  hozhdenie  dlya  beznogogo  -  nelegkoe   delo.   Meres'ev   zhe
namerevalsya upravlyat' samoletom, i imenno istrebitelem. A dlya etogo, v
osobennosti v mgnoveniya vozdushnogo boya, kogda vse rasschitano na  sotye
doli sekundy i soglasovannost' dvizhenij dolzhna podnimat'sya do  stepeni
bezuslovnogo refleksa, nogi dolzhny umet' prodelyvat' ne menee  tochnuyu,
iskusnuyu, a glavnoe - bystruyu rabotu, chem ruki. Nuzhno  bylo  tak  sebya
natrenirovat', chtoby pristegnutye k obrubkam nog kuski dereva  i  kozhi
vypolnyali etu tonkuyu rabotu, kak zhivoj organ.
   Lyubomu cheloveku, znakomomu s tehnikoj pilotazha, eto  pokazalos'  by
neveroyatnym. No Aleksej veril teper', chto eto v predelah  chelovecheskih
vozmozhnostej, a raz tak, to on, Meres'ev, obyazatel'no etogo dostignet.
I vot Aleksej vzyalsya za osushchestvlenie  svoego  plana.  S  pedantizmom,
kotoryj porazhal ego samogo, on vzyalsya ispolnyat' propisannye  procedury
i prinimal  polozhennoe  kolichestvo  lekarstv.  On  mnogo  el,   vsegda
treboval dobavki, hotya inoj raz u nego i ne bylo appetita. CHto  by  ni
sluchilos', on zastavlyal sebya otsypat' polozhennoe chislo  chasov  i  dazhe
vyrabotal privychku spat' posle obeda, kotoroj dolgo soprotivlyalas' ego
deyatel'naya i podvizhnaya natura.
   Zastavit'  sebya  est',  spat',  prinimat'  lekarstva  netrudno.   S
gimnastikoj bylo huzhe. Obychnaya sistema,  po  kotoroj  Meres'ev  ran'she
delal zaryadku, cheloveku,  lishennomu  nog,  privyazannomu  k  kojke,  ne
godilas'. On pridumal  svoyu:  po  celym  chasam  sgibalsya,  razgibalsya,
upershis' rukami v  boka,  krutil  tors,  povorachival  golovu  s  takim
azartom,  chto  hrusteli  pozvonki.  Tovarishchi  po   palate   dobrodushno
posmeivalis' nad nim. Kukushkin poddraznival ego, nazyvaya  to  brat'yami
Znamenskimi, to  Lyadumegom,  to  imenami  kakih-to  drugih  znamenityh
begunov. On videt' ne mog etoj  gimnastiki,  kotoruyu  schital  obrazcom
gospital'noj duri, i kak  tol'ko  Aleksej  za  nee  bralsya,  ubegal  v
koridor, bryuzzha i serdyas'.
   Kogda s nog snyali binty i Aleksej poluchil v predelah kojki  bol'shuyu
podvizhnost', on uslozhnil uprazhneniya. Podsunuv obrubki nog  pod  spinku
krovati, upershis' rukami v boka, on medlenno sgibalsya i razgibalsya,  s
kazhdym razom zamedlyaya temp i uvelichivaya  chislo  "poklonov".  Zatem  on
razrabotal seriyu uprazhnenij dlya nog. Ulegshis' na spinu, on po  ocheredi
to sgibal ih, podtyagivaya k sebe, to razgibal, vybrasyvaya vpered. Kogda
on v pervyj raz prodelal eto, to srazu ponyal, kakie ogromnye, a  mozhet
byt', nepreodolimye trudnosti ego ozhidayut.  V  obrublennyh  po  golen'
nogah  podtyagivanie  vyzyvalo  ostruyu  bol'.  Dvizheniya  byli  robki  i
neverny. Ih trudno bylo rasschitat',  kak,  skazhem,  trudno  letet'  na
samolete s povrezhdennym krylom ili hvostom. Nevol'no sravnivaya sebya  s
samoletom, Meres'ev ponyal, chto vsya ideal'no  rasschitannaya  konstrukciya
chelovecheskogo tela u nego narushena i, hotya telo eshche celo i krepko, ono
nikogda  ne  dostignet  prezhnej,  s  detstva   vyrabotannoj   garmonii
dvizhenij.
   Gimnastika nog prichinyala ostruyu bol', no  Meres'ev  s  kazhdym  dnem
otvodil ej na minutu bol'she, chem vchera. |to  byli  strashnye  minuty  -
minuty, kogda slezy sami lilis' iz glaz i prihodilos' do krovi  kusat'
guby, chtoby sderzhat' nevol'nyj ston. No on zastavlyal sebya  prodelyvat'
uprazhneniya snachala odin,  potom  dva  raza  v  den',  s  kazhdym  razom
uvelichivaya ih prodolzhitel'nost'. Posle kazhdogo  takogo  uprazhneniya  on
bessil'no padal na podushku s mysl'yu: sumeet li  on  snova  vozobnovit'
ih? No prihodilo polozhennoe vremya, i on prinimalsya za svoe. Vecherom on
oshchupyval muskuly bedra, goleni i s udovol'stviem chuvstvoval pod  rukoj
ne dryabloe myaso i zhirok,  kak  eto  bylo  vnachale,  a  prezhnij,  tugoj
muskul.
   Nogi zanimali u Meres'eva vse mysli. Poroj,  zabyvshis',  on  oshchushchal
bol' v stupne, menyal pozu, i tol'ko tut dohodilo do ego soznaniya,  chto
stupni net. V silu kakoj-to nervnoj anomalii otrezannye chasti nog  eshche
dolgo kak by zhili vmeste s telom,  vdrug  nachinali  chesat'sya,  nyt'  k
syroj pogode i dazhe boleli. On tak mnogo  dumal  o  nogah,  chto  chasto
videl sebya vo sne zdorovym, bystrym. To po  trevoge  nesetsya  vo  ves'
opor k samoletu, s hodu vsprygivaet  na  krylo,  saditsya  v  kabinu  i
probuet nogami ruli, poka YUra snimaet chehol  s  motora.  To  vmeste  s
Olej, vzyavshis' za ruki, begut oni chto est'  duhu  po  cvetushchej  stepi,
begut bosikom, oshchushchaya laskovoe prikosnovenie vlazhnoj i  teploj  zemli.
Kak eto horosho i kak tyazhelo posle  etogo,  prosnuvshis',  uvidet'  sebya
beznogim!
   Posle takih snov Aleksej vpadal inogda v ugnetennoe sostoyanie.  Emu
nachinalo kazat'sya, chto on zrya sebya muchaet, chto nikogda emu ne  letat',
kak nikogda ne begat'  emu  bosikom  po  stepi  s  miloj  devushkoj  iz
Kamyshina, kotoraya stanovilas' emu vse  blizhe,  vse  zhelannee  po  mere
togo, kak vse bol'she i bol'she vremeni otdalyalo ego ot nee.
   Otnosheniya s Olej ne radovali Alekseya. Pochti kazhduyu  nedelyu  Klavdiya
Mihajlovna  zastavlyala  ego  "plyasat'",  to  est'  prygat'  na  kojke,
prihlopyvaya v ladoshi,  chtoby  poluchit'  ot  nee  konvert,  nadpisannyj
kruglym i akkuratnym uchenicheskim pocherkom. Pis'ma eti stanovilis'  vse
prostrannee, vse teplee, kak budto korotkaya, yunaya,  prervannaya  vojnoj
lyubov' stanovilas' dlya Oli vse  bolee  i  bolee  zreloj.  S  trevozhnoj
toskoj chital on eti stroki, znaya, chto ne imeet prava otvetit'  ej  tem
zhe.
   SHkol'nye   tovarishchi,   uchivshiesya    vmeste    v    fabzavuche    pri
derevoobdelochnom zavode v gorode Kamyshine, pitavshie v detstve  drug  k
drugu romanticheskuyu simpatiyu, kotoruyu oni lish' v  podrazhanie  vzroslym
imenovali lyubov'yu, rasstalis' potom na shest'-sem' let. Snachala devushka
uehala uchit'sya v mehanicheskij tehnikum. Potom, kogda ona  vernulas'  i
stala rabotat' mehanikom na zavode, Alekseya uzhe ne bylo v  gorode.  On
uchilsya v letnoj shkole. Vstretilis' snova oni nezadolgo  pered  vojnoj.
Ni on, ni ona ne iskali etoj vstrechi i, mozhet byt', dazhe ne vspominali
drug druga - slishkom uzh mnogo  vody  uteklo  s  teh  por.  No  odnazhdy
vesennim vecherom Aleksej shel po ulice gorodka, provozhaya kuda-to  mat',
im navstrechu popalas' devushka, na kotoruyu on dazhe ne obratil vnimaniya,
zametiv lish' ee strojnye nogi.
   "CHto zhe ty ne pozdorovalsya? Al' zabyl - ved' eto zhe Olya", - i  mat'
nazvala familiyu devushki.
   Aleksej obernulsya. Devushka tozhe obernulas'  i  smotrela  im  vsled.
Vzglyady ih vstretilis', i on  pochuvstvoval,  kak  srazu  vstrepenulos'
serdce. Ostaviv  mat',  on  begom  pustilsya  k  devushke,  stoyavshej  na
trotuare pod golym topol'kom.
   "Ty?" - udivlenno proiznes on, oglyadyvaya ee takimi glazami,  slovno
pered nim byla kakaya-to krasivaya  zamorskaya  dikovinka,  nevedomo  kak
popavshaya na tihuyu vechernyuyu, polnuyu vesennej gryazi ulicu.
   "Alesha?" - tak zhe udivlenno i dazhe nedoverchivo sprosila ona.
   Oni smotreli drug na druga  v  pervyj  raz  posle  shestiletnej  ili
semiletnej  razluki.  Pered  Alekseem  stoyala   miniatyurnaya   devushka,
strojnaya,  gibkaya,  s  kruglym  i  milym  mal'chisheskim   licom,   chut'
pobryzgannym po perenosice zolotymi vesnushkami. Ona smotrela  na  nego
bol'shimi serymi luchistymi  glazami,  slegka  podnyav  myagko  ocherchennye
brovi so shchetochkami na koncah. V etoj legkoj, svezhej,  izyashchnoj  devushke
bylo  ochen'  malo  ot  togo  kruglolikogo,  rumyanogo   i   grubovatogo
podrostka, krepkogo, kak grib borovichok, vazhno hodivshego v  zasalennom
otcovskom rabochem pidzhake s zakatannymi rukavami, kakim ona byla v god
ih poslednih vstrech v fabzavuche.
   Pozabyv  pro  mat',  Aleksej  voshishchenno  smotrel  na  nee,  i  emu
kazalos', chto on vse eti shest' ili sem' let nikogda ee  ne  zabyval  i
mechtal ob etoj vstreche.
   "Vot ty teper' kakaya!" - skazal on nakonec.
   "Kakaya?" - sprosila ona zvonkim gortannym, tozhe sovsem drugim,  chem
v shkole, golosom.
   Iz-za ugla vyrvalsya veterok, prosvistel v golyh  prut'yah  topol'ka.
Rvanul yubku devushki, ohvativshuyu ee strojnye nogi. Prostym, estestvenno
gracioznym dvizheniem prizhala ona yubku i, zasmeyavshis', prisela.
   "Vot kakaya!" - povtoril Aleksej, uzhe ne skryvaya svoego voshishcheniya.
   "Da kakaya zhe, kakaya?" - smeyalas' ona.
   Posmotrev na molodyh lyudej, mat' grustno ulybnulas' i  poshla  svoej
dorogoj. A oni vse eshche stoyali, lyubuyas' drug drugom, i ne  davali  drug
drugu govorit', perebivaya sebya vosklicaniyami: "a pomnish'", "a znaesh'",
"a gde teper'...", "a chto teper'...".
   Oni dolgo stoyali tak,  poka  Olya  ne  pokazala  na  okna  blizhajshih
domikov,  za   steklami   kotoryh   sredi   geranej,   elochek   beleli
lyubopytstvuyushchie lica.
   "U tebya est' vremya? Pojdem na Volgu", - skazala ona, i, vzyavshis' za
ruki, chego oni ne delali dazhe v gody otrochestva, pozabyv obo  vsem  na
svete, oni otpravilis' na krutoyar'e -  vysokij,  obryvavshijsya  k  reke
holm, otkuda otkryvalsya prostornyj vid na shiroko razlivshuyusya Volgu, po
kotoroj torzhestvenno plyli l'diny.
   S etih por mat' redko videla doma svoego lyubimca.  Neprihotlivyj  v
odezhde, on nachal vdrug ezhednevno gladit'  sebe  bryuki,  chistit'  melom
pugovicy formennoj kurtki, dostal iz chemodana furazhku s belym verhom i
paradnym letnym znakom, ezhednevno  bril  svoyu  zhestkuyu  shchetinu,  a  po
vecheram, povertevshis' okolo zerkala, otpravlyalsya  k  zavodu  vstrechat'
Olyu, vozvrashchavshuyusya s  raboty.  Dnem  on  tozhe  gde-to  propadal,  byl
rasseyan, nevpopad otvechal na voprosy. Starushka materinskim chut'em  vse
ponyala. Ponyala i ne obidelas': staromu starit'sya, molodomu rasti.
   Molodye lyudi ni razu ne govorili o svoej lyubvi.  Vozvrashchayas'  posle
progulki nad sverkayushchej v  vechernem  solnce  tihoj  Volgoj  ili  vdol'
okruzhavshih gorod bahchej, gde na chernoj i gustoj, kak degot', zemle uzhe
lezhali tolstye pleti s lapchatymi temno-zelenymi list'yami,  schitaya  dni
tayavshego  otpuska,  Aleksej  daval  sebe  slovo  pogovorit'   s   Olej
nachistotu. Prihodil novyj vecher. On vstrechal ee u zavoda, provozhal  do
derevyannogo dvuhetazhnogo domika, gde u  nee  byla  malen'kaya  komnata,
svetlaya i chistaya, kak  kabinka  samoleta.  Terpelivo  zhdal,  poka  ona
pereodevalas', skryvshis' za dver'yu  platyanogo  shkafa,  i  staralsya  ne
smotret' na mel'kavshie iz-za dveri golye lokti, plechi, nogi. Potom ona
shla umyvat'sya i vozvrashchalas'  rumyanaya,  svezhaya,  s  mokrymi  volosami,
vsegda v odnoj i toj zhe belen'koj shelkovoj bluzke, kotoruyu ona  nosila
po budnyam.
   I oni shli v kino, v cirk ili v sad. Kuda - Alekseyu bylo vse  ravno.
On ne smotrel na ekran, na arenu, na gulyayushchuyu  tolpu.  On  smotrel  na
nee,  smotrel  i  dumal:  "Vot  teper'  obyazatel'no,  nu   obyazatel'no
ob座asnyus' po doroge domoj!" No doroga konchalas', i u nego  ne  hvatalo
duhu.
   Raz v voskresen'e oni s utra reshili ehat' v luga za Volgu. On zashel
za nej v luchshih svoih belyh bryukah i v  rubashke  s  otkrytym  vorotom,
kotoraya, po slovam materi, ochen' shla k ego smuglomu  skulastomu  licu.
Olya byla uzhe gotova. Sunula emu v ruku kakoj-to uzelok,  zavernutyj  v
salfetku, i oni poshli k  reke.  Staryj  beznogij  perevozchik,  invalid
pervoj mirovoj vojny, lyubimec mal'chishek, uchivshij v svoe vremya  Alekseya
lovit' peskarej  na  perekate,  gremya  svoimi  derevyashkami,  ottolknul
tyazheluyu lodku i  korotkimi  ryvkami  stal  gresti.  Melkimi  tolchkami,
peresekaya techenie naiskos', lodka poshla cherez reku navstrechu pologomu,
yarko zelenevshemu beregu. Devushka sidela na korme, zadumchivo vedya rukoj
po vode.
   "Dyadya Arkasha, ty nas ne pomnish'?" - sprosil Aleksej.
   Perevozchik ravnodushno posmotrel na molodye lica.
   "Ne pomnyu", - skazal on.
   "Nu kak zhe, ya Aleshka Meres'ev, ty menya na kose uchil peskarej vilkoj
shchuchit'".
   "Nu chto zh, mozhet, i uchil, mnogo vas tut u menya  ozorovalo.  gde  zhe
vseh upomnit'!"
   Lodka proshla mostki,  u  kotoryh  stoyal  bokastyj  kater  s  gordoj
nadpis'yu "Avrora" na  obluplennom  bortu,  i  s  hrustom  vrezalas'  v
krupnyj pesok berega.
   "Teper' zdes' moe mesto. YA ne ot gorkomhoza, a ot sebya  -  chastnik,
znachit, - poyasnil dyadya Arkasha, slezaya  v  vodu  svoimi  derevyashkami  i
podtalkivaya lodku k beregu; derevyashki tonuli  v  peske,  i  lodka  shla
tugo. - Pridetsya vam prygat' tak", - flegmatichno skazal perevozchik.
   "Skol'ko tebe?" - sprosil Aleksej.
   "A davaj skol'ko ne zhal'. S vas  pobol'she  by  polagalos',  von  vy
kakie schastlivye! Tol'ko ne pripomnyu ya vas, net, ne pripomnyu".
   Prygaya s lodki, oni promochili nogi, i Olya predlozhila razut'sya.  Oni
razulis'. Ot prikosnoveniya bosyh nog k vlazhnomu teplomu rechnomu  pesku
stalo im tak svobodno i veselo, chto  zahotelos'  begat',  kuvyrkat'sya,
katat'sya po trave, kak kozlyata.
   "Lovi!"  -  kriknula  Olya  i,  bystro-bystro   perebiraya   krepkimi
zagorelymi nogami, pobezhala cherez peschanuyu otmel' na pologij  zalivnoj
bereg i v izumrudnuyu zelen' cvetushchih lugov.
   Aleksej bezhal za nej chto est' sily, vidya pered soboj tol'ko pestroe
pyatno ee legkogo cvetastogo plat'ya. On bezhal, chuvstvuya,  kak  cvety  i
sultanchiki shchavelya bol'no hleshchut ego po bosym nogam, kak teplo i  myagko
poddaetsya  pod  stupnyami  vlazhnaya,  razogretaya  solncem   zemlya.   Emu
kazalos', chto dlya nego ochen' vazhno dognat' Olyu, chto ot  etogo  zavisit
mnogoe v ih budushchej zhizni, chto,  naverno,  sejchas  tut,  na  cvetushchem,
oduryayushche pahnushchem lugu, on legko skazhet ej vse,  chto  do  sih  por  ne
hvatalo duhu vyskazat'. No  kak  tol'ko  on  nachinal  ee  nastigat'  i
protyagival  k  nej  ruki,  devushka  delala  krutoj   povorot,   kak-to
po-koshach'i vyvertyvalas' i, rassypaya zvonkij smeh,  ubegala  v  drugom
napravlenii.
   Ona byla upryama. Tak on ee i ne dognal. Ona sama svernula s luga na
bereg i brosilas' v zolotoj  goryachij  pesok,  vsya  raskrasnevshayasya,  s
otkrytym rtom, vysoko, chasto vzdymayushchejsya grud'yu, zhadno vdyhaya  vozduh
i smeyas'.  Na  cvetushchem  lugu,  sredi  belyh  zvezdochek  romashek,   on
sfotografiroval  ee.  Potom  oni  kupalis',  i  on  pokorno  uhodil  v
pribrezhnyj  kustarnik  i  otvorachivalsya,  poka  ona  pereodevalas'   i
vyzhimala mokryj kupal'nyj kostyum.
   Kogda ona okliknula ego, on uvidel ee sidyashchej na peske, s podzhatymi
pod sebya zagorelymi nogami, v odnom tonkom i legkom plat'e, s golovoj,
obmotannoj lohmatym polotencem. Rassteliv na  trave  chistuyu  salfetku,
prizhav ee po uglam  kameshkami,  ona  raskladyvala  na  nej  soderzhimoe
uzelka. Oni poobedali salatom, holodnoj ryboj, akkuratno zavernutoj  v
promaslennuyu bumagu; bylo i samodel'noe pechen'e. Olya ne pozabyla  dazhe
soli,  dazhe  gorchicy,  kotorye  stoyali  v  malen'kih  banochkah  iz-pod
kol'dkrema. Bylo chto-to ochen' miloe i  trogatel'noe  v  tom,  kak  eta
legkaya i yasnaya devushka hozyajnichaet ser'ezno i  umelo.  Aleksej  reshil:
dovol'no tyanut'. Vse. Segodnya vecherom on s nej ob座asnitsya.  On  ubedit
ee, on dokazhet ej, chto ona obyazatel'no dolzhna stat' ego zhenoj.
   Povalyavshis' na plyazhe, eshche raz vykupavshis' i  dogovorivshis'  vecherom
vstretit'sya u  nee,  oni,  ustalye  i  schastlivye,  medlenno  poshli  k
perevozu. Pochemu-to ne bylo ni katera, ni lodki. Oni dolgo, do hripoty
zvali dyadyu Arkashu. Solnce lozhilos' uzhe  v  step'.  Snopy  yarko-rozovyh
luchej, skol'znuv po grebnyu krutoyar'ya na toj  storone,  zolotili  kryshi
domov gorodka, pyl'nye pritihshie derev'ya krovavo  sverkali  v  steklah
okon. Letnij vecher byl znoen i tih. No chto-to v gorodke sluchilos'.  Na
ulicah, obychno pustynnyh v takuyu poru, snovalo mnogo narodu,  proehali
dva gruzovika, nabitye lyud'mi, proshla stroem nebol'shaya tolpa.
   "Napilsya, chto li, dyadya Arkasha? - predpolozhil Aleksej. - A chto, esli
pridetsya zdes' nochevat'?"
   "S toboj ya nichego ne  boyus'",  -  skazala  ona,  vzglyanuv  na  nego
bol'shimi luchistymi glazami.
   On obnyal ee i poceloval, poceloval v pervyj i edinstvennyj raz.  Na
reke  uzhe  gluho  postukivali  uklyuchiny.  S  togo   berega   dvigalas'
perepolnennaya narodom lodka. Teper' s nepriyazn'yu posmotreli oni na etu
priblizhavshuyusya k nim lodku, no pochemu-to pokorno poshli  ej  navstrechu,
slovno predchuvstvuya, chto ona im vezet.
   Lyudi molcha sprygivali s lodki na bereg. Vse byli prazdnichno  odety,
no lica u nih byli ozabochenny i hmury. Molcha prohodili po kladyam  mimo
parochki ser'eznye  toroplivye  muzhchiny  i  vzvolnovannye,  zaplakannye
zhenshchiny. Nichego ne ponimaya, molodye lyudi sprygnuli  v  lodku,  i  dyadya
Arkasha, ne glyadya na ih schastlivye lica, skazal:
   "Vojna... Segodnya po radio soobshchili, chto nachalas'..."
   "Vojna?.. S kem?" - Aleksej dazhe podskochil na skamejke.
   "Vse s im, proklyatym, s germancem, s kem  zhe,  -  serdito  zagrebaya
veslami i rezko tolkaya  ih,  otvetil  dyadya  Arkasha.  -  Uzhe  narod  po
voenkomatam poshel... Mobilizaciya".
   Pryamo  s  progulki,  ne  zahodya  domoj,  Aleksej  zashel  v  voennyj
komissariat. S nochnym poezdom, otoshedshim  v  0.40,  on  uzhe  uehal  po
naznacheniyu v svoyu letnuyu chast', edva uspev zabezhat' domoj za chemodanom
i dazhe ne prostivshis' s Olej.
   Oni perepisyvalis' redko, no ne potomu, chto ih simpatii oslabeli  i
oni stali zabyvat' drug druga, - net.  Ee  pisem,  napisannyh  kruglym
uchenicheskim pocherkom, on zhdal  neterpelivo,  nosil  ih  v  karmane  i,
ostavayas' naedine, perechityval snova i snova. |to  ih  prizhimal  on  k
grudi i na nih smotrel v surovye dni  lesnyh  skitanij.  No  otnosheniya
mezhdu molodymi lyud'mi oborvalis' tak vnezapno i v takoj neopredelennoj
stadii, chto v pis'mah etih oni govorili  drug  s  drugom,  kak  starye
dobrye znakomye, kak druz'ya, boyas' primeshivat' k etomu chto-to bol'shee,
chto tak i ostalos' nevyskazannym.
   I  vot  teper',  popav  v   gospital',   Aleksej   s   nedoumeniem,
vozrastavshim ot pis'ma k pis'mu, zamechal, kak Olya vdrug poshla sama emu
navstrechu, kak, ne stesnyayas', govorila ona teper' v  pis'mah  o  svoej
toske, zhalela, chto ne vovremya  priehal  za  nimi  togda  dyadya  Arkasha,
prosila, chto by s nim ni sluchilos', pust' on znaet, chto est'  chelovek,
na kotorogo on mozhet vsegda rasschityvat', i chtoby, skitayas'  po  chuzhim
krayam, on znal, chto u  nego  est'  ugol,  kuda  on  mozhet,  kak  svoj,
vernut'sya s vojny. Kazalos', pisala kakaya-to novaya, drugaya Olya.  Kogda
on glyadel na ee kartochku, emu  vsegda  dumalos':  dun'  veter,  i  ona
uletit vmeste so svoim cvetastym plat'em, kak uletayut parashyutiki semyan
sozrevshih  oduvanchikov.  Pisala  zhe  eti  pis'ma  zhenshchina  -  horoshaya,
lyubyashchaya, toskuyushchaya  po  lyubimomu  i  ozhidayushchaya  ego.  |to  radovalo  i
smushchalo, radovalo pomimo voli, a smushchalo potomu, chto Aleksej schital  -
on ne imeet prava na takuyu lyubov'  i  nedostoin  takoj  otkrovennosti.
Ved' on ne nashel v sebe sily napisat' v svoe vremya, chto on uzhe ne  tot
cyganovatyj, polnyj sil yunosha, a beznogij  invalid,  pohozhij  na  dyadyu
Arkashu. Ne reshivshis' napisat' pravdu, boyas'  ubit'  bol'nuyu  mat',  on
prinuzhden byl teper' obmanyvat' Olyu  v  pis'mah,  zaputyvayas'  v  etom
obmane s kazhdym dnem vse bol'she i bol'she.
   Vot pochemu pis'ma iz Kamyshina vyzyvali v nem  samye  protivorechivye
chuvstva: radosti  i  gorya,  nadezhdy  i  trevogi;  oni  odnovremenno  i
vdohnovlyali i muchili ego. Odnazhdy solgav, on prinuzhden byl  vydumyvat'
dal'she, a vrat' on ne umel, i poetomu ego otvety Ole  byli  korotki  i
suhi.
   Legche  bylo  pisat'   "meteorologicheskomu   serzhantu".   |to   byla
neslozhnaya, no samootverzhennaya, chestnaya dusha. V minutu otchayaniya,  posle
operacii, chuvstvuya potrebnost' izlit' komu-nibud' svoe  gore,  Aleksej
napisal ej bol'shoe i mrachnoe pis'mo. V otvet poluchil vskore  tetradnyj
list, ispisannyj vitievatymi bukovkami, tochno bublik tminom, osypannyj
vosklicatel'nymi  znakami  i  ukrashennyj  klyaksami  ot  slez.  Devushka
pisala, chto, esli by ne voennaya  disciplina,  ona  sejchas  zhe  vse  by
brosila i priehala k nemu, chtoby uhazhivat' za nim i delit'  ego  gore.
Ona umolyala bol'she pisat'. I stol'ko bylo v sumburnom pis'me naivnogo,
poludetskogo chuvstva, chto Alekseyu stalo grustno, i on branil  sebya  za
to, chto, kogda eta devushka peredavala  emu  Oliny  pis'ma,  on  na  ee
vopros nazval Olyu svoej zamuzhnej sestroj. Takogo cheloveka nel'zya  bylo
obmanyvat'. On chestno napisal ej o neveste, zhivushchej v  Kamyshine,  i  o
tom, chto ne reshilsya soobshchit' materi i Ole pravdu o svoem neschast'e.
   Otvet  "meteorologicheskogo  serzhanta"  pribyl   po   tem   vremenam
nepravdopodobno bystro. Devushka pisala, chto posylaet  pis'mo  s  odnim
zaehavshim k nim  v  polk  majorom,  voennym  korrespondentom,  kotoryj
uhazhival za nej i na kotorogo ona, konechno, ne obratila vnimaniya, hotya
on veselyj i interesnyj. Po pis'mu vidno, chto ona ogorchena i  obizhena,
hochet sderzhat'sya, hochet - i ne mozhet. Penyaya  emu  za  to,  chto  on  ne
skazal ej togda pravdy, ona prosila schitat' ee svoim drugom.  V  konce
pis'ma uzhe ne chernilami, a karandashom bylo pripisano,  chto  pust'  on,
"tovarishch starshij lejtenant", znaet, chto ona krepkij drug  i  chto  esli
ta, iz Kamyshina, emu izmenit (ona-de znaet,  kak  vedut  sebya  zhenshchiny
tam, v tylu), ili razlyubit, ili uboitsya ego uvech'ya,  to  pust'  on  ne
zabyvaet o "meteorologicheskom serzhante", tol'ko pust' pishet ej  vsegda
odnu pravdu. S pis'mom peredali Alekseyu tshchatel'no zashituyu posylochku. V
nej bylo neskol'ko vyshityh nosovyh platochkov iz  parashyutnogo  shelka  s
ego metkoj, kiset, na kotorom byl izobrazhen letyashchij samolet, grebenka,
odekolon "Magnoliya" i kusok tualetnogo myla. Aleksej znal, kak  dorogi
byli devushkam-soldatam vse eti veshchichki v te trudnye vremena. Znal, chto
mylo i odekolon, popavshie k nim v  kakom-nibud'  prazdnichnom  podarke,
sohranyayutsya imi obychno kak svyashchennye  amulety,  napominayushchie  prezhnyuyu,
grazhdanskuyu zhizn'. On znal cenu etim podarkam, i emu bylo  radostno  i
nelovko, kogda on raskladyval ih na svoej tumbochke.
   Teper', kogda on  so  vsej  svojstvennoj  emu  energiej  treniroval
iskalechennye nogi, mechtaya vernut' sebe vozmozhnost' letat'  i  voevat',
on chuvstvoval v sebe nepriyatnuyu razdvoennost'. Ego ochen' tyagotilo, chto
on vynuzhden lgat' i nedogovarivat' v pis'mah k Ole, chuvstvo k  kotoroj
kreplo v nem s kazhdym dnem, i otkrovennichat' s  devushkoj,  kotoruyu  on
pochti ne znal.
   No on dal sebe torzhestvennoe slovo,  chto,  tol'ko  osushchestviv  svoyu
mechtu, vernuvshis' v  stroj,  vosstanoviv  svoyu  rabotosposobnost',  on
vnov' zagovorit s Olej o lyubvi. S tem bol'shej fanatichnost'yu  stremilsya
on k etoj svoej celi.




   Komissar umer pervogo maya.
   Proizoshlo eto kak-to nezametno. Eshche utrom, umytyj i prichesannyj, on
dotoshno vysprashival u brivshej ego parikmahershi, horosha li pogoda,  kak
vyglyadit prazdnichnaya Moskva,  poradovalsya,  chto  nachali  razbirat'  na
ulicah barrikady,  posetoval,  chto  v  etot  vot  sverkayushchij,  bogatyj
vesennij den' ne budet demonstracii, poshutil nad Klavdiej Mihajlovnoj,
predprinyavshej po sluchayu prazdnika novuyu geroicheskuyu popytku  zapudrit'
svoi vesnushki. Kazalos', emu stalo luchshe, i u vseh  rodilas'  nadezhda:
mozhet byt', delo poshlo na popravku.
   Uzhe davno, s teh por kak on lishilsya vozmozhnosti  chitat'  gazety,  k
ego kojke proveli naushniki radiotranslyacii. Gvozdev, nemnogo smekavshij
v radiotehnike, chto-to rekonstruiroval v nih, i  teper'  oni  orali  i
peli na vsyu palatu. V devyat' chasov diktor, golos  kotorogo  v  te  dni
slushal i znal  ves'  mir,  nachal  chitat'  prikaz  narodnogo  komissara
oborony. Vse zamerli, boyas' propustit' hotya by slovo i vytyanuv  golovy
k dvum chernym kruglyasham, visevshim na stene. Uzhe prozvuchali slova: "Pod
nepobedimym znamenem velikogo Lenina - vpered k pobede!" - a v  palate
eshche carila napryazhennaya tishina.
   - Vot raz座asnite mne takoe delo,  tovarishch  polkovoj  komissar...  -
nachal bylo Kukushkin i vdrug vskriknul s uzhasom: - Tovarishch komissar!
   Vse oglyanulis'.  Komissar  lezhal  na  krovati,  pryamoj,  vytyanutyj,
strogij, s glazami,  nepodvizhno  ustremlennymi  v  kakuyu-to  tochku  na
potolke,  i  na  lice  ego,  osunuvshemsya   i   pobelevshem,   okamenelo
torzhestvennoe, pokojnoe i velichavoe vyrazhenie.
   - Umer! - vskriknul Kukushkin, brosayas' na koleni u ego  krovati.  -
U-me-er!
   Vbegali i vybegali rasteryannye sidelki, metalas' sestra, zastegivaya
na hodu halat, vletel ordinator.  Ne  obrashchaya  ni  na  kogo  vnimaniya,
po-detski zaryv lico v odeyalo, shumno sopya, vzdragivaya plechami  i  vsem
telom,  rydal  na  grudi  pokojnogo  lejtenant  Konstantin   Kukushkin,
vzdornyj i neuzhivchivyj chelovek...
   Vecherom etogo dnya v opustevshuyu sorok vtoruyu prinesli  novichka.  |to
byl letchik-istrebitel', major  Pavel  Ivanovich  Struchkov,  iz  divizii
vozdushnogo prikrytiya stolicy. V prazdnik  nemcy  reshili  sovershit'  na
Moskvu  bol'shoj  nalet.   Ih   soedineniya,   dvigavshiesya   neskol'kimi
eshelonami, byli perehvacheny i posle zhestokogo srazheniya razbity  gde-to
v rajone Podsolnechnoj, i tol'ko odin "yunkers" prorvalsya skvoz'  kol'co
i, nabiraya vysotu, prodolzhal put' k stolice. |kipazh ego reshil,  dolzhno
byt', lyuboj cenoj vypolnit' zadanie, chtoby omrachit' prazdnik.  Vot  za
nim-to,  zametiv  ego  eshche  v  sumatohe  vozdushnogo  boya,  i  pognalsya
Struchkov. On letel na velikolepnoj sovetskoj mashine - iz  teh,  kakimi
nachala togda pereosnashchat'sya istrebitel'naya aviaciya.  On  nastig  nemca
vysoko, v shesti kilometrah nad zemlej,  uzhe  nad  podmoskovnoj  dachnoj
mestnost'yu, sumel lovko podobrat'sya k ego hvostu  i,  pojmav  vraga  v
celik,  nazhal  gashetku.  Nazhal  i  udivilsya,  ne   uslyshav   znakomogo
tarahten'ya. Spuskovoj mehanizm otkazal.
   Nemec shel chut' vperedi. Struchkov tyanulsya za nim, derzhas' v  mertvoj
zone,  prikrytyj  kilem  ego  hvosta  ot  dvuh  pulemetov,  zashchishchavshih
bombardirovshchik  szadi.  V  svete  chistogo  majskogo  utra  Moskva  uzhe
vyrisovyvalas' neyasno na gorizonte  vorohom  seryh  gromad,  zatyanutyh
dymkoj. I Struchkov reshilsya. Rasstegnul remni,  otkinul  kolpak  i  sam
kak-to ves' podzhalsya, napryag vse muskuly, budto gotovyas'  prygnut'  na
nemca. Tochno priladiv hod svoej  mashiny  k  hodu  bombardirovshchika,  on
pricelilsya. Mgnovenie oni viseli v vozduhe ryadom, odin pozadi drugogo,
slovno blizko privyazannye drug k drugu nevidimoj nit'yu. Struchkov chetko
videl  v  prozrachnom  kolpake  "yunkersa"  glaza  nemeckogo   bashennogo
strelka, sledivshego za kazhdym ego manevrom i vyzhidavshego,  kogda  hot'
kusok ego kryla vyjdet iz mertvoj zony.  On  videl,  kak  ot  volneniya
nemec sorval s sebya shlem, i dazhe razlichil  cvet  ego  volos,  rusyh  i
dlinnyh,  spadavshih  na  lob  sosul'kami.  CHernye  ryl'ca   sparennogo
krupnokalibernogo pulemeta neotryvno smotreli v  storonu  Struchkova  i
poshevelivalis', kak zhivye, vyzhidaya. Na mgnovenie Struchkov pochuvstvoval
sebya bezoruzhnym chelovekom, na kotorogo vor  nastavil  pistolet.  I  on
sdelal to, chto delayut v takih sluchayah smelye bezoruzhnye lyudi.  On  sam
brosilsya na vraga, no ne s kulakami, kak eto sdelal by na zemle, -  on
brosil vpered svoj samolet, nacelivshis' sverkayushchim krugom svoego vinta
v hvostovoe operenie nemca.
   On dazhe ne uslyshal  treska.  V  sleduyushchee  mgnovenie,  podbroshennyj
strashnym tolchkom, on  pochuvstvoval,  chto  perevertyvaetsya  v  vozduhe.
Zemlya proneslas' u nego nad golovoj  i,  stav  na  mesto,  so  svistom
rinulas' emu navstrechu, yarko-zelenaya i siyayushchaya. Togda on rvanul kol'co
parashyuta. No prezhde chem bez soznaniya povisnut' na stropah, kraem glaza
on uspel zametit', chto ryadom, vrashchayas', kak klenovyj  list,  sorvannyj
osennim  vetrom,  obgonyaya  ego,  nesetsya  vniz   sigaroobraznaya   tusha
"yunkersa" s otrublennym hvostom. Struchkova, bessil'no raskachivavshegosya
na stropah, krepko udarilo o kryshu doma, i on  bez  soznaniya  upal  na
prazdnichnuyu ulicu  moskovskogo  prigoroda,  zhiteli  kotorogo  s  zemli
nablyudali ego  velikolepnyj  taran.  Oni  podhvatili  ego,  otnesli  v
blizhajshij dom. Prilegayushchie ulicy srazu zhe zapolnila takaya  tolpa,  chto
vyzvannyj vrach ele probralsya k kryl'cu. Ot udara  o  kryshu  u  letchika
okazalis' povrezhdennymi kolennye chashechki.
   Vest' o podvige majora Struchkova byla nemedlenno peredana po  radio
special'nym vypuskom "Poslednih izvestij". Predsedatel' Mossoveta  sam
provozhal ego v luchshij gospital' stolicy. I kogda Struchkova dostavili v
palatu, vsled za  nim  sanitarki  vnesli  cvety,  kul'ki  s  fruktami,
korobki konfet - dary blagodarnyh moskvichej.
   |to byl veselyj, obshchitel'nyj chelovek. CHut' li ne s poroga palaty on
osvedomilsya u bol'nyh, kak tut v gospitale "naschet pozhrat'", strog  li
rezhim, est' li horoshen'kie sestry. A poka ego  perebintovyvali,  uspel
rasskazat' Klavdii  Mihajlovne  zabavnyj  anekdot  na  vechnuyu  temu  o
Voentorge i vvernut' dovol'no smelyj kompliment  ee  vneshnosti.  Kogda
sestra vyshla, Struchkov podmignul ej vsled:
   - Simpatyaga. Stroga? Nebos' derzhit vas v strahe bozh'em? Nichego,  ne
drejf'te. CHto vas, taktike ne uchili, chto li? Nepristupnyh zhenshchin  net,
kak net i nepristupnyh ukreplenij! -  I  on  rashohotalsya  raskatisto,
gromko.
   On vel sebya v gospitale kak starozhil, kak budto prolezhal tut  celyj
god. So vsemi  v  palate  on  srazu  pereshel  na  "ty"  i,  kogda  emu
ponadobilos' vysmorkat'sya,  besceremonno  vzyal  s  tumbochki  Meres'eva
nosovoj  platok  iz   parashyutnogo   shelka   so   staratel'no   vyshitoj
"meteorologicheskim serzhantom" metkoj.
   - Ot simpatii? - On podmignul Alekseyu i  spryatal  platok  sebe  pod
podushku. - Tebe, drug, hvatit, a ne hvatit - simpatiya eshche  vysh'et,  ej
eto - lishnee udovol'stvie.
   Nesmotrya na rumyanec, probivavshijsya skvoz' zagar ego shchek, byl on uzhe
ne molod. Na  viskah,  u  glaz,  gusinymi  lapkami  luchilis'  glubokie
morshchiny, i vo vsem chuvstvovalsya staryj soldat, privykshij schitat' domom
to mesto, gde stoit ego veshchevoj meshok, gde na  rukomojnike  lezhat  ego
myl'nica i zubnaya shchetka. On vnes s soboj v palatu mnogo veselogo shuma,
i sdelal eto tak, chto nikto ne byl na nego  za  eto  v  obide  i  vsem
kazalos' - znayut oni ego uzhe davnym-davno. Novyj tovarishch prishelsya vsem
po serdcu, i tol'ko ne ponravilas' Meres'evu yavnaya sklonnost' majora k
zhenskomu polu, kotoruyu tot,  vprochem,  ne  tail  i  o  kotoroj  ohotno
rasprostranyalsya.
   Na sleduyushchej den' horonili Komissara.
   Meres'ev, Kukushkin, Gvozdev sideli na  podokonnike  vyhodivshego  vo
dvor okna i videli, kak tyazhelaya upryazhka artillerijskih  konej  vkatila
vo dvor pushechnyj lafet,  kak,  sverkaya  na  solnce  trubami,  sobralsya
voennyj  orkestr  i  stroem  podoshla  voinskaya  chast'.  Voshla  Klavdiya
Mihajlovna i sognala bol'nyh s okna. Ona byla, kak i vsegda,  tihaya  i
energichnaya, no Meres'ev  pochuvstvoval,  chto  golos  u  nee  izmenilsya,
drozhit i sryvaetsya. Ona prishla izmerit'  novichku  temperaturu.  V  eto
vremya orkestr vo  dvore  zaigral  traurnyj  marsh.  Sestra  poblednela,
termometr vypal iz ee ruk, i sverkayushchie  kapel'ki  rtuti  pobezhali  po
parketnomu polu. Zakryv lico rukami, Klavdiya  Mihajlovna  vybezhala  iz
palaty.
   - CHto s nej? Milogo ee, chto  li...  -  Struchkov  kivnul  golovoj  v
storonu okna, otkuda plyla tyaguchaya muzyka.
   Nikto emu ne otvetil.
   Svesivshis' cherez podokonnik, vse smotreli na ulicu, kuda  iz  vorot
medlenno vyplyval na lafete krasnyj grob. V zeleni,  v  cvetah  lezhalo
telo Komissara. Za nim na podushkah nesli ordena  -  odin,  dva,  pyat',
vosem'... Opustiv golovy, shli kakie-to generaly.  Sredi  nih,  tozhe  v
general'skoj  shineli,  no  pochemu-to  bez  furazhki,  shel   i   Vasilij
Vasil'evich. Pozadi, poodal' ot vseh, pered  medlenno  otbivavshimi  shag
bojcami, prostovolosaya, v belom svoem halatike, spotykayas'  i,  dolzhno
byt', ne vidya nichego pered soboj, shla Klavdiya  Mihajlovna.  V  vorotah
kto-to nakinul  ej  na  plechi  pal'to.  Ona  prodolzhala  idti,  pal'to
soskol'znulo s ee plech i upalo, i  bojcy  proshli,  raskalyvaya  sherengi
popolam i obhodya ego.
   - Hlopcy, kogo horonyat? - sprosil major.
   On tozhe vse pytalsya podnyat'sya k oknu, no nogi ego, zazhatye v  lubki
i zalitye v gips, meshali emu, i on ne mog dotyanut'sya.
   Processiya udalilas'. Uzhe izdali gluho plyli po reke,  otdavayas'  ot
sten domov, tyaguchie torzhestvennye zvuki. Uzhe  vyshla  iz  vorot  hromaya
dvornichiha i zakryla so zvonom metallicheskie vorota, a obitateli sorok
vtoroj vse eshche stoyali u okna, provozhaya Komissara v ego poslednij put'.
   - Kogo zhe  horonyat?  Nu?  CHego  eto  vy  vse  tochno  derevyannye!  -
neterpelivo  sprashival  major,  vse  eshche  ne  ostavlyaya  svoih  popytok
dotyanut'sya do podokonnika.
   Tiho, gluho,  nadtresnutym  i  slovno  syrym  golosom  otvetil  emu
nakonec Konstantin Kukushkin:
   - Nastoyashchego cheloveka horonyat... Bol'shevika horonyat.
   I Meres'ev zapomnil eto: nastoyashchego cheloveka. Luchshe, pozhaluj  i  ne
nazovesh'  Komissara.  I  ochen'  zahotelos'  Alekseyu  stat'   nastoyashchim
chelovekom, takim zhe, kak tot, kogo sejchas uvezli v poslednij put'.




   So smert'yu  Komissara  izmenilsya  ves'  stroj  zhizni  sorok  vtoroj
palaty.
   Nekomu bylo serdechnym slovom narushat' mrachnuyu tishinu, kotoraya poroj
nastupaet  v  palatah  gospitalej,   kogda,   ne   sgovarivayas',   vse
pogruzhayutsya vdrug v neveselye dumy i na vseh  napadaet  toska.  Nekomu
bylo shutkoj podderzhat' upavshego duhom Gvozdeva, dat' sovet  Meres'evu,
lovko  i  neobidno  osadit'  bryuzgu  Kukushkina.   Ne   stalo   centra,
styagivavshego i splachivavshego vseh etih raznoharakternyh lyudej.
   No teper' eto bylo ne tak uzh i nuzhno. Lechenie i vremya  delali  svoe
delo. Vse bystro popravlyalis', i chem blizhe dvigalos' delo  k  vypiske,
tem men'she dumali oni o svoih nedugah. Mechtali o tom, chto zhdet  ih  za
stenami palaty, kak vstretyat ih v rodnoj chasti, kakie ozhidayut ih dela.
I vsem im,  natoskovavshimsya  po  privychnomu  voennomu  bytu,  hotelos'
pospat' k novomu nastupleniyu, o  kotorom  eshche  ne  pisali  i  dazhe  ne
govorili,  no  kotoroe  kak  by  chuvstvovalos'  v  vozduhe  i,  slovno
nadvigayushchayasya groza,  ugadyvalos'  po  nastupivshej  vdrug  na  frontah
tishine.
   Vernut'sya iz gospitalya k boevym trudam dlya voennogo cheloveka - delo
obychnoe. Tol'ko  dlya  Alekseya  Meres'eva  predstavlyalo  ono  problemu:
sumeet li on vospolnit' iskusstvom i trenirovkoj otsutstvie nog, syadet
li on opyat' v kabinu istrebitelya? Vse s bol'shim  i  bol'shim  uporstvom
stremilsya on k namechennoj celi. Postepenno narashchivaya minuty, on  dovel
vremya trenirovki nog i obshchej gimnastiki do dvuh chasov utrom i vecherom.
No i etogo kazalos' emu malo. On nachal  zanimat'sya  gimnastikoj  posle
obeda.  Major  Struchkov,   iskosa   nablyudavshij   za   nim   veselymi,
nasmeshlivymi glazami, vsyakij raz ob座avlyal:
   - A teper', grazhdane, vy uvidite  zagadku  prirody:  velikij  shaman
Aleksej Meres'ev, neprevzojdennyj v lesah Sibiri, v svoem repertuare.
   Dejstvitel'no, v uprazhneniyah, kotorye s  takim  uporstvom  provodil
Aleksej, bylo chto-to fanaticheskoe, delavshee  ego  pohozhim  na  shamana.
Smotret' na ego beskonechnoe  raskachivan'e,  ravnomernye  povoroty,  na
uprazhneniya dlya shei i ruk, kotorye on  delal  uporno,  s  metodichnost'yu
raskachivayushchegosya  mayatnika,  bylo  trudno,  i  hodyachie  tovarishchi   ego
otpravlyalis' na eto vremya brodit' po koridoru, a prikovannyj  k  kojke
Struchkov zakryvalsya s  golovoj  odeyalom  i  pytalsya  usnut'.  Nikto  v
palate, konechno,  ne  veril  v  vozmozhnost'  letat'  bez  nog,  odnako
uporstvo tovarishcha vse uvazhali i, skryvaya eto za shutkami, pozhaluj, dazhe
preklonyalis' pered nim.
   Treshchiny v kolennyh chashechkah majora Struchkova  okazalis'  ser'eznee,
chem predpolagalos' snachala. Zazhivali oni medlenno, nogi byli vse eshche v
lubkah, i, hotya nikakih somnenij v ego vyzdorovlenii ne bylo, major ne
ustaval na  vse  lady  branit'  "okayannye  chashechki",  prichinivshie  emu
stol'ko  hlopot.  |ta  vorkotnya  ego  stala  perehodit'  v  postoyannoe
razdrazhenie. Iz-za kakoj-nibud' melochi on vzryvalsya,  nachinal  branit'
vse i vsya. V takuyu minutu  kazalos'  -  on  mozhet  udarit'  togo,  kto
popytalsya  by  ego  urezonit'.  Po  molchalivomu   soglasiyu,   tovarishchi
ostavlyali  ego  togda  v  pokoe,  davaya  emu,  kak  govoril  on   sam,
"rasstrelyat'  vse  patrony",  i   dozhidalis',   poka   ego   prirodnaya
zhizneradostnost' ne voz'met verh nad razdrazheniem i rasshatavshimisya  na
vojne nervami.
   Svoe vse vozrastayushchee neterpenie Struchkov  ob座asnyal  tem,  chto  byl
lishen vozmozhnosti dazhe potihon'ku pokurivat' v ubornoj, i eshche tem, chto
nel'zya bylo emu povidat'sya, hotya by v koridore, s ryzhen'koj sestrichkoj
iz operacionnoj, s kotoroj on uzhe budto  by  peremignulsya,  kogda  ego
nosili na perevyazku. Mozhet byt', eto bylo v kakoj-to stepeni i tak, no
Meres'ev zametil, chto vspyshki  razdrazheniya  vzdyblivali  majora  posle
togo, kak videl on v okne proletavshie  nad  Moskvoj  samolety  ili  po
radio i iz gazet uznaval o novom interesnom vozdushnom boe,  ob  uspehe
znakomogo letchika. |to privodilo v neterpelivo-razdrazhennoe  sostoyanie
i samogo Meres'eva. No on dazhe i vidu ne pokazyval i teper', sravnivaya
sebya so Struchkovym, vnutrenne torzhestvoval. Emu kazalos', chto on  hot'
nemnogo  stal  priblizhat'sya  k  izbrannomu   im   obliku   "nastoyashchego
cheloveka".
   Major Struchkov ostavalsya veren sebe: mnogo  el,  sochno  hohotal  po
vsyakomu malejshemu povodu, lyubil potolkovat'  o  zhenshchinah  i  pri  etom
kazalsya  odnovremenno  i  zhenolyubom  i   zhenonenavistnikom.   Osobenno
opolchalsya on pochemu-to na zhenshchin tyla.
   Meres'ev  terpet'  ne  mog  etih  struchkovskih  razgovorov.  Slushaya
Struchkova, on nevol'no videl pered soboj vse vremya  Olyu  ili  smeshnogo
soldatika s meteostancii - devushku, kotoraya, kak rasskazyvali v polku,
prikladom  vintovki  vykinula  iz  svoej  budki  i  chut'  vgoryachah  ne
pristrelila   chereschur   predpriimchivogo   starshinu    iz    batal'ona
aerodromnogo obsluzhivaniya, i Alekseyu kazalos', chto eto na nih kleveshchet
major Struchkov. Odnazhdy,  hmuro  vyslushav  ocherednuyu  istoriyu  majora,
kotoruyu on zakonchil sentenciej o tom, chto "vse oni takie"  i  s  lyuboj
mozhno poladit' "v dva scheta", Meres'ev ne sderzhalsya.
   - S lyuboj? - sprosil on, stisnuv zuby tak, chto skuly pobeleli.
   - S lyuboj, - bespechno otozvalsya major.
   V palatu voshla  Klavdiya  Mihajlovna,  voshla  i  udivilas'  tyazhelomu
napryazheniyu, kotoroe ona uvidela na licah bol'nyh.
   - V chem delo? - sprosila ona, bessoznatel'nym  dvizheniem  zapravlyaya
pod kosynku lokon.
   - Beseduem pro zhizn', sestrichka! Nashe delo takoe,  starikovskoe,  -
besedovat', - ves' prosiyav, ulybnulsya ej major.
   - I s etoj? - zlo sprosil Meres'ev, kogda sestra vyshla.
   - A chto, ona iz drugogo testa, chto li?
   - Klavdiyu Mihajlovnu ostav'te! - strogo skazal  Gvozdev.  -  U  nas
odin starik ee sovetskim angelom nazval.
   - Kto hochet pari, nu?
   - Pari? - kriknul Meres'ev, svirepo sverkaya cyganskimi  glazami.  -
Na chto zhe sporish'?
   - Da hot' na pistoletnuyu pulyu,  kak  sporila  ran'she  oficernya:  ty
vyigraesh' - v menya strelyaesh', ya vyigrayu - v tebya, - smeyas' i  starayas'
prevratit' vse v shutku, skazal Struchkov.
   - Pari? Na chto? Ty chto, zabyl, chto ty sovetskij komandir?  Esli  ty
prav,  mozhesh'  plyunut'  mne  v  mordu!  -  Aleksej  zlo  pokosilsya  na
Struchkova. - No smotri, kak by ya tebe ne plyunul.
   - Ne hochesh' pari -  ne  nado.  Razbushevalsya.  Podumaesh'!..  YA  vam,
hlopcy, i tak dokazhu, chto nechego iz-za nee besit'sya.
   S etogo dnya Struchkov stal okazyvat'  Klavdii  Mihajlovne  vsyacheskoe
vnimanie, veselil ee anekdotami, rasskazyvat' kotorye on  byl  velikij
master. V  narushenie  nepisanogo  pravila,  po  kakomu  letchiki  ochen'
neohotno  delyatsya  s  postoronnimi  svoimi   voennymi   priklyucheniyami,
rasskazyval ej vsyacheskie  sluchai  iz  svoej  dejstvitel'no  bol'shoj  i
interesnoj zhizni i dazhe, vzdyhaya, namekal na  kakie-to  svoi  semejnye
neudachi, na gor'koe odinochestvo, hotya  vse  v  palate  znali,  chto  on
holost i nikakih osobyh neudach u nego net.
   Klavdiya Mihajlovna, ne ochen', pravda, otlichaya ego ot drugih, inogda
prisazhivalas' k nemu na kojku, slushaya ego rasskazy o boevyh pereletah,
prichem, kak by zabyvshis', on bral  ee  ruku,  i  ona  ne  otnimala.  U
Meres'eva  nakipala  tyazhelaya  yarost'.  Vsya   palata   byla   vozmushchena
Struchkovym. A tot vel sebya tak, slovno s nim dejstvitel'no pobilis' ob
zaklad.  Struchkova  vser'ez  predupredili,  chtoby   on   brosil   svoyu
nedostojnuyu igru. Palata gotovilas' uzhe reshitel'no  vmeshat'sya  v  eto,
kak vdrug sobytiya prinyali sovershenno inoj oborot.
   Odnazhdy vecherom, v chas svoego dezhurstva, Klavdiya Mihajlovna zashla v
sorok vtoruyu bez dela, prosto poboltat', za  chto  osobenno  lyubili  ee
ranenye. Major zateyal kakoj-to rasskaz, ona prisela vozle  ego  kojki.
CHto proizoshlo, nikto ne videl. Vse oglyanulis', uslyshav tol'ko, kak ona
rezko vskochila.  Gnevno,  s  somknutymi  na  lbu  temnymi  brovyami,  s
pyatnistym rumyancem, pokryvshim shcheki, smotrela ona na  smushchennogo,  dazhe
ispugannogo, Struchkova.
   -  Tovarishch  major,  esli  by  vy  ne  byli  bol'nym,  a  ya  sestroj
miloserdiya, ya dala by vam po fizionomii.
   - Nu chto vy,  Klavdiya  Mihajlovna,  ya,  pravo  zhe,  ne  hotel...  I
podumaesh', vazhnost'...
   - Ah, vazhnost'? - Ona smotrela  na  nego  uzhe  ne  s  gnevom,  a  s
prezreniem. - Horosho, togda nam ne o  chem  govorit'.  Slyshite!  I  vot
pered vashimi tovarishchami proshu vas vpred' obrashchat'sya ko mne  tol'ko  po
delu,  kogda  vam  potrebuetsya  medicinskaya  pomoshch'.  Spokojnoj  nochi,
tovarishchi.
   I ona ushla neobychnoj dlya nee tyazheloj pohodkoj, dolzhno byt' izo vseh
sil starayas' kazat'sya spokojnoj.
   Mgnovenie vsya palata molchala. Potom poslyshalsya torzhestvuyushchij,  zloj
smeh Alekseya, i vse nakinulis' na majora:
   - CHto, s容l?
   Meres'ev s siyayushchimi glazami vezhlivo osvedomilsya:
   - Razreshite sejchas plevat', tovarishch major, ili pogodit'?
   Struchkov sidel ozadachennyj. Odnako on ne sdalsya i skazal, ne ochen',
pravda, uverenno:
   - M-da, ataka otbita. Nu nichego, povtorim.
   Do samoj nochi lezhal on molcha, tihon'ko chto-to nasvistyvaya i  inogda
vsluh otvechaya na kakie-to svoi mysli: "M-da".
   Vskore  posle  etogo  sluchaya  vypisalsya  Konstantin  Kukushkin.   On
vypisalsya bez vsyakih perezhivanij, zayaviv  na  proshchan'e,  chto  medicina
nadoela emu do chertikov. Proshchalsya on nebrezhno i tol'ko  vse  nakazyval
Meres'evu i sestre, esli  emu  budut  pis'ma  ot  materi,  obyazatel'no
pereslat' ih k nemu v polk i pis'ma eti berech' i ne teryat'.
   - Ty napishi, kak  ustroish'sya,  kak  vstretyat,  -  naputstvoval  ego
Meres'ev.
   - A chto mne tebe pisat'? Kakoe tebe do menya delo? Ne  budu  ya  tebe
pisat', bumagu izvodit' - vse ravno ne otvetish'.
   - Nu, kak znaesh'.
   |toj frazy Kukushkin,  dolzhno  byt',  ne  slyhal.  Ne  oborachivayas',
vyhodil on uzhe iz palaty. Tak zhe, ne oglyadyvayas', vyshel on  iz  dverej
gospitalya, proshel po naberezhnoj, skrylsya za uglom, hotya otlichno  znal,
chto, po zavedennomu v gospitale obychayu, vsya palata v etu minutu torchit
v oknah, provozhaya tovarishcha.
   Vprochem, on vse-taki napisal Alekseyu,  i  napisal  dovol'no  skoro.
Pis'mo bylo suhovatoe, delovoe. O sebe on soobshchil tol'ko, chto v  polku
emu,  kazhetsya,  obradovalis';  vprochem,  tut  zhe  ogovorilsya,  chto   v
poslednih boyah byli bol'shie poteri i tut rady kazhdomu bolee ili  menee
opytnomu cheloveku. Perechislil  familii  ubityh  i  ranenyh  tovarishchej,
napisal,  chto  Meres'eva  po-prezhnemu  pomnyat,  chto  komandir   polka,
poluchivshij  teper'  zvanie  podpolkovnika,  uznav   o   gimnasticheskih
podvigah  Alekseya  i  ego  namerenii  vernut'sya  v  aviaciyu,   zayavil:
"Meres'ev vernetsya. Raz on reshil - svoego dob'etsya", i  chto  nachal'nik
shtaba otvetil: nel'zya, deskat', ob座at' neob座atnoe, a  komandir  zayavil
na eto, chto dlya takih, kak  Meres'ev,  neob座atnogo  net.  K  udivleniyu
Alekseya, byli dazhe strochki i o "meteorologicheskom serzhante".  Kukushkin
pisal: sej serzhant tak  odolel  ego  rassprosami,  chto  on,  Kukushkin,
prinuzhden byl skomandovat' emu nalevo krugom marsh...  V  konce  pis'ma
pisal Kukushkin, chto uzhe v pervyj den' prebyvaniya v chasti on sdelal dva
vyleta, chto nogi zazhili vpolne i chto v blizhajshie dni polk peresyadet na
novye samolety LA-5, kotorye  skoro  pribudut  i  pro  kotorye  Andrej
Degtyarenko, letavshij na priemku, skazal, chto po sravneniyu s  nimi  vse
mashiny nemeckih marok - sunduki i ruhlyad'.




   Nastupilo rannee leto. V sorok vtoruyu palatu ono  zaglyanulo  vse  s
toj zhe vetki topolya, list'ya na kotoroj stali  zhestkimi  i  blestyashchimi.
Oni poryvisto shelesteli, tochno peresheptyvalis', i k vecheru tuskneli ot
naletavshej s ulicy pyli. Krasivye serezhki  na  vetke  etoj  davno  uzhe
prevratilis' v kistochki zelenyh blestyashchih businok,  a  teper'  businki
polopalis', iz nih polez legkij puh. V  polden',  v  samuyu  zharu, etot
teplyj topolevyj puh nosilo  po  Moskve, on zaletal  v  otkrytye  okna
palaty i pyshnymi rozovatymi valikami lezhal u dveri i  po  uglam,  kuda
sgonyali ego teplye skvoznyachki.
   Stoyalo prohladnoe, svetloe i sverkayushchee letnee utro, kogda  Klavdiya
Mihajlovna torzhestvenno privela v palatu pozhilogo cheloveka v zheleznyh,
perevyazannyh verevochkami ochkah, u kotorogo dazhe novyj, toporshchashchijsya ot
izbytka krahmala halat ne izmenyal vneshnosti  starogo  masterovogo.  On
prines chto-to zavernutoe v beluyu tryapku i, polozhiv  na  polu  u  kojki
Meres'eva, ostorozhno i vazhno, tochno fokusnik, stal razvyazyvat' uzelki.
Pod rukami u nego skripela  kozha,  a  v  palate  raznessya  priyatnyj  i
ostryj, kislovatyj zapah dubil'nyh veshchestv.
   V svertke starika okazalas' para novyh zheltyh  skripuchih  protezov,
ochen' lovko skonstruirovannyh i prignannyh po  merke.  Protezy  -  eto
sostavlyalo edva  li  ne  glavnuyu  gordost'  mastera  -  byli  obuty  v
noven'kie zheltye, kazennogo obrazca bashmaki. Bashmaki sideli tak lovko,
chto sozdavalos' vpechatlenie zhivyh obutyh nog.
   - Kaloshki nadet', tak hot' pod  venec!  -  skazal  master,  lyubuyas'
poverh ochkov izdeliem svoih ruk. - Sam Vasilij Vasil'evich nakazal mne:
"Sdelaj, govorit, Zuev, takie protezy, chtoby  luchshe  nog  byli".  I  -
nate, pozhalujte, Zuev sdelal. Carskie.
   U Meres'eva serdce tosklivo szhalos' pri  vide  svoih  iskusstvennyh
nog, szhalos',  poholodelo,  no  zhazhda  poskoree  poprobovat'  protezy,
pojti, pojti samostoyatel'no, pobedila vse ostal'noe. On vykinul iz-pod
odeyala svoi kultyshki i stal toropit' starika s primerkoj.  No  staromu
protezistu, delavshemu, po ego slovam, eshche  v  "mirnoe  vremya"  protezy
kakomu-to  "bol'shomu  knyazyu",  slomavshemu  nogu  na   skachkah,   takaya
toroplivost' ne nravilas'. On byl ochen'  gord  izdeliem  i  hotel  kak
mozhno dol'she rastyanut' udovol'stvie ot ego vrucheniya.
   On obter protezy rukavom, nogtem skolupnul s kozhi pyatnyshko, podyshal
na eto mesto, obter ego  poloj  belosnezhnogo  halata,  potom  postavil
protezy na pol, netoroplivo svernul tryapku, spryatal ee v karman.
   - Nu, starina, davaj, chto li, - toropil Meres'ev, sidya na krovati.
   Sejchas on vzglyanul na golye obrublennye nogi glazami postoronnego i
ostalsya imi dovolen. Oni byli krepkie, zhilistye, i  ne  zhir,  kak  eto
vsegda  byvaet  pri  vynuzhdennoj  nepodvizhnosti,   a   tugie   muskuly
perelivalis'  pod  smugloj  kozhej,  tochno  eto  byli  ne  obrubki,   a
polnocennye nogi mnogo i skoro hodyashchego cheloveka.
   - A chto davaj, chto davaj?.. Skoro, da ne sporo, - vorchal starik.  -
Mne Vasilij Vasil'evich govorit:  "Otlichis',  govorit,  Zuev,  na  etih
protezah; lejtenant, govorit, bez nog letat' sobralsya".  A  ya  chto,  ya
gotov, ya - pozhalujte, voz'mite.  S  takimi  protezami  ne  tol'ko  chto
hodit',  a  i  na  lisapete  katat'sya,  s   baryshnyami   pol'ku-babochku
tancevat'... Rabotka!
   On sunul obrubok pravoj nogi Alekseya v sherstistoe i  myagkoe  gnezdo
proteza  i  krepko  ohvatil  nogu  prikreplyayushchimi   remnyami.   Otoshel,
polyubovalsya, prishchelknul yazykom:
   - Horosha obuvka!.. Ne bespokoit? To-to!  Luchshe  Zueva,  pochitaj,  i
mastera v Moskve net. Zuev - zolotye ruki.
   On lovko nadel vtoroj protez i edva  uspel  zastegnut'  remni,  kak
Meres'ev neozhidanno sil'nym, pruzhinistym dvizheniem sprygnul s kojki na
pol. Razdalsya gluhoj stuk, Meres'ev vskriknul ot boli i tut zhe  tyazhelo
ruhnul vo ves' rost.
   U starogo mastera ot udivleniya ochki polezli na lob. On ne ozhidal ot
svoego zakazchika takoj pryti. Meres'ev  lezhal  na  polu,  bespomoshchnyj,
porazhennyj, shiroko razbrosav svoi iskusstvennye  nogi  v  botinkah.  V
glazah ego byli nedoumenie, obida, strah. Neuzheli on obmanulsya?
   Vsplesnuv rukami, Klavdiya Mihajlovna brosilas' k  nemu.  Vmeste  so
starym masterom podnyali oni Alekseya i  posadili  na  kojku.  On  sidel
podavlennyj, obmyakshij, s tosklivym vyrazheniem na lice.
   - |-e-e,  mil-chelovek,  etak-to  negozhe,  vovse  negozhe,  -  vorchal
master. - Ish' sprygnul, budto  i  verno  zhivye  nogi  emu  pristavili.
Nos-to veshat' ni k chemu, drug milyj, tol'ko teper' tvoe delo  takoe  -
nachinat' vse snachala. Teper' zabud', chto  ty  voyaka,  teper'  ty  ditya
maloe - po shazhku, po shazhku uchis' hodit'; snachala s kostylikami,  potom
po stenochkam, potom s palochkoj. Da ne vdrug, da  pomalen'ku,  a  on  -
na-kasya! Nogi-to i horoshie, da ne svoi. Takih, mil-drug,  kak  papa  s
mamoj srabotali, tebe uzh nikto ne sdelaet.
   Ot neudachnogo pryzhka nogi tyazhelo nyli. No Meres'ev hotel sejchas  zhe
poprobovat' protezy.  Emu  prinesli  legkie  alyuminievye  kostyli.  On
upersya imi v pol, zazhal pod myshkami podushki i teper'  tiho,  ostorozhno
soskol'znul s kojki i vstal na nogi. I tochno:  on  pohodil  teper'  na
mladenca, ne umeyushchego hodit', instinktom ugadyvayushchego,  chto  pojti  on
mozhet, i boyashchegosya  otorvat'sya  ot  spasitel'noj,  podderzhivayushchej  ego
stenki. Kak mladenca, kotorogo  mat'  ili  babushka  vyvodyat  v  pervoe
puteshestvie na prosunutom pod  myshkami  polotence,  Meres'eva  s  dvuh
storon zabotlivo podderzhivali Klavdiya Mihajlovna i  staryj  protezist.
Postoyav  na  meste,  chuvstvuya  s  neprivychki  ostruyu  bol'  v   mestah
prikrepleniya protezov, Meres'ev neuverenno  perestavil  snachala  odin,
potom drugoj kostyl', perenes na nih tyazhest' korpusa i podtyanul sperva
odnu, potom druguyu nogu. Tugo i hrustko zaskripela kozha, razdalis' dva
tyazhelyh udara ob pol: bum, bum.
   - Nu, i v dobryj chas, v dobryj chas, - zabormotal staryj master.
   Meres'ev sdelal eshche neskol'ko ostorozhnyh shagov, i dalis'  oni  emu,
eti pervye shagi na protezah, s takim trudom, chto,  dojdya  do  dveri  i
obratno, on pochuvstvoval, budto by kul' muki  vtashchil  na  pyatyj  etazh.
Dobravshis' do kojki, on povalilsya na nee grud'yu, ves' mokryj ot  pota,
ne imeya sil dazhe povernut'sya na spinu.
   - Nu, kak protezy? To-to, blagodari boga, chto est' na svete  master
Zuev! - po-starikovski hvalilsya protezist, ostorozhno razvyazyvaya remni,
osvobozhdaya slegka uzhe otekshie i opuhshie s neprivychki nogi  Alekseya.  -
Na takih ne tol'ko chto letat',  i  do  samogo  gospoda  boga  doletet'
mozhno. Rabotka!
   - Spasibo, spasibo, starik, rabota znatnaya, - bormotal Aleksej.
   Master molcha potoptalsya, budto zhelaya i ne reshayas'  chto-to  sprosit'
ili, naoborot, sam ozhidaya voprosa.
   - Nu, proshchevajte,  koli  tak.  Schastlivo  obnosit',  -  skazal  on,
neskol'ko razocharovanno vzdohnul i medlenno dvinulsya k dveri.
   - |j, master, - okliknul ego Struchkov,  -  na-ka  vot,  vyp'esh'  po
sluchayu "carskih"-to protezov! -  I  on  sunul  v  ruku  stariku  komok
krupnyh kreditok.
   - Nu, spasibo, spasibo, - ozhivilsya starik, - po takomu  sluchayu  kak
ne vypit'! - On solidno ulozhil den'gi kuda-to  v  zadnij  karman,  dlya
chego zagnul halat takim zhestom, kak budto eto byl fartuk remeslennika.
- Spasibo vam, vyp'em, a uzh protezy - bud'  zdorov,  na  sovest'.  Mne
Vasilij Vasil'evich govorit: "Osobye nuzhny, Zuev, ne  podgad'!"  Nu,  a
Zuev, samo  soboj,  razve  podgadit!  Vy  emu  pri  sluchae,  Vasil'-to
Vasil'evichu, otraportujte: deskat', dovol'ny rabotkoj.
   I starik udalilsya, klanyayas',  chto-to  bormocha.  A  Meres'ev  lezhal,
rassmatrivaya valyavshiesya podle krovati svoi novye nogi, i chem bol'she on
na nih  smotrel,  tem  bol'she  oni  emu  nravilis'   i   ostroumnost'yu
konstrukcii, i masterstvom raboty, i legkost'yu:  na  lisapete  ezdit',
pol'ku-babochku tancevat', na  samolete  letat'  azh  do  gospoda  boga.
"Budu, vse budu, obyazatel'no budu", - dumal on.
   V etot den' Ole bylo otpravleno prostrannoe  i  veseloe  pis'mo,  v
kotorom on soobshchal: rabota ego po priemke samoletov dvizhetsya k  koncu,
i nadeetsya on, chto nachal'stvo pojdet emu navstrechu i,  mozhet  byt',  k
oseni, a v krajnem  sluchae  zimoj  napravit  ego  s  nudnoj  raboty  v
ostochertevshem tylu na front, v polk, gde  tovarishchi  ego  ne  zabyli  i
zhdut. |to bylo pervoe radostnoe ego pis'mo so dnya katastrofy,  pervoe,
v kotorom on pisal neveste, chto vse vremya dumaet i toskuet po nej, i -
pravda, ochen'  robko  -  vyrazhal  zavetnuyu  mysl',  chto,  mozhet  byt',
vstretyatsya oni posle vojny i, esli ona  ne  peremenit  svoego  mneniya,
zazhivut vmeste. On neskol'ko raz perechel  pis'mo  i  potom,  vzdohnuv,
tshchatel'no vymaral poslednie stroki.
   Zato "meteorologicheskomu serzhantu" poshlo pis'mo zadornoe i veseloe,
s krasochnym opisaniem etogo dnya, s  izobrazheniem  protezov,  kakih  ne
nashival  sam  gosudar'  imperator,  s  opisaniem  ego,  Meres'eva,  na
protezah, delayushchego svoi pervye shagi,  i  starogo  boltuna-mastera,  s
rasskazom o svoih nadezhdah i  na  lisapete  ezdit',  i  pol'ku-babochku
tancevat', i doletet' do samogo neba. "Tak chto zhdite teper' menya  tam,
v polku, ne zabyvajte i  skazhite  komendantu,  chtoby  na  novom  meste
obyazatel'no pomeshchenie mne ostavil", - pisal Meres'ev i  kosilsya  vniz,
na pol. Protezy valyalis' tak, chto kazalos' -  budto  kto-to  spryatalsya
pod krovat' i lezhit tam, shiroko razbrosav nogi, obutye v novye  zheltye
botinki. Aleksej oglyanulsya, ubedilsya, chto nikto za nim  ne  sledit,  i
laskovo pogladil holodnuyu skripuchuyu kozhu.
   I eshche v odnom meste  vskore  goryacho  obsudili  poyavlenie  "carskih"
protezov v sorok vtoroj palate - na tret'em kurse Pervogo  moskovskogo
medicinskogo instituta. Vsya zhenskaya chast', sostavlyavshaya v  te  vremena
podavlyayushchee bol'shinstvo etogo  kursa,  so  slov  Anyuty,  byla  otlichno
osvedomlena o delah sorok vtoroj palaty. Anyuta ochen'  gordilas'  svoim
korrespondentom,  i,  uvy,  pis'ma  lejtenanta  Gvozdeva,  otnyud'   ne
rasschitannye na shirokuyu  glasnost',  chitalis'  vsluh  v  vyderzhkah,  a
inogda i celikom, za isklyucheniem osobo intimnyh mest, kotoryh, k slovu
skazat', po mere rosta perepiski stanovilos' vse bol'she i bol'she.
   Ves'  tretij  kurs  medikov  vo  glave  s   Anyutoj   simpatiziroval
geroicheskomu Grishe Gvozdevu, ne lyubil  vzdornogo  Kukushkina,  nahodil,
chto sovetskij snajper Stepan Ivanovich  chem-to  pohozh  na  tolstovskogo
Platona Karataeva, preklonyalsya pered nesokrushimym  duhom  Meres'eva  i
kak svoe lichnoe neschast'e vosprinyal smert' Komissara,  kotorogo  posle
vostorzhennyh otzyvov  Gvozdeva  vse  sumeli  ocenit'  i  po-nastoyashchemu
polyubit'. Mnogie ne uderzhalis' ot slez, kogda chitalos' pis'mo  o  tom,
kak ushel iz zhizni etot bol'shoj i shumnyj chelovek.
   Vse chashche i  chashche  hodili  pis'ma  mezhdu  gospitalem  i  institutom.
Molodye lyudi ne dovol'stvovalis' pochtoj, kotoraya shla v te dni  slishkom
medlenno. Gvozdev privel kak-to v pis'me slova Komissara  o  tom,  chto
pis'ma  teper'  dohodyat  do  adresata,   kak   svet   dalekih   zvezd.
Korrespondent mozhet pogasnut', a pis'ma ego budut eshche dolgo  polzti  i
polzti,  rasskazyvaya  adresatu  o  zhizni  davno   umershego   cheloveka.
Deyatel'naya i  predpriimchivaya  Anyuta  stala  iskat'  bolee  sovershennyh
sredstv svyazi i nashla ih v lice  pozhiloj  sestry,  kotoraya  imela  dve
sluzhby i  rabotala  v  institutskoj  klinike  i  v  gospitale  Vasiliya
Vasil'evicha.
   S teh por institut uznaval o proisshestviyah v sorok vtoroj palate na
vtoroj,  samoe  bol'shee  -  na  tretij  den'  i  mog  bystro  na   nih
otklikat'sya. V svyazi s "carskimi" protezami v stolovoj zavyazalsya spor,
budet Meres'ev letat' ili net. Spor molodoj, goryachij,  v  kotorom  obe
storony odinakovo simpatizirovali letchiku. Uchityvaya bol'shuyu  slozhnost'
upravleniya istrebitelem, pessimisty govorili: net. Optimisty  schitali,
chto dlya cheloveka, kotoryj, uhodya  ot  vragov,  polmesyaca  lez  polzkom
cherez lesnuyu chashchobu i propolz bog znaet skol'ko kilometrov, net nichego
nevozmozhnogo. Dlya  podkrepleniya  svoih  dovodov  optimisty  vspominali
primery iz istorii i knig.
   V etih sporah Anyuta ne uchastvovala. Protezy neizvestnogo ej letchika
ne ochen' ee zanimali. V redkie svobodnye minuty  ona  obdumyvala  svoi
otnosheniya s Grishej Gvozdevym, kotorye, kak ej kazalos',  vse  bolee  i
bolee  uslozhnyalis'.  Snachala,  uznav   o   komandire-geroe   s   takoj
tragicheskoj  biografiej,  ona  napisala  emu,  dvizhimaya   beskorystnym
zhelaniem kak-to smyagchit' ego gore. Potom, po mere togo kak ih  zaochnoe
znakomstvo  kreplo,  figura  abstraktnogo  geroya  Otechestvennoj  vojny
ustupila mesto nastoyashchemu zhivomu yunoshe, i  yunosha  etot  vse  bol'she  i
bol'she interesoval ee. Ona zametila, chto bespokoitsya i toskuet,  kogda
ot nego net pisem. |to novoe radovalo i pugalo ee.  CHto  eto,  lyubov'?
Razve mozhno polyubit' cheloveka tol'ko po pis'mam, ni razu ego ne vidav,
ne slyshav dazhe ego golosa? V pis'mah tankista stanovilos' vse bol'she i
bol'she mest, kotorye nel'zya bylo chitat' odnokursnicam. Posle togo  kak
sam Gvozdev priznalsya ej odnazhdy, chto to zhe chuvstvo, kak on vyrazilsya,
"zaochnoj lyubvi" ovladelo i im, Anyuta ubedilas', chto ona  vlyubilas',  i
vlyubilas' ne po-detski, kak eto byvalo v shkole,  a  po-nastoyashchemu.  Ej
kazalos', chto zhizn' poteryaet dlya nee smysl, esli perestanut  prihodit'
eti pis'ma, kotoryh ona zhdala teper' s takim neterpeniem.
   Tak, ne vidya drug druga, ob座asnilis' oni v  lyubvi.  Posle  etogo  s
Gvozdevym stalo tvorit'sya chto-to strannoe. Pis'ma ego stali  nervnymi,
myatushchimisya, polnymi nedomolvok. Potom, sobravshis' s duhom, on  napisal
ej, chto eto nehorosho, chto oni ob座asnilis', ne  vidya  drug  druga,  chto
ona, veroyatno, ne predstavlyaet sebe, kak sil'no ozhog obezobrazil  ego,
chto on vovse ne pohozh na tu staruyu fotografiyu, kotoruyu poslal  ej.  On
ne hochet ee obmanyvat' i prosit prekratit' pisat' o chuvstvah, poka ona
ne uvidit svoimi glazami, s kem imeet delo.
   Devushka snachala vozmutilas', potom ispugalas'.  Vynula  iz  karmana
kartochku. Na nee smotrelo tonkoe yunosheskoe lico  s  upryamymi  skulami,
krasivym pryamym nosom, s malen'kimi  usikami  i  izyashchnymi  gubami.  "A
teper'? Kakoj-to ty teper', milyj ty moj, neschastnyj?" - sheptala  ona,
glyadya na kartochku. Kak medik, ona znala, chto ozhogi ploho  rubcuyutsya  i
ostavlyayut  glubokie,  nezazhivayushchie  sledy.   Ej   pochemu-to   na   mig
predstavilsya mulyazh golovy cheloveka posle volchanki, kotoryj ona  videla
v anatomicheskom muzee. Tochno vspahannoe  sinimi  borozdami  i  bugrami
lico s nerovnymi, iz容dennymi gubami, s  klochkami  brovej  i  krasnymi
vekami bez resnic. A chto, esli  on  takoj?  Devushka  uzhasnulas',  dazhe
poblednela, no tut zhe myslenno nakrichala na sebya...  Nu  i  chto,  esli
tak? On dralsya s vragami na goryashchem tanke, on zashchishchal ee  svobodu,  ee
pravo uchit'sya, ee chest' i zhizn'. On - geroj, on stol'ko  raz  riskoval
na vojne i rvetsya obratno,  chtoby  snova  drat'sya  i  snova  riskovat'
zhizn'yu. A ona? CHto ona sdelala dlya  vojny?  Ryla  okopy,  dezhurila  na
kryshe, rabotaet teper' v evakogospitale? Razve eto  mozhno  sravnit'  s
tem, chto sdelal on?! "YA sama nedostojna ego za odni eti  somneniya!"  -
krichala ona na sebya, nevol'no otgonyaya strashnoe videnie  izurodovannogo
shramami lica.
   Ona napisala emu pis'mo, samoe nezhnoe i samoe  bol'shoe  za  vsyu  ih
perepisku. Ob etih ee kolebaniyah Gvozdev, ponyatno,  nichego  ne  uznal.
Poluchiv v otvet na svoi trevogi  horoshee  pis'mo,  on  dolgo  chital  i
perechityval  ego,  povedal  o  nem  dazhe  Struchkovu,   na   chto   tot,
blagosklonno vyslushav, otvetil:
   - Ne drejf', tankist: "nam s lica ne vodu pit', i s  koryavoj  mozhno
zhit'", eto, brat, kogda skazano? To-to. A nyne, brat, i vovse -  nynche
muzhchina v bol'shom deficite.
   Otkrovenie eto, ponyatno, ne uspokoilo  Gvozdeva.  Priblizhalsya  srok
ego vypiski, on vse chashche glyadelsya  v  zerkalo,  to  rassmatrivaya  sebya
izdali, tak skazat', beglym, poverhnostnym vzglyadom, to priblizhaya svoe
izurodovannoe lico k samomu steklu,  i  chasami  razglazhival  yazviny  i
shramy.
   Po ego pros'be Klavdiya Mihajlovna kupila  emu  pudry  i  krema.  On
srazu zhe ubedilsya, chto  iz座any  ego  nikakoj  kosmetikoj  ne  skroesh'.
Odnako noch'yu, kogda vse spali, on potihon'ku hodil  v  ubornuyu  i  tam
podolgu  massiroval  bagrovye  rubcy,  zasypal  ih  pudroj   i   snova
massiroval, a potom s nadezhdoj smotrel v zerkalo. Izdali  on  vyglyadel
hot' kuda - krepkij, shirokoplechij, s uzkim tazom, na  pryamyh  podzharyh
nogah. No vblizi! Krasnye  shramy  na  shchekah  i  podborodke,  rubchataya,
styanutaya kozha privodili ego v otchayanie. On so strahom dumal: a  kak-to
vzglyanet ona? Vdrug uzhasnetsya, vdrug poglyadit na  nego,  povernetsya  i
ujdet, pozhav plechami. Ili, chto bylo by huzhe vsego, pobeseduet s nim iz
vezhlivosti chasok-drugoj, a potom skazhet chto-nibud' takoe  oficial'noe,
holodnoe - i do svidan'ya. Gvozdev volnovalsya, blednel  ot  obidy,  kak
budto vse eto uzhe sovershilos'.
   Togda on vyhvatyval iz karmana halata  fotograficheskuyu  kartochku  i
ispytuyushche  smotrel  na  polnuyu  devushku  s  vysokim  lbom,  s  myagkimi
negustymi  i  pyshnymi  volosami,  zachesannymi  nazad,  s   tolsten'kim
vzdernutym, istinno russkim nosikom i  nezhnymi,  detskimi  gubami.  Na
verhnej gube temnelo edva zametnoe rodimoe pyatnyshko. Nemnogo vypuklye,
dolzhno byt',  serye  ili  golubye  glaza  smotreli  na  nego  s  etogo
nehitrogo i milogo lica otkryto i chestno.
   "Kakaya zhe ty est'? Nu, skazhi: ne ispugaesh'sya, ne ubezhish'? Hvatit  u
tebya serdca ne zametit' moego bezobraziya?" - tochno  sprashival  on  ee,
ispytuyushche smotrya na kartochku.
   Tem vremenem mimo  nego  vdol'  koridora,  postukivaya  kostylyami  i
poskripyvaya  protezami,  vzad-vpered  razmerenno,  neutomimo  dvigalsya
starshij  lejtenant  Meres'ev.  Proshel   raz,   proshel   dva,   desyat',
pyatnadcat', dvadcat' raz. On brodil - po kakoj-to  svoej  programme  -
utrom i vecherom, zadavaya sebe uroki i s kazhdym dnem udlinyaya put'.
   "Slavnyj malyj! - dumal pro nego Gvozdev. - Upornyj, upryamyj.  |kaya
silishcha voli u cheloveka! Za nedelyu nauchilsya bystro i  lovko  hodit'  na
kostylyah. A u inyh na eto uhodyat mesyacy. Vchera otkazalsya ot nosilok  i
sam poshel v procedurnuyu po lestnice. I doshel i podnyalsya obratno. Slezy
tekut po licu, a on podnimaetsya. I dazhe nakrichal na sanitarku, kotoraya
hotela emu pomoch'. A kak on siyal,  kogda  samostoyatel'no  dobralsya  do
verhnej ploshchadki! Tochno vzoshel na |l'brus".
   Gvozdev otoshel, ot zerkala  i  posmotrel  vsled  Meres'evu,  bystro
perebiravshemu nogami i kostylyami. Ish' cheshet! A kakoe u  nego  horoshee,
simpatichnoe lico! Malen'kij shramik, peresekayushchij brov', niskol'ko  ego
ne portit, dazhe pridaet kakuyu-to znachitel'nost'. Vot by emu, Gvozdevu,
sejchas takoe lico. CHto nogi - nog  ne  vidat'!  Hodit'  i  letat'  on,
konechno, nauchitsya. No lico (kuda denesh'sya s edakoj vot  bryukvoj!),  na
kotorom tochno p'yanye cherti noch'yu goroh molotili...
   ...Aleksej Meres'ev, sovershavshij v schet  vechernego  uroka  dvadcat'
tretij rejs vdol'  koridora,  vsem  svoim  ustalym,  izmuchennym  telom
chuvstvoval, kak otekli i goryat bedra, kak noyut zanemevshie ot  kostylej
plechi. Prohodya mimo Gvozdeva, on  kosilsya  na  tankista,  stoyavshego  u
stennogo zerkala: chudak, nu chego on terzaet  svoyu  bednuyu  fizionomiyu!
Kinozvezdoj emu, konechno, teper' ne stat',  a  tankistom  -  za  miluyu
dushu... Velika beda - lico, byla by golova cela, da ruki, da nogi. Da,
da, nogi, nastoyashchie nogi, a ne eti vot obrubki, kotorye bolyat i goryat,
tochno protezy sdelany ne iz kozhi, a iz raskalennogo zheleza.
   Tut, tuk. Skrip, skrip. Tuk, tuk. Skrip, skrip...
   Zakusiv guby i sderzhivaya slezy, kotorye vse-taki vyzhimala na  glaza
ostraya  bol',  starshij  lejtenant  Meres'ev  s  trudom  sovershal  svoj
dvadcat' devyatyj rejs po koridoru, zakanchivaya sutochnyj urok.




   Grigorij Gvozdev vyshel iz gospitalya v seredine iyunya.
   Za den' ili za dva pered etim oni horosho pogovorili s  Alekseem,  i
oba kak-to vnutrenne dazhe poradovalis', chto oni tovarishchi po  neschast'yu
i u nih oboih odinakovo slozhnoe sostoyanie lichnyh  del.  Kak  byvaet  v
takih sluchayah, oba bez utajki rasskazali  drug  drugu  svoi  opaseniya,
povedali vse, chto kazhdomu iz nih bylo vdvojne tyazhelo  nosit'  v  sebe,
potomu chto gordost' ne pozvolyala ni s kem delit'sya svoimi  somneniyami.
Pokazali drug drugu kartochki devushek.
   U  Alekseya  byla  izryadno  zatertaya   i   vygorevshaya   lyubitel'skaya
fotografiya. On sam snyal Olyu v  tot  prozrachnyj  yarkij  iyun'skij  den',
kogda begali oni bosikom po teploj trave v  cvetushchej  stepi  Zavolzh'ya.
Huden'kaya, kak devochka, v pestrom svoem  plat'e,  ona  sidela,  podzhav
bosye nogi, s rassypannym buketom na kolenyah, v trave, sredi  cvetushchih
romashek, sama yasnaya, belen'kaya i chistaya, kak romashka v utrennej  rose.
Perebiraya cvety, ona zadumchivo naklonila golovu nabok, i glaza  u  nee
byli raskryty shiroko i vostorzhenno, kak budto v pervyj raz uvidela ona
velikolepie mira.
   Posmotrev na fotografiyu, tankist zayavil, chto takaya devushka  v  bede
ne brosit. Nu, a brosit - i  chert  s  nej;  znachit,  vneshnost'  u  nee
obmanchivaya, a togda tak i nado, dazhe k luchshemu:  znachit,  dryan',  a  s
dryan'yu razve mozhno svyazat' svoyu zhizn'!
   Alekseyu lico Anyuty  tozhe  ponravilos'.  Sam  togo  ne  zametiv,  on
izlozhil Gvozdevu svoimi slovami to zhe, chto tol'ko chto uslyshal ot nego.
Nemudrenaya eta beseda nikakoj yasnosti, ponyatno, v lichnye  dela  ih  ne
vnesla, no oboim  stalo  legche,  slovno  prorvalsya  tyazhelyj,  zatyazhnoj
naryv.
   Uslovilis' oni, chto Gvozdev, vyjdya iz gospitalya, s Anyutoj,  kotoraya
po telefonu obeshchala emu zajti za  nim,  projdet  mimo  okon  palaty  i
Aleksej totchas izlozhit tankistu  v  pis'me  svoe  o  nej  vpechatlenie.
Gvozdev zhe, so svoej storony, obeshchal napisat' priyatelyu, kak ego  Anyuta
vstretit, kak otnesetsya k ego izurodovannomu licu i kak pojdut  u  nih
dela. Meres'ev totchas zhe zagadal: esli u Grishi vse  budet  horosho,  on
nemedlenno rasskazhet Ole v pis'me vse o sebe,  vzyav  s  nee  slovo  ne
ogorchat' mat', kotoraya vse eshche byla slaba i ele podnimalas' s posteli.
   Vot pochemu oba oni odinakovo volnovalis', ozhidaya vypiski  tankista.
Volnovalis' tak, chto ne spali noch', i noch'yu oba potihon'ku  vylezli  v
koridor - Gvozdev, chtoby eshche raz pomassirovat' shramy pered zerkalom, a
Meres'ev, chtoby, obmotav dlya tishiny koncy  kostylej  tryapkami,  lishnij
raz potrenirovat'sya v hod'be.
   V  desyat'  chasov  Klavdiya  Mihajlovna,  lukavo  ulybayas',  soobshchila
Gvozdevu, chto za nim prishli. Tochno veter sdunul ego s kojki. Pokrasnev
tak, chto rubcy na ego lice stali eshche zametnee, on stal bystro sobirat'
veshchi.
   - Slavnaya devushka, ser'eznaya takaya, -  ulybayas',  govorila  sestra,
glyadya na eti sumatoshnye sbory.
   Gvozdev ves' tak i zasvetilsya.
   -  Ser'ezno?  Vam  ponravilas'?  Net,  pravda  horoshaya?  -  On  tak
volnovalsya, chto ubezhal, pozabyv prostit'sya.
   - Mal'chishka! - burknul major Struchkov. - Takie i na muhu lovyatsya.
   V poslednie dni s etim besshabashnym chelovekom stalo tvorit'sya chto-to
neladnoe. On stal molchaliv, chasto bez povoda  razdrazhalsya  i,  poluchiv
teper' vozmozhnost' sidet' na  kojke,  celymi  dnyami  smotrel  v  okno,
upershis' kulakami v shcheki, ne otvechaya na voprosy.
   Vsya palata: i pomrachnevshij major,  i  Meres'ev,  i  dvoe  noven'kih
vysunulis' v okno, ozhidaya poyavleniya tovarishcha na ulice. Bylo teplo.  Po
nebu bystro, menyaya formu, polzli myagkie pushistye oblaka so svetyashchimisya
zolotymi krayami. Nad rekoj v etot moment toroplivo prohodila seren'kaya
ryhlaya tuchka, rasseyanno ronyaya po puti krupnyj, redkij,  sverkavshij  na
solnce dozhd'. Granit naberezhnoj ot etogo  blestel,  kak  polirovannyj,
asfal't pokrylsya temnymi mramornymi pyatnami, i tak  slavno  tyanulo  ot
nego parnoj vlagoj, chto  hotelos'  vysunut'sya  iz  okna  i  podstavit'
golovu pod etot laskovyj dozhdik.
   - Idet! - prosheptal Meres'ev.
   Tyazhelaya dubovaya dver' pod容zda medlenno rastvorilas'. Iz nee  vyshli
dvoe: polnen'kaya devushka bez shlyapki,  s  prostoj  pricheskoj,  v  beloj
bluzke i temnoj yubke i molodoj voennyj,  v  kotorom  dazhe  Aleksej  ne
srazu priznal tankista. V odnoj ruke voennyj nes  chemodan,  na  drugoj
ruke shinel', i stupal on tak legko  i  pruzhinisto,  prochno,  chto  bylo
priyatno smotret' na nego.  Dolzhno  byt',  probuya  svoi  sily,  raduyas'
vozmozhnosti shiroko dvigat'sya,  on  dazhe  ne  sbezhal,  a  kak-to  lovko
soskol'znul so stupenek pod容zda, vzyal svoyu sputnicu pod ruku,  i  oni
poshli po naberezhnoj, priblizhayas' k oknu palaty,  posypaemye  redkim  i
krupnym zolotym dozhdem.
   Aleksej smotrel na nih, i serdce ego napolnyalos' radost'yu: oboshlos'
horosho, nedarom u nee takoe otkrytoe, prostoe i miloe lico.  Takaya  ne
otvernetsya. Nu da, takie ne otvorachivayutsya ot cheloveka v bede.
   Oni poravnyalis' s oknom, ostanovilis', podnyav golovy. Molodye  lyudi
stoyali u otlakirovannogo dozhdem  granitnogo  parapeta  naberezhnoj,  na
fone kosyh svetyashchihsya linij, ostavlyaemyh medlenno letyashchimi kaplyami.  I
tut zametil  Aleksej,  chto  u  tankista  na   lice   rasteryannost'   i
napryazhennaya trevoga i chto Anyuta ego, i v samom dele takaya zhe  slavnaya,
kak na fotografii, chem-to ozadachena, smushchena,  chto  ruka  ee  netverdo
lezhit na ruke tankista i poza u  nee  vzvolnovannaya  i  nereshitel'naya,
tochno vot-vot sejchas ona vydernet etu ruku i ubezhit.
   Pomahav  rukami,  napryazhenno  poulybavshis',  parochka  tronulas'  po
naberezhnoj i skrylas' za povorotom. V palate vse molcha  razbrelis'  po
svoim mestam.
   - A dela u Gvozdicha  ne  baskie,  -  zametil  major  i,  uslyshav  v
koridore  stuk  kablukov  Klavdii  Mihajlovny,   vzdrognul   i   rezko
otvernulsya k oknu.
   Ostatok dnya Aleksej chuvstvoval sebya trevozhno. Vecherom  on  dazhe  ne
zanimalsya hod'boj, ran'she vseh zavalilsya spat',  no  eshche  dolgo  posle
togo, kak usnula palata, nervno skripeli pruzhiny ego kojki.
   Na sleduyushchee utro on eshche na poroge sprosil sestru, ne  peredali  li
dlya nego pis'ma. Pis'ma  ne  bylo.  On  vyalo  umylsya,  vyalo  poel.  No
hozhdeniem on zanimalsya  bol'she,  chem  obychno,  i,  nakazyvaya  sebya  za
vcherashnyuyu  slabost',  prodelal  lishnih  pyatnadcat'   rejsov   v   schet
nedovypolnennoj vchera normy. |to neozhidannoe dostizhenie zastavilo  ego
zabyt' vse trevogi.  On  dokazal,  chto  dvigat'sya  na  kostylyah  mozhet
svobodno, ne slishkom utomlyayas'. Ved' esli  pyat'desyat  metrov  koridora
pomnozhit' na sorok pyat', po chislu rejsov,  to  poluchalos'  dve  tysyachi
dvesti pyat'desyat metrov, ili dva s chetvert'yu kilometra, - skol'ko bylo
primerno ot oficerskoj stolovoj do aerodroma. On myslenno  prikinul  v
ume etot pamyatnyj put', kotoryj  vel  mimo  razvalin  staroj  sel'skoj
cerkvi, mimo kirpichnogo kuba  spalennoj  shkoly,  unylo  glyadevshego  na
dorogu chernymi glaznicami pustyh  okon,  cherez  lesok,  gde  pryatalis'
nakrytye elovymi vetvyami benzovozy, mimo zemlyanok  komandnogo  punkta,
mimo  malen'koj   doshchatoj   budki,   gde   nad   kartami   i   shemami
svyashchennodejstvoval  "meteorologicheskij  serzhant".   Nemalo,   ej-bogu,
nemalo!
   Meres'ev reshil uvelichit' dnevnoj urok do soroka  shesti  rejsov,  po
dvadcat' tri utrom i vecherom, a zavtra so svezhimi  silami  poprobovat'
hodit' bez kostylej. |to srazu otvleklo ego ot tusklyh myslej, podnyalo
v nem duh, nastroilo na delovoj  lad.  Vecherom  on  prinyalsya  za  svoi
puteshestviya s takim pod容mom, chto pochti ne zametil, kak  perekatil  za
tridcat'  rejsov.  Vot  v  etu-to  minutu  garderobshchica  s  veshalki  i
ostanovila ego, poyavivshis' s pis'mom.  On  vzyal  malen'kij  konvertik,
adresovannyj: "Starshemu  lejtenantu  Meres'evu  v  sobstvennye  ruki".
Slovo "sobstvennye" bylo podcherknuto, i eto ne ponravilos' Alekseyu. Na
pis'me  nad  obrashcheniem  tozhe  stoyalo,  opyat'  podcherknutoe:   "Tol'ko
adresatu".
   Prislonivshis' k podokonniku, Aleksej raspechatal konvert, i po  mere
togo kak chital on eto prostrannoe poslanie, napisannoe Gvozdevym noch'yu
na vokzale, mrachnee i mrachnev stanovilos' ego lico. Pisal Gvozdev, chto
Anyuta okazalas' imenno takoj, kakoj oni ee predstavlyali, chto  krasivee
ee, mozhet byt', net v Moskve, chto vstretila ona ego,  kak  rodnogo,  i
eshche bol'she emu ponravilas'.
   "...No to, o chem my s toboj tolkovali, vse tak  i  poluchilos'.  Ona
horoshaya. Ona mne  nichego  ne  skazala  i  dazhe  vidu  ne  podala.  Vse
po-horoshemu. No ved' ya-to ne slepoj, vizhu - pugaet  ee  moya  proklyataya
rozha. Vse kak budto nichego, a vdrug  oglyanus'  -  zamechu:  smotrit  na
menya, i ne to ej stydno, ne to strashno, ne to zhalko  menya,  chto  li...
Privezla menya k sebe v institut. Luchshe by mne tuda ne hodit'. Okruzhili
menya studentki, smotryat... Ty predstavlyaesh',  oni,  okazyvaetsya,  vseh
nas znayut, Anyuta im vse pro nas rasskazyvala... I  vizhu,  ona  na  nih
glyadit  kak-to  vinovato:  deskat',  izvinite,  chto  takoe  strashilishche
privela. A glavnoe, Alesha, vidu ona ne pokazyvaet, uhazhivaet za  mnoj,
laskovaya, i vse govorit, govorit, slovno zamolchat' boitsya. Potom poshli
k nej. ZHivet ona odna, roditeli v evakuacii, sem'ya, vidat', pochtennaya.
Stala chaem ugoshchat', a sama vse v chajnik na moe otrazhenie glyadit i  vse
vzdyhaet. Slovom, chuvstvuyu: ne mogu, k chertyam! YA ej  pryamo  i  skazal,
tak, mol, i tak: "Vizhu, vneshnost'  moya  vam  ne  po  dushe.  CHto  zh,  i
pravil'no, ponimayu i ne obizhen". Ona v slezy, a ya govoryu: "Ne plach'te,
vy devushka horoshaya, vas lyuboj  polyubit,  zachem  sebe  zhizn'  portit'".
Potom ya skazal ej: "Teper' vy menya vidali, kakoj ya  est'  krasavec,  i
podumajte horoshen'ko, a  ya  v  chast'  poedu,  adres  prishlyu.  Koli  ne
peredumaete, napishite". I skazal ej: "Ne nevol'te sebya, byl ya - i  net
menya: vojna". Ona, konechno: "Net, net, chto vy", - plachet. V eto  vremya
ob座avili kakuyu-to durackuyu vozdushnuyu trevogu, ona vyshla, a ya pod shumok
utek - i pryamo v oficerskij polk.  S  hodu  poluchil  napravlenie.  Vse
horosho, liter v karmane, edu.  Tol'ko,  Alesha,  eshche  bol'she  ya  v  nee
vlyubilsya i uzh kak bez nee dal'she zhit' budu - ne znayu".
   CHital Aleksej pis'mo druga, i emu kazalos', chto zaglyanul on v  svoe
budushchee.  Vot  imenno  tak,  naverno,  proizojdet  i  s  nim.  Olya  ne
ottolknet, ne otvernetsya, net, ona  vot  tak  zhe  velikodushno  zahochet
prinesti  sebya  v  zhertvu,  budet  ulybat'sya  skvoz'  slezy,  laskat',
podavlyaya v sebe nepriyazn'.
   - Net, net, ne nado! Ne nado! - vsluh skazal Aleksej.
   On bystro dokovylyal do palaty, sel za stol i edinym  duhom  napisal
Ole pis'mo, korotkoe, holodno-delovoe. On ne reshilsya napisat' pravdu -
zachem? Mat' bol'naya, stoit li obrushivat' na  nee  eshche  odno  gore.  On
pisal Ole, chto mnogo dumal nad ih otnosheniyami, chto, naverno, ej tyazhelo
zhdat'. Skol'ko eshche vremeni prodlitsya vojna?  A  gody  idut,  molodost'
uhodit. Vojna zhe - takaya veshch', chto ozhidaniya mogut  projti  vpustuyu.  A
vdrug ub'yut ego, i ona ovdoveet, ne pobyv dazhe zhenoj, ili  togo  huzhe;
ego iskalechat i ej pridetsya vyjti zamuzh za invalida. Zachem? Pust'  ona
ne propuskaet molodosti i skoree  ego  pozabudet.  Ona  mozhet  emu  ne
otvechat', on ne obiditsya. On ponimaet ee, hotya eto i ochen' tyazhelo. Tak
budet luchshe.
   Pis'mo zhglo ruki. Ne  perechityvaya,  zapechatal  on  ego  v  konvert,
bystro dokovylyal do sinego pochtovogo yashchika, visevshego  v  koridore  za
sverkayushchim "titanom" s kipyachenoj vodoj.
   Vernuvshis' v palatu, on snova uselsya za stol.  Komu  povedat'  svoyu
tosku? Materi nel'zya. Gvozdevu? On, konechno, ponyal by, da gde on - ishchi
ego teper' v beskonechnoj putanice mnozhestva frontovyh dorog.  V  polk?
No do nego  li  tam  schastlivcam,  zanyatym  obychnymi  boevymi  delami!
"Meteorologicheskomu serzhantu"! Vot komu. I on stal pisat', i  pisalos'
legko, kak  legko  plachetsya  na  pleche  druga.  No  vdrug  oborval  na
polufraze, zadumalsya, s ozhestocheniem skomkal i razorval napisannoe.
   -  "Net  muk  strashnee  muki  slova",  -  nasmeshlivo   procitiroval
Struchkov.
   On sidel na kojke s pis'mom Gvozdeva v rukah,  kotoroe  on,  dolzhno
byt', po besceremonnosti svoej vzyal s tumbochki Alekseya i prochital.
   - CHto eto segodnya na vseh  napalo?..  Gvozdev  tozhe,  oj,  duralej!
Devica pomorshchilas', gore kakoe!.. Razvel  psihologiyu,  tozhe  mne  brat
Karamazov... Ne serdish'sya, chto prochel? Kakie  u  nas,  u  frontovikov,
sekrety!
   Aleksej ne serdilsya. On dumal. A mozhet  byt',  zavtra  podkaraulit'
pochtal'ona i vzyat' u nego pis'mo obratno?
   Spal  etu  noch'  Aleksej  trevozhno,  i  snilsya  emu  to  zanesennyj
sugrobami aerodrom i nevedomoj konstrukcii  samolet  LA-5  s  ptich'imi
lapami vmesto shassi; v kabinu budto by lez tehnar' YUra, lez i govoril,
chto Aleksej "svoe otletal", teper' ego ochered' letat'; to ded  Mihajla
v beloj rubahe i mokryh portkah budto paril Alekseya venikom na  solome
i vse smeyalsya: pered svad'boj-de i zaparit'  ne  greh.  A  potom,  pod
samoe utro, prisnilas' Olya. Sidela ona na perevernutoj lodke,  opustiv
v vodu zagorelye i krepkie svoi nozhki, legkaya, tonen'kaya, kakaya-to vsya
svetyashchayasya. Budto  ona,  zagorodivshis'  ladoshkoj  ot  solnca,  smeyas',
manila ego k sebe, a on budto  plyl  k  nej,  no  techenie,  sil'noe  i
burnoe, tyanulo ego nazad ot berega, ot devushki. On vse sil'nee rabotal
rukami, nogami, vsemi muskulami i podplyval k nej vse blizhe,  blizhe  i
videl uzhe, kak veter treplet pryadi ee volos, kak sverkayut  kapli  vody
na zagoreloj kozhe ee nog...
   Na etom on i prosnulsya, radostnyj, prosvetlennyj. Prosnulsya i dolgo
lezhal s zakrytymi glazami, starayas' snova zasnut' i  vernut'  priyatnyj
son. No eto udaetsya tol'ko v detstve. Obraz hrupkoj zagoreloj  devushki
iz sna kak-to srazu osvetil vse.  Ne  razdumyvat',  ne  raskisat',  ne
razvodit', kak govoril major, dostoevshchinu, a plyt'  k  Ole  navstrechu,
plyt' protiv techeniya, plyt' vpered, chego by eto  ni  stoilo,  polozhit'
vse sily - i doplyt'! A pis'mo? On hotel bylo idti k yashchiku i karaulit'
pochtal'ona, no mahnul rukoj: pust' idet svoej dorogoj. Nastoyashchej lyubvi
takoe pis'mo ne spugnet. Teper', poveriv, chto  lyubov'  nastoyashchaya,  chto
ego zhdut veselym i pechal'nym, zdorovym i bol'nym - vsyakim,  on  oshchushchal
bol'shoj pod容m sil.
   Utrom on poproboval hodit'  bez  kostylej.  Ostorozhno  spustilsya  s
krovati. Vstal. Postoyal, rasstaviv nogi i bespomoshchno razvedya ruki  dlya
balansa. Potom, priderzhivayas' za stenu rukami, sdelal shag.  Zahrustela
kozha proteza. Telo poneslo  v  storonu,  no  on  sbalansiroval  rukoj.
Sdelal vtoroj shag, vse eshche ne otryvayas' ot steny. On nikogda ne dumal,
chto hodit' tak trudno. V detstve,  mal'chishkoj,  on  uchilsya  hodit'  na
hodulyah. Vstanet na kolodochki, ottolknetsya  spinoj  ot  steny  -  shag,
drugoj, tretij, neuderzhimo tyanet vbok,  i  on  soskakivaet,  a  hoduli
valyatsya v pyl'nuyu muravu,  kotoroj  zarosla  okrainnaya  ulica.  No  na
hodulyah legche, s nih mozhno sprygnut'. S protezov ne sprygnesh'. I kogda
ego na tret'em shage brosilo v storonu i podvernulas' noga, on  gruzno,
nichkom grohnulsya na pol.
   Dlya ucheby on vybral procedurnyj chas, kogda naselenie palaty unosili
v lechebnye kabinety. On nikogo ne pozval na pomoshch', podpolz  k  stene,
medlenno, opirayas' o nee, podnyalsya na nogi,  poshchupal  ushiblennyj  bok,
posmotrel na sinyak na lokte,  uzhe  nachinavshij  bagrovet',  i,  stisnuv
zuby, opyat' sdelal  shag  vpered,  otdelivshis'  ot  steny.  Teper'  on,
kazhetsya, usvoil sekret.  Ego  sostavnye  nogi  otlichalis'  ot  obychnyh
prezhde vsego otsutstviem elastichnosti. On ne  znal  ih  svojstv  i  ne
vyrabotal  v  sebe  privychki,  svoego  roda  refleksa,  chtoby   menyat'
polozhenie nog pri hozhdenii, perenosit'  tyazhest'  s  pyatki  na  stupnyu,
delaya shag, i snova perekladyvat' tyazhest' korpusa na pyatku drugoj nogi.
I, nakonec, stavit' stupni ne parallel'no, a pod uglom, noskami vroz',
chto pridaet pri peredvizhenii bol'shuyu ustojchivost'.
   Vse eto prihodit k cheloveku v rannem detstve, kogda on pod nadzorom
materi delaet pervye neuklyuzhie shazhki na myagkih koroten'kih nozhkah. |ti
navyki  zapechatlevayutsya  na   vsyu   zhizn',   stanovyatsya   estestvennym
impul'som. Kogda zhe chelovek nadel protezy i  estestvennye  sootnosheniya
ego organizma izmenilis', etot  s  detstva  priobretennyj  impul's  ne
pomogaet, a, naoborot, zatrudnyaet dvizheniya. Vyrabatyvaya novye  navyki,
prihoditsya vse vremya etot impul's preodolevat'. Mnogie, lishivshis' nog,
ne obladaya siloj voli, do starosti ne mogut snova postignut' tak legko
dayushcheesya nam v detstve iskusstvo hodit'.
   Meres'ev umel dobivat'sya svoego. Uchtya oshibki, on snova  ottolknulsya
ot steny i, otvorachivaya nosok iskusstvennoj nogi v  storonu,  stal  na
pyatku, potom  perenes  tyazhest'  korpusa  na  nosok.  Serdito  skripnul
protez. V moment, kogda tyazhest' perehodila  na  nosok,  Aleksej  rezko
otorval ot pola  vtoruyu  nogu  i  vybrosil  ee  vpered.  Pyatka  tyazhelo
grohnula ob pol. Teper', balansiruya rukami, on stoyal sredi komnaty, ne
reshayas' na sleduyushchij shag. Stoyal, shatalsya, vse vremya teryaya ravnovesie i
chuvstvuya, kak holodnyj pot vystupaet u perenosicy.
   V takom vide i zastal ego Vasilij Vasil'evich. On postoyal v  dveryah,
ponablyudal za Meres'evym, podoshel i vzyal ego pod myshki:
   - Bravo, polzun! A pochemu odin, bez sestry, bez  sanitara?  Gordynya
chelovecheskaya... Nu nichego, vo vsyakom dele  vazhen  pervyj  shag,  teper'
samoe trudnoe sdelal.
   V poslednee vremya Vasiliya  Vasil'evicha  sdelali  nachal'nikom  ochen'
vysokogo medicinskogo uchrezhdeniya. Delo  bylo  bol'shoe,  otnimalo  ujmu
vremeni. S  gospitalem  prishlos'  prostit'sya.  No  po-prezhnemu  starik
chislilsya ego shefom i, hotya hozyajnichali v  nem  uzhe  drugie,  ezhednevno
poyavlyalsya v palatah, kogda nahodil vremya, delal obhod, konsul'tiroval.
Tol'ko lishilsya  on  navsegda  posle  gibeli  syna  prezhnej  veseloj  i
deyatel'noj  svoej  vorchlivosti,  ni  na  kogo  bol'she  ne  krichal,  ne
skvernoslovil, i te, kto znal ego blizko, videli v etom priznak bystro
nadvigayushchejsya starosti.
   - Nu, Meres'ev, davajte vmeste uchit'sya... A vy  idite  sebe,  idite
tut ne cirk, nechego smotret'. Nu, dokonchite obhod bez menya,  -  cyknul
on na soprovozhdayushchih. - A nu, golubchik, davajte, raz... Da  derzhites',
derzhites'  za  menya,  chego  stesnyat'sya!  Derzhites',  ya  general,  menya
slushat'sya nado. Nu, dva,  tak...  Teper'  na  pravuyu.  Horosho.  Levoj.
Zdorovo!
   Znamenityj medik veselo poter ruki, kak budto, ucha cheloveka hodit',
sovershal bog vest' kakoj vazhnyj medicinskij eksperiment. No takoe  uzhe
bylo svojstvo ego haraktera - uvlekat'sya vsem, za chto by on ni bralsya,
i vkladyvat'  v  eto  svoyu  bol'shuyu,  energichnuyu  dushu.  On   zastavil
Meres'eva projti vdol' palaty, i, kogda  tot,  sovershenno  izmuchennyj,
bryaknulsya na stul, on postavil svoj stul ryadom s nim.
   - Nu, a letat' - kak, budem? To-to. Nyne,  baten'ka,  vojna  takaya:
lyudi s otorvannoj  rukoj  rotu  v  ataku  vedut,  smertel'no  ranennye
strochat iz pulemeta, doty von grud'yu zakryvayut... Tol'ko  vot  mertvye
ne voyuyut... - Starik potusknel, vzdohnul. -  Da  i  te  voyuyut,  slavoj
svoej. Da... Nu-s, nachnem, molodoj chelovek.
   Kogda Meres'ev otdyhal posle vtorogo  rejsa  po  palate,  professor
vdrug pokazal na kojku Gvozdeva:
   - A etot kak, tankist? Ozhil, vypisalsya?
   Meres'ev skazal, chto ozhil, poehal voevat', tol'ko odna beda:  lico,
v osobennosti nizhnyuyu ego chast', ozhog izurodoval nepopravimo.
   - Uzhe napisal? Uzhe razocharovanie, devushki ne lyubyat? Tak posovetujte
emu usy i borodu. Ser'ezno.  Eshche  proslyvet  originalom,  devushke  eto
vpolne mozhet ponravit'sya!
   V dver' sunulas' zapyhavshayasya  sestra  i  zayavila,  chto  zvonyat  iz
Sovnarkoma. Vasilij Vasil'evich tyazhelo podnyalsya so stula,  i  po  tomu,
kak opiralsya on pri etom o koleni svoimi puhlymi  sinimi  shelushashchimisya
rukami,  kak  tyazhelo  razognul  on  spinu,  stalo  osobenno   zametno,
naskol'ko podalsya on za poslednie nedeli. Uzhe v dveryah on oglyanulsya  i
veselo kriknul:
   - Tak obyazatel'no napishite etomu... kak ego, vashemu  drugu,  chto  ya
emu borodu propisal. Ispytannoe sredstvo! SHumnyj uspeh u dam!
   A  vecherom  staryj  sluzhitel'  kliniki  prines   Meres'evu   palku,
velikolepnuyu, starinnuyu, chernogo dereva palku,  s  udobnoj  ruchkoj  iz
slonovoj kosti i s kakimi-to nakladnymi monogrammami.
   - Ot professora, ot Vasiliya Vasil'evicha: svoyu sobstvennuyu prislal v
podarok. Vam hodit' s palochkoj velel.
   Skuchno bylo v gospitale v etot  letnij  vecher.  I  v  sorok  vtoruyu
potyanulis' ekskursii. Sosedi  sprava,  sleva,  dazhe  sverhu  prihodili
smotret' professorskij podarok. Palka dejstvitel'no byla horosha.




   Predgrozovoe zatish'e na fronte zatyanulos'. V svodkah otmechalis' boi
mestnogo znacheniya, poiski razvedchikov. Ranenyh bylo  malo,  nachal'stvo
razgruzilo sorok vtoruyu  palatu,  ostaviv  v  nej  dve  kojki:  sprava
meres'evskuyu i  sleva,  u  okna,  vyhodivshego  na  naberezhnuyu,  majora
Struchkova.
   Poiski razvedchikov! Meres'ev i Struchkov byli opytnye voiny,  i  oni
znali: chem bol'she eta pauza, chem dlitel'nee eto  napryazhennoe  zatish'e,
tem krepche i sil'nee gryanet groza.
   Odnazhdy v  svodke  promel'knulo  soobshchenie,  chto  gde-to  na  yuzhnom
uchastke fronta snajper Geroj  Sovetskogo  Soyuza  Stepan  Ivushkin  ubil
dvadcat' pyat' nemcev, dovedya obshchij  schet  unichtozhennyh  im  vragov  do
dvuhsot. Prishlo pis'mo ot Gvozdeva. On ne pisal, konechno, ni  gde  on,
ni chto s nim, no soobshchal, chto snova popal v hozyajstvo svoego  prezhnego
komandira Pavla Alekseevicha Rotmistrova, chto zhizn'yu dovolen,  chto  tam
massa chereshni, chto vse oni ob容dayutsya eyu, i prosil  Alekseya,  esli  on
poluchit eto pis'mo, cherknut' paru slov Anyute. On tozhe ej pishet, da kto
znaet, dohodyat li do nee ego pis'ma, tak kak on vse vremya na  marshe  i
mestoprebyvanie postoyanno menyaetsya.
   Voennomu cheloveku dazhe po etim dvum vestochkam o druz'yah stalo yasno,
chto grom gryanet gde-to na yuge. Konechno, Aleksej  i  Anyute  napisal,  i
Gvozdevu poslal professorskij sovet naschet borody, tol'ko znal on, chto
tot teper'  nahoditsya  v  sostoyanii  toj  samoj   predboevoj   voennoj
lihoradki, kotoraya tak trudna i v  to  zhe  vremya  tak  doroga  kazhdomu
voinu, i teper' Gvozdevu ne do borody, a mozhet, i ne do Anyuty.
   Sluchilos' v sorok vtoroj i eshche  odno  radostnoe  proisshestvie.  Byl
opublikovan   Ukaz,   kotorym   majoru   Struchkovu   Pavlu   Ivanovichu
prisvaivalos' zvanie Geroya Sovetskogo Soyuza. No i eta bol'shaya  radost'
nenadolgo vzbodrila majora. On prodolzhal hmurit'sya. Ugnetalo ego,  chto
iz-za etih "chertovyh chashechek" on dolzhen lezhat' v takoe goryachee  vremya.
Byla dlya handry i drugaya  prichina,  kotoruyu  on  tshchatel'no  skryval  i
kotoraya otkrylas' Alekseyu sovershenno neozhidanno.
   Teper', kogda Meres'ev vsej siloj svoej  voli  ustremilsya  k  odnoj
celi - nauchit'sya hodit', - on ploho zamechal, chto tvoritsya vokrug nego.
Den' svoj on rasschital po strogomu grafiku. Tri chasa v den' - po  chasu
utrom, v polden' i vecherom - provodil on na  protezah,  rashazhivaya  po
koridoru.  Snachala  bol'nyh  razdrazhala   figura   v   sinem   halate,
beskonechno, s metodichnost'yu mayatnika  mel'kavshaya  v  dveryah  palat,  i
ravnomernyj  skrip  protezov,  tyaguche   raznosivshijsya   v   koridornyh
prostorah. Potom k  etomu  tak  privykli,  chto  kak-to  i  ne  myslili
opredelennyh chasov sutok bez etoj mayachivshej figury, i, kogda  Meres'ev
odnazhdy zabolel grippom, iz sosednih palat v sorok vtoruyu prishli goncy
uznat', chto sluchilos' s beznogim lejtenantom.
   Po utram Aleksej delal zaryadku, a potom, sidya na stule,  treniroval
nogi dlya upravleniya samoletom. Inoj raz on  uprazhnyalsya  do  oduri,  do
togo, chto nachinalo zvenet' v ushah, pered glazami mel'teshili sverkayushchie
zelenye krugi i pol nachinal  kachat'sya  pod  nogami.  Togda  on  shel  k
rukomojniku, mochil golovu, potom otlezhivalsya, chtoby prijti v sebya i ne
propustit' chasa hod'by i gimnastiki.
   Na etot raz, nahodivshis' do  golovokruzheniya,  on,  ne  vidya  nichego
pered soboj, nashchupal dver' i tiho  opustilsya  na  svoyu  kojku.  Tol'ko
togda pronikli v ego soznanie golosa: rovnyj, chut'-chut' nasmeshlivyj  -
Klavdii Mihajlovny i burnyj, obizhennyj - majora Struchkova.
   Oba byli tak uvlecheny razgovorom, chto  i  ne  zametili,  kak  voshel
Meres'ev.
   - Da pojmite zhe menya,  ya  ser'ezno  govoryu!  Dohodit  eto  do  vas?
ZHenshchina vy ili net?
   - ZHenshchina, konechno, tol'ko nichego do menya ne dohodit, i ser'ezno na
etu temu  vy  govorit'  ne  mozhete.  Da  i  ne  nuzhna  ona  mne,  vasha
ser'eznost'.
   Struchkov vyshel iz sebya. Rezko, budto  vykrikivaya  rugatel'stvo,  on
zakrichal na vsyu palatu:
   - Da lyublyu zhe ya vas, chert voz'mi! Nado zhe ne  zhenshchinoj,  a  polenom
osinovym byt', chtoby etogo ne videt'!  Nu,  doshlo?  -  On  otvernulsya,
zabarabanil pal'cami po oknu.
   Klavdiya Mihajlovna tiho  poshla  k  dveri  -  neslyshnoj,  ostorozhnoj
pohodkoj opytnoj medicinskoj sestry.
   - Stojte, kuda vy? Nu, chto vy mne otvetite?
   - Zdes' ne vremya i ne mesto ob etom razgovarivat'. YA na rabote.
   - CHto vy krutite? CHto vy zhily iz menya tyanete? Otvechajte! - V golose
majora slyshalas' toska.
   Klavdiya Mihajlovna ostanovilas' v dveryah. Ee strojnaya figura  chetko
vyrisovyvalas' na fone temnogo koridora. Meres'ev i ne podozreval, chto
eta tihaya i nemolodaya uzhe sestra mozhet byt' takoj po-zhenski sil'noj  i
privlekatel'noj. Ona stoyala, zakinuv golovu,  i  slovno  s  p'edestala
smotrela na majora.
   - Horosho, ya vam otvechu. YA ne lyublyu  vas  i,  veroyatno,  nikogda  ne
smogla by polyubit'.
   Ona ushla. Major brosilsya na  krovat'  i  sunul  golovu  v  podushku.
Meres'evu stali ponyatny vse struchkovskie chudachestva poslednih  dnej  -
ego vspyl'chivost', nervoznost', kogda  v  komnate  poyavlyalas'  sestra,
rezkie perehody ot veselosti k vspyshkam beshenogo gneva.
   On, dolzhno byt', dejstvitel'no stradal. Alekseyu bylo ego zhalko, i v
to zhe vremya on byl dovolen. Kogda major podnyalsya s kojki,  Aleksej  ne
uderzhalsya ot udovol'stviya poshutit':
   - CHto zh, razreshite plyunut', tovarishch major?
   Esli by on znal, chto proizojdet,  on  nikogda,  dazhe  v  shutku,  ne
skazal by etogo. Major podbezhal  k  ego  kojke  i  otchayannym  kakim-to
golosom kriknul:
   - Plyuj! Nu, plyuj, i budesh' prav. Est' za chto. Ne hochesh'?..  CHto  zhe
teper' delat'-to budu, a? Nu chto, nauchi, skazhi - ty ved'  slyshal...  -
On sel na kojku i  zakachalsya,  stisnuv  golovu  kulakami.  -  Naverno,
dumaesh'  -  legkoe  razvlechenie?  Legkoe!  YA  zhe  vser'ez,  ya  zhe   ej
predlozhenie, dure, sdelal!
   Vecherom Klavdiya Mihajlovna prishla  v  palatu  s  naznacheniyami.  Ona
byla, kak vsegda, tihaya, laskovaya, terpelivaya. Kazalos', chto  vsya  ona
izluchaet pokoj. Majoru ona tozhe ulybalas', no posmatrivala na  nego  s
nekotorym izumleniem i opaskoj.
   Struchkov sidel u okna, serdito  kusaya  nogti.  Kogda  shagi  Klavdii
Mihajlovny, udalyayas', zastuchali po koridoru, on provodil ee serditym i
voshishchennym vzglyadom:
   - "Sovetskij angel..." - kakoj durak dal ej takoe prozvishche! |to  zhe
chert v halate!
   Voshla sestra iz kancelyarii, toshchaya pozhilaya zhenshchina.
   - Meres'ev Aleksej - hodyachij? - osvedomilas' ona.
   - Begayushchij, - burknul Struchkov.
   - YA prishla syuda ne dlya shutok! - strogo zametila sestra. - Meres'eva
Alekseya, starshego lejtenanta, zovut k telefonu.
   - Baryshnya? - ozhivilsya major, podmigivaya v storonu serditoj sestry.
   - YA ej v pasport  ne  smotrela,  -  proskripela  ta,  velichestvenno
vyplyvaya iz palaty.
   Meres'ev soskochil s kojki. Bodro  postukivaya  palkoj,  on  operedil
sestru i dejstvitel'no bezhal po koridoru. On  uzhe  okolo  mesyaca  zhdal
otveta ot Oli, i u nego mel'knula nelepaya mysl': a chto, esli eto  ona?
|togo ne moglo byt': v  takoe  vremya  priehat'  iz-pod  Stalingrada  v
Moskvu? Da i kak ona mogla najti ego tut, v  gospitale,  kogda  on  ej
pisal, chto rabotaet  v  tylovoj  organizacii,  i  ne  v  Moskve,  a  v
prigorode.
   No v etu minutu Meres'ev veril v chudo i, dazhe sam ne zamechaya  togo,
bezhal, v pervyj raz po-nastoyashchemu bezhal na protezah, izredka  opirayas'
na palku, perevalivayas' s boku na  bok,  i  protezy  skripeli:  skrip,
skrip, skrip...
   V  telefonnoj  trubke  zvenel  grudnoj,  priyatnyj,  no   sovershenno
neznakomyj golos.  Ego  sprosili,  on  li  starshij  lejtenant  Aleksej
Petrovich Meres'ev iz sorok vtoroj palaty.
   Serdito i rezko, kak budto v voprose etom  soderzhalos'  chto-to  dlya
nego obidnoe, Meres'ev kriknul v trubku:
   - Da!
   Golos v trubke na  minutu  oseksya.  Potom  s  zametnym  napryazheniem
holodno izvinilsya za bespokojstvo.
   -  Govorit  Anna  Gribova.  YA  znakomaya  vashego  druga,  lejtenanta
Gvozdeva, vy menya ne znaete, - s nekotorym usiliem proiznesla devushka,
yavno obizhennaya nelaskovym otvetom.
   No Meres'ev, shvativshis' obeimi rukami za trubku, uzhe krichal v  nee
chto est' mochi:
   - Vy Anyuta? Ta samaya? Net,  ya  vas  otlichno  znayu,  otlichno!  Grisha
mne...
   - Gde on, chto s nim? On sorvalsya tak vnezapno. YA vyshla  iz  komnaty
po trevoge. YA sanpost. Vernulas' - nikogo net, ni zapiski, ni  adresa.
YA nichego ne ponimayu,  gde  on,  pochemu  ischez,  chto  s  nim...  Alesha,
dorogoj, vy menya izvinite, chto ya vas tak nazyvayu, ya vas  tozhe  znayu  i
ochen' volnuyus', gde on, pochemu tak vnezapno...
   U Alekseya stalo teplo na dushe. On byl rad za  druga.  Znachit,  etot
chudak oshibsya,  pereostorozhnichal.  Vot  dejstvitel'no  brat  Karamazov!
Znachit, ne pugayut nastoyashchih devushek uvech'ya voina! Znachit,  i  on,  da,
on, mozhet rasschityvat', chto ego vot tak zhe vzvolnovanno budut  iskat'!
Vse eto s bystrotoj toka neslos' v ego golove  v  to  vremya,  kak  on,
zahlebyvayas', krichal v trubku:
   -  Anyuta!  Vse  v  poryadke,  Anyuta!  Dosadnoe   nedorazumenie.   On
zhiv-zdorov  i  voyuet.  Nu  da!  Polevaya  pochta  42531-V.   On   borodu
otrashchivaet, Anyuta, ej-bogu, roskoshnaya boroda, kak u... kak u... kak  u
partizana. Ona k nemu ochen' idet.
   Borodu  Anyuta  ne  odobrila.  Ona  sochla  ee  lishnej.   Eshche   bolee
obradovannyj, Meres'ev zayavil, chto, raz  tak,  Grisha  ee  odnim  mahom
sbreet ko vsem chertyam, hotya vse nahodyat, chto boroda ego ochen' krasit.
   V obshchem, oni povesili  trubki  druz'yami,  sgovorivshis',  chto  pered
vypiskoj Meres'ev obyazatel'no ej pozvonit.
   Vozvrashchayas' v palatu, Aleksej vspomnil, chto k  telefonu  on  bezhal,
poproboval bezhat' - i ne vyshlo. Ot rezkih udarov proteza ob pol ostraya
bol' pronzila vse ego telo. Nu nichego: ne segodnya - zavtra, ne  zavtra
- poslezavtra, a on pobezhit, chert voz'mi!  Vse  budet  horosho!  On  ne
somnevalsya, chto snova stanet i begat', i letat', i  voevat',  i,  lyubya
zaroki, dal sebe zarok: posle pervogo vozdushnogo  boya,  posle  pervogo
sbitogo nemca napisat' Ole obo vsem. Bud' chto budet!


                             CHast' tret'ya




   V razgar leta 1942 goda  iz  tyazhelyh  dubovyh  dverej  gospitalya  v
Moskve, opirayas' na krepkuyu, chernogo dereva  palku,  vyshel  korenastyj
molodoj chelovek v otkrytom frenche voennogo letchika, v formennyh bryukah
navypusk, s tremya kubikami starshego lejtenanta  na  golubyh  petlicah.
Ego provozhala zhenshchina v belom halate. Kosynka s krasnym krestom, kakie
nosili  sestry  miloserdiya  v  proshluyu  mirovuyu  vojnu,  pridavala  ee
dobromu, milovidnomu licu nemnogo torzhestvennoe vyrazhenie. Na ploshchadke
pod容zda oni ostanovilis'. Letchik snyal  myatuyu,  vygorevshuyu  pilotku  i
nelovko podnes k gubam ruku sestry, a ta vzyala ladonyami ego  golovu  i
pocelovala v lob. Potom, slegka perevalivayas', on bystro spustilsya  po
stupen'kam i,  ne  oglyadyvayas',  poshel  po  asfal'tu  naberezhnoj  mimo
dlinnogo zdaniya gospitalya.
   Ranenye v sinih, zheltyh, korichnevyh  pizhamah  mahali  emu  iz  okon
rukami,  palkami,  kostylyami,  chto-to  krichali,   chto-to   sovetovali,
naputstvuya ego. On tozhe mahal im rukoj, no vidno bylo,  chto  stremilsya
on  kak  mozhno  skoree  ujti  ot  etogo  bol'shogo  serogo   zdaniya   i
otvorachivalsya ot okon, chtoby skryt'  svoe  volnenie.  On  shel  bystro,
strannoj, pryamoj, podprygivayushchej pohodkoj, legko  opirayas'  na  palku.
Esli by ne tihij skrip, otmechavshij kazhdyj ego shag, nikomu i  v  golovu
ne prishlo by, chto  u  etogo  strojnogo  i  krepko  sbitogo  podvizhnogo
cheloveka amputirovany nogi.
   Alekseya  Meres'eva  napravili  posle   gospitalya   dolechivat'sya   v
sanatorij Voenno-Vozdushnyh Sil, nahodivshijsya pod Moskvoj. Tuda zhe ehal
i major Struchkov. Iz sanatoriya za nimi  vyslali  mashinu.  No  Meres'ev
ubedil gospital'noe nachal'stvo, chto v Moskve u nego  rodstvenniki,  ne
navestiv  kotoryh  on  ne  mozhet  uehat'.  On  ostavil  veshchevoj  meshok
Struchkovu i ushel iz gospitalya peshkom, obeshchav  dobrat'sya  do  sanatoriya
vecherom na elektrichke.
   Rodstvennikov u nego v Moskve ne bylo. No  uzh  ochen'  hotelos'  emu
posmotret'   stolicu,   ne   terpelos'   poprobovat'   svoi   sily   v
samostoyatel'noj hod'be, potolkat'sya v shumnoj tolpe, kotoroj do nego ne
bylo nikakogo dela. On pozvonil Anyute i  poprosil,  esli  ona  smozhet,
vstretit'sya s nim chasov  v  dvenadcat'.  Gde?  Nu,  gde  zhe?..  Nu,  u
pamyatnika Pushkinu, chto li... I vot teper' on shel  odin  po  naberezhnoj
velichavoj, zakovannoj v granit reki, kotoraya sverkala na solnce cheshuej
melkoj ryabi, i zhadno vdyhal vsej grud'yu teplyj letnij, pahnushchij chem-to
znakomym, priyatno sladkim vozduh.
   Kak zhe krugom horosho!
   Vse  zhenshchiny  kazalis'  emu  krasivymi,  zelen'  derev'ev  porazhala
yarkost'yu. Vozduh byl tak svezh, chto ot nego, kak  ot  hmelya,  kruzhilas'
golova, i tak prozrachen, chto teryalis' perspektivy, i kazalos': protyani
ruku - i  mozhno  dotronut'sya  do  etih  staryh  zubchatyh,  nikogda  ne
vidannyh im v nature kremlevskih sten, do kupola  Ivana  Velikogo,  do
gromadnoj pologoj arki mosta,  tyazhelym  izgibom  povisshej  nad  vodoj.
Tomnyj, sladkovatyj zapah, visevshij nad  gorodom,  napominal  detstvo.
Otkuda on? Pochemu tak vzvolnovanno b'etsya serdce i vspominaetsya  mat',
ne tepereshnyaya, huden'kaya  starushka,  a  molodaya,  vysokaya,  s  pyshnymi
volosami? Ved' oni zhe s nej ni razu ne byvali v Moskve.
   Do sih por Meres'ev  znal  stolicu  po  fotografiyam  v  zhurnalah  i
gazetah, po knigam, po rasskazam teh, kto pobyval v nej, po protyazhnomu
zvonu starinnyh  kurantov  v  polnoch',  pronosyashchemusya  nad  zasypayushchim
mirom,  po  pestromu  i  yarkomu  shumu  demonstracij,   bushevavshemu   v
radioreproduktore. I vot ona  pered  nim  raskinulas',  razomlevshaya  v
yarkom letnem znoe, prostornaya i prekrasnaya.
   Aleksej proshel po pustynnoj naberezhnoj  vdol'  Kremlya,  otdohnul  u
prohladnogo granitnogo parapeta, glyadya  v  seruyu,  zatyanutuyu  raduzhnoj
plenkoj vodu, pleskavshuyusya u podnozhiya kamennoj steny, i medlenno  stal
podnimat'sya na Krasnuyu ploshchad'. Cveli  lipy.  Sredi  asfal'ta  ulic  i
ploshchadej v podstrizhennyh kronah, zheltevshih nehitrymi, sladko pahnushchimi
cvetami, delovito gudeli  pchely,  ne  obrashchaya  vnimaniya  ni  na  gudki
proezzhavshih mashin, ni na drebezzhan'e i skrezhet tramvaev, ni na zharkoe,
pahnushchee neft'yu marevo, drozhashchee nad raskalennym asfal'tom!
   Tak vot ty kakaya, Moskva!
   Posle chetyrehmesyachnogo lezhaniya v gospitale Aleksej byl tak  porazhen
ee letnim velikolepiem, chto ne srazu zametil:  stolica  byla  odeta  v
voennuyu formu i nahodilas', kak govoryat letchiki,  v  gotovnosti  nomer
odin, to est' v lyubuyu minutu  mogla  podnyat'sya  na  bor'bu  s  vragom.
SHirokaya ulica u mosta byla pregrazhdena bol'shoj  urodlivoj  barrikadoj,
sdelannoj iz  brevenchatyh  kletok,  zapolnennyh  peskom;  kak  zabytye
rebenkom  na  stole  kubiki,  po  uglam  mosta  vozvyshalis'   kvadraty
chetyrehambrazurnyh betonnyh dotov.  Na  seroj  gladi  Krasnoj  ploshchadi
raznocvetnymi kraskami namalevany doma, gazony, allei. Okna  magazinov
na ulice Gor'kogo zabity shchitami, zasypany peskom. A v pereulkah,  tozhe
pohozhie na igrushki, rassypannye i zabytye svoevol'nym dityatej,  lezhali
svarennye iz rel'sov rzhavye ezhi. Voenkomu cheloveku, popavshemu  syuda  s
fronta, da eshche ne znavshemu ran'she Moskvy, vse eto ne ochen' brosalos' v
glaza. Izumlyali tol'ko strannaya  raskraska  nekotoryh  domov  i  sten,
napominavshaya  nelepye  kartiny  futuristov,  da   eshche   "Okna   TASS",
smotrevshie na prohozhih s zaborov,  s  vitrin,  slovno  soskochivshie  na
ulicy so stranic Mayakovskogo.
   Poskripyvaya protezami i uzhe  tyazhelee  opirayas'  na  palku,  izryadno
ustavshij, Meres'ev shel vverh po ulice Gor'kogo, i s  udivleniem  iskal
glazami yamy, yazviny, raskolotye bombami doma, ziyayushchie provaly, vybitye
okna. ZHivya na odnom iz samyh zapadnyh  voennyh  aerodromov,  on  pochti
kazhduyu noch' slyshal, kak nad zemlyankoj  eshelon  za  eshelonom  plyli  na
vostok nemeckie bombardirovshchiki.  Ne  uspevala  smolknut'  vdali  odna
volna, kak naplyvala drugaya, i vozduh inoj raz gudel vsyu  noch'.  Znali
letchiki: fric idet na Moskvu. I predstavlyali sebe,  kakoj  tam  dolzhen
byt' sejchas ad.
   I vot teper', rassmatrivaya voennuyu Moskvu, Meres'ev  iskal  glazami
sledy naletov, iskal i ne nahodil. Rovny  byli  asfal'tovye  mostovye,
nepotrevozhennymi sherengami stoyali doma. Dazhe stekla v  oknah,  hotya  i
zaleplennye setkami bumazhnyh  polosok,  za  redkim  isklyucheniem,  byli
cely. No front byl blizko, i  eto  ugadyvalos'  po  ozabochennym  licam
zhitelej, iz kotoryh polovina byli voennye, v pyl'nyh sapogah, v mokryh
ot pota, lipshih k plecham gimnasterkah, s "sidorami", kak  togda  zvali
veshchevye meshki, za plechami. Vot na zalituyu solncem ulicu  vyrvalas'  iz
pereulka dlinnaya kolonna pyl'nyh gruzovikov  s  pomyatymi  kryl'yami,  s
prostrelennymi  steklami  kabin.  Zapylennye  bojcy  v  plashch-palatkah,
razvevavshihsya za plechami, sidya v rashlyabannyh  derevyannyh  kuzovah,  s
interesom oglyadyvalis' krugom. Kolonna dvigalas', obgonyaya trollejbusy,
legkovye mashiny, tramvai, kak zhivoe napominanie o tom, chto  nepriyatel'
zdes', blizko. Meres'ev provodil kolonnu dolgim vzglyadom. Vot prygnut'
by v etot pyl'nyj kuzovok, a k vecheru, glyadish', byl by uzhe na  fronte,
na rodnom aerodrome! On predstavil sebe svoyu zemlyanku, v  kotoroj  oni
zhili vmeste s Degtyarenko, nary, ustroennye na kozlah iz  elok,  ostryj
zapah smoly,  hvoi  i  benzina  ot  samodel'noj  lampy,  sdelannoj  iz
splyushchennogo sverhu snaryadnogo stakana,  voj  progrevaemyh  motorov  po
utram i ne zatihavshij ni dnem ni noch'yu shum sosen nad golovoj. Zemlyanka
eta predstavilas' pokojnoj, uyutnoj, nastoyashchim domom. |h,  poskoree  by
tuda, v eti bolota, kotorye letchiki proklinali za syrost', za topkost'
grunta, za nepreryvnyj komarinyj zvon!
   Do pamyatnika Pushkinu Aleksej ele doshel. Po puti  on  neskol'ko  raz
otdyhal,  opirayas'  obeimi  rukami  na  palku   i   delaya   vid,   chto
rassmatrivaet kakie-to pustyachki, vystavlennye  v  zapylennyh  vitrinah
promtovarnyh magazinov. S kakim udovol'stviem on sel... net, ne sel, a
povalilsya na tepluyu, razogretuyu solncem  zelenuyu  skam'yu  nedaleko  ot
pamyatnika, povalilsya i  vytyanul  noyushchie,  zatekshie,  natertye  remnyami
nogi. No radostnoe nastroenie ne shlynulo, nesmotrya na  ustalost'.  Uzh
ochen' horosh byl etot yarkij den'! Bezdonno  bylo  nebo,  prostiravsheesya
nad kamennoj zhenshchinoj, stoyashchej na uglovoj bashne krajnego doma. Myagkij,
laskovyj veterok tyanul vdol' bul'vara svezhij i sladkij zapah  cvetushchih
lip. Zadorno zveneli i drebezzhali tramvai, i slavno smeyalis' malen'kie
moskvichi, blednye,  huden'kie,  sosredotochenno  ryvshiesya  v  teplom  i
pyl'nom peske u podnozhiya pamyatnika. CHut' poodal', v glubine  bul'vara,
za verevochnoj izgorod'yu, pod konvoem dvuh rumyanyh devah v  shchegolevatyh
gimnasterkah serebrilas' ogromnaya sigara  aerostata,  i  etot  atribut
vojny pokazalsya Meres'evu  ne  nochnym  storozhem  moskovskogo  neba,  a
bol'shim i dobrodushnym zverem, bezhavshim iz zooparka i dremavshim  sejchas
na bul'vare v holodke pod cvetushchimi derev'yami.
   Meres'ev zazhmuril glaza, podstavlyaya ulybayushcheesya lico solncu.
   Snachala malyshi ne obratili  vnimaniya  na  letchika.  Oni  napominali
vorob'ev na podokonnike sorok vtoroj  palaty.  Pod  veselyj  ih  shchebet
Aleksej vsem svoim sushchestvom vpityval solnechnoe teplo i  ulichnyj  shum.
No vot  odin  bosoj  mal'chugan,  udiraya  ot  priyatelya,  spotknulsya   o
vytyanutye nogi letchika i poletel na pesok.
   Na mgnoven'e kruglaya  rozhica  ego  iskazilas'  plaksivoj  grimasoj,
potom na nej poyavilos' ozadachennoe  vyrazhenie,  smenivsheesya  nastoyashchim
uzhasom. Mal'chugan vskriknul i, so strahom glyanuv na Alekseya,  pustilsya
proch'. Vsya rebyach'ya stajka sobralas' vozle nego i chto-to dolgo trevozhno
chirikala, iskosa poglyadyvaya na letchika. Potom medlenno i opaslivo  ona
stala priblizhat'sya.
   Pogloshchennyj svoimi dumami, Aleksej ne videl vsego etogo. On zametil
mal'chuganov, smotrevshih na nego s udivleniem i strahom, i tol'ko togda
do soznaniya ego doshel ih razgovor.
   - I vse ty, Vitamin, vresh'! Letchik kak letchik, starshij lejtenant, -
ser'ezno zametil blednyj i hudoj parenek let desyati.
   - I ne vru. Provalit'sya  mne,  chestnoe  pionerskoe,  -  derevyannye!
Govoryu vam: ne nastoyashchie, a  derevyannye,  -  opravdyvalsya  kruglolicyj
Vitamin.
   Meres'eva tochno v serdce ukololi. I srazu ne tak uzh  yarok  i  vesel
pokazalsya  emu  den'.  On  podnyal  glaza,  i  ot  vzglyada  ego  rebyata
popyatilis', prodolzhaya smotret' emu na nogi. Zadetyj za zhivoe,  Vitamin
zadorno napiral na huden'kogo:
   - Nu, hochesh', sproshu? Dumaesh', strushu? Davaj na spor!
   On vdrug otdelilsya ot stajki i, ostorozhno  stupaya,  gotovyj  kazhduyu
minutu sorvat'sya, kak  eto  delal  vorobej  "Avtomatchik",  stal  bokom
priblizhat'sya k Meres'evu.
   - Dyaden'ka starshij lejtenant, - skazal  on,  ves'  napryagayas',  kak
begun na starte pered ryvkom. - Dyaden'ka, u vas kakie nogi - nastoyashchie
ili derevyannye? Vy invalid?
   I tut on, etot pohozhij na vorob'ya  mal'chugan,  zametil,  chto  karie
glaza letchika zaplyvayut slezami. Esli by Meres'ev vskochil,  zaoral  na
nego, brosilsya  by  za  nim,  razmahivaya  svoej  dikovinnoj  palkoj  s
zolotymi bukvami, eto ne proizvelo by na nego takogo  vpechatleniya.  Ne
umom - net, vorob'inym svoim serdchishkom mal'chugan pochuvstvoval,  kakuyu
bol' on prichinil etomu smuglomu voennomu, skazav slovo  "invalid".  On
molcha otstupil v pritihshuyu tolpu priyatelej, i ta tiho  ischezla,  tochno
rastayala v znojnom  dushistom  vozduhe,  pahnushchem  medom  i  razogretym
asfal'tom.
   Kto-to nazval ego po imeni. On srazu vskochil. Pered nim byla Anyuta.
On srazu uznal ee, hotya v zhizni ona byla ne takaya horoshen'kaya, kak  na
fotografii. U nee bylo blednoe, ustaloe lico, ona byla  v  poluvoennoj
forme - gimnasterke i sapogah. Staren'kaya pilotka  pirozhkom  lezhala  u
nee poverh pricheski. No glaza, zelenovatye vypuklye glaza, smotreli na
Meres'eva  tak  svetlo  i  prosto,  izluchali  takoe  druzhelyubie,   chto
neizvestnaya eta devushka pokazalas' davno znakomoj, tochno vyrosli oni s
nej na odnom dvore.
   Mgnovenie oni molcha izuchali drug druga.
   - YA vas sovsem drugim sebe predstavlyala.
   - Kakim zhe eto?.. - Meres'ev chuvstvoval, chto ne v silah  sognat'  s
lica ne ochen' umestnuyu ulybku.
   - Da takim... kak  by  eto  skazat'...  geroicheskim,  vysokim,  nu,
sil'nym, chto li, s takoj vot  chelyust'yu  i  s  trubkoj,  obyazatel'no  s
trubkoj... Mne Grisha o vas stol'ko pisal...
   - Vot Grisha vash - eto dejstvitel'no geroj! - perebil ee Aleksej  i,
uvidev, kak devushka prosiyala, prodolzhal, podcherkivaya  slovo  "u  vas",
"vash": - On u vas nastoyashchij chelovek. YA - chto, a on, vash-to Grisha,  on,
naverno, vam nichego o sebe ne rasskazyval...
   - Znaete chto, Alesha... Vas mozhno nazyvat' Aleshej? YA tak privykla po
ego pis'mam... U vas del bol'she v Moskve net? Da? Pojdemte ko  mne,  ya
uzhe otdezhurila, u menya celye sutki svobodnye. Pojdemte!  U  menya  est'
vodka. Vy lyubite vodku? YA vas ugoshchu.
   Na mig otkuda-to iz glubiny pamyati glyanulo na Alekseya i  podmignulo
emu hitroe lico majora Struchkova: deskat', vidish', zhivet odna,  vodka,
aga! No Struchkov byl tak posramlen, chto Aleksej emu teper' ni na  grosh
ne veril. Do vechera ostavalos' mnogo vremeni, i oni poshli po bul'varu,
veselo boltaya, kak starye dobrye druz'ya. Emu bylo priyatno, chto devushka
eta ele sderzhalas', kusaya guby, kogda on rasskazyval o tom, kakaya beda
postigla Gvozdeva v nachale  vojny.  Zelenovatye  glaza  ee  svetilis',
kogda on opisyval ego voennye priklyucheniya. Kak ona gorditsya  im!  Kak,
vsya zardevshis', vysprashivaet o nem vse novye i novye podrobnosti!  Kak
negoduet, rasskazyvaya o tom, chto Gvozdev ni s togo ni s  sego  prislal
ej vdrug svoj denezhnyj attestat! I pochemu on tak neozhidanno sorvalsya i
uehal? Ne predupredil, ne ostavil  zapiski,  ne  dal  adresa.  Voennaya
tajna? No kakaya zhe  eto  voennaya  tajna,  kogda  chelovek  uezzhaet,  ne
prostivshis', i potom nichego ne pishet?
   - Kstati, pochemu vy mne po telefonu tak  staratel'no  podcherkivali,
chto on otrashchivaet borodu? -  sprosila  Anyuta,  ispytuyushche  vzglyanuv  na
Alekseya.
   - Tak, sbrehnul, chepuha, - popytalsya uklonit'sya Meres'ev.
   - Net, net, skazhite! YA ne otstanu, skazhite. |to tozhe voennaya tajna?
   -  Kakaya  zhe  tut  tajna!  Da  prosto  eto  professor  nash  Vasilij
Vasil'evich emu...  propisal,  chtoby  on  devushkam...  chtoby  on  odnoj
devushke bol'she nravilsya.
   - Ah, vot chto, teper' ya vse ponimayu. Ta-a-a-ak!
   Anyuta kak-to srazu potusknela, stala starshe, tochno vyklyuchilsya  svet
v vypuklyh zelenovatyh glazah, vdrug stali zametnee blednost' ee lica,
krohotnye, tochno igolkoj procherchennye morshchinki na lbu i u glaz. I  vsya
ona, v staren'koj gimnasterke, s vygorevshej  pilotkoj  na  temno-rusyh
gladkih volosah, pokazalas' Alekseyu ochen' ustaloj i utomlennoj. Tol'ko
yarkij, sochnyj malen'kij ee rot s edva  primetnym  pushkom  i  krohotnoj
rodinkoj-tochkoj nad verhnej guboj  govoril,  chto  devushka  sovsem  eshche
moloda, chto vryad li ej stuknulo i dvadcat' let.
   V  Moskve,  byvaet,  idesh',  idesh'  po  shirokoj  ulice,  pod  sen'yu
krasavcev domov, a potom svernesh' s etoj  ulicy,  sdelaesh'  v  storonu
shagov desyat' - i pered toboj staryj puzatyj domik, vrosshij v  zemlyu  i
smotryashchij tusklymi ot starosti steklami malen'kih okon.  V  takom  vot
domike i zhila Anyuta.  Oni  podnyalis'  po  uzkoj,  tesnoj  lesenke,  na
kotoroj pahlo koshkami i kerosinom, na  vtoroj  etazh.  Devushka  otkryla
klyuchom dver'. Pereshagnuv cherez stoyashchie mezh dver'mi, na holodke,  sumki
s proviziej, miski i kotelki, oni voshli v temnuyu i pustuyu kuhnyu, cherez
nee - v koridorchik, zastavlennyj i zaveshannyj, i okazalis' u nebol'shoj
dveri. Huden'kaya starushka vysunulas' iz dveri naprotiv.
   - Anna Danilovna, tam vam pis'mo, - skazala ona i, provodiv molodyh
lyudej lyubopytnym vzorom, skrylas'.
   Otec Anyuty byl prepodavatelem. Vmeste s institutom evakuirovalis' v
tyl i roditeli Anyuty. Dve  malen'kie  komnaty,  tesno,  kak  mebel'nyj
magazin, zastavlennye starinnoj mebel'yu v polotnyanyh chehlah,  ostalis'
na popechenii  devushki.  Ot  mebeli,  ot  staryh  sherstyanyh  port'er  i
pozheltevshih zanavesej, kartin, oleografij,  ot  statuetok  i  vazochek,
stoyavshih na pianino, tyanulo duhom syrosti i zapusteniya.
   - Vy izvinite, ya na kazarmennom polozhenii: iz gospitalya hozhu  pryamo
v institut, a syuda tak,  navedyvayus',  -  skazala  Anyuta,  krasneya,  i
pospeshno vmeste so skatert'yu styanula so stola vsyacheskij musor.
   Ona vyshla, vernulas', postelila skatert' i akkuratno odernula kraya.
   - A esli domoj vyrvesh'sya, tak ustanesh', chto ele dojdesh' do divana i
spish' ne razdevayas'. Uzh gde tut ubirat'sya!
   CHerez neskol'ko  minut  uzhe  pel  elektricheskij  chajnik.  Na  stole
sverkali starye, s vytertymi bokami  fasonistye  chashki.  Na  fayansovoj
doske lezhal narezannyj lepestkami chernyj hleb, v vaze na samom donyshke
vidnelsya melko-melko nakroshennyj sahar.  Pod  vyazanym,  tozhe  proshlogo
veka, chehlom s sherstyanymi pomponami  vyzreval  chaj,  istochaya  priyatnyj
aromat, napominayushchij o dovoennyh vremenah, a  posredi  stola  sverkala
golubiznoj nepochataya butylka pod konvoem dvuh tonen'kih ryumok.
   Meres'ev  byl  usazhen  v  glubokoe  barhatnoe  kreslo.  Iz  zelenoj
barhatnoj obivki vylezlo stol'ko mochala, chto ee ne v silah byli skryt'
vyshitye sherst'yu dorozhki, akkuratno prikolotye k siden'yu i  spinke.  No
bylo ono takim uyutnym, tak lovko i laskovo obnimalo  ono  cheloveka  so
vseh storon, chto Aleksej totchas zhe razvalilsya v nem, blazhenno  vytyanuv
zatekshie, goryashchie nogi.
   Anyuta sela vozle nego na malen'kuyu skameechku i, glyadya snizu  vverh,
kak devochka, snova nachala rassprashivat' ego o  Gvozdeve.  Potom  vdrug
spohvatilas', rugnula sebya, zahlopotala, potashchila Alekseya k stolu.
   - Mozhet byt', vyp'ete, a? Grisha govoril, chto tankisty, nu, konechno,
i letchiki...
   Ona pridvinula k nemu ryumku.  Vodka  golubovato  sverkala  v  yarkih
solnechnyh luchah, peresekavshih komnatu. Zapah spirta napominal  dalekij
lesnoj aerodrom, komandirskuyu stolovku,  veselyj  gul,  soprovozhdavshij
vydachu za obedom "normy goryuchego". Zametiv, chto vtoraya ryumka pusta, on
sprosil:
   - A vy?
   - YA ne p'yu, - skazala Anyuta prosto.
   - A esli za nego, za Grishu?
   Devushka ulybnulas', molcha nalila sebe ryumku;  derzha  ee  za  tonkuyu
taliyu, zadumchivo choknulas' s Alekseem.
   - Za ego udachu! - reshitel'no skazala ona, liho oprokinula  ryumku  v
rot,  no  totchas  zhe  poperhnulas',  zakashlyalas',  pokrasnela  i   ele
otdyshalas'.
   Meres'ev pochuvstvoval, kak s neprivychki vodka udarila emu v golovu,
razlilas' po telu teplom i pokoem.  On  nalil  eshche.  Anyuta  reshitel'no
zatryasla golovoj.
   - Net-net, ya ne p'yu, vy zhe videli.
   - A za moyu udachu? - skazal Aleksej. - Anyuta, esli by vy znali,  kak
mne nuzhna udacha!
   Kak-to ochen' ser'ezno posmotrev na  nego,  devushka  podnyala  ryumku,
laskovo kivnula emu golovoj, tiho pozhala emu  ruku  u  loktya  i  snova
vypila. Zadohnuvshis', ona ele otkashlyalas'.
   - CHto ya delayu? Posle kruglosutochnogo dezhurstva? |to tol'ko za  vas,
Alesha. Vy zhe... mne Grisha mnogo o vas pisal... YA ochen', ochen' hochu vam
udachi! I u vas udacha budet, obyazatel'no, slyshite - obyazatel'no! -  Ona
rassmeyalas' zvonkim, rassypchatym smehom.  -  CHto  zhe  vy  ne  kushaete?
Kushajte hleb. Ne stesnyajtes',  u  menya  eshche  est'.  |to  vcherashnij,  a
segodnyashnij  ya  eshche  ne  poluchala.  -  Ulybayas',  ona  pridvinula  emu
fayansovuyu doshchechku s tonen'kimi lepestkami hleba, narezannogo, kak syr.
- Da kushajte, kushajte, chudak, a to ohmeleete, chto s vami budet?
   Aleksej otodvinul ot sebya doshchechku s lepestkami hleba, glyanul  Anyute
pryamo v zelenovatye ee glaza i  na  ee  malen'kij,  puhlyj,  s  yarkimi
gubami rot.
   - A chto by vy sdelali, esli by ya vas sejchas poceloval? - sprosil on
gluhim golosom.
   Ona ispuganno glyanula na nego, srazu, dolzhno byt',  otrezvev,  dazhe
ne gnevno, net, a izuchayushche i razocharovanno,  kak  chelovek  smotrit  na
oskolok bitogo stekla, kotoryj minutu nazad izdali  sverkal  i  mnilsya
emu dragocennym kamnem.
   - Veroyatno, vygnala by vas  i  napisala  by  Grishe,  chto  on  ploho
razbiraetsya v lyudyah, - holodno skazala ona, vnov' nastojchivo  podvigaya
emu hleb. - Zakusite, vy p'yany.
   Meres'ev prosiyal:
   - Vot eto pravil'no, vot  za  eto  spasibo  vam,  umnica!  Ot  vsej
Krasnoj Armii spasibo! YA napishu  Grishe,  chto  on  horosho,  on  zdorovo
razbiraetsya v lyudyah.
   Oni proboltali chasov  do  treh,  poka  pyl'nye  sverkayushchie  stolby,
pronizavshie komnatu naiskosok, ne stali zabirat'sya na stenu. Pora bylo
na poezd. S kakoj-to grust'yu Aleksej vstal s udobnogo zelenogo kresla,
unosya na frenche obryvok mochala. Anyuta poshla ego provozhat'. Oni shli pod
ruku, i, otdohnuv, stupal on tak  uverenno,  chto  devushke  podumalos':
polno, tak li, ne shutil li Grisha, govorya,  chto  u  priyatelya  net  nog?
Anyuta rasskazyvala Alekseyu ob evakuacionnom gospitale, gde ona  vmeste
s drugimi medichkami rabotala teper' po sortirovke ranenyh, o tom,  kak
im sejchas trudno, potomu chto s yuga kazhdyj den' pribyvaet po  neskol'ku
eshelonov, i o  tom,  kakie  eti  ranenye  chudesnye  lyudi,  kak  stojko
perenosyat oni stradaniya.  Vdrug  na  polufraze  ona  perebila  sebya  i
sprosila:
   - A vy  ser'ezno  skazali,  chto  Grisha  otrashchivaet  borodu?  -  Ona
pomolchala, zadumalas', potom tiho pribavila: - YA vse ponyala. Skazhu vam
chestno, kak pape: ved' dejstvitel'no snachala tyazhelo  smotret'  na  eti
ego shramy. Net, ne tyazhelo - eto ne to slovo, a nemnozhko  strashno,  chto
li... net, i ne strashno, eto tozhe ne to... YA ne znayu, kak skazat'.  Vy
menya ponyali? |to, mozhet byt', nehorosho...  CHto  sdelaesh'!  No  bezhat',
bezhat' ot menya - chudak, gospodi, kakoj strashnyj chudak! Esli budete emu
pisat', napishite, chto on menya ochen', nu, ochen' etim obidel.
   Ogromnoe pomeshchenie vokzala bylo pochti pusto. Napolnyali ego voennye,
to delovito speshivshie, to molcha sidevshie u sten na skamejkah, na svoih
meshkah, na kortochkah i na polu,  ozabochennye,  hmurye,  tochno  zanyatye
kakoj-to odnoj obshchej mysl'yu. Kogda-to po  etoj  doroge  osushchestvlyalas'
osnovnaya svyaz' s Zapadnoj Evropoj. Teper' put' na Zapad byl pererublen
vragom kilometrah v vos'midesyati ot Moskvy,  i  po  slepomu  korotkomu
otrostku shlo prigorodnoe soobshchenie. Hodili tol'ko  frontovye  sostavy,
na kotoryh voennye lyudi chasa za dva dobiralis'  iz  stolicy  pryamo  do
vtoryh eshelonov svoih divizij, derzhavshih zdes' oboronu, da iz  poezdov
elektrichki kazhdye polchasa vysypali na platformu tolpy rabochih,  zhivshih
v prigorodah, krest'yanok s molokom, yagodami,  gribami  i  ovoshchami.  Ih
shumnaya volna na mgnovenie zalivala vokzal'noe pomeshchenie, no sejchas  zhe
vypleskivalas'  na  ploshchad',  i  vnov'  na  vokzale  ostavalis'   odni
frontoviki.
   V  central'nom  zale  visela  bol'shaya,  do  samogo  potolka,  karta
sovetsko-germanskogo fronta. Devushka v voennom, tolstoshchekaya i rumyanaya,
stoya na lesenke-stremyanke, derzha  v  ruke  gazetu  so  svezhej  svodkoj
Sovinformbyuro, perekalyvala  na  karte  bulavkami  shnurok,  otmechayushchij
liniyu fronta.
   V nizhnej chasti karty shnurok rezko, uglom peremeshchalsya vpravo.  Nemcy
nastupali na yuge. Oni prorvalis' v izyum-barvenkovskie vorota. Front ih
shestoj armii, tupym klinom vdavavshijsya v glub' strany, uzhe  tyanulsya  k
goluboj zhile donskoj izluchiny. Devushka perekolola  shnurok  vplotnuyu  k
Donu. Sovsem ryadom tolstoj arteriej izvivalas' Volga s krupnym kruzhkom
Stalingrada i malen'koj  tochkoj  Kamyshina  nad  nim.  Bylo  yasno,  chto
vrazheskij klin, prilipshij k  Donu,  tyanetsya  k  etoj  osnovnoj  vodnoj
arterii i uzhe blizok ot nee i ot istoricheskogo goroda. Bol'shaya  tolpa,
nad kotoroj vozvyshalas' devushka na stremyanke, v  podavlennom  molchanii
smotrela na ee puhlye ruki, perekalyvayushchie bulavki.
   - Pret, sobaka... Glyadi,  kak  pret!  -  sokrushenno  podumal  vsluh
molodoj soldat, oblivavshijsya  potom  v  eshche  ne  obmyavshejsya  noven'koj
shineli, uglovato korobivshejsya na nem.
   Hudoj sedousyj  zheleznodorozhnik  v  zamaslennoj  formennoj  furazhke
hmuro posmotrel na bojca s vysoty svoego rosta.
   - Pret? A ty  chego  puskaesh'?  Izvestno,  pret,  koli  ty  ot  nego
pyatish'sya. Voyaki! Von kuda - azh na samuyu matushku  Volgu  pustili!  -  V
tone ego slyshalis' bol' i skorb', tochno  syna  koril  on  za  bol'shoj,
neprostitel'nyj promah.
   Boec vinovato  oglyadelsya  i,  vzdernuv  na  plechah  noven'kuyu  svoyu
shinel'ku, stal vydirat'sya iz tolpy.
   - Da, provoevali  izryadno,  -  vzdohnul  kto-to  i  gor'ko  pokachal
golovoj. - |-eh!
   - Za chto ego rugat'?.. CHem on vinovat? Malo ih,  chto  li,  poleglo?
Silishcha-to kakaya pret, pochitaj, vsya  Evropa  na  tankah.  Uderzhi-ka  ee
srazu, - zastupilsya za bojca staryj chelovek v brezentovom pyl'nike,  s
vidu ne to sel'skij uchitel', ne  to  fel'dsher.  -  Koli  podumat'  kak
sleduet, dolzhny my s vami etomu bojcu v nozhki poklonit'sya,  chto  zhivye
da svobodnye po Moskve hodim. Kakie strany  nemec  za  nedeli  tankami
zataptyval! A my god s lishnim voyuem - i nichego, i b'em, i skol'ko  uzhe
ego nabili. Emu von, bojcu-to, ves' mir dolzhen v nozhki klanyat'sya, a vy
- "pyatish'sya"!
   - Da znayu, znayu, ne  agitiruj  menya,  boga  radi!  Um-to  znaet,  a
serdce-to   bolit,   dusha-to   razryvaetsya,    -    hmuro    otozvalsya
zheleznodorozhnik.  -  Ved'  po  nashej  zemle  fashist  idet,  nashi  doma
terzaet...
   - A on tam? - sprosila Anyuta, pokazyvaya rukoj na yug.
   - Tam. I ona tam, - otvechal Aleksej.
   U samoj goluboj petli Volgi, povyshe Stalingrada, on videl malen'kij
kruzhochek  s  nadpis'yu  "Kamyshin".  Dlya  nego  eto   byla   ne   prosto
geograficheskaya  tochka.  Zelenyj  gorodok,  zarosshie  travoj  okrainnye
ulicy, topolya, shelestyashchie glyancevitymi pyl'nymi list'yami, zapah  pyli,
ukropa, petrushki iz-za  ogorodnyh  pletnej,  polosatye  shary  arbuzov,
slovno razbrosannye na chernoj i suhoj gline bahchi  v  vysohshej  botve,
ostro pahnushchie polyn'yu stepnye  vetry,  neobozrimaya  sverkayushchaya  glad'
reki i  devushka,  strojnaya,  seroglazaya,  zagorelaya,  i  mat',  sedaya,
suetlivo-bespomoshchnaya...
   - I oni tam, - skazal on eshche raz.




   Poezd elektrichki, bojko zhurcha kolesami i  serdito  ryavkaya  sirenoj,
rezvo bezhal po Podmoskov'yu. Aleksej Meres'ev sidel u okna, pritisnutyj
k samoj stenke britym starichkom v  shirokopoloj  gor'kovskoj  shlyape,  v
zolotom pensne na chernom shnurochke. Ogorodnaya  tyapka,  zastup  i  vily,
akkuratno obernutye gazetoj i perevyazannye shnurkom, torchali u starichka
mezh kolenej. Kak i vse v te groznye dni, starichok zhil vojnoj. On bojko
tryas pered nosom Meres'eva suhoj ladoshkoj  i  mnogoznachitel'no  sheptal
emu na uho:
   - Vy ne smotrite, chto ya shtatskij,  -  ya  otlichno  ponyal  nash  plan:
zamanit' vraga v privolzhskie stepi,  da-s,  dat'  emu  rastyanut'  svoi
kommunikacii, kak govoryat teper',  otorvat'sya  ot  baz,  a  potom  vot
otsyuda, s zapada  i  s  severa,  raz-raz,  kommunikacii  pererezat'  i
razdelat'sya s nim. Da-s, da-s... I eto ochen' razumno. Ved' protiv  nas
ne odin Gitler. Svoim knutom on gonit na nas Evropu. Ved' my  odin  na
odin  protiv  armii  shesti  stran  srazhaemsya.   Edinoborstvuem.   Nado
amortizirovat' etot strashnyj udar hotya  by  prostranstvom,  da-s.  |to
edinstvennyj razumnyj vyhod. Ved' v konce koncov soyuznichki-s molchat...
A? Kak vy dumaete?
   - YA dumayu, chepuhu vy  govorite.  Rodnaya  zemlya  -  slishkom  dorogoj
material  dlya  amortizatorov,  -  neprivetlivo   otozvalsya   Meres'ev,
vspomniv pochemu-to pepelishche mertvoj derevni, po kotoroj  on  propolzal
zimoj.
   No starichok bubnil i bubnil u samogo uha, obdavaya  letchika  zapahom
tabaka i yachmennogo kofe.
   Aleksej vysunulsya v okno. Podstavlyaya lico poryvam teplogo  pyl'nogo
vetra, zhadno smotrel on na begushchie mimo poezda platformy s polinyavshimi
zelenymi reshetkami, s  koketlivymi  lar'kami,  zabitymi  gorbylem,  na
dachki, glyadevshie iz lesnoj zeleni,  na  izumrudnye  zalivnye  luzhki  u
vysohshih rusel krohotnyh rechushek, na voskovye svechi sosnovyh  stvolov,
yantarno zolotevshie sredi hvoi v  luchah  zakata,  na  shirokie  sineyushchie
vechernie dali, otkryvshiesya iz-za lesa.
   - ...Net, vot vy voennyj, vy skazhite: horosho eto?  Vot  uzhe  bol'she
goda my deremsya s fashizmom odin na odin, a? A  soyuznichki-s,  a  vtoroj
front? Vot vy predstav'te kartinu. Vory napali na  cheloveka,  kotoryj,
nichego ne podozrevaya, rabotal sebe v pote lica. I  on  ne  rasteryalsya,
etot chelovek, shvatilsya s nimi drat'sya i deretsya.  Krov'yu  istekaet  i
deretsya, b'et ih chem popalo. On odin, a ih mnogo, oni  vooruzheny,  oni
ego davno podsteregali. Da-s. A sosedi vidyat etu scenu i stoyat u svoih
hat i sochuvstvuyut: deskat', molodec, ah, kakoj molodec! Tak ih, voryug,
i nado, bej ih, bej! Da vmesto togo, chtoby pomoch' ot  vorov  otbit'sya,
kamushki, zhelezki emu protyagivayut: na, deskat', udar'  etim  krepche.  A
sami v storonke. Da-s, da-s, tak oni  i  delayut  sejchas,  soyuznichki...
Passazhiry-s...
   Meres'ev s interesom oglyanulsya na starichka. Mnogie teper'  smotreli
v ih storonu, v so vseh koncov perepolnennogo vagona slyshalos':
   - CHto zh, i pravil'no. Odin na odin voyuem. Gde on, vtoroj front-to?
   - Nichego, s rabotoj, bog dast, i odni spravimsya, a k obedu, chaj,  i
oni pospeyut, vtoroj-to front.
   Poezd pritormozil okolo dachnoj platformy. V vagon  voshlo  neskol'ko
ranenyh v pizhamah, na kostylyah i  s  palochkami,  s  kulechkami  yagod  i
semechek. Oni ezdili, dolzhno byt', iz kakogo-to gospital'nogo doma  dlya
vyzdoravlivayushchih na zdeshnij  bazar.  Starichok  sejchas  zhe  sorvalsya  s
mesta.
   - Sadites', golubchik, sadites', - i chut' ne nasil'no usadil  ryzhego
parnya na kostylyah, s zabintovannoj nogoj  na  svoe  mesto.  -  Nichego,
nichego, sidite, ne bespokojtes', mne sejchas vyhodit'.
   Dlya pushchego pravdopodobiya starichok  so  svoimi  tyapkami  i  grablyami
sdelal dazhe dvizhenie k dveri. Molochnicy stali tesnit'sya na  skamejkah,
ustupaya ranenym mesto.  Otkuda-to  szadi  Aleksej  uslyshal  osuzhdayushchij
zhenskij golos:
   - I ne stydno cheloveku? Vozle uvechnyj voin stoit, maetsya, zatolkali
sovsem, a on, zdorovyj, sidit i uhom ne  vedet.  Slovno  sam  ot  puli
zagovorennyj. A eshche komandir, letchik!
   Aleksej vspyhnul ot nezasluzhennoj etoj obidy.  Besheno  shevel'nulis'
ego nozdri. No vdrug, prosiyav, on vskochil s mesta:
   - Sadis', bratok.
   Ranenyj smutilsya, otpryanul:
   - CHto vy, tovarishch starshij lejtenant! Ne bespokojtes', ya postoyu. Tut
nedaleko, dve ostanovki.
   - Sadis', govoryat! - kriknul emu Meres'ev, chuvstvuya priliv  ozornoj
veselosti.
   On probralsya k stenke vagona i, prislonivshis' k nej, vstal opirayas'
o palku obeimi rukami. Stoyal i ulybalsya. Starushka v  kletchatom  platke
ponyala, dolzhno byt', svoyu oploshnost'.
   - Vot narod!.. Blizhnie kto, ustupite mesto komandiru s  klyushkoj.  I
ne stydno? Von ty, v shlyapke: komu vojna, a tebe, znat', mat' rodna,  -
rasselas'!.. Tovarishch komandir, stupajte syuda vot, na  moe  mestechko...
Da razdajtes' vy, boga radi, dajte komandiru projti!
   Aleksej  sdelal  vid,  chto  ne  slyshit.  Nahlynuvshaya  bylo  radost'
potusknela. V eto vremya provodnica nazvala  nuzhnuyu  emu  ostanovku,  i
poezd stal myagko tormozit'. Probirayas'  skvoz'  tolpu,  Aleksej  opyat'
stolknulsya u dveri so starichkom  v  pensne.  Tot  podmignul  emu,  kak
staromu znakomomu.
   - A chto, dumaete, vse-taki  vtoroj  front  otkroyut?  -  sprosil  on
shepotom.
   - Ne otkroyut, tak sami  spravimsya,  -  otvetil  Aleksej,  shodya  na
derevyannyj perron.
   ZHurcha kolesami, golosisto  pokryakivaya  sirenoj,  poezd  skrylsya  za
povorotom, ostaviv negustoj sled pyli. Platformu, na kotoroj  ostalos'
vsego neskol'ko passazhirov, srazu obnyala dushistaya vechernyaya tishina.  Do
vojny zdes', dolzhno byt', bylo ochen' horosho i pokojno.  Sosnovyj  les,
plotno obstupivshij  platformu,  rovno  i  uspokaivayushche  zvenel  svoimi
vershinami. Naverno, goda dva tomu nazad v takie vot pogozhie vechera  po
tropkam i dorozhkam, vedushchim cherez lesnuyu sen' k dacham,  rashodilis'  s
poezdov  tolpy  naryadnyh  zhenshchin  v  legkih  pestryh  plat'yah,  shumnye
detishki,  veselye  zagorelye  muzhchiny,  vozvrashchavshiesya  iz  goroda   s
kulechkami snedi,  butylkami  vina  -  gostincami  dachnikam.  Nemnogie,
ostavlennye teper' poezdom passazhiry s tyapkami,  zastupami,  vilami  i
drugim ogorodnym  inventarem  bystro  soshli  s  platformy  i  delovito
zashagali v les, pogruzhennye v svoi zaboty. Tol'ko  Meres'ev  so  svoej
palkoj napominal gulyayushchego, lyubovalsya krasotoj letnego  vechera,  dyshal
polnoj  grud'yu  i  zhmurilsya,  oshchushchaya  na  kozhe  teploe   prikosnovenie
solnechnyh luchej, probivshihsya skvoz' vetvi sosen.
   V Moskve emu podrobno  ob座asnili  dorogu.  Kak  istyj  voennyj,  po
nemnogim  orientiram  on  bez  truda  opredelil  put'   k   sanatoriyu,
nahodivshemusya v desyati minutah hod'by ot stancii, na beregu nebol'shogo
spokojnogo ozera. Kogda-to, do revolyucii odin russkij millioner  reshil
postroit' pod Moskvoj letnij dvorec, da takoj, chtoby  podobnogo  ni  u
kogo ne bylo. On zayavil arhitektoru, chto ne pozhaleet  deneg,  lish'  by
dvorec  byl  sovershenno   original'nym.   Potraflyaya   vkusu   patrona,
arhitektor postroil u ozera kakoj-to gigantskij  dikovinnyj  kirpichnyj
terem s uzkimi reshetchatymi oknami, bashenkami, krylechkami, s  hodami  i
perehodami, s ostrymi kon'kami krysh. Alyapovatym, nelepym  pyatnom  bylo
vpisano eto sooruzhenie v razdol'nyj russkij  pejzazh  u  samogo  ozera,
zarosshego  osokoj.  A  pejzazh  byl  horosh!  K  vode,  v   tihuyu   poru
steklyanno-gladkoj,  sbegal  izyashchnoj  i  bespokojnoj  stajkoj   molodoj
osinnik, trepeshcha list'yami. To tam, to tut  beleli  v  penistoj  zeleni
stvoly berez. Sinevatoe kol'co starogo bora  okajmlyalo  ozero  shirokim
zubchatym krugom. I vse eto povtoryalos' v  oprokinutom  vide  v  vodnom
zerkale, rastvoryayas' v prohladnoj golubizne tihoj prozrachnoj vlagi.
   Mnogie iz znamenityh hudozhnikov podolgu zhivali u zdeshnego  hozyaina,
slavivshegosya na vsyu Rus' otmennym hlebosol'stvom,  i  etot  razdol'nyj
pejzazh, i v celom i otdel'nymi svoimi ugolkami, byl naveki  zapechatlen
na mnogih  polotnah   kak   obrazec   moguchej   i   skromnoj   krasoty
velikorusskoj prirody.
   Vot v etom-to dvorce i  pomeshchalsya  sanatorij  Voenno-Vozdushnyh  Sil
RKKA. V mirnoe vremya letchiki zhivali zdes' s  zhenami,  poroj  i  celymi
sem'yami. V dni vojny ih napravlyali syuda dolechivat'sya posle gospitalej.
Aleksej prishel k  sanatoriyu  ne  po  shirokoj  asfal'tovoj,  obsazhennoj
berezami kruzhnoj doroge, a po  trope,  protorennoj  pryamo  ot  stancii
cherez les k ozeru.  On  zashel,  tak  skazat',  s  tyla,  i,  nikem  ne
zamechennyj, zateryalsya v bol'shoj i shumnoj tolpe, okruzhivshej dva  bitkom
nabityh avtobusa, chto stoyali u paradnogo pod容zda.
   Iz razgovorov, iz replik, iz  naputstvennyh  vykrikov  i  pozhelanij
Aleksej ulovil, chto provozhayut letchikov,  napravlyayushchihsya  iz  sanatoriya
pryamo na front. Ot容zzhayushchie byli vesely, vozbuzhdeny, kak  budto  ehali
oni ne tuda, gde za kazhdym oblachkom steregla ih  smert',  a  v  rodnye
mirnye garnizony; na licah provozhavshih otrazhalis' neterpenie,  grust'.
Aleksej  ponimal  eto.   S   nachala   novogo   gigantskogo   srazheniya,
razygravshegosya na yuge, on  sam  ispytyval  etu  neoborimuyu  tyagu.  Ona
razvivalas'  po  mere  togo,  kak  na  fronte  narastali   sobytiya   i
uslozhnyalas' obstanovka. Kogda zhe v voennyh krugah,  pravda,  eshche  poka
tiho i ostorozhno, stalo proiznosit'sya  slovo  "Stalingrad",  eta  tyaga
pererosla v shchemyashchuyu tosku, i vynuzhdennoe gospital'noe  bezdel'e  stalo
nevynosimym.
   Iz okon shchegolevatyh mashin vyglyadyvali zagorelye vozbuzhdennye  lica.
Nevysokij lysovatyj armyanin v polosatoj pizhame, hromoj,  odin  iz  teh
obshchepriznannyh ostroumcev i dobrovol'nyh  komikov,  kakie  obyazatel'no
popadayutsya  v  kazhdoj  partii  otdyhayushchih,  kovylyaya,  suetilsya   okolo
avtobusov i, razmahivaya palkoj, naputstvoval kogo-to iz ot容zzhayushchih:
   - |j, klanyajtes' tam v vozduhe fricam! Fedya! Raskvitajsya s nimi  za
to, chto oni tebe kurs lunnyh vann ne dali zakonchit'. Fedya, Fedya! Ty im
tam v vozduhe dokazhi, chto neporyadochno s ih  storony  meshat'  sovetskim
asam prinimat' lunnye vanny.
   Fedya,  zagorelyj  paren'  s  krugloj  golovoj,  s  bol'shim  shramom,
peresekavshim vysokij lob, vysovyvalsya iz  okna  i  krichal,  chto  pust'
lunnyj komitet sanatoriya budet pokoen.
   V tolpe i avtobusah grohnul smeh, pod smeh etot mashiny tronulis'  i
medlenno poplyli k vorotam.
   - Ni puha ni pera! Schastlivogo puti! - slyshalos' iz tolpy.
   - Fedya, Fedya! Prisylaj skoree nomer polevoj pochty!  Zinochka  vernet
tebe tvoe serdce zakaznym paketom...
   Avtobusy skrylis' za povorotom  allei.  Osela  pozlashchennaya  zakatom
pyl'. Otdyhayushchie v halatah, v polosatyh pizhamah medlenno razbrelis' po
parku. Meres'ev voshel v vestibyul' sanatoriya, gde  na  veshalkah  viseli
furazhki s golubymi  okolyshami,  a  na  polu  lezhali  po  uglam  kegli,
volejbol'nye  myachi,  kroketnye  molotki  i   tennisnye   raketki.   Do
kancelyarii dovel ego daveshnij hromoj.  Pri  blizhajshem  rassmotrenii  u
nego okazalos' ser'eznoe, umnoe lico s  bol'shimi  krasivymi  grustnymi
glazami. Po puti on shutlivo otrekomendovalsya predsedatelem sanatornogo
lunkoma i zayavil, chto lunnye vanny, kak dokazala  medicina,  -  luchshee
sredstvo dlya lecheniya lyubogo raneniya, chto stihii i neorganizovannosti v
etom dele  on  ne  dopuskaet  i  sam  vypisyvaet  naryady  na  vechernie
progulki. SHutil  on  kak-to  avtomaticheski.  Glaza  u  nego  pri  etom
sohranyali vse to  zhe  ser'eznoe  vyrazhenie  i  zorko,  s  lyubopytstvom
izuchali sobesednika.
   V kancelyarii Meres'eva vstretila  devushka  v  belom  halate,  takaya
ryzhaya, chto kazalos', budto golova u nee ohvachena bujnym plamenem.
   - Meres'ev? -  strogo  sprosila  ona,  otkladyvaya  knizhku,  kotoruyu
chitala. - Meres'ev Aleksej Petrovich? - Ona okinula letchika kriticheskim
vzorom. - CHto vy menya razygryvaete! Vot u  menya  zapisano:  "Meres'ev,
starshij lejtenant, iz enskogo gospitalya, bez nog", a vy...
   Tol'ko teper' Aleksej rassmotrel  ee  krugloe  beloe,  kak  u  vseh
ryzhih, lichiko, sovershenno teryavsheesya  v  vorohe  mednyh  volos.  YArkij
rumyanec prostupal skvoz'  tonkuyu  kozhu.  Ona  smotrela  na  Alekseya  s
veselym udivleniem kruglymi, kak u sovy, svetlymi naglovatymi glazami.
   - I vse-taki ya Meres'ev Aleksej, i  vot  moe  napravlenie...  A  vy
Lelya?
   - Net, otkuda vy vzyali? YA Zina. U vas chto, protezy, chto li,  takie?
- Ona nedoverchivo smotrela na nogi Alekseya.
   - Aga! Tak ta samaya Zinochka, kotoroj Fedya otdal svoe serdce?
   - |to vam major Burnazyan nagovoril? Uspel. Uh, kak ya nenavizhu etogo
Burnazyashku! Nad vsem, nad vsem smeetsya! CHto osobennogo v  tom,  chto  ya
uchila Fedyu tancevat'? Podumaesh'!
   - A teper' vy menya budete uchit', idet? Burnazyan mne obeshchal vypisat'
putevku na lunnye vanny.
   Devushka s eshche bol'shim udivleniem glyanula na Alekseya
   - To est' kak eto - tancevat'? Bez nog? Nu vas!.. Vy, dolzhno  byt',
tozhe nad vsem smeetes'.
   V eto vremya v komnatu vbezhal major Struchkov i sgreb Alekseya v  svoi
ob座atiya.
   - Zinochka, tak dogovorilis' - starshego lejtenanta v moyu komnatu.
   Lyudi, prolezhavshie dolgo v odnom gospitale,  vstrechayutsya  potom  kak
brat'ya. Aleksej obradovalsya majoru, kak  budto  on  neskol'ko  let  ne
videl ego. Veshchevoj meshok Struchkova uzhe  lezhal  v  sanatorii,  i  major
chuvstvoval sebya tut doma, vseh znal, i vse  ego  znali.  Za  sutki  on
uspel uzhe koe s kem podruzhit'sya i koe s kem possorit'sya.
   Malen'kaya komnata, kotoruyu oni zanyali  vdvoem,  vyhodila  oknami  v
park, podstupavshij pryamo k domu tolpoj strojnyh sosen, svetlo-zelenymi
zaroslyami cherniki i tonkoj ryabinkoj,  na  kotoroj  trepetalo,  kak  na
pal'me,   neskol'ko   izyashchnyh   reznyh   list'ev-lapok    i    zheltela
odna-edinstvennaya, zato ochen' uvesistaya grozd' yagod.
   Srazu zhe posle uzhina Aleksej  zabralsya  v  krovat',  rastyanulsya  na
prohladnyh, vlazhnyh ot vechernego tumana prostynyah i mgnovenno usnul.
   I uvidel on v etu noch' strannye, trevozhnye sny. Goluboj sneg, luna.
Les, kak mohnataya set', nakryl ego, i nado emu iz etoj seti vyrvat'sya,
no sneg derzhit ego za nogi. Aleksej muchaetsya, chuvstvuya, chto  nastigaet
ego neyasnaya, no strashnaya beda, a  nogi  vmerzli  v  sneg,  i  net  sil
vyrvat' ih ottuda. On stonet, perevorachivaetsya - i pered  nim  uzhe  ne
les, a aerodrom. Dolgovyazyj tehnar' YUra v kabine strannogo, myagkogo  i
beskrylogo samoleta. On mashet rukoj, smeetsya i vertikal'no vzletaet  v
nebo. Ded Mihajla podhvatyvaet Alekseya na  ruki  i  govorit  emu,  kak
rebenku: "Nu i pust' ego, pust', a  my  s  toboj  poparimsya,  kostochki
pogreem, horosho, milo-dorogo!" No kladet on ego ne na goryachij polok, a
na sneg.  Aleksej  hochet  podnyat'sya  -  i  ne  mozhet:   zemlya   prochno
prityagivaet ego. Net, eto ne zemlya prityagivaet, eto medved'  navalilsya
na nego svoej zharkoj tushej, dushit, lomaet, hrapit. Mimo edut  avtobusy
s letchikami, no oni ne zamechayut ego, eti  lyudi,  veselo  smotryashchie  iz
okon. Aleksej hochet im kriknut', chtoby pomogli, hochet brosit'sya k  nim
ili hotya by posignalit' rukoj, no ne mozhet. Rot otkryvaetsya, no slyshen
lish'  shepot.  Aleksej   nachinaet   zadyhat'sya,   on   chuvstvuet,   kak
ostanavlivaetsya u nego serdce, on delaet poslednee usilie... pochemu-to
mel'kaet pered glazami smeyushcheesya lico Zinochki v bujnom  plameni  ryzhih
volos, nasmeshlivo svetyatsya ee naglovatye, lyubopytnye glaza...
   Aleksej prosypaetsya s oshchushcheniem bezotchetnoj trevogi. Tiho. Legon'ko
posapyvaya  nosom,  spit  major.  Prizrachnyj  lunnyj  stolb,  peresekaya
komnatu, upersya v pol. Pochemu zhe vdrug vernulis' obrazy etih  strashnyh
dnej, kotorye Aleksej pochti nikogda ne vspominal,  a  esli  i  nachinal
vspominat', to oni emu samomu  kazalis'  bredovoj  skazkoj?  Rovnyj  i
tihij zvon, sonnyj ropot vmeste s dushistoj prohladoj  nochnogo  vozduha
l'yutsya v  yarko  osveshchennoe  lunoj,  shiroko  raspahnutoe  okno.  On  to
vzvolnovanno naplyvaet, to glohnet, udalyayas', to trevozhno zastyvaet na
shipyashchej note. |to shumit za oknom bor.
   Usevshis' na krovati, letchik dolgo slushaet tainstvennyj zvon  sosen,
potom rezko vstryahivaet golovoj, tochno otgonyaet  navazhdenie,  i  snova
napolnyaet ego upryamaya, veselaya energiya.  V  sanatorii  emu  polagaetsya
prozhit' dvadcat'  vosem'  dnej.  Posle  etogo  reshitsya,  budet  li  on
voevat', letat', zhit' ili emu budut vechno ustupat' mesto v  tramvae  i
provozhat' ego sochuvstvennymi vzglyadami. Stalo byt', kazhdaya minuta etih
dolgih i vmeste s  tem  korotkih  dvadcati  vos'mi  dnej  dolzhna  byt'
bor'boj za to, chtoby stat' nastoyashchim chelovekom.
   Sidya na krovati v dymchatom svete  luny,  pod  hrap  majora  Aleksej
sostavil plan uprazhnenij. On vklyuchil syuda utrennyuyu i vechernyuyu zaryadku,
hozhdenie, beg, special'nuyu trenirovku nog, i chto osobenno ego uvleklo,
chto sulilo emu vsestoronne razvit'  ego  nadstavlennye  nogi,  -  byla
ideya, mel'knuvshaya u nego vo vremya razgovora s Zinochkoj.
   On reshil nauchit'sya tancevat'.




   V tihij, prozrachnyj  avgustovskij  polden',  kogda  vse  v  prirode
sverkalo i losnilos', no po  kakim-to  eshche  nezametnym  priznakam  uzhe
chuvstvovalas' v goryachem  vozduhe  tihaya  grust'  uvyadaniya,  na  beregu
krohotnoj rechki, izvivavshejsya s myagkim  zhurchan'em  mezhdu  kustami,  na
malen'kom peschanom plyazhike zagoralo neskol'ko letchikov.
   Razomlevshie ot  zhary,  oni  dremali,  i  dazhe  neutomimyj  Burnazyan
molchal, zaryvaya v teplyj pesok svoyu  izuvechennuyu,  neudachno  srosshuyusya
posle raneniya nogu. Oni lezhali, skrytye ot  postoronnih  vzorov  seroj
listvoj oreshnika, no  im  byla  vidna  protoptannaya  v  zelenoj  trave
dorozhka, protyanuvshayasya po kosogoru  nad  pojmoj.  Na  etoj-to  dorozhke
Burnazyan, vozivshijsya so svoej nogoj, i uvidel udivivshee ego zrelishche.
   Iz leska v polosatyh pizhamnyh shtanah i  botinkah,  no  bez  rubashki
vyshel  vcherashnij  novichok.  Osmotrelsya,  nikogo  ne  zametil  i  vdrug
pustilsya bezhat' strannymi skachkami, prizhimaya k bokam  lokti.  Probezhal
metrov dvesti i pereshel na  shag,  tyazhelo  dysha,  ves'  oblityj  potom.
Otdyshalsya, snova  pobezhal.  Telo  ego  blestelo,  kak  boka  zagnannoj
loshadi. Burnazyan molcha pokazal tovarishcham na beguna. Oni stali  sledit'
za nim iz-za kustov. Ot neslozhnyh etih uprazhnenij  novichok  zadyhalsya,
na lice ego to i delo poyavlyalis' grimasy boli, poroj on postanyval, no
vse begal i begal.
   - |j, drug! Lavry Znamenskih pokoyu ne dayut? - ne  vyterpel  nakonec
Burnazyan.
   Novichok ostanovilsya. Ustalost' i  bol'  tochno  soskol'znuli  s  ego
lica. On ravnodushno posmotrel na kusty i, nichego ne  otvetiv,  ushel  v
les strannoj, raskachivayushchejsya pohodkoj.
   - |to chto zhe za cirkach? Sumasshedshij? - ozadachenno sprosil Burnazyan.
   Major Struchkov, tol'ko chto ochnuvshijsya ot dremy, poyasnil:
   - U nego net nog. On treniruetsya na protezah, on hochet vernut'sya  v
istrebitel'nuyu aviaciyu.
   Tochno holodnoj  vodoj  plesnuli  na  etih  razomlevshih  lyudej.  Oni
povskakali, zagovorili razom. Vseh porazilo, chto  paren',  u  kotorogo
oni ne zametili nichego, krome strannoj pohodki, okazalsya bez nog.  Ego
ideya letat' bez nog na istrebitele  pokazalas'  nelepoj,  neveroyatnoj,
dazhe koshchunstvennoj. Vspomnili  sluchai,  kogda  lyudej  iz-za  pustyakov,
iz-za poteri dvuh pal'cev na  ruke,  iz-za  rasshalivshihsya  nervov  ili
obnaruzhennogo ploskostopiya, otchislyali iz aviacii. K  zdorov'yu  pilotov
vsegda, dazhe vo  vremya  vojny,  pred座avlyalis'  trebovaniya,  neizmerimo
povyshennye po sravneniyu s trebovaniyami v drugih rodah vojsk.  Nakonec,
kazalos'  sovershenno  nevozmozhnym  upravlyat'  takoj  tonkoj  i  chutkoj
mashinoj, kak istrebitel', imeya vmesto nog protezy.
   Konechno,   vse   shodilis'   na   tom,   chto   meres'evskaya   zateya
neosushchestvima. No derzkaya, fanaticheskaya mechta beznogogo ih uvlekla.
   - Tvoj drug ili beznadezhnyj idiot, ili velikij chelovek, -  zaklyuchil
spor Burnazyan, - serediny dlya nego net.
   Vest' o tom, chto v sanatorii zhivet beznogij,  mechtayushchij  letat'  na
istrebitele,  mgnovenno  rasprostranilas'  po  palatam.  Uzhe  k  obedu
Aleksej okazalsya v centre vseobshchego vnimaniya.
   Vprochem, sam on, kazalos', etogo vnimaniya ne zamechal.  I  vse,  kto
nablyudal za nim, kto videl i  slyshal,  kak  on  raskatisto  smeyalsya  s
sosedyami po stolu, mnogo i  s  appetitom  el,  po  tradicii  otveshival
polozhennoe  chislo  komplimentov  horoshen'kim  podaval'shchicam,   kak   s
kompaniej gulyal on po parku, uchilsya igrat' v kroket  i  dazhe  pobrosal
myach na volejbol'noj ploshchadke, ne zametili  v  nem  nichego  neobychnogo,
krome   medlitel'noj,   podprygivayushchej   pohodki.   On   byl   slishkom
obyknovenen. K nemu  srazu  privykli  i  perestali  obrashchat'  na  nego
vnimanie.
   Na vtoroj den' svoego prebyvaniya v sanatorii Aleksej  poyavilsya  pod
vecher v kancelyarii u Zinochki.  On  galantno  vruchil  ej  zavernutoe  v
lopushok obedennoe pirozhnoe i, besceremonno usevshis' u  stola,  sprosil
ee, kogda ona sobiraetsya vypolnit' svoe obeshchanie.
   - Kakoe? - sprosila ona, vysoko podnyav podrisovannye dugi brovej.
   - Zinochka, vy obeshchali nauchit' menya tancevat'.
   - No... - pytalas' vozrazit' ona.
   - Mne govorili, chto vy takaya talantlivaya uchitel'nica, chto  beznogie
u vas plyashut, a normal'nye, naoborot, lishayutsya ne  tol'ko  nog,  no  i
golovu teryayut, kak bylo s Fedej.  Kogda  nachnem?  Davajte  ne  tratit'
vremeni popustu.
   Net, etot novichok ej polozhitel'no nravilsya. Beznogij -  i  uchi  ego
tancevat'! A pochemu net?  On  ochen'  simpatichnyj,  smuglyj,  s  rovnym
rumyancem, probivayushchimsya skvoz' temnuyu kozhu shchek, s krasivymi volnistymi
volosami. Hodit on sovsem kak  zdorovyj,  i  glaza  u  nego  zanyatnye,
kakie-to shal'nye  i  nemnozhechko,  pozhaluj,  grustnye.  Tancy  v  zhizni
Zinochki zanimali nemaloe  mesto.  Ona  lyubila  i  dejstvitel'no  umela
tancevat'... Net, a Meres'ev polozhitel'no nichego!
   Slovom,  ona  soglasilas'.  Ona  ob座avila,  chto  uchilas'  tancam  u
znamenitogo na vse Sokol'niki Boba Gorohova, kotoryj, v svoyu  ochered',
yavlyaetsya luchshim uchenikom i posledovatelem uzhe  sovershenno  znamenitogo
na vsyu Moskvu Polya Sudakovskogo, prepodayushchego tancy gde-to  v  voennyh
akademiyah i dazhe v klube Narkomindela; chto ona  unasledovala  ot  etih
velikih lyudej luchshie tradicii salonnyh  tancev  i  chto,  pozhaluj,  ona
nauchit tancevat' i ego, hotya, konechno, ne ochen' uverena, kak eto mozhno
tancevat', ne imeya nastoyashchih nog. Usloviya  zhe  emu  pred座avlyalis'  pri
etom surovye: on budet poslushen  i  prilezhen,  postaraetsya  v  nee  ne
vlyubit'sya - eto meshaet urokam, - a glavnoe - ne budet revnovat', kogda
ee budut priglashat' tancevat'  drugie  kavalery,  tak  kak,  tancuya  s
odnim, mozhno bystro diskvalificirovat'sya, i eto voobshche skuchno.
   Meres'ev bezogovorochno prinyal usloviya.  Zinochka  tryahnula  plamenem
svoih volos i, lovko dvigaya strojnymi malen'kimi nozhkami,  tut  zhe,  v
kancelyarii, pokazala emu pervoe  pa.  Kogda-to  Meres'ev  liho  plyasal
"Russkuyu" i starye tancy, kakie igral v kamyshinskom  gorodskom  sadike
orkestr pozharnoj komandy. On obladal chuvstvom ritma i bystro shvatyval
veseluyu nauku. Trudnost'  zaklyuchalas'  dlya  nego  teper'  v  tom,  chto
upravlyat', i pri etom  lovko,  manevrenno  upravlyat',  prihodilos'  ne
zhivymi, elastichnymi, podvizhnymi  nogami,  a  kozhanym  prisposobleniem,
prilazhennym k goleni  s  pomoshch'yu  remnej.  Nuzhny  byli  nechelovecheskie
usiliya, napryazhenie muskulov, voli, chtoby dvizheniem  goleni  zastavlyat'
zhit' tyazhelye, nepovorotlivye protezy.
   I on zastavil ih podchinit'sya. Kazhdoe vnov' razuchennoe  koleno,  vse
eti glissady, parady, zmejki, tochki -  vsya  hitraya  tehnika  salonnogo
tanca,  teoretizirovannaya  znamenitym  Polem  Sudakovskim,  osnashchennaya
moguchej i  zvuchnoj  terminologiej,  dostavlyala  emu  bol'shuyu  radost'.
Kazhdoe novoe pa veselilo ego, kak mal'chishku. Vyuchiv ego, on podnimal i
nachinal kruzhit' svoyu uchitel'nicu, prazdnuya pobedu nad samim  soboj.  I
nikto, i v pervuyu ochered' ego uchitel'nica, i podozrevat' ne mog, kakuyu
bol' prichinyaet emu vse eto slozhnoe, raznoharakternoe  toptan'e,  kakoj
cenoj daetsya emu eta nauka. Nikto ne zamechal, kak poroj  on  vmeste  s
potom nebrezhnym zhestom, ulybayas', smahivaet s lica nevol'nye slezy.
   Odnazhdy  on  prikovylyal  v  svoyu  komnatu  sovershenno   izmuchennyj,
razbityj i veselyj.
   - Uchus' tancevat'! -  torzhestvenno  ob座avil  on  majoru  Struchkovu,
zadumchivo stoyavshemu u okna, za kotorym  tiho  dogoral  letnij  den'  i
poslednie luchi solnca zheltovato iskrilis' mezh vershin derev'ev.
   Major molchal.
   - I nauchus'! - upryamo dobavil Meres'ev, s udovol'stviem sbrasyvaya s
nog protezy i izo vseh sil carapaya nogtyami zatekshie ot remnej nogi.
   Struchkov ne obernulsya,  on  izdal  kakoj-to  strannyj  zvuk,  tochno
vshlipnul, i plechi ego pri etom vskinulis'. Aleksej  molcha  polez  pod
odeyalo. CHto-to strannoe tvorilos' s majorom. |tot  nemolodoj  chelovek,
eshche nedavno poteshavshij i vozmushchavshij palatu svoim veselym  cinizmom  i
shutlivym prenebrezheniem k zhenskomu polu, vdrug vlyubilsya, vlyubilsya, kak
pyatiklassnik, bezotchetno, bezuderzhno i, uvy, kazalos', beznadezhno.  Po
neskol'ku raz begal on v kancelyariyu sanatoriya zvonit' v Moskvu Klavdii
Mihajlovne. S kazhdym ot容zzhayushchim  slal  ej  cvety,  yagody,  shokoladki,
pisal zapisochki i dlinnejshie pis'ma  i  radovalsya,  shutil,  kogda  emu
vruchali znakomyj konvert.
   A ona ego znat' ne hotela, ne obnadezhivala,  dazhe  ne  zhalela.  Ona
pisala, chto lyubit drugogo,  mertvogo,  majoru  po-druzheski  sovetovala
ostavit' i zabyt' ee, zrya  ne  tratit'sya  i  ne  teryat'  vremeni.  Vot
etot-to  delovoj,   suhoj   ton,   ton   druzheskogo   uchastiya,   takoj
oskorbitel'nyj v delah lyubvi, i vyvodil ego iz sebya.
   Aleksej uzhe leg, ukrylsya  odeyalom  i  diplomaticheski  zatih,  kogda
major vdrug otskochil ot okna, zatryas ego za plechi i  zakrichal  u  nego
nad uhom:
   - Nu chego, chego ej nado? CHto ya, obsevok v pole? Urod, starik, dryan'
kakaya-nibud'? Da drugaya by na ee meste... Da chto tam govorit'!
   On brosilsya v kreslo, obhvatil golovu ladonyami, zakachalsya tak,  chto
i kreslo zastonalo.
   - Ved' zhenshchina zhe ona! Dolzhna zhe ona chuvstvovat' ko mne... nu, hot'
lyubopytstvo, chto l'. Ved' ee zhe, cherta, lyubyat, i  kak  lyubyat!..  |-eh,
Leshka, Leshka! Ty ego znal, etogo vashego... Nu skazhi: nu chem  on  luchshe
menya, chem on ej v serdce vcepilsya? Umen, krasavec?  CHto  za  geroj  za
takoj?
   Aleksej vspomnil komissara Vorob'eva, ego bol'shoe, raspuhshee  telo,
zheltevshee  na  belyh  prostynyah,  i  zhenshchinu,  zastyvshuyu  nad  nim   v
vekovechnoj poze zhenskogo gorya, i etot neozhidannyj rasskaz pro to,  kak
krasnoarmejcy shli v pustyne.
   - On byl n_a_s_t_o_ya_shch_i_j_ chelovek, major, bol'shevik. Daj bog  nam
s toboj stat' takimi.




   Po sanatoriyu rasprostranilas' vest', kazavshayasya  nelepoj:  beznogij
letchik... uvleksya tancami.
   Kak tol'ko Zinochka konchala svoi dela v kontore, v koridore  ee  uzhe
zhdal uchenik. On  vstrechal  ee  s  buketom  zemlyaniki,  shokoladkoj  ili
apel'sinom, ostavlennym ot obeda. Zinochka vazhno podavala emu  ruku,  i
oni shli v pustovavshij letom zal, gde prilezhnyj uchenik  zablagovremenno
sdvigal k stenam lombernye  stoliki  i  stol  dlya  igry  v  ping-pong.
Zinochka graciozno pokazyvala emu novuyu figuru. Nahmuriv brovi,  letchik
ser'ezno sledil za venzelyami, kotorye vycherchivali na  polu  malen'kie,
izyashchnye nozhki. Potom devushka delalas' ser'eznoj  hlopala  v  ladoshi  i
nachinala otschityvat':
   -  Raz-dva-tri,  raz-dva-tri,   glissad   napravo...   Raz-dva-tri,
raz-dva-tri,   glissad   nalevo...    Povorot.    Tak.    Raz-dva-tri,
raz-dva-tri... Teper' zmejka. Delaem vmeste.
   Mozhet byt', ee uvlekla zadacha nauchit' tancevat' beznogogo, kakoj ne
dovodilos', veroyatno, reshat' ni Bobu Gorohovu,  ni  dazhe  samomu  Polyu
Sudakovskomu. Mozhet byt', nravilsya devushke ee  smuglyj,  chernovolosyj,
zagorelyj uchenik s upryamymi, "shalymi" glazami, a vernee vsego -  to  i
drugoe vmeste, no tol'ko otdavala uchebe ona vse svoe svobodnoe vremya i
vsyu dushu.
   Po  vecheram,  kogda  pusteli  plyazhi,  volejbol'nye   i   gorodoshnye
ploshchadki,  lyubimym  razvlecheniem  v  sanatorii  byli  tancy.   Aleksej
neukosnitel'no uchastvoval v vecherah, nedurno tanceval, ne propuskaya ni
odnogo tanca, i ego uchitel'nica uzhe ne raz zhalela, chto  postavila  emu
takie surovye usloviya obucheniya. Igral bayan, krutilis' pary.  Meres'ev,
razgoryachennyj, so sverkayushchimi ot vozbuzhdeniya  glazami,  vydelyval  vse
eti glissady, zmejki, povoroty, tochki,  lovko  i,  kak  kazalos',  bez
truda vel svoyu legon'kuyu i izyashchnuyu damu s pylayushchimi kudryami. I  nikomu
iz nablyudavshih za etim razudalym  tancorom  ne  moglo  dazhe  v  golovu
prijti, chto delaet on, ischezaya poroj iz zala.
   S ulybkoj na razgoryachennom  lice  vyhodil  on  na  ulicu,  nebrezhno
obmahivayas' platkom, no, kak  tol'ko  perestupal  porog  i  vstupal  v
polut'mu nochnogo lesa,  ulybka  totchas  zhe  smenyalas'  grimasoj  boli.
Ceplyayas' za perila, shatayas', so stonom shodil on so stupenek  kryl'ca,
brosalsya v mokruyu, rosistuyu travu i, prizhavshis' vsem telom k  vlazhnoj,
eshche derzhavshej  dnevnoe  teplo  zemle,  plakal   ot   zhguchej   boli   v
natruzhennyh, styanutyh remnyami nogah.
   On raspuskal remni, daval  nogam  otdohnut'.  Potom  snova  nadeval
kolodki, vskakival i bystro shagal k domu.  Nezametno  on  poyavlyalsya  v
zale, gde, oblivayas' potom, igral neutomimyj invalid-bayanist, podhodil
k ryzhen'koj Zinochke, kotoraya uzhe iskala ego v  tolpe  glazami,  shiroko
ulybalsya, pokazyvaya rovnye belye, tochno iz farfora  otlitye,  zuby,  i
lovkaya, krasivaya para snova ustremlyalas' v krug. Zinochka penyala emu za
to, chto on ostavil ee odnu.  On  veselo  otshuchivalsya.  Oni  prodolzhali
tancevat', nichem ne otlichimye ot drugih par.
   Tyazhelye tanceval'nye uprazhneniya uzhe davali svoi rezul'taty: Aleksej
vse men'she i men'she oshchushchal skovyvayushchee dejstvie protezov. Oni  kak  by
postepenno prirastali k nemu.
   Aleksej byl dovolen. Lish' odno trevozhilo ego  teper'  -  otsutstvie
pisem ot Oli. Bol'she mesyaca nazad, v svyazi s neudachej Gvozdeva, poslal
on ej svoe, kak emu teper' kazalos',  rokovoe  i,  vo  vsyakom  sluchae,
sovershenno nelepoe pis'mo. Otveta ne bylo. Kazhdoe utro posle zaryadki i
bega, dlya kotorogo on s kazhdym dnem udlinyal marshrut na sto  shagov,  on
zahodil v kancelyariyu i smotrel yashchik s pis'mami.  V  yachejke  "M"  pisem
bylo vsegda bol'she, chem v drugih. No naprasno snova i snova  perebiral
on etu pachku.
   No vot odnazhdy, kogda on zanimalsya tancami,  v  okne  komnaty,  gde
prodolzhalos' obuchenie, pokazalas' chernaya golova Burnazyana. V rukah  on
derzhal svoyu palku i pis'mo. Prezhde chem on  uspel  chto-nibud'  skazat',
Aleksej vyhvatil konvert, nadpisannyj krupnym uchenicheskim pocherkom,  i
vybezhal, ostaviv v okne ozadachennogo Burnazyana, a  posredi  komnaty  -
rasserzhennuyu uchitel'nicu.
   - Zinochka, vse nynche etakie vot... sovremennye  kavalery,  -  tonom
tetki-spletnicy proskripel Burnazyan. - Ne ver'te, devushka, bojtes' ih,
kak chert svyatyh moshchej. Nu ego, pouchite-ka  luchshe  menya!  -  I,  brosiv
palku v komnatu, Burnazyan, tyazhelo kryahtya, polez v okno, vozle kotorogo
stoyala ozadachennaya, grustnaya Zinochka.
   A Aleksej, derzha v ruke zavetnoe pis'mo, bystro, tochno boyalsya,  chto
za nim gonyatsya i mogut otnyat'  ego  bogatstvo,  bezhal  k  ozeru.  Tut,
prodravshis' cherez shelestyashchie kamyshi,  sel  on  na  mshistyj  kamen'  na
otmeli, sovershenno skrytyj vysokoj travoj  so  vseh  storon,  osmotrel
dorogoe pis'mo, drozhavshee v pal'cah. CHto v nem? Kakoj prigovor  ono  v
sebe zaklyuchaet? Konvert byl potrepan i  zatert.  Nemalo  pobrodil  on,
dolzhno byt', po strane, razyskivaya adresata. Aleksej ostorozhno otorval
ot nego polosku i srazu glyanul v konec pis'ma. "Celuyu, rodnoj. Olya", -
znachilos' vnizu. U nego otleglo ot serdca. Uzhe spokojno  raspravil  on
na kolene tetradnye  listy,  pochemu-to  ispachkannye  glinoj  i  chem-to
chernym, zakapannye svechnym  salom.  CHto  zhe  eto  stalo  s  akkuratnoj
Olen'koj? I tut prochel on takoe, ot chego serdce ego szhalos'  gordost'yu
i trevogoj. Okazyvaetsya, Olya vot uzhe mesyac kak pokinula zavod i teper'
zhivet  gde-to  v  stepi,  gde  kamyshinskie  devushki  i  zhenshchiny   royut
protivotankovye rvy i stroyat obvody vokrug "odnogo  bol'shogo  goroda".
Nigde ni slovom ne byl pomyanut Stalingrad. No i bez etogo, po tomu,  s
kakoj zabotoj i lyubov'yu, s kakoj trevogoj i  nadezhdoj  pisala  ona  ob
etom gorode, bylo yasno, chto rech' idet o nem.
   Olya pisala, chto tysyachi ih, dobrovol'cev, s lopatami, s  kirkami,  s
tachkami den' i noch' rabotayut v stepi i royut, nosyat zemlyu, betoniruyut i
stroyat. Pis'mo bylo bodroe, i lish' po otdel'nym strochkam, prorvavshimsya
v nem, mozhno bylo dogadat'sya, kak liho prihoditsya  im  tam,  v  stepi.
Tol'ko rasskazav o svoih delah, celikom, dolzhno byt', zahvativshih  ee,
Olya otvechala na ego vopros. Serdito pisala  ona,  chto  oskorblena  ego
poslednim pis'mom, kotoroe poluchila ona tut, "na okopah", chto, esli by
on ne byl na vojne, gde tak treplyutsya nervy, ona emu etogo oskorbleniya
ne prostila by.
   "Rodnoj moj, - pisala ona, - chto zhe eto za lyubov', esli ona  boitsya
zhertv? Net takoj lyubvi, milyj, a esli  i  est',  to,  po-moemu,  i  ne
lyubov' eto vovse. Vot ya sejchas ne mylas'  nedelyu,  hozhu  v  shtanah,  v
botinkah, iz kotoryh pal'cy torchat v raznye storony. Zagorela tak, chto
kozha slezaet kloch'yami, a pod nej kakaya-to nerovnaya,  fioletovaya.  Esli
by ya, ustalaya, gryaznaya, hudaya i nekrasivaya, prishla by  k  tebe  sejchas
otsyuda, razve ty ottolknul by menya ili dazhe osudil menya?  CHudachok  ty,
chudachok! CHto by s toboj ni sluchilos', priezzhaj  i  znaj,  chto  ya  tebya
vsegda i vsyakogo zhdu... YA mnogo dumayu o tebe, i, poka  ne  popala  "na
okopy", gde vse my zasypaem kamennym snom, edva  dobravshis'  do  svoih
nar, ya tebya chasto videla vo sne. I ty znaj: poka ya zhiva, u  tebya  est'
mesto, gde tebya zhdut, vsegda zhdut, vsyakogo zhdut... Vot ty pishesh',  chto
s toboj chto-nibud' mozhet sluchit'sya na vojne. A esli  by  so  mnoj  "na
okopah" sluchilos' kakoe-nibud' neschast'e ili iskalechilo by menya, razve
b ty ot menya otstupilsya? Pomnish', v fabzavuche my reshali algebraicheskie
zadachi sposobom podstanovki? Vot postav' menya na svoe mesto i podumaj.
Tebe stydno stanet etih tvoih slov..."
   Meres'ev dolgo  sidel  nad  pis'mom.  Palilo  solnce,  oslepitel'no
otrazhayas'  v  temnoj  vode,  shelestel  kamysh,  i  sinen'kie  barhatnye
strekozy besshumno pereletali s odnoj shpazhki osoki na  druguyu.  SHustrye
zhuchki na dlinnyh tonkih nozhkah  begali  po  gladkoj  vode  u  koreshkov
kamysha, ostavlyaya za soboj  kruzhevnoj,  zybkij  sled.  Malen'kaya  volna
tihon'ko obsasyvala peschanyj bereg.
   "CHto eto? - dumal Aleksej. - Predchuvstvie, dar ugadyvat'?"  "Serdce
- veshchun", - govorila  kogda-to  mat'.  Ili  trudnosti  okopnoj  raboty
umudrili devushku, i ona  chut'em  ponyala  to,  chto  on  ne  reshalsya  ej
skazat'?  On  eshche  raz  perechital  pis'mo.   Da   net   zhe,   nikakogo
predchuvstviya, otkuda eto on vzyal! Prosto ona otvechaet na ego slova. No
kak otvechaet!
   Aleksej vzdohnul, medlenno razdelsya, polozhil odezhdu na  kamen'.  On
vsegda kupalsya zdes', v etom izvestnom tol'ko emu odnomu zalivchike,  u
peschanoj kosy, zakrytoj shelestyashchej stenoj kamyshej. Otstegnuv  protezy,
on medlenno spolz s kamnya, i,  hotya  emu  bylo  ochen'  bol'no  stupat'
obrubkami nog po krupnomu pesku, on ne stal na chetveren'ki. Morshchas' ot
boli, voshel on v ozero i oprokinulsya v holodnuyu, plotnuyu vodu.  Otplyv
ot berega, on leg na spinu i zamer. On videl nebo, goluboe, bezdonnoe.
Suetlivoj  tolpoj  polzli,  napiraya  drug  na  druga,  melkie  oblaka.
Perevernuvshis',  on  uvidel  bereg,  oprokinutyj  v   vodu   i   tochno
povtorennyj na ee goluboj prohladnoj gladi, zheltye kuvshinki, plavavshie
sredi kruglyh, lezhavshih na vode list'ev, belye krylatye tochki lilij. I
vdrug predstavilas' emu na mshistom kamne Olya, kakoj  on  videl  ee  vo
sne. Ona sidela v pestrom plat'e,  svesiv  nogi.  Tol'ko  nogi  ee  ne
kasalis' vody. Dva obrubka  boltalis',  ne  dostavaya  do  poverhnosti.
Aleksej udaril kulakom po  vode,  chtoby  prognat'  eto  videnie.  Net,
sposob podstanovki, predlozhennyj Olej, emu ne pomog!




   Obstanovka na yuge oslozhnyalas'. Uzh davno gazety ne soobshchali  o  boyah
na Donu. Vdrug v svodke  Sovinformbyuro  mel'knuli  nazvaniya  zadonskih
stanic, lezhashchih na puti k Volge,  k  Stalingradu.  Tem,  kto  ne  znal
tamoshnih kraev, eti nazvaniya malo chto govorili. No Aleksej, vyrosshij v
toj mestnosti, ponyal, chto liniya donskih ukreplenij  prorvana  i  vojna
perekinulas' k stenam istoricheskogo goroda.
   Stalingrad! |to slovo eshche ne upominalos' v svodke, no  ono  bylo  u
vseh na ustah. Ego proiznosili osen'yu 1942 goda s trevogoj, s bol'yu, o
nem govorili  dazhe  ne  kak  o  gorode,  a  kak  o  blizkom  cheloveke,
nahodyashchemsya v smertel'noj opasnosti. Dlya Meres'eva eta  obshchaya  trevoga
uvelichivalas' tem, chto Olya nahodilas' gde-to tam, v stepi pod gorodom,
i kto znaet, kakie ispytaniya  predstoyalo  ej  perezhit'!  On  pisal  ej
teper' kazhdyj den'. No chto znachili ego pis'ma, adresuemye na  kakuyu-to
polevuyu pochtu? Najdut li  oni  ee  v  sumyatice  otstupleniya,  v  pekle
gigantskoj bitvy, kotoraya zavyazalas' v privolzhskoj stepi?
   Sanatorij letchikov volnovalsya, kak muravejnik, na kotoryj nastupili
nogoj. Brosheny byli vse privychnye zanyatiya: shashki,  shahmaty,  volejbol,
gorodki, neizmennyj frontovoj "kozel" i  "ochko",  v  kotoroe  lyubiteli
ostryh oshchushchenij tajkom rezalis' ran'she v priozernyh kustah.  Nichto  ne
shlo na  um.  Za  chas  do  pod容ma,  k  pervoj,   semichasovoj   svodke,
peredavaemoj po radio, shodilis' dazhe samye lenivye. Kogda v  epizodah
svodki upominalis' podvigi letchikov, vse  hodili  mrachnye,  obizhennye,
pridiralis'  k  sestram,  vorchali  na  rezhim  i  na  pishchu,  kak  budto
administraciya sanatoriya byla vinovata v tom, chto im prihoditsya v takoe
goryachee vremya torchat' zdes', na solnce, v lesnoj  tishi  u  zerkal'nogo
ozera, a ne srazhat'sya tam, nad stalingradskimi stepyami. V konce koncov
otdyhayushchie zayavili, chto oni  syty  otdyhom,  i  potrebovali  dosrochnoj
otpravki v dejstvuyushchie chasti.
   Pod vecher pribyla komissiya otdela komplektovaniya  VVS.  Iz  pyl'noj
mashiny vyshlo neskol'ko komandirov s petlicami  medicinskoj  sluzhby.  S
perednego siden'ya tyazhelo snyalsya, opirayas' rukami o spinku, izvestnyj v
Voenno-Vozdushnyh Silah medik,  voenvrach  pervogo  ranga  Mirovol'skij,
gruznyj tolstyak, lyubimyj letchikami za otecheskoe k  nim  otnoshenie.  Za
uzhinom  bylo   ob座avleno,   chto   komissiya   s   utra   nachnet   otbor
vyzdoravlivayushchih, zhelayushchih dosrochno prekratit' otpusk dlya nemedlennogo
napravleniya v chast'.
   V etot den' Meres'ev vstal s  rassvetom,  ne  delal  svoih  obychnyh
uprazhnenij, ushel v les i probrodil tam do zavtraka. On nichego ne  stal
est', nagrubil podaval'shchice, popenyavshej emu na to, chto on vse  ostavil
v tarelkah, a kogda  Struchkov  zametil  emu,  chto  ne  za  chto  rugat'
devushku, kotoraya nichego emu, krome dobra, ne  zhelaet,  vyskochil  iz-za
stola i ushel iz stolovoj. V koridore, u svodki Sovinformbyuro, visevshej
na stene, stoyala Zina. Kogda Aleksej prohodil mimo, ona  sdelala  vid,
chto ne vidit ego, i tol'ko gnevno povela plechikom. No kogda on proshel,
dejstvitel'no  ne  zametiv  ee,  devushka  s  obidoj,  chut'  ne  placha,
okliknula ego. Aleksej serdito oglyanulsya cherez plecho.
   - Nu, chto vy hotite? CHego vam?
   - Tovarishch starshij lejtenant, za chto vy... - tiho  skazala  devushka,
krasneya tak, chto cvet lica ee slilsya s med'yu volos.
   Aleksej srazu prishel v sebya i ves' kak-to ponik.
   - Segodnya reshaetsya moya sud'ba, - gluho skazal  on.  -  Nu,  pozhmite
ruku na schast'e...
   Prihramyvaya bol'she, chem vsegda,  on  prishel  k  sebe  i  zapersya  v
komnate.
   Komissiya raspolozhilas' v zale. Tuda pritashchili vsyacheskie  pribory  -
spirometry, silomery, tablicy  dlya  proverki  zreniya.  Ves'  sanatorij
sobralsya v smezhnom pomeshchenii, i  zhelayushchie  dosrochno  uehat',  to  est'
pochti vse otdyhayushchie, vystroilis' bylo tut v  dlinnejshuyu  ochered'.  No
Zinochka vydala vsem bilety, na kotoryh byli  napisany  chasy  i  minuty
yavki, i poprosila razojtis'. Posle togo kak  pervye  proshli  komissiyu,
raznessya sluh, chto smotryat snishoditel'no i ne ochen' pridirayutsya. Da i
kak bylo komissii pridirat'sya, kogda gigantskaya  bitva,  razgoravshayasya
na Volge, trebovala novyh i novyh usilij! Aleksej sidel  na  kirpichnoj
ograde pered zatejlivymi sencami, boltal nogami  i,  kogda  kto-nibud'
vyhodil iz dveri, sprashival, budto ne osobenno interesuyas':
   - Nu kak?
   - Voyuem! - veselo otvechal vyshedshij, zastegivaya na hodu  gimnasterku
ili podtyagivaya remen'.
   Pered Meres'evym poshel Burnazyan. U dveri on ostavil  svoyu  palku  i
voshel, bodryas', starayas' ne  boltat'sya  iz  storony  v  storonu  i  ne
pripadat' na korotkuyu nogu. Ego derzhali dolgo. Pod konec iz  otkrytogo
okna doleteli do Alekseya obryvki serdityh fraz. Potom iz dveri vyletel
vsparennyj  Burnazyan.  On  carapnul  Alekseya  zlym  vzglyadom   i,   ne
povorachivayas', prokovylyal v park.
   - Byurokraty, tylovye krysy! CHto oni  ponimayut  v  aviacii?  |to  im
balet, chto li?.. Korotkaya noga... Klistirki, shpricy proklyatye!
   U Alekseya poholodelo pod lozhechkoj, no on  voshel  v  komnatu  bodrym
shagom,  veselyj,  ulybayushchijsya.  Komissiya  sidela  za  bol'shim  stolom.
Poseredine  myasistoj  glyboj   vozvyshalsya   voenvrach   pervogo   ranga
Mirovol'skij. Sboku, za malen'kim stolikom  so  stopkami  lichnyh  del,
sidela Zinochka, horoshen'kaya, sovsem igrushechnaya  v  svoem  belom,  tugo
nakrahmalennom halatike, s mednoj pryad'yu volos, koketlivo vybivavshejsya
iz-pod  marlevoj  kosynki.  Ona  protyanula  Alekseyu  ego   "delo"   i,
peredavaya, tihon'ko pozhala ruku.
   -  Nu-s,  molodoj  chelovek,  -  skazal  vrach,  shchuryas',  -  snimajte
gimnasterku.
   Nedarom  Meres'ev  stol'ko  zanimalsya  sportom  i   zagoral:   vrach
zalyubovalsya ego  plotnym,  krepko  sbitym  telom,  pod  smugloj  kozhej
kotorogo otchetlivo ugadyvalas' kazhdaya myshca.
   - S vas Davida lepit' mozhno, - blesnul poznaniyami  odin  iz  chlenov
komissii.
   Meres'ev legko proshel vse ispytaniya, on vyzhal kist'yu raza v poltora
bol'she normy, vydohnul stol'ko, chto  izmeritel'naya  strelka  kosnulas'
ogranichitelya. Davlenie krovi bylo u nego normal'noe, nervy v  otlichnom
sostoyanii.  V  zaklyuchenie  on   uhitrilsya   rvanut'   stal'nuyu   ruchku
kraft-apparata tak, chto pribor isportilsya.
   - Letchik? - s udovol'stviem sprosil vrach, razvalivayas' v  kresle  i
uzhe nacelivayas' pisat' na ugolke  "lichnogo  dela  starshego  lejtenanta
Meres'eva A.P." rezolyuciyu.
   - Letchik.
   - Istrebitel'?
   - Istrebitel'.
   - Nu i  otpravlyajtes'  istreblyat'.  Tam  sejchas  vash  brat  oh  kak
nuzhen!.. Da vy s chem lezhali v gospitale?
   Aleksej zamyalsya, chuvstvuya, chto vse vnezapno provalivaetsya, no  vrach
uzhe chital ego lichnoe delo, i shirokoe dobroe lico ego rastyagivalos'  ot
udivleniya.
   - Amputaciya nog... CHto za chush'! Tut opiska, chto  li?  Nu,  chego  vy
molchite?
   - Net, ne opiska, - tiho i  ochen'  medlenno,  tochno  podnimayas'  po
stupen'kam na eshafot, vygovoril Aleksej.
   Vrach i vsya komissiya podozritel'no  ustavilis'  na  etogo  krepkogo,
otlichno razvitogo, podvizhnogo parnya, ne ponimaya, v chem delo.
   - Zasuchite bryuki! - neterpelivo skomandoval vrach.
   Aleksej poblednel, bespomoshchno oglyanulsya na Zinochku, medlenno podnyal
bryuki i tak i ostalsya stoyat' pered stolom na kozhanyh  svoih  protezah,
ponikshij, s opushchennymi rukami.
   - Tak chto zhe  vy,  baten'ka  moj,  nas  morochite?  Stol'ko  vremeni
otnyali. Ne dumaete zhe vy bez nog pojti v  aviaciyu?  -  skazal  nakonec
vrach.
   - YA ne dumayu: ya pojdu! - tiho skazal Aleksej, i ego cyganskie glaza
sverknuli upryamym vyzovom.
   - Vy s uma soshli! Bez nog?
   - Da, bez nog - i budu letat', - uzhe ne upryamo,  a  ochen'  spokojno
otvetil Meres'ev; on polez v  karman  svoego  letnogo  frencha  starogo
obrazca i dostal ottuda akkuratno  svernutuyu  vyrezku  iz  zhurnala.  -
Vidite, on zhe letal bez nogi, pochemu zhe ya ne mogu letat' bez obeih?
   Vrach, prochtya zametku, udivlenno, s uvazheniem posmotrel na letchika.
   - No dlya etogo nuzhna chertovskaya trenirovka. Vidite, on trenirovalsya
desyat' let. Nuzhno zh  nauchit'sya  orudovat'  protezami,  kak  nogami,  -
skazal on, smyagchayas'.
   Tut Aleksej neozhidanno  poluchil  podkreplenie:  Zinochka  vyporhnula
iz-za svoego stolika, molitvenno slozhila na grudi ruchki  i,  pokrasnev
tak, chto na viskah ee vystupili biserinki pota, zalepetala:
   - Tovarishch voenvrach pervogo ranga, vy  poglyadite,  kak  on  tancuet!
Luchshe vseh zdorovyh. Nu chestnoe slovo!
   - Kak - tancuet? CHto za chert! - Vrach  pozhal  plechami  i  dobrodushno
pereglyanulsya s chlenami komissii.
   Aleksej s radost'yu uhvatilsya za mysl', podannuyu Zinochkoj:
   - Vy ne pishite ni "da", ni "net". Prihodite segodnya vecherom  k  nam
na tancy. Vy ubedites', chto ya mogu letat'.
   Idya k dveri, Meres'ev videl v zerkalo, kak chleny komissii o  chem-to
ozhivlenno peregovarivalis'.
   Pered obedom Zinochka otyskala Alekseya v chashche zapushchennogo parka. Ona
rasskazala, chto, kogda on vyshel, komissiya eshche dolgo tolkovala o nem  i
chto vrach zayavil, chto Meres'ev - neobyknovennyj paren' i, mozhet byt', -
kto znaet! - dejstvitel'no budet letat'. Russkij chelovek na chto tol'ko
ne sposoben! Na eto odin iz  chlenov  komissii  vozrazil,  chto  istoriya
aviacii takih primerov ne znaet. Vrach  zhe  otvetil  emu,  chto  istoriya
aviacii mnogo chego ne znala i mnogomu nauchili ee sovetskie lyudi v etoj
vojne.
   V poslednij vecher pered otpravkoj v  dejstvuyushchuyu  armiyu  otobrannyh
dobrovol'cev, a takih okazalos' v sanatorii chelovek dvesti, tancy byli
ustroeny po rasshirennoj programme.  Iz  Moskvy  na  gruzovike  priehal
voennyj orkestr. Duhovaya muzyka sotryasala  reshetchatye  okna  teremkov,
sency i perehody. Bez ustali, oblivayas'  potom,  otplyasyvali  letchiki.
Sredi nih, veselyj, lovkij, podvizhnoj, vse vremya tanceval Meres'ev  so
svoej zlatokudroj damoj. Para byla hot' kuda!
   Voenvrach pervogo ranga Mirovol'skij, sidevshij u  otkrytogo  okna  s
kruzhkoj  holodnogo  piva,  ne  svodil   glaz   s   Meres'eva   i   ego
ognennovolosoj partnershi. On byl medik, bol'she togo - on  byl  voennyj
medik. Na beskonechnyh primerah znal  on,  kak  otlichayutsya  protezy  ot
zhivyh nog.
   I vot teper', nablyudaya za smuglym plotnym letchikom, krasivo vedushchim
svoyu malen'kuyu, izyashchnuyu damu, on nikak ne mog otdelat'sya ot mysli, chto
vse eto kakaya-to slozhnaya  mistifikaciya.  Pod  konec,  posle  togo  kak
letchik liho splyasal v centre  rukopleshchushchego  kruga  "Barynyu"  -  da  s
gikom, s prihlopyvaniyami ladonyami po  bedram,  po  shchekam  -  i  potom,
vspotevshij i ozhivlennyj, probilsya k  Mirovol'skomu,  tot  s  uvazheniem
pozhal emu ruku. Meres'ev molchal, no glaza ego, v  upor  smotrevshie  na
vracha, molili, trebovali otveta.
   - YA, kak vy ponimaete, ne imeyu prava napravit' vas pryamo  v  chast'.
No ya dam vam zaklyuchenie dlya upravleniya kadrov. YA napishu  nashe  mnenie,
chto pri sootvetstvuyushchej trenirovke vy budete letat'. Slovom,  v  lyubom
sluchae schitajte moj golos "za", - otvetil vrach.
   Mirovol'skij vyshel iz zala pod ruku s nachal'nikom  sanatoriya,  tozhe
opytnym voennym vrachom. Oba voshishchennye, sbitye s tolku.  Pered  snom,
sidya s papirosami, oni eshche dolgo rassuzhdali o tom, na  chto  tol'ko  ne
sposoben sovetskij chelovek, esli on chego-nibud' kak sleduet zahochet...
   V eto vremya, kogda vnizu eshche gremela  muzyka  i  v  pryamougol'nikah
okonnyh otsvetov dvigalis' po zemle teni tancuyushchih,  Aleksej  Meres'ev
sidel naverhu, v krepko zapertoj  vannoj  komnate,  do  krovi  zakusiv
gubu, opustiv nogi v holodnuyu vodu. Edva ne teryaya soznanie ot boli, on
otmachival sinie krovavye mozoli  i  shirokie  yazvy,  obrazovavshiesya  ot
neistovogo dvizheniya protezov.
   Kogda zhe cherez  chas  major  Struchkov  voshel  v  komnatu,  Meres'ev,
umytyj,  svezhij,  raschesyval  pered  zerkalom  svoi  mokrye  volnistye
volosy.
   - Tebya tam Zinochka ishchet. Hot' pogulyal by s nej na  proshchan'e.  ZHalko
devchonku.
   - Pojdem vmeste, Pavel  Ivanovich,  nu  pojdem,  chto  tebe?  -  stal
uprashivat' Meres'ev.
   Emu bylo kak-to ne po sebe ot mysli ostat'sya naedine s etoj slavnoj
smeshnoj devushkoj, tak staratel'no uchivshej ego  tancam.  Posle  Olinogo
pis'ma on chuvstvoval sebya v ee prisutstvii kak-to osobenno tyagostno. I
teper' on nastojchivo tashchil Struchkova s  soboj,  poka  tot,  vorcha,  ne
vzyalsya nakonec za furazhku.
   Zinochka zhdala na balkone. V rukah u nee  byl  sovershenno  oshchipannyj
buket. Venchiki i lepestki cvetov, rasterzannye i oborvannye,  useivali
pol u ee nog. Zaslyshav shagi Alekseya,  ona  vsya  podalas'  vpered,  no,
uvidev, chto on ne odin, ponikla i szhalas'.
   - Poshli s lesom proshchat'sya! - bespechnym tonom predlozhil Aleksej.
   Oni vzyalis' pod ruki i molcha dvinulis' po staroj lipovoj allee. Pod
nogami u nih,  na  zemle,  zalitoj  pyatnami  belesogo  lunnogo  sveta,
shevelilis' ugol'no-chernye teni i to zdes', to  tam,  kak  razbrosannye
zolotye monety, sverkali pervye list'ya oseni. Konchilas'  alleya.  Vyshli
iz parka i po mokroj sedoj trave napravilis' k  ozeru.  Nizina,  tochno
beloj baran'ej  shkuroj,  byla  pokryta  pelenoj  gustogo  klochkovatogo
tumana. On l'nul k zemle i, dohodya im do  poyasa,  tainstvenno  siyal  i
dyshal v holodnom  lunnom  svete.  Vozduh  byl  syr,  propitan  sytnymi
zapahami oseni i to prohladen i dazhe studen, a to tepel i  dushen,  kak
budto v etom ozere tumana byli kakie-to  svoi  klyuchi,  svoi  teplye  i
holodnye techeniya...
   - Pohozhe, chto my velikany i  idem  nad  oblakami,  a?  -  zadumchivo
skazal Aleksej, s nelovkost'yu oshchushchaya, kak  plotno  prizhimaetsya  k  ego
loktyu malen'kaya sil'naya ruchka devushki.
   - Pohozhe,  chto  my  duraki:  promochim  nogi  i  shvatim  na  dorogu
prostudu! - provorchal Struchkov, pogruzhennyj v kakie-to svoi  neveselye
dumy.
   -  U  menya  pered  vami  preimushchestvo.  Mne  nechego  promachivat'  i
prostuzhat', - usmehnulsya Aleksej.
   Zinochka potyanula ih k zakrytomu tumanom ozeru.
   - Idemte, idemte, tam sejchas dolzhno byt' ochen' horosho.
   Oni edva ne zabreli v vodu i  udivlenno  ostanovilis',  kogda.  ona
vdrug zachernela skvoz' pushistye pryadi tumana  gde-to  uzhe  sovsem  pod
nogami. Vozle okazalis' mostki,  i  ryadom  edva  vyrisovyvalsya  temnyj
siluet yalika.  Zinochka  uporhnula  v  tuman  i  vernulas'  s  veslami.
Utverdili uklyuchiny, Aleksej sel gresti, Zina s  majorom  raspolozhilis'
ryadom na kormovom siden'e. Lodka medlenno dvinulas' po tihoj vode,  to
okunayas' v tuman,  to  vyskal'zyvaya  na  prostor,  polirovannaya  chern'
kotorogo byla shchedro poserebrena lunoj. Oni dumali kazhdyj o svoem. Noch'
byla tihaya, voda pod veslami  rassypalas'  kaplyami  rtuti  i  kazalas'
takoj zhe tyazheloj. Gluho stuchali uklyuchiny, gde-to skripel korostel',  i
sovsem uzhe  izdali  edva  donosilsya  po  vode  nadryvnyj,  shalyj  krik
filina.
   - I ne poverish', chto ryadom  voyuyut...  -  tiho  skazala  Zinochka.  -
Budete mne pisat',  tovarishchi?  Vot  vy,  naprimer,  napishete,  Aleksej
Petrovich, hot' nemnozhechko? Hotite, ya vam  otkrytok  so  svoim  adresom
dam? Nabrosaete: zhiv, zdorov, klanyayus' - i v yashchik, a?..
   - Net, bratcy, s kakim udovol'stviem edu! K chertu, hvatit, za delo,
za delo! - vykriknul Struchkov.
   I snova vse smolkli. Gulko bul'kala o borta lodki melkaya i laskovaya
volna, zvuchno i sonno zhurchala voda pod dnishchem, tugimi  vzbleskivayushchimi
uzlami klubilas' za kormoj. Tuman tayal,  i  uzhe  vidno  bylo,  kak  ot
samogo berega tyanulsya k lodke  zyabkij,  golubovato  blestevshij  lunnyj
stolb i kak mayachili pyatnyshki kuvshinok i lilij.
   - Davajte spoem, a? - predlozhila Zinochka i,  ne  dozhidayas'  otveta,
zavela pesnyu o ryabine.
   Ona odna grustno propela pervyj kuplet, i tut  glubokim  i  sil'nym
baritonom podderzhal ee major Struchkov. On nikogda  ran'she  ne  pel,  i
Aleksej dazhe ne podozreval, chto u nego takoj slavnyj barhatnyj  golos.
I vot nad vodnoj glad'yu razdol'no  poplyla  eta  pesnya,  zadumchivaya  i
strastnaya.  Dva  svezhih  golosa,   muzhskoj   i   zhenskij,   toskovali,
podderzhivaya drug druga. Alekseyu vspomnilas' tonkaya ryabinka s  odinokoj
grozd'yu, stoyashchaya pod oknom ego komnaty, vspomnilas' bol'sheglazaya  Varya
iz podzemnoj dereven'ki; potom vse ischezlo: ozero,  i  etot  volshebnyj
lunnyj svet, i lodka, i pevcy, i on uvidel pered soboj  v  serebristom
tumane devushku iz Kamyshina, no ne Olyu, chto sidela na fotografii  sredi
romashek na cvetushchem lugu, a kakuyu-to  novuyu,  neznakomuyu,  ustaluyu,  s
pyatnistymi ot zagara shchekami i potreskavshimisya  gubami,  v  prosolennoj
gimnasterke  i  s  lopatoj  v  rukah,  gde-to  tam   v   stepyah,   pod
Stalingradom.
   On brosil vesla, i uzhe vtroem soglasno dopeli oni poslednij kuplet.




   Rannim  utrom  verenica  voennyh  avtobusov   vyezzhala   so   dvora
sanatoriya. Eshche u pod容zda major Struchkov, sidevshij na podnozhke v odnom
iz nih, zavel svoyu lyubimuyu pesnyu o ryabine. Pesnya perekinulas' v drugie
mashiny,  i  proshchal'nye  privetstviya,  pozhelaniya,  ostroty   Burnazyana,
naputstviya Zinochki, chto-to krichavshej Alekseyu v avtobusnoe okno, -  vse
potonulo v prostyh i mnogoznachitel'nyh slovah  etoj  starinnoj  pesni,
mnogo let nahodivshejsya v zabvenii  i  snova  voskresshej  i  ovladevshej
serdcami v dni Velikoj Otechestvennoj vojny.
   Tak i uehali  avtobusy,  uvozya  s  soboj  druzhnye,  gustye  akkordy
melodii. Kogda pesnya byla dopeta, passazhiry stihli, i nikto ne  skazal
ni slova, poka  ne  zamel'kali  za  oknami  pervye  zavody  i  poselki
stolichnogo prigoroda.
   Major  Struchkov,  sidevshij  na  podnozhke  v  rasstegnutom   kitele,
ulybayas',  smotrel  na  podmoskovnye  pejzazhi.  Emu  bylo  veselo.  On
dvigalsya, pereezzhal, etot vechnyj voennyj strannik, on chuvstvoval  sebya
v svoej stihii. On  napravlyalsya  v  kakuyu-to,  poka  neizvestnuyu  emu,
letnuyu chast', no vse ravno on ehal domoj. Meres'ev sidel molchalivyj  i
trevozhnyj. On chuvstvoval, chto samoe  trudnoe  vperedi,  i  kto  znaet,
udastsya li emu preodolet' eti novye prepyatstviya.
   Pryamo s  avtobusa,  nikuda  ne  zahodya,  ne  pozabotivshis'  dazhe  o
nochlege, Meres'ev poshel k Mirovol'skomu.
   I tut zhdala ego pervaya neudacha. Ego dobrozhelatel',  kotorogo  on  s
takim trudom raspolozhil v svoyu pol'zu, okazalos',  vyletel  v  srochnuyu
komandirovku i vernetsya ne skoro.  Alekseyu  predlozhili  podat'  raport
obshchim poryadkom. Meres'ev prisel tut zhe v  koridore  na  podokonnike  i
napisal  raport.  On  otdal  ego  komandiru-intendantu,  malen'komu  i
hudomu, s ustalymi glazami. Tot obeshchal  sdelat'  vse,  chto  smozhet,  i
poprosil zajti dnya cherez dva. Naprasno  letchik  prosil,  umolyal,  dazhe
grozil. Prizhimaya k grudi kostlyavye  kulachki,  intendant  govoril,  chto
takov obshchij poryadok i narushit' ego on ne v silah.  Dolzhno  byt',  i  v
samom dele on nichem ne mog pomoch'.  Meres'ev  mahnul  rukoj  i  pobrel
proch'.
   Tak nachalis' ego skitaniya po voennym kancelyariyam. Delo  oslozhnyalos'
tem,  chto  v  gospital'  ego  dostavili   v   speshke   bez   veshchevogo,
prodovol'stvennogo i denezhnogo attestatov, o vozobnovlenii kotoryh  on
svoevremenno ne pozabotilsya. U nego ne bylo dazhe komandirovki. I  hotya
laskovyj  i  usluzhlivyj  intendant  obeshchal  emu  srochno  zaprosit'  po
telefonu iz polka neobhodimye dokumenty, Meres'ev znal,  kak  vse  eto
medlenno delaetsya, i ponyal, chto emu predstoit zhit' nekotoroe vremya bez
deneg, bez kvartiry i bez pajka v surovoj voennoj Moskve,  gde  strogo
schitali kazhdyj kilogramm hleba, kazhdyj gramm sahara.
   On pozvonil v gospital' Anyute. Sudya  po  golosu,  ona  byla  chem-to
ozabochena ili zanyata, no ochen' obradovalas' emu i  potrebovala,  chtoby
na eti dni on  poselilsya  v  ee  kvartire,  tem  bolee  chto  ona  sama
nahoditsya v gospitale na kazarmennom polozhenii i on nikogo ne stesnit.
   Sanatorij  snabdil  svoih  pitomcev  na  dorogu  pyatidnevnym  suhim
pajkom, i Aleksej, ne razdumyvaya, bodro napravilsya k znakomomu vethomu
domiku, yutivshemusya v glubine dvora za moguchimi spinami novyh  ogromnyh
postroek. Est' krysha, est' eda - teper' mozhno zhdat'.  On  podnyalsya  po
znakomoj temnoj vitoj lesenke, opyat' pahnuvshej na nego zapahom  koshek,
kerosinovoj gari  i  syrogo  bel'ya,  nashchupal  dver'  i  krepko  v  nee
postuchal.
   Ostren'koe starushech'e lichiko vysunulos' v shchel'  priotkrytoj  dveri,
priderzhivaemoj dvumya tolstymi cepochkami. Alekseya dolgo rassmatrivali s
nedoveriem i lyubopytstvom, sprosili, kto on, k komu i kak ego familiya.
Tol'ko posle etogo zagremeli cepochki, i dver' otkrylas'.
   - Anny Danilovny net, no ona zvonila o vas. Vhodite, ya vas  provedu
v ee komnatu.
   Starushka tak i sharila vycvetshimi, tusklymi  glazami  po  ego  licu,
frenchu, osobenno po veshchevomu meshku.
   - Vam, mozhet, vodichki sogret'? Vot na pechke Anechkina  kerosinka,  ya
sogreyu...
   Bez vsyakoj nelovkosti voshel  Aleksej  v  znakomuyu  komnatu.  Dolzhno
byt', sposobnost' soldata oshchushchat' sebya vezde doma,  stol'  razvitaya  v
majore Struchkove, stala soobshchat'sya i emu. Pochuvstvovav znakomyj  zapah
starogo dereva, pyli,  naftalina,  vseh  etih  desyatiletiyami  veroj  i
pravdoj prosluzhivshih staryh veshchej, on  dazhe  zavolnovalsya,  kak  budto
posle dolgih skitanij popal pod rodnuyu kryshu.
   Starushka shla za nim po pyatam i vse govorila, govorila pro ocheredi u
kakoj-to bulochnoj, gde, esli povezet, po kartochkam mozhno bylo poluchit'
vmesto chernogo hleba sdobnye plyushki, pro to, chto namedni v tramvae ona
slyshala ot ochen' solidnogo voennogo, chto  nemcam  sil'no  dostalos'  u
Stalingrada, chto Gitler budto dazhe ot dosady spyatil s uma,  posazhen  v
zheltyj dom, a v  Germanii  dejstvuet  ego  dvojnik,  chto  sosedka  ee,
Alevtina Arkad'evna, sovershenno naprasno poluchayushchaya rabochuyu  kartochku,
vzyala u nee i ne otdaet velikolepnyj emalirovannyj bidon  dlya  moloka,
chto Anna Danilovna doch' ochen' dostojnyh lyudej,  nahodyashchihsya  sejchas  v
evakuacii, - otlichnaya devushka, smirnaya i strogaya,  chto,  ne  v  primer
nekotorym, ona ne shlyaetsya bog znaet s kem i kavalerov k sebe ne vodit.
   - A vy chto, zhenih ee budete? Geroj Sovetskogo Soyuza, tankist?
   - Net, ya prostoj letchik, - otvetil Meres'ev i  chut'  ne  zasmeyalsya,
uvidev, kak pri etom nedoumenie, obida, nedoverie i gnev  odnovremenno
otrazilis' na podvizhnom lice starushki.
   Ona podobrala guby, serdito hlopnula dver'yu i uzhe iz koridora,  bez
prezhnego zabotlivogo druzhelyubiya, vorchlivo skazala:
   - Tak esli voda teplaya nuzhna, kipyatite sami na sinej kerosinke.
   Anyuta byla, dolzhno byt',  sil'no  zanyata  u  sebya  na  evakopunkte.
Segodnya,  v  nepogozhij  osennij  den',   kvartira   imela   sovershenno
zabroshennyj vid. Na vsem lezhal  tolstyj  sloj  pyli;  na  oknah  i  na
tumbochkah zhelteli i vyali davno ne polivavshiesya cvety. Na  stole  stoyal
chajnik, valyalis' korki, uzhe zazelenevshie po krayam. Pianino  tozhe  bylo
odeto serym i myagkim chehlom pyli. I, kazalos', zadyhayas',  v  spertom,
tyazhelom vozduhe,  unylo  gudela  bol'shaya,  sil'naya  muha,  bivshayasya  o
tuskloe, zheltoe steklo.
   Meres'ev raspahnul  okna.  Oni  vyhodili  na  kosogor,  ischerchennyj
tesnymi poloskami gryadok.  Svezhij  vozduh  rvanulsya  v  komnatu,  sdul
ulezhavshuyusya pyl' tak, chto podnyalsya seryj tuman. Tut Alekseyu  prishla  v
golovu veselaya mysl':  pribrat'  etu  zapushchennuyu  komnatu,  udivit'  i
poradovat' Anyutu, esli ona  vecherom  vyrvetsya  povidat'sya  s  nim.  On
poprosil u starushki vedro, tryapku, shvabru i s zharom  prinyalsya  za  eto
isstari preziraemoe muzhchinami delo.  CHasa  poltora  on  ter,  obmetal,
smahival, myl, raduyas' nehitroj svoej rabote.
   Vecherom on poshel k mostu, gde eshche po  puti  syuda  zametil  devochek,
torgovavshih yarkimi tyazhelymi osennimi astrami. Kupil neskol'ko cvetkov,
postavil ih v vazy na stole i na pianino i uselsya  v  udobnoe  zelenoe
kreslo, chuvstvuya vo vsem tele priyatnuyu ustalost' i zhadno  prinyuhivayas'
k zapaham zharkogo, kotoroe starushka gotovila na kuhne iz ego pripasov.
   No Anyuta prishla takaya ustalaya,  chto,  edva  pozdorovavshis'  s  nim,
srazu grohnulas' na divan, dazhe ne zametiv, chto vokrug nee vse blestit
i sverkaet. Tol'ko cherez neskol'ko minut, otdyshavshis', vypiv vody, ona
udivlenno oglyadelas' i, vse  ponyav,  ustalo  ulybnulas'  i  blagodarno
pozhala lokot' Meres'eva.
   - Nedarom, dolzhno byt',  Grisha  v  vas  tak  vlyublen,  chto  ya  dazhe
nemnozhko revnuyu. Aleshen'ka, neuzheli eto vy... vse sami?  Kakoj  zhe  vy
slavnyj! A ot Grishi nichego ne imeete?  On  tam.  Tret'ego  dnya  prishlo
pis'mo, koroten'koe, dva slova: on v Stalingrade  i,  chudak,  pishet  -
otrashchivaet borodu. Vot zateyal, nashel vremya!.. A tam ved' ochen' opasno?
Nu skazhite, Alesha, nu?.. Stol'ko uzhasnogo govoryat pro Stalingrad!
   - Tam vojna.
   Aleksej vzdohnul i nahmurilsya. On zavidoval vsem, kto byl  tam,  na
Volge, gde zavyazalos' gigantskoe srazhenie, pro kotoroe teper'  stol'ko
govorili.
   Oni besedovali ves' vecher, otlichno, s appetitom pouzhinali zharkim iz
tushenki i, tak kak vtoraya  komnata  kvartiry  okazalas'  zakolochennoj,
po-bratski razmestilis' v  odnoj:  Anyuta  na  krovati,  a  Aleksej  na
divane, i srazu zasnuli krepkim molodym snom.
   Kogda Aleksej otkryl glaza i sejchas zhe vskochil s  posteli,  pyl'nye
snopy solnechnyh luchej uzhe koso lezhali na polu. Anyuty ne bylo. K spinke
ego divana byla prikolota zapiska:  "Toroplyus'  v  gospital'.  CHaj  na
stole, hleb v bufete, sahara net. Ran'she subboty ne vyrvat'sya. A.".
   Vse eti dni Aleksej pochti ne vyhodil iz domu. Ot nechego  delat'  on
perechinil starushke vse primusy, kerosinki, zapayal  kastryuli,  popravil
vyklyuchateli i shtepseli i dazhe otremontiroval po  ee  pros'be  kofejnuyu
melenku zlodejke Alevtine Arkad'evne, tak  i  ne  vernuvshej,  vprochem,
emalirovannogo bidona. Vsem etim on sniskal prochnoe  blagoraspolozhenie
starushki i ee muzha, rabotnika strojtresta, aktivista  protivovozdushnoj
oborony, tozhe  po  sutkam  propadavshego  iz  domu.  Suprugi  prishli  k
zaklyucheniyu, chto tankisty, konechno,  horoshie  lyudi,  no  i  letchiki  im
niskol'ko ne ustupayut i dazhe, esli k  nim  priglyadet'sya,  nesmotrya  na
svoyu vozdushnuyu professiyu, - hozyajstvennyj, semejnyj, ser'eznyj narod.
   Noch' nakanune yavki v otdel kadrov za zaklyucheniem  Aleksej  prolezhal
na divane s otkrytymi glazami. Na rassvete vstal, pobrilsya,  umylsya  i
tochno  v  chas  otkrytiya  uchrezhdeniya  pervym  podoshel  k  stolu  majora
administrativnoj sluzhby, kotoromu nadlezhalo reshit' ego  sud'bu.  Major
emu srazu ne ponravilsya. Budto ne zamechaya Alekseya, on dolgo vozilsya  u
stola, dostaval i raskladyval pered soboj papki  s  bumagami,  komu-to
zvonil po telefonu i obstoyatel'no ob座asnyalsya s sekretarshej  po  povodu
togo, kak nado numerovat' lichnye dela, potom kuda-to vyshel i ne  skoro
vernulsya.  K   etomu   vremeni   Aleksej   uspel   voznenavidet'   ego
prodolgovatoe  dlinnonosoe  lico   s   akkuratno   vybritymi   shchekami,
yarkoguboe, s pokatym lbom, perehodivshim nezametno v sverkayushchuyu lysinu.
Nakonec major perevernul listok kalendarya i tol'ko posle etogo  podnyal
glaza na posetitelya.
   - Vy ko mne, tovarishch starshij lejtenant? -  solidnym,  samouverennym
baskom sprosil on.
   Meres'ev ob座asnil svoe delo. Major zaprosil u sekretarshi ego bumagi
i v ozhidanii ih sidel, vytyanuv nogi,  sosredotochenno  kovyryaya  vo  rtu
zubochistkoj, kotoruyu on pri etom vezhlivo prikryval ladon'yu levoj ruki.
Kogda bumagi prinesli, on vyter  zubochistku  platkom,  zavernul  ee  v
bumazhku, sunul v karman kitelya i prinyalsya chitat' "lichnoe delo". Dolzhno
byt', dojdya do amputirovannyh nog, on  toroplivo  pokazal  Alekseyu  na
stul: deskat', sadites', chego zh vy  stoite,  -  i  snova  uglubilsya  v
bumagi. Dochitav poslednij listok, on sprosil:
   - Nu, i chto vy, sobstvenno, hotite?
   - Hochu poluchit' naznachenie v istrebitel'nyj polk.
   Major otkinulsya na spinku stula, udivlenno  ustavilsya  na  letchika,
vse eshche stoyavshego pered nim, i sam pridvinul emu stul.  SHirokie  brovi
eshche vyshe vspolzli na gladkij i zhirnovatyj lob.
   - No vy zhe letat' ne mozhete?
   - Mogu, budu. Naprav'te menya v  trenirovochnuyu  shkolu  na  probu.  -
Meres'ev pochti krichal, i stol'ko bylo v ego tone neukrotimogo zhelaniya,
chto voennye, sidevshie za sosednimi stolami, podnyali  golovy,  starayas'
uznat', chego tak nastojchivo trebuet etot smuglyj krasivyj paren'.
   - No slushajte, kak eto mozhno letat' bez nog? Smeshno... |togo  nigde
ne vidano. I kto vam razreshit? - Major ponyal, chto pered  nim  kakoj-to
fanatik, mozhet byt', sumasshedshij.
   Kosyas' na serditoe lico Alekseya, na ego goryachie, "shalye" glaza,  on
staralsya govorit' kak mozhno myagche.
   - |togo nigde ne vidano, no eto uvidyat! - upryamo tverdil  Meres'ev;
on vynul iz zapisnoj knizhki zavernutuyu v cellofan zhurnal'nuyu vyrezku i
polozhil ee na stol pered majorom.
   Voennye za sosednimi stolami uzhe brosili  rabotat'  i  s  interesom
prislushivalis' k razgovoru. Odin, budto za delom,  podoshel  k  majoru,
sprosil spichki i zaglyanul v lico  Meres'evu.  Major  probezhal  glazami
statejku.
   - |to dlya nas  ne  dokument.  U  nas  est'  instrukciya.  Tam  tochno
opredeleny vse stepeni godnosti v aviaciyu. YA ne mogu vas  dopustit'  k
upravleniyu mashinoj, dazhe esli by u vas ne hvatalo dvuh pal'cev,  a  ne
obeih nog. Zabirajte vash zhurnal - eto ne dokazatel'stvo. YA uvazhayu vashe
stremlenie, no...
   CHuvstvuya, kak vse v nem zakipaet, chto eshche mgnovenie - i on zapustit
chernil'nicej v etot sverkayushchij golyj lob, Meres'ev  gluho  vydavil  iz
sebya:
   - A eto?
   On polozhil na stol poslednij svoj argument -  bumazhku  za  podpis'yu
voenvracha pervogo ranga.
   Major  s  somneniem  vzyal  zapisku.  Ona  byla  nadlezhashchim  obrazom
oformlena, so shtampom otdela mediko-sanitarnoj sluzhby, s pechat'yu;  pod
nej stoyala podpis' uvazhaemogo v aviacii vracha. Major prochel ee i  stal
bolee lyubeznym. Net, pered nim  ne  sumasshedshij.  Dejstvitel'no,  etot
neobyknovennyj paren'  sobiraetsya  letat'  bez  nog.  On  dazhe  kak-to
uhitrilsya ubedit' voenvracha, ser'eznogo, avtoritetnogo cheloveka.
   - I  vse-taki,  pri  vsem  zhelanii,  ne  mogu,  -  vzdohnul  major,
otodvigaya "delo" Meres'eva. - Voenvrach pervogo ranga mozhet pisat', chto
emu ugodno, u nas zhe instrukciya yasnaya i opredelennaya,  ne  dopuskayushchaya
otklonenij... Esli ya ee narushu, v otvete kto budet: voenvrach?
   Meres'ev s nenavist'yu posmotrel  na  etogo  sytogo,  samodovol'nogo
cheloveka, takogo samouverennogo, spokojnogo, vezhlivogo, na  chisten'kij
podvorotnichok  ego  akkuratnogo  kitelya,  na  ego  volosatye  ruki   s
tshchatel'no podstrizhennymi bol'shimi i nekrasivymi nogtyami.  Nu  kak  emu
ob座asnish'? Razve on pojmet? Razve on znaet, chto takoe  vozdushnyj  boj?
On, mozhet byt', vystrela ne slyhal v svoej zhizni. Sderzhivayas' izo vseh
sil, on gluho sprosil:
   - A kak zhe mne byt'?
   - Esli nepremenno  hotite,  mogu  napravit'  na  komissiyu  v  otdel
formirovaniya. - Major pozhal plechami. - Tol'ko  preduprezhdayu:  naprasno
budete trudit'sya.
   - A, chert voz'mi, pishite na komissiyu! - prohripel Meres'ev,  tyazhelo
ruhnuv na stul.
   Tak  nachalis'  ego  skitaniya  po  uchrezhdeniyam.  Ustalye,  po  gorlo
zavalennye  delami  lyudi  slushali  ego,   udivlyalis',   sochuvstvovali,
porazhalis' i razvodili rukami. I dejstvitel'no, chto oni mogli sdelat'?
Sushchestvovala    instrukciya,    sovershenno    pravil'naya    instrukciya,
utverzhdennaya komandovaniem,  sushchestvovali  osveshchennye  mnogimi  godami
tradicii, i kak bylo  narushit'  ih,  da  eshche  v  takom  ne  vyzyvayushchem
somnenij  sluchae!  Vsem  bylo  iskrenne  zhal'  neugomonnogo  invalida,
mechtavshego o boevoj rabote, ni u kogo ne povorachivalsya yazyk reshitel'no
skazat'  emu  "net",  i  ego  napravlyali  iz  otdela  kadrov  v  otdel
formirovaniya, ot stola k stolu, emu sochuvstvovali i  otsylali  ego  na
komissii.
   Meres'eva bol'she uzhe ne vyvodili iz sebya ni  otkazy,  ni  pouchayushchij
ton, ni unizitel'noe sochuvstvie i snishozhdenie, protiv chego  buntovala
vsya ego gordaya dusha. On nauchilsya derzhat'  sebya  v  rukah,  usvoil  ton
prositelya i, hotya v den' poluchal inoj raz po dva-tri otkaza, ne  hotel
teryat' nadezhdu. Stranichka iz zhurnala i  zaklyuchenie  voenvracha  pervogo
ranga nastol'ko istrepalis' ot  chastogo  dostavaniya  iz  karmana,  chto
razlezlis' na sgibah, i emu prishlos' okleit' ih promaslennoj bumagoj.
   Tyagoty skitanij oslozhnyalis' tem, chto otveta iz polka eshche ne prishlo,
i on po-prezhnemu zhil bez attestatov. Zapasy, vydannye v sanatorii, uzhe
issyakli. Pravda, suprugi-sosedi, s kotorymi on podruzhilsya,  vidya,  chto
on perestal varit' sebe edu, usilenno  zazyvali  ego  obedat'.  No  on
znal, kak b'yutsya eti starye lyudi na  svoem  krohotnom  ogorodishke,  na
kosogore pod oknami, gde byli  zaranee  uchteny  kazhdoe  peryshko  luka,
kazhdaya morkovina, znal, kak po-bratski, s detskoj tshchatel'nost'yu  delyat
oni po utram svoj hlebnyj racion, - znal i  otkazalsya,  bodro  zayaviv,
chto vo izbezhanie kaniteli s gotovkoj on obedaet  teper' v komandirskoj
stolovoj.
   Nastala subbota, den', kogda  dolzhna  byla  osvobodit'sya  Anyuta,  s
kotoroj ezhevecherne on podolgu boltal  po  telefonu,  dokladyvaya  ej  o
neveselom hode svoih del. I on reshilsya. V  veshchevom  meshke  hranilsya  u
nego staryj serebryanyj otcovskij portsigar s liho  nesushchejsya  trojkoj,
nanesennoj na kryshku izyashchnoj chern'yu, i s nadpis'yu: "Ot druzej  v  den'
serebryanoj svad'by". Aleksej ne kuril,  no  mat',  provozhaya  na  front
svoego lyubimca, dlya chego-to sunula emu v karman tshchatel'no  sberegaemuyu
v sem'e otcovskuyu relikviyu, i tak i vozil on s  soboj  etu  massivnuyu,
neuklyuzhuyu veshch', kladya ee v karman "na schast'e" pri vyletah. On otyskal
v veshchevom meshke portsigar i poshel s nim v "komissionku".
   Hudaya, propahshaya naftalinom zhenshchina povertela  portsigar  v  rukah,
kostlyavym pal'cem pokazala na nadpis' i zayavila, chto imennyh veshchej  na
komissiyu ne prinimayut.
   - Da ya zhe nedorogo, po vashej cene.
   - Net-net! K tomu zhe, grazhdanin voennyj, mne kazhetsya, chto  vam  eshche
ranovato prinimat' podarki po sluchayu  serebryanoj  svad'by,  -  yadovito
zametila naftalinovaya dama, posmotrev na Alekseya svoimi nedruzhelyubnymi
bescvetnymi glazami.
   Gusto pokrasnev, letchik shvatil portsigar so stojki  i  brosilsya  k
vyhodu. Kto-to ostanovil ego za rukav,  dohnuv  v  uho  gustym  vinnym
peregarom.
   - Zanyatnaya veshchica. I  nedorogo?  -  osvedomilas'  zarosshaya  shchetinoj
sinevataya morda, obladatel' kotoroj protyagival k  portsigaru  zhilistuyu
drozhashchuyu ruku. - Massivnyj. Iz uvazheniya k  geroyu  Otechestvennoj  vojny
pyat' seryh dam.
   Aleksej, ne torguyas', shvatil pyat' sotennyh  i  vybezhal  na  svezhij
vozduh iz etogo carstva staroj vonyuchej  ruhlyadi.  Na  blizhajshem  rynke
kupil on kusochek myasa, sala, buhanku hleba, kartoshki, luku.  Ne  zabyl
dazhe neskol'ko hvostikov petrushki.  Nagruzhennyj  yavilsya  "domoj",  kak
govoril on teper' sam sebe, zhuya po doroge kusochek sala.
   - Reshil  opyat'  pajkom:  pogano  gotovyat,  -  sovral  on  starushke,
vykladyvaya na kuhonnyj stol svoyu dobychu.
   Vecherom Anyutu zhdal  roskoshnyj  uzhin:  kartofel'nyj  sup  na  myasnom
bul'one,  v  yantare  kotorogo  plavali  zelenye   kudryashki   petrushki,
zazharennoe s lukom myaso i dazhe klyukvennyj kisel'  -  starushka  svarila
ego na krahmal'nom otvare, dobytom iz  kartofel'nyh  ochistok.  Devushka
prishla ustalaya, blednaya. S vidimym usiliem zastavila ona sebya  umyt'sya
i pereodet'sya. Toroplivo s容v  pervoe  i  vtoroe,  ona  rastyanulas'  v
volshebnom starom kresle, kotoroe, kazalos', obnimalo ustalogo cheloveka
dobrymi plyushevymi lapami i nasheptyvalo emu na uho horoshij son. Tak ona
i zadremala,  ne  dozhdavshis',  poka  pod  kranom  v  bidone  ostuditsya
izgotovlennyj po vsem pravilam kisel'.
   Kogda posle korotkogo sna ona  otkryla  glaza,  serye  sumerki  uzhe
sgushchalis' v  malen'koj  i  snova  chisten'koj  komnate,  zagromozhdennoj
starymi uyutnymi veshchami. U obedennogo stola pod matovym abazhurom staroj
lampy uvidela ona Alekseya. On sidel, ohvativ golovu  obeimi  rukami  i
szhav ee tak, tochno hotel razdavit' mezh  ladonyami.  Lica  ego  ne  bylo
vidno, no vo vsej etoj poze bylo takoe tyazheloe otchayanie, chto zhalost' k
etomu sil'nomu, upryamomu cheloveku  teploj  volnoj  podkatila  k  gorlu
devushki. Ona tiho vstala, podoshla k nemu, obnyala bol'shuyu ego golovu  i
stala gladit', propuskaya mezh pal'cev zhestkovatye pryadi ego  volos.  On
pojmal ee ruku i poceloval v ladon', potom vdrug  vskochil,  veselyj  i
ulybayushchijsya.
   - A kisel'? Vot tak raz! YA staralsya, nadryvalsya,  dovodil  ego  pod
kranom do dolzhnoj temperatury - i pozhalujte, ona zasnula.  Kakovo  eto
povaru perezhivat'!
   Oni veselo s容li  po  tarelke etogo "obrazcovogo" - uksusno-kislogo
kiselya, poboltali, slovno po ugovoru ne kasayas' dvuh tem: o Gvozdeve i
o ego, Meres'eva, delah. Potom stali  ustraivat'  posteli,  kazhdyj  na
svoem lozhe. Anyuta vyshla v koridor, podozhdala, poka ob pol ne  stuknuli
protezy Alekseya, potom, potushiv  lampu,  razdelas'  i  uleglas'.  Bylo
temno, oni molchali, no  po  tomu,  kak  inogda  shelesteli  prostyni  i
skripeli pruzhiny, ona dogadyvalas', chto on ne spit.
   - Alesha, ne spite? - ne vyderzhala nakonec Anyuta.
   - Ne splyu.
   - Dumaete?
   - Dumayu. A vy?
   - Tozhe dumayu.
   Pomolchali. Za oknom proskrezhetal na povorote tramvaj. Sinyaya vspyshka
nad ego dugoj na mig osvetila komnatu, i kazhdyj iz  nih  na  mgnovenie
uvidel lico drugogo. Oba lezhali s otkrytymi glazami.
   ...Aleksej v etot den' ne skazal Anyute ni slova o rezul'tatah svoih
hozhdenij, i ona ponyala, chto dela ego plohi i, mozhet byt',  uzhe  gasnet
nadezhda v etoj neukrotimoj dushe. ZHenskim svoim chut'em  ona  ugadyvala,
kak tyazhelo dolzhno byt' sejchas etomu cheloveku, i ponyala takzhe, chto, kak
ni liho emu v etu minutu, vyskazannoe uchastie  tol'ko  razberedit  ego
bol', a sochuvstvie oskorbit.
   On zhe, lezha na spine, na zalomlennyh za golovu rukah, dumal o  tom,
chto vot v treh shagah ot nego na krovati v  temnote  lezhit  horoshen'kaya
devushka, nevesta druga, slavnyj, dobryj tovarishch. Do  nee  emu  sdelat'
dva-tri shaga po temnoj komnate, no nikogda, ni  za  chto  na  svete  ne
sdelal by on eti tri shaga, tochno maloznakomaya, priyutivshaya ego  devushka
byla ego sobstvennoj sestroj. On dumal, chto major Struchkov,  veroyatno,
obrugal by ego, mozhet byt', dazhe ne poveril by  emu.  A  vprochem,  kto
znaet, mozhet byt', teper' imenno on-to i smog by  ponyat'  ego  bol'she,
chem kto by to ni bylo... A kakaya ona slavnaya, Anyuta,  i  kak,  bednaya,
ustaet, i kak  vmeste  s  etim  uvlekaetsya  svoej  tyazheloj  rabotoj  v
evakogospitale!
   - Alesha! - tiho pozvala Anyuta.
   S divana Meres'eva slyshalos' rovnoe dyhanie. Letchik  spal.  Devushka
podnyalas' s posteli, ostorozhno stupaya bosymi nogami, podoshla k nemu i,
tochno malen'komu, popravila  emu  podushku  i  podotknula  vokrug  nego
odeyalo.




   Meres'eva vyzvali na  komissiyu  pervym.  Ogromnyj  ryhlyj  voenvrach
pervogo  ranga,  vernuvshijsya  nakonec  iz   komandirovki,   sidel   na
predsedatel'skom meste. On srazu uznal  Alekseya  i  dazhe  vyshel  iz-za
stola emu navstrechu.
   - CHto, ne berut? Da, dorogoj moj, slozhnoe  vashe  delo.  Ved'  zakon
pereshagivat' prihoditsya. A kak cherez zakon-to prygnesh'?  -  dobrodushno
posochuvstvoval on.
   Alekseya ne stali dazhe smotret'. Na  ego  bumazhke  voenvrach  napisal
krasnym karandashom: "Otdelu kadrov. Schitayu vozmozhnym napravit'  v  TAP
na ispytanie". S etoj bumazhkoj Aleksej otpravilsya pryamo  k  nachal'niku
otdela kadrov. K generalu ego ne pustili, Meres'ev bylo vspylil, no  u
ad座utanta generala,  strojnogo  moloden'kogo  kapitana  s  chernen'kimi
usikami,  bylo  takoe  veseloe,   dobrodushno-druzhelyubnoe   lico,   chto
Meres'ev, isstari ne terpevshij, kak on vyrazhalsya, "arhangelov", uselsya
vozle  ego  stolika  i  neozhidanno  dlya  sebya  obstoyatel'no  rasskazal
kapitanu svoyu istoriyu. Rasskaz ego chasto preryvali telefonnye  zvonki.
Kapitanu to i delo prihodilos' sryvat'sya i begat' v kabinet shefa.  No,
vernuvshis', on sejchas zhe sadilsya protiv Meres'eva  i,  ustavivshis'  na
nego  detskimi,  naivnymi  glazami,  v  kotoryh  byli  odnovremenno  i
lyubopytstvo i voshishchenie, dazhe nedoverie, toropil:
   - Nu, nu, nu i dal'she? - Ili vdrug  razvodil  rukami  i  nedoumenno
sprashival: - Ne vresh'? Ej-bogu, ne vresh'? N-da, eto n-da!
   Kogda Meres'ev rasskazal emu  o  svoih  skitaniyah  po  kancelyariyam,
kapitan, nesmotrya na svoyu  yunosheskuyu  vneshnost'  okazavshijsya  izryadnym
dokoj v apparatnyh delah, vozmushchenno vskrichal:
   - Vot cherti! Oni zhe naprasno gonyali. Ty zamechatel'nyj, nu prosto  ya
ne znayu, kak skazat'... nu, isklyuchitel'nyj paren'!.. Tol'ko oni pravy:
bez nog ne letayut.
   - Letayut...  Vot...  -  I  Meres'ev  vylozhil  vyrezku  iz  zhurnala,
zaklyuchenie voenvracha i ego napravlenie.
   - Da kak zhe ty poletish' bez nog? CHudak! Net uzh, brat, po poslovice:
"Iz beznogogo tancora ne vyjdet".
   Na drugogo  Meres'ev  navernyaka  obidelsya  by,  mozhet  byt',  dazhe,
vspyliv, nagrubil by  emu.  No  zhivoe  lico  kapitana  istochalo  takoe
dobrozhelatel'stvo, chto vmesto etogo Aleksej vskochil i  s  mal'chisheskim
zadorom kriknul:
   - Ne vyjdet? - i vdrug pustilsya po priemnoj v plyas.
   Kapitan voshishchenno sledil  za  nim,  potom,  ni  slova  ne  govorya,
shvatil ego bumagi i skrylsya v kabinete.
   On dolgo ne poyavlyalsya. Letchik,  vslushivayas'  v  donosivshiesya  iz-za
dveri  gluhie  otzvuki  dvuh  golosov,  chuvstvoval,  kak  v   strashnom
napryazhenii szhalos' vse telo, kak ostro i chasto  b'etsya  serdce,  tochno
shel on na bystrohodnoj mashine v krutoe pike.
   Kapitan vyshel iz kabineta ulybayushchijsya, dovol'nyj.
   - Vot chto, - skazal on, - konechno,  o  tom,  chtoby  tebya  v  letnyj
sostav, general i slushat' ne stal. No vot on tut napisal: napravit'  v
BAO dlya neseniya sluzhby, bez snizheniya v oklade i v dovol'stvii.  Ponyal?
Bez snizheniya...
   Kapitan  byl  porazhen,  uvidev  na  lice  Alekseya  vmesto   radosti
vozmushchenie.
   - V BAO? Nikogda! Da pojmite zhe vy vse: ne o bryuhe, ne ob oklade  ya
hlopochu. YA letchik, ponimaete? YA letat', ya voevat' hochu!.. Pochemu etogo
nikto ne ponimaet? Ved' chego proshche...
   Kapitan byl ozadachen. Vot prineslo posetitelya!  Drugoj  by  na  ego
meste opyat' v plyas pustilsya, a etot... CHudak kakoj-to! No  etot  chudak
kapitanu nravilsya vse bol'she. On proniksya k nemu sochuvstviem, on hotel
vo chto by to ni stalo pomoch' emu v neveroyatnom ego predpriyatii.  Vdrug
u nego mel'knula mysl'. On podmignul Meres'evu, pomanil ego pal'cem  i
zasheptal, oglyadyvayas' na kabinet shefa:
   - General sdelal vse, chto mog. Bol'she ne v ego vlasti. Ej-bogu! Ego
b samogo za sumasshedshego prinyali: beznogogo -  v  letnyj  sostav.  Duj
pryamo k nashemu hozyainu, tol'ko on mozhet.
   CHerez polchasa Meres'ev,  kotoromu  ego  novyj  znakomyj  ishlopotal
propusk, nervno hodil po kovram priemnoj bol'shogo nachal'nika.  Kak  on
ne dogadalsya ran'she! Nu da, imenno syuda i  nado  bylo  emu  obratit'sya
srazu, ne teryaya  popustu  stol'ko  vremeni.  Ili  pan,  ili  propal...
Govorili, chto nachal'nik i sam byl asom. On dolzhen  ponyat'.  Uzh  on  ne
napravit istrebitelya v BAO!
   V priemnoj chinno sideli generaly, polkovniki. Oni  peregovarivalis'
vpolgolosa, nekotorye yavno volnovalis', mnogo kurili, i tol'ko starshij
lejtenant hodil po kovram vzad i vpered svoej strannoj, podprygivayushchej
pohodkoj. Kogda vse posetiteli proshli i nastala ochered' Meres'eva,  on
rezko podoshel k stolu,  za  kotorym  sidel  molodoj  major  s  kruglym
otkrytym licom.
   - Vy k samomu, tovarishch starshij lejtenant?
   - Da. U menya est' lichno k nemu ochen' vazhnoe delo.
   - A mozhet byt', vse-taki vy i menya mogli  by  poznakomit'  s  vashim
delom? Da vy sadites'.  Kurite?  -  On  protyanul  Meres'evu  raskrytyj
portsigar.
   Aleksej ne kuril, no pochemu-to  vzyal  papirosu,  pomyal  v  rukah  i
polozhil na stol i vdrug, tak zhe kak i kapitanu, razom vypalil obo vseh
svoih zloklyucheniyah. V etot den' on reshitel'no peremenil svoe mnenie ob
"arhangelah", steregushchih general'skie "predbanniki". Major slushal  ego
ne to chtoby uchtivo, net,  a  ochen'  kak-to  po-druzheski,  uchastlivo  i
vnimatel'no. On prochel zametku v zhurnale, poznakomilsya s  zaklyucheniem.
Voodushevlennyj uchastiem, Meres'ev vskochil i, pozabyv,  gde  nahoditsya,
hotel bylo opyat' prodemonstrirovat', kak on plyashet...  Tut  chut'  bylo
vse ne ruhnulo. Dver' kabineta bystro otkrylas', ottuda vyshel vysokij,
hudoj  chernovolosyj  chelovek,  kotorogo   Aleksej   srazu   uznal   po
fotografii. Na hodu on zastegival shinel' i chto-to govoril  shedshemu  za
nim generalu.
   - YA v Kreml', - brosil on majoru, vzglyanuv na chasy. -  Zakazhite  na
shest' nochnoj samolet na Stalingrad. Posadka v Verhnej Pogromnoj,  -  i
ushel tak zhe bystro, kak poyavilsya.
   Major tut zhe zakazal samolet  i,  vspomniv  pro  Meres'eva,  razvel
rukami:
   - Ne povezlo, uletaem. Pridetsya ozhidat'. U vas est' gde zhit'?
   Na  smuglom  lice  neobychajnogo  posetitelya,  minutu   tomu   nazad
kazavshemsya upryamym i volevym, major uvidel vdrug takoe razocharovanie i
takuyu ustalost', chto peremenil reshenie.
   - Ladno... YA znayu nashego hozyaina, on postupil by tak zhe.
   On napisal neskol'ko slov na oficial'nom blanke,  sunul  zapisku  v
konvert,  nadpisal:  "Nachal'niku  otdela  kadrov",  -   i,   peredavaya
Meres'evu, pozhal emu ruku:
   - ZHelayu ot vsej dushi udachi!
   V bumazhke  znachilos':  "Lejtenant  Meres'ev  A.  byl  na  prieme  u
komanduyushchego.  K  nemu  sleduet  otnestis'  so  vsej  vnimatel'nost'yu.
Neobhodimo vsem, chem mozhno, pomoch' emu vernut'sya v boevuyu aviaciyu".
   CHerez chas kapitan s usikami vvodil Meres'eva v kabinet svoego shefa.
Staryj general,  gruznyj,  s  serditymi  lohmatymi  brovyami,  prochital
bumazhku, podnyal na letchika golubye veselye glaza i usmehnulsya:
   - Uzhe i tam pobyval... Skor, skor! Tak eto ty obidelsya, chto ya  tebya
v BAO? Ha-ha-ha! - On zasmeyalsya raskatisto i shumno. -  Molodec!  Uznayu
letuna horoshih krovej. V BAO on ne hochet, oskorbilsya...  Umora!..  CHto
zhe mne s toboj delat'-to, plyasun, a?  Razob'esh'sya,  a  s  menya  golovu
snimut: zachem, staryj durak, napravil! A vprochem, kto tebya znaet... na
etoj vojne nashi rebyata i ne tak mir udivlyali... Davaj bumazhenciyu.
   Sinim  karandashom,  neponyatnym  pocherkom   general   nebrezhno,   ne
dopisyvaya  slov,  napisal  poperek   bumazhki:   "Napravit'   v   shkolu
trenirovochnogo obucheniya". Meres'ev shvatil bumazhku  drozhashchimi  rukami.
On prochital ee tut zhe, u stola, potom na  lestnichnoj  ploshchadke,  potom
vnizu, vozle  chasovogo,  proveryavshego  propuska  pri  vhode,  potom  v
tramvae i, nakonec, stoya  pod  dozhdem  na  trotuare.  Iz  vseh  lyudej,
naselyayushchih zemnoj shar, tol'ko on odin mog ponyat', chto oznachayut i  chego
stoyat eti pyat' nebrezhno vyvedennyh slov.
   V etot den' na radostyah Aleksej Meres'ev prodal svoi chasy - podarok
komandira divizii, - nakupil na  rynke  vsyacheskoj  snedi  i  vina,  po
telefonu umolil Anyutu kak-nibud' podmenyat'sya chasa na dva tam u sebya  v
evakogospitale, priglasil chetu starichkov i ustroil pir na ves' mir  po
sluchayu svoej velikoj pobedy.




   V shkole trenirovochnogo obucheniya, razmestivshejsya pod Moskvoj,  podle
nebol'shogo osoaviahimovskogo aerodromchika, v  te  trevozhnye  dni  byla
stradnaya pora.
   V Stalingradskom srazhenii  aviacii  bylo  mnogo  raboty.  Nebo  nad
volzhskoj krepost'yu, vechno buroe,  nikogda  ne  proyasnyavsheesya  ot  dyma
pozharishch i razryvov, bylo arenoj nepreryvnyh vozdushnyh  shvatok,  boev,
pererastavshih v celye bitvy. Obe  storony  nesli  ves'ma  znachitel'nye
poteri. Boryushchijsya Stalingrad  nepreryvno  treboval  u  tyla  letchikov,
letchikov,  letchikov...  Poetomu  shkola  trenirovochnogo  obucheniya,  gde
poduchivalis' letchiki, vyshedshie iz gospitalej,  a  priehavshie  iz  tyla
piloty, letavshie do sih por na  grazhdanskih  samoletah,  pereuchivalis'
dlya poletov na novyh boevyh mashinah, rabotala s predel'noj  nagruzkoj.
Trenirovochnye samolety, strekozopodobnye "ushki" i "utochki",  obleplyali
malen'kij, tesnyj aerodrom, kak muhi  neubrannyj  kuhonnyj  stol.  Oni
zhuzhzhali nad nim s voshodom i do  zakata,  i,  kogda  ni  vzglyanesh'  na
ischerchennoe vkriv' i vkos'  kolesami  pole,  vsegda  zdes'  kto-nibud'
vzletal ili sadilsya.
   Nachal'nik shtaba shkoly  trenirovochnogo  obucheniya,  malen'kij,  ochen'
tolstyj krasnolicyj krepysh s krasnymi ot bessonnicy  glazami,  serdito
posmotrel na Meres'eva, tochno vzglyadom etim hotel skazat': "Kakoj chert
eshche tebya prines? Malo mne tut zaboty!" - i vyrval u nego iz ruk  paket
s napravleniem i bumagami.
   "Prideretsya k nogam i progonit",  -  podumal  Meres'ev,  s  opaskoj
smotrya na buruyu shchetinu, kurchavivshuyusya na shirokom, davno ne britom lice
podpolkovnika. No togo uzhe  zvali  zvonki  dvuh  telefonov  srazu.  On
prizhimal plechom k uhu odnu trubku, chto-to razdrazhenno gudel v druguyu i
v to zhe vremya glazami begal po meres'evskim dokumentam.  Dolzhno  byt',
prochel on v nih tol'ko odnu general'skuyu rezolyuciyu, potomu chto tut zhe,
ne kladya telefonnoj trubki, napisal pod  nej:  "Tretij;  trenirovochnyj
otryad. Lejtenantu Naumovu.  Zachislit'".  Potom,  polozhiv  obe  trubki,
ustalo sprosil:
   - A veshchevoj attestat? A prodovol'stvennyj? Netu? U vseh netu. Znayu,
znayu ya eti pesni. Gospital', sumatoha, ne do togo. A ya chem vas kormit'
budu? Pishite raport, bez attestata prikazom ne provedu.
   - Est' napisat' raport! - s udovol'stviem  otrubil  Meres'ev,  ves'
podtyagivayas' i kozyryaya. - Razreshite idti?
   - Stupajte! - Podpolkovnik  mahnul  rukoj.  I  vdrug  razdalsya  ego
svirepyj okrik: - Stojte! CHto  eto  takoe?  -  On  ukazal  pal'cem  na
tyazheluyu,  pokrytuyu  zolotymi  monogrammami  palku  -  podarok  Vasiliya
Vasil'evicha. Meres'ev, vyhodya iz kabineta, v volnenii zabyl ee v uglu.
- CHto za pizhonstvo? Brosit' palku!  Ne  voinskaya  chast',  a  cyganskij
tabor! Gorsad kakoj-to: palki,  trostochki,  steki,  hlystiki...  Skoro
budete na sheyu amulety veshat' i chernyh koshek v  kabinu  brat'.  CHtob  ya
bol'she etoj dryani ne videl! Pizhon!
   - Est', tovarishch podpolkovnik!
   Hotya vperedi bylo mnogo trudnostej i neudobstv:  nado  bylo  pisat'
raport,  ob座asnit'  serditomu  podpolkovniku   obstoyatel'stva   utraty
attestatov;  hotya  iz-za   nerazberihi,   sozdavaemoj   bezostanovochno
prohodivshim cherez shkolu potokom lyudej,  kormili  v  nej  slabovato  i,
poobedav, kursanty nachinali sejchas zhe mechtat' ob uzhine; hotya v nabitom
bitkom zdanii srednej shkoly, vremenno prevrashchennoj v  obshchezhitie  nomer
tri dlya letnogo sostava, truby polopalis', stoyala chertova pomerzen'  i
vsyu pervuyu noch' Aleksej drozhal pod odeyalom i kozhanym  reglanom,  -  on
chuvstvoval sebya zdes', sredi etoj suety  i  neudobstv,  kak  chuvstvuet
sebya, veroyatno, ryba, kotoruyu volna sliznula v more,  posle  togo  kak
ona polezhala, zadyhayas', na peske. Vse tut nravilos' emu, i dazhe samye
neudobstva etogo bivachnogo zhil'ya  napominali  emu,  chto  on  blizok  k
osushchestvleniyu svoej mechty.
   Rodnaya obstanovka, rodnye lyudi v staryh, shershavyh i  vygorevshih  za
vojnu kozhanyh reglanah i v sobach'ih untah,  zagorelye,  hriplogolosye,
veselye; rodnaya atmosfera,  propahshaya  sladkovatym  i  ostrym  zapahom
aviacionnogo benzina, napolnennaya revom progrevaemyh motorov i rovnym,
uspokaivayushchim rokotom letyashchih samoletov; chumazye tehnari v zamaslennyh
kombinezonah, sbivshiesya s  nog;  serditye,  zagorevshie  do  bronzovogo
cveta instruktory; rumyanye devchata v  meteorologicheskoj  budke;  sizyj
sloistyj dym lezhanki v domike komandnogo punkta; hripen'e  zummerov  i
rezkie telefonnye zvonki; nedostatok lozhek v stolovoj, zabiraemyh  "na
pamyat'" ot容zzhayushchimi na  front;  boevye  listki,  napisannye  cvetnymi
karandashami,  s  obyazatel'nymi  karikaturami  na  yuncov,  mechtayushchih  v
vozduhe o devushkah; buraya myagkaya gryaz' letnogo polya,  vkriv'  i  vkos'
ischerchennaya kolesami i kostylyami, veselaya rech', pripravlennaya solenymi
slovechkami  i  aviacionnymi  terminami,  -  vse  eto  bylo   znakomoe,
ustoyavsheesya.
   Meres'ev srazu rascvel, razvernulsya. Vernulis'  k  nemu,  kazalos',
prochno utrachennye zhizneradostnost' i nekotoraya veselaya  besshabashnost',
vsegda  nemnozhko   svojstvennye   istrebitelyam.   On   podtyanulsya,   s
udovol'stviem, lovko i krasivo otvechal na privetstviya  mladshih,  chetko
rubil shag pri vstreche so starshimi i, poluchiv novuyu  formu,  sejchas  zhe
otdal ee "podgonyat'" pozhilomu serzhantu, portnomu po svoej  grazhdanskoj
professii, sidevshemu v BAO na vypiske produktov.
   Po nocham serzhant podrabatyval, "prigonyaya k kostyam" kazennye razmery
formy dlya vzyskatel'nyh, shchegolevatyh lejtenantov.
   V pervyj zhe  den'  Meres'ev  otyskal  na  letnom  pole  instruktora
tret'ego otryada lejtenanta Naumova, pod nachalo kotorogo on byl  otdan.
Naumov, malen'kij, ochen' podvizhnoj, golovastyj, dlinnorukij chelovechek,
begal v rajone "T" i, smotrya na nebo,  gde  hodila  v  zone  krohotnaya
"ushka", rugatel'ski rugal togo, kto eyu upravlyal:
   - Sunduk... Meshok s... zolotom... "Byl istrebitelem"! Kogo obmanut'
hochet?
   V otvet na privetstvie Meres'eva, po polnoj forme  predstavivshegosya
svoemu budushchemu instruktoru,  on  tol'ko  mahnul  rukoj  i  pokazal  v
vozduh:
   - Vidali? "Istrebitel'", groza vozduha, boltaetsya, kak... cvetok  v
prorubi...
   Instruktor  ponravilsya  Alekseyu.  On  lyubil  vot   takih   nemnozhko
sumasshedshih v obshchezhitii, po  ushi  vlyublennyh  v  svoe  delo  lyudej,  s
kotorymi sposobnomu i staratel'nomu cheloveku legko najti  obshchij  yazyk.
On sdelal neskol'ko del'nyh zamechanij po povodu  letavshego.  Malen'kij
lejtenant uzhe vnimatel'no oglyadel ego s nog do golovy.
   - V moj otryad? Kak familiya? Na chem letali?  Byli  v  boyah?  Skol'ko
vremeni ne podnimalis'?
   Aleksej ne byl uveren, chto lejtenant vyslushal ego otvety: on  opyat'
zaprokinul  golovu  i,  zagorodiv  ladoshkoj  lico  ot  solnca,  zatryas
kulachkom.
   - SHmarovoz!..  Smotrite,  kak  on  povorachivaet!  Tochno  begemot  v
gostinoj.
   On naznachil Alekseyu yavit'sya k nachalu letnogo dnya i obeshchal sejchas zhe
"poprobovat'".
   - A teper' stupajte otdohnite. S dorogi polezno. Kushali? A to u nas
v sutoloke  mogut  zabyt'  nakormit'...  CHertova  kukla!  Nu,   tol'ko
prizemlis', ya tebe pokazhu "istrebitelya"!
   Meres'ev ne poshel otdyhat', tem bolee chto na aerodrome, po kotoromu
veter gonyal suhuyu i ostruyu peschanuyu pyl', kazalos', bylo dazhe  teplee,
chem v klasse "devyatom A",  gde  stoyal  ego  topchan.  On  nashel  v  BAO
sapozhnika, otdal emu svoj nedel'nyj tabachnyj paek i poprosil sshit'  iz
komandirskogo remnya dve malen'kie lyamki s pryazhkami osoboj konstrukcii,
s pomoshch'yu kotoryh on mog  by  krepko  pristegivat'  protezy  k  nozhnym
rychazhkam  upravleniya.  Za  srochnost'  i  neobychnost'  zakaza  sapozhnik
vygovoril sebe na "polmitriya"  i  obeshchal  sdelat'  lyamki  na  sovest'.
Meres'ev zhe vernulsya na aerodrom i dotemna,  do  togo,  kak  poslednij
samolet zagnali na linejku i privyazali verevkoj k vvinchennym  v  zemlyu
shtoporam,  sledil  za  poletami,  kak  budto  eto  bylo   ne   obychnoe
trenirovochnoe   "lazanie"   po   zonam,   a   kakoe-to   sverhasovskoe
sorevnovanie. On ne vglyadyvalsya v  polet.  On  prosto  zhil  atmosferoj
aerodroma, vpityvaya ee delovuyu suetu, nesmolkayushchij rev motorov, gluhoe
hlopan'e raketnic, zapah benzina i masla. Vse sushchestvo  ego  likovalo,
on dazhe i ne dumal, chto zavtra  samolet  mozhet  oslushat'sya,  vyjti  iz
povinoveniya, chto mozhet sluchit'sya katastrofa.
   Utrom on yavilsya na letnoe  pole,  kogda  ono  bylo  eshche  pusto.  Na
linejkah  reveli  progrevaemye  motory,  napryazhenno   vydyhali   ogon'
"polyarnye" pechi, i mehaniki, razvertyvaya vinty,  otskakivali  ot  nih,
kak ot zmei. Slyshalas' znakomaya utrennyaya pereklichka:
   - K zapusku!
   - Kontakt!
   - Est' kontakt!
   Kto-to obrugal Alekseya  za  to,  chto  on  nevest'  zachem  tretsya  u
samoletov v takuyu ran'. On otshutilsya i vse povtoryal pro sebya  veseluyu,
zasevshuyu pochemu-to v ume frazu:  "Est'  kontakt,  est'  kontakt,  est'
kontakt". Nakonec  samolety,  podprygivaya,  neuklyuzhe  perevalivayas'  i
podragivaya kryl'yami, popolzli k startu, priderzhivaemye  mehanikami  za
podkrylki. Naumov byl uzhe zdes' i kuril samokrutku,  takuyu  malen'kuyu,
chto kazalos' - on izvlekaet dym  iz  slozhennyh  v  shchepotku  korichnevyh
pal'cev.
   - Prishel? - sprosil on, ne otvetiv na  sdelannoe  po  polnoj  forme
oficial'noe privetstvie Alekseya. - Nu i ladno: pervym prishel -  pervym
i poletish'. A  nu,  sadis'  v  zadnyuyu  kabinu  devyatki,  a  ya  sejchas.
Posmotrim, chto ty za gus'.
   On  stal  bystrymi  zatyazhkami  dokurivat'  krohotnyj  "chinarik",  a
Aleksej zatoropilsya k samoletu. Emu hotelos' prikrepit' nogi do  togo,
kak podojdet instruktor. Slavnyj on malyj, no kto ego znaet:  a  vdrug
zaupryamitsya, otkazhetsya probovat', podnimet shum? Meres'ev karabkalsya po
skol'zkomu krylu, sudorozhno ceplyayas' za bort kabiny. Ot  volneniya,  ot
neprivychki on vse sryvalsya i nikak ne mog zakinut' nogu v kabinu,  tak
chto uzkolicyj, nemolodoj, unylogo vida mehanik, udivlenno poglyadev  na
nego, reshil: "P'yan, sobaka".
   No vot nakonec Alekseyu udalos' zakinut' v  kabinu  svoyu  negnushchuyusya
nogu, s neveroyatnymi usiliyami podtyanul on druguyu i gruzno plyuhnulsya  v
siden'e.  On  sejchas  zhe  pristegnul  kozhanymi  homutikami  protezy  k
pedal'nomu upravleniyu. Konstrukciya okazalas' udachnoj, homutiki  uprugo
i prochno prizhimali protezy k rychazhkam,  i  on  chuvstvoval  ih,  kak  v
detstve chuvstvoval pod nogoj horosho prignannyj konek.
   V kabinu sunulas' golova instruktora.
   - A ty, drug, chasom ne p'yan? Dyhni.
   Aleksej dyhnul. Ne pochuyav  znakomogo  zapaha,  instruktor  pogrozil
mehaniku kulakom.
   - K zapusku!
   - Kontakt!
   - Est' kontakt!
   Motor  neskol'ko  raz  pronzitel'no  fyrknul,   potom   poslyshalos'
otchetlivo razlichimoe bienie ego porshen'kov. Meres'ev dazhe vskriknul ot
radosti i mashinal'no potyanul rukoj rychazhok gaza, no tut on  uslyshal  v
peregovornoj trubke serditoe rugatel'stvo instruktora:
   - Popered bat'ki v peklo ne lez'!
   Instruktor  sam  dal  gaz,  motor  zarokotal,  zavyl,  i   samolet,
podprygivaya, vzyal razbeg. Mashinal'no upravlyaya, Naumov  vzyal  ruchku  na
sebya,  i  malen'kaya  eta  mashina,   pohozhaya   na   strekozu,   laskovo
poimenovannaya  na  severnyh  frontah  "lesnikom",  na  central'nyh   -
"kapustnikom", na yuga - "kukuruznikom",  vsyudu  sluzhashchaya  mishen'yu  dlya
dobrodushnyh  soldatskih  ostrot  i  vsyudu   uvazhaemaya,   kak   staryj,
ispytannyj, chudakovatyj,  no  boevoj  drug,  mashina,  na  kotoroj  vse
letchiki uchilis' kogda-to letat', - kruto polezla v vozduh.
   V koso postavlennom zerkale instruktor videl lico novogo  kursanta.
Skol'ko on nablyudal takih lic  pri  pervom  vzlete  posle  dlitel'nogo
pereryva!  On  videl  snishoditel'noe  dobrodushie  asov,  videl,   kak
zagoralis' glaza letchikov-entuziastov, oshchutivshih rodnuyu  stihiyu  posle
dolgogo skitaniya po gospitalyam. On videl, kak, ochutivshis'  v  vozduhe,
bledneli, nachinali nervnichat', kusat' guby te,  kogo  travmirovalo  vo
vremya tyazheloj  vozdushnoj  avarii.  On  nablyudal  zadornoe  lyubopytstvo
novichkov, otryvavshihsya ot zemli v  pervyj  raz.  No  takogo  strannogo
vyrazheniya, kakoe instruktor videl v zerkale na  lice  etogo  krasivogo
smuglogo parnya, yavno ne novichka v letnom dele, ni razu  ne  dovodilos'
nablyudat' Naumovu za mnogie gody ego instruktorskoj raboty.
   Skvoz'  smugluyu  kozhu  novichka  prostupil  pyatnistyj,  lihoradochnyj
rumyanec. Guby u nego pobledneli, no ne ot straha, net, a ot  kakogo-to
neponyatnogo  Naumovu  blagorodnogo  volneniya.  Kto  on?  CHto   s   nim
proishodit? Pochemu tehnar' prinyal ego za p'yanogo?
   Kogda samolet otorvalsya ot zemli  i  povis  v  vozduhe,  instruktor
videl, kak  glaza  kursanta,  chernye,  upryamye,  cyganskie  glaza,  na
kotorye tot ne opustil zashchitnyh ochkov, vdrug  zaplyli  slezami  i  kak
slezy popolzli po shchekam i byli smazany udarivshej v  lico  na  povorote
vozdushnoj struej.
   "CHudak kakoj-to! S nim nuzhno ostorozhno. Malo li chto!" -  reshil  pro
sebya Naumov. No bylo v etom vzvolnovannom lice, glyadevshem na  nego  iz
chetyrehugol'nika zerkala, chto-to takoe, chto zahvatilo  i  instruktora.
On s udivleniem pochuvstvoval, chto i u nego klubok podkatyvaet k  gorlu
i pribory nachinayut rasplyvat'sya pered glazami.
   - Peredayu upravlenie, - skazal on, no ne peredal, a tol'ko  oslabil
ruki i nogi, gotovyj v lyuboj moment vyhvatit' upravlenie iz ruk  etogo
neponyatnogo chudaka.
   CHerez pribory, dublirovavshie kazhdoe dvizhenie,  Naumov  pochuvstvoval
uverennye, opytnye ruki novichka, "letchika bozh'ej milost'yu", kak  lyubil
govarivat' nachal'nik shtaba shkoly, staryj vozdushnyj volk, letavshij  eshche
v grazhdanskuyu vojnu.
   Posle pervogo kruga Naumov perestal opasat'sya  za  uchenika.  Mashina
shla uverenno, "gramotno". Tol'ko stranno, pozhaluj, bylo, chto, vedya  ee
po ploskosti, kursant vse vremya to delal  malen'kie  povoroty  vpravo,
vlevo, to brosal mashinu na nebol'shuyu gorku, to puskal vniz.  On  tochno
proveryal svoi sily. Pro sebya Naumov reshil, chto zavtra zhe novichka mozhno
napravit' odnogo v zonu,  a  posle  dvuh-treh  poletov  peresadit'  na
"utenka" - uchebno-trenirovochnyj samolet UT-2, malen'kuyu fanernuyu kopiyu
istrebitelya.
   Bylo holodno, termometr na stojke kryla pokazyval minus 12.  Rezkij
veter zaduval v kabinu, probivalsya skvoz' sobachij meh  untov,  ledenil
nogi instruktora. Pora bylo vozvrashchat'sya.
   No vsyakij raz, kogda Naumov komandoval v trubku: "Na posadku!" - on
videl v zerkale nemuyu pros'bu goryachih chernyh glaz, dazhe ne pros'bu,  a
trebovanie, i ne nahodil v  sebe  duha  povtorit'  prikazanie.  Vmesto
desyati minut oni letali okolo poluchasa.
   Vyskochiv iz kabiny, Naumov  zaprygal  okolo  samoleta,  prihlopyvaya
rukavicami, topaya nogami. Rannij morozec dejstvitel'no v eto utro  byl
ostrovat. Kursant zhe chto-to dolgo vozilsya v  kabine  i  vyshel  iz  nee
medlenno, kak by neohotno,  a  sojdya  na  zemlyu,  prisel  u  kryla  so
schastlivym, dejstvitel'no p'yanym kakim-to licom, pylavshim rumyancem  ot
moroza i vozbuzhdeniya.
   - Nu, zamerz? Menya skvoz' unty uh kak prohvatilo! A  ty,  na-ka,  v
botinochkah. Ne zamerzli nogi?
   - U menya net nog, -  otvetil  kursant,  prodolzhaya  ulybat'sya  svoim
myslyam.
   - CHto? - Podvizhnoe lico Naumova vytyanulos'.
   - U menya net nog, - povtoril Meres'ev otchetlivo.
   - To est' kak eto "net nog"? Kak eto ponimat'? Bol'nye, chto li?
   - Da net - i vse... Protezy.
   Mgnovenie Naumov stoyal tochno prigvozhdennyj k mestu  udarom  molotka
po golove. To, chto emu skazal etot strannyj  paren',  bylo  sovershenno
neveroyatnym. Kak eto net nog? No ved' on tol'ko chto letal,  i  neploho
letal...
   - Pokazhi, - skazal instruktor s kakim-to strahom.
   Alekseya eto lyubopytstvo ne vozmutilo i ne oskorbilo. Naoborot,  emu
zahotelos' okonchatel'no udivit'  smeshnogo,  veselogo  cheloveka,  i  on
dvizheniem cirkovogo fokusnika razom podnyal obe shtaniny.
   Kursant stoyal na protezah  iz  kozhi  i  alyuminiya,  stoyal  i  veselo
smotrel na instruktora, mehanika i dozhidavshihsya ocheredi na polety.
   Naumov srazu ponyal i  volnenie  etogo  cheloveka,  i  neobyknovennoe
vyrazhenie ego lica, i slezy v ego chernyh  glazah,  i  tu  zhadnost',  s
kakoj on hotel prodlit' oshchushchenie poleta. Kursant ego  porazil.  Naumov
brosilsya k nemu i besheno zatryas ego ruki.
   - Rodnoj, da kak zhe?.. Da ty... ty prosto dazhe ne znaesh', kakoj  ty
est' chelovek!..
   Teper' glavnoe bylo sdelano. Serdce instruktora zavoevano.  Vecherom
oni vstretilis' i vmeste sostavili plan trenirovki.  Soshlis'  na  tom,
chto polozhenie Alekseya trudnoe, malejshaya oshibka mozhet privesti k  tomu,
chto emu navsegda zapretyat vodit' samolet, i, hotya  imenno  teper'  emu
bol'she, chem  kogda  by  to  ni  bylo,  hotelos'  skoree  peresest'  na
istrebitel', letet' tuda, kuda ustremlyalis' sejchas luchshie voiny strany
- k znamenitomu  gorodu  na  Volge,  -  on  soglasilsya   trenirovat'sya
terpelivo, posledovatel'no  i  vsestoronne.  On  ponimal,  chto  v  ego
polozhenii on mozhet bit' tol'ko "v yablochko".




   Svyshe pyati mesyacev zanimalsya Meres'ev v uchebno-trenirovochnoj shkole.
Aerodrom zaneslo snegom. Samolety perestavili na lyzhi. Uhodya v "zonu",
Aleksej videl teper' pod  soboj  vmesto  yarkih  osennih  krasok  zemli
tol'ko dva cveta: belyj i chernyj. Uzhe otshumeli vesti o razgrome nemcev
u Stalingrada, o gibeli SHestoj nemeckoj  armii,  o  plenenii  Paulyusa,
Nevidannoe, neuderzhimoe nastuplenie razvertyvalos'  na  yuge.  Tankisty
generala Rotmistrova prorvali front i, predprinyav smelyj rejd, gromili
glubokie tyly protivnika. Kropotlivo "skripet'" v vozduhe na malen'kih
uchebnyh samoletah, kogda na fronte vershilis' takie dela, a v nebe  nad
frontom razvertyvalis' takie boi, bylo Alekseyu trudnee,  chem  den'  za
dnem vyshagivat' neschetnoe chislo raz vdol' gospital'nogo  koridora  ili
vydelyvat' mazurki i fokstroty na vspuhshih, ostro bolyashchih nogah.
   No eshche v gospitale on  dal  sebe  slovo  vernut'sya  v  aviaciyu.  On
postavil pered soboj cel' i upryamo stremilsya k nej cherez  gore,  bol',
ustalost' i razocharovaniya. Kak-to na ego novyj  voennyj  adres  prishel
tolstyj paket. Klavdiya Mihajlovna peresylala pis'ma i sprashivala,  kak
on zhivet, kakovy uspehi, dobilsya li on osushchestvleniya svoej mechty.
   "Dobilsya ili net?" -  sprosil  on  sebya  i,  ne  otvetiv,  prinyalsya
razbirat' pis'ma. Ih bylo neskol'ko - ot materi, ot Oli, ot  Gvozdeva,
i eshche  odno,  ochen'   udivivshee   ego:   adres   byl   napisan   rukoj
"meteorologicheskogo  serzhanta",  a  vnizu  stoyalo:  "Ot  kapitana   K.
Kukushkina". |to pis'mo on prochel pervym.
   Kukushkin soobshchal, chto ego snova  podbili,  on  prygnul  s  goryashchego
samoleta, prygnul udachno, sel u svoih, no vyvihnul  pri  etom  ruku  i
teper' lezhit v medsanbate, "podyhaya so skuki", sredi,  kak  pisal  on,
"doblestnyh rabotnikov klistira", no chto vse eto  chepuha  i  skoro  on
opyat' budet v stroyu.  Pishet  zhe  eto  pis'mo  pod  diktovku  izvestnaya
adresatu  Vera  Gavrilova,  kotoruyu  i  teper'  eshche,  s  legkoj   ruki
Meres'eva, v polku zovut "Meteorologicheskim serzhantom".  Govorilos'  v
pis'me takzhe, chto ona, eta Vera, ochen' slavnyj tovarishch i  podderzhivaet
ego, Kukushkina, v neschast'e. V skobkah  ot  Very  zamecheno  bylo,  chto
Kostya, konechno, preuvelichivaet. Iz pis'ma etogo uznal Aleksej,  chto  v
polku  ego  eshche  pomnyat,  chto  v  stolovoj  sredi  portretov   geroev,
vospitannyh polkom, povesili i ego portret i chto gvardejcy  ne  teryayut
nadezhdy uvidet' ego snova u sebya. Gvardejcy!  Meres'ev,  usmehnuvshis',
pokachal golovoj.  CHem-to,  dolzhno  byt',  sil'no  byli  zanyaty  golovy
Kukushkina i  ego  dobrovol'nogo  sekretarya,  esli  pozabyli  oni  dazhe
soobshchit'  emu  takuyu  novost',  kak  poluchenie   polkom   gvardejskogo
znameni.
   Potom Aleksej raspechatal pis'mo materi. |to bylo obychnoe starushech'e
suetlivoe poslanie, polnoe volnenij i zabot o nem. Ne hudo li emu,  ne
holodno li, horosho li ego tam kormyat i teplo li odeli  na  zimu  i  ne
nuzhno li emu, naprimer, svyazat' varezhki? Ona uzhe pyat'  par  svyazala  i
otdala v podarok voinam  Krasnoj  Armii.  V  bol'shie  pal'cy  polozhila
zapiski s pozhelaniem dolgo nosit'. Horosho by, parochka takih  popala  k
nemu! Dobrye, teplye varezhki iz angorskoj shersti, kotoruyu ona nachesala
u svoih  krolikov.  Da,  ona  zabyla  soobshchit':  teper'  u  nee   est'
kroliki-samec, samka i semero krol'chat. Tol'ko v konce, za  vsej  etoj
laskovoj starushech'ej boltovnej, bylo samoe glavnoe: nemcev prognali ot
Stalingrada i nabili  ih tam vidimo-nevidimo, dazhe, govoryat, kakogo-to
ih samogo glavnogo vzyali v plen. Tak vot, kogda ih pognali,  priezzhala
v Kamyshin na pyat' dnej Olya; priezzhala i zhila u nee, tak kak Olin domik
razbombili.  Rabotaet  ona  teper'  v  sapernom  batal'one,  v  zvanii
lejtenanta, i uzhe  ranena  byla  v  plecho,  popravilas'  i  nagrazhdena
ordenom -  kakim,  starushka,  ponyatno,  ne  dogadalas'  soobshchit'.  Ona
dobavila, chto, zhivya u nee,  Olya  vse  spala,  a  kogda  ne  spala,  to
govorila o nem, chto vmeste oni gadali, i po kartam vse vyhodilo, chto u
trefovogo korolya lezhit na serdce dama buben. Mat' pisala, chto  ona  so
svoej storony luchshej nevestki, chem eta samaya dama  buben,  sebe  i  ne
zhelaet.
   Aleksej ulybnulsya trogatel'noj starushech'ej diplomatii  i  ostorozhno
vskryl seren'kij konvert ot "damy buben". Pis'mo bylo  nedlinnoe.  Olya
soobshchala, chto posle "okopov" luchshie bojcy ih rabochego  batal'ona  byli
zachisleny v regulyarnuyu sapernuyu chast'.  Ona  teper'  tehnik-lejtenant.
|to ih chast' stroila pod ognem ukrepleniya u Mamaeva kurgana,  stavshego
teper' takim znamenitym, a  potom  ukreplennoe  kol'co  u  Traktornogo
zavoda, i za eto nagrazhdena byla ih  chast'  ordenom  boevogo  Krasnogo
Znameni. Pisala Olya, chto dostavalos' im tut  izryadno,  chto  vse  -  ot
konservov  do  lopat  -  prihodilos'  vozit'  iz-za   Volgi,   kotoraya
prostrelivalas' iz pulemetov. Pisala, chto vo vsem gorode  ne  ostalos'
teper' ni odnogo celogo doma, a zemlya ryabaya i pohozha na snimki lunnogo
landshafta.
   Pisala Olya, chto posle gospitalya  vezli  ih  na  mashine  cherez  ves'
Stalingrad. Videla  ona  celye  gory  nabityh  nemcev,  sobrannyh  dlya
pogrebeniya. A skol'ko ih valyalos' po dorogam! "I zahotelos' mne, chtoby
etot tvoj drug tankist, ya ne pomnyu ego imeni, tot  samyj,  u  kotorogo
vsyu sem'yu ubili, popal syuda i posmotrel na eto svoimi glazami. CHestnoe
slovo, vse eto nuzhno by snyat' dlya kino i  pokazyvat'  takim,  kak  on.
Pust' vidyat, kak my otomstili za nih vragu".  V  konce  ona  pisala  -
Aleksej neskol'ko raz prochel etu neponyatnuyu emu frazu, -  chto  teper',
posle Stalingradskoj bitvy, ona chuvstvuet sebya  dostojnoj  ego,  geroya
geroev. Pisano vse eto bylo vtoropyah, na stancii, gde stoyal ih eshelon.
Ne znala ona, kuda ih povezut i kakoj u nee budet novyj voennyj adres.
Do sleduyushchego ee pis'ma Aleksej byl lishen vozmozhnosti otvetit' ej, chto
ne on, a ona,  eta  malen'kaya,  hrupkaya  devochka,  tiho  i  kropotlivo
trudyashchayasya v samom pekle vojny, - nastoyashchij geroj geroev. On  eshche  raz
so vseh storon osmotrel pis'mo i  konvert.  Na  obratnom  adrese  bylo
otchetlivo napisano: gvardii mladshij tehnik-lejtenant Ol'ga takaya-to.
   Mnogo raz v  minuty  otdyha  na  aerodrome  vynimal  i  perechityval
Aleksej eto pis'mo. Eshche  dolgo  sogrevalo  ono  ego  na  pronzitel'nom
zimnem vetru letnogo polya i v promozglom, obrosshem po uglam  kurchavymi
hlop'yami izmorozi klasse "devyatom A", gde po-prezhnemu on obital.
   Nakonec instruktor Naumov naznachil emu ispytaniya. Letat' predstoyalo
na "utenke", i  inspektirovat'  polet  dolzhen  byl  ne  instruktor,  a
nachal'nik  shtaba,  tot   samyj   krasnolicyj,   polnokrovnyj   tolstyak
podpolkovnik, chto tak nelaskovo vstretil ego po pribytii v shkolu.
   Znaya, chto za nim vnimatel'no sledyat s zemli i chto  teper'  reshaetsya
ego sud'ba, Aleksej v etot  den'  prevzoshel  samogo  sebya.  On  brosal
malen'kij,  legon'kij  samolet  v  takie  riskovannye  figury,  chto  u
byvalogo podpolkovnika protiv voli vyryvalis'  voshishchennye  zamechaniya.
Kogda Meres'ev vylez  iz  mashiny  i  predstal  pered  nachal'stvom,  po
vozbuzhdennomu, radostnomu, luchashchemusya  vsemi  svoimi  morshchinkami  licu
Naumova ponyal on, chto delo v shlyape.
   - Otlichnyj pocherk! Da... Letchik, chto nazyvaetsya, milost'yu bozh'ej, -
provorchal podpolkovnik. - Vot chto, sin'or,  ne  ostanesh'sya  li  u  nas
instruktorom? Nam takih nado.
   Meres'ev otkazalsya naotrez.
   - Nu i, vyhodit, durak! |ka hitrost' -  voevat'.  A  tut  lyudej  by
uchil.
   Vdrug podpolkovnik uvidel palku, na kotoruyu  opiralsya  Meres'ev,  i
dazhe pobagrovel:
   - Opyat'? Dat' syuda! Ty chto, v piknik sobralsya s trostochkoj? Ty  gde
nahodish'sya, na bul'vare? Na "gubu" za  nevypolnenie  prikazaniya!  Dvoe
sutok!.. Amulety razveli,  asy...  SHamanite.  Eshche  bubnovogo  tuza  na
fyuzelyazhe ne hvataet. Dvoe sutok! Slyshali?
   Vyrvav palku iz ruk Meres'eva,  podpolkovnik  osmatrivalsya  krugom,
priglyadyvayas', obo chto by ee slomat'.
   - Tovarishch podpolkovnik, razreshite dolozhit': on bez nog, - vstupilsya
za druga instruktor Naumov.
   Nachal'nik shtaba eshche  bol'she  pobagrovel.  Vytarashchiv  glaza,  tyazhelo
zadyshal.
   - Kak tak? Ty eshche mne tut golovu morochish'! Verno?
   Meres'ev utverditel'no kivnul golovoj, vzvolnovanno sledya za  svoej
zavetnoj palkoj, kotoroj sejchas  ugrozhala  nesomnennaya  opasnost'.  On
dejstvitel'no ne rasstavalsya teper' s  podarkom  Vasiliya  Vasil'evicha.
Podpolkovnik podozritel'no kosilsya na druzhkov.
   - Nu, koli tak, baten'ka, znaesh'... A nu, pokazhi nogi... Da-a-a!..
   Iz trenirovochnoj shkoly Aleksej Meres'ev vyshel s  otlichnym  otzyvom.
Serdityj podpolkovnik, etot staryj "vozdushnyj volk", sumel bol'she, chem
kto by to ni bylo, ocenit' velichie  podviga  letchika.  On  ne  pozhalel
vostorzhennyh slov i v otzyve svoem rekomendoval Meres'eva  dlya  sluzhby
"v lyuboj vid aviacii kak iskusnogo, opytnogo i volevogo letchika".




   Ostatok zimy i rannyuyu vesnu provel Meres'ev v shkole perepodgotovki.
|to bylo staroe  stacionarnoe  uchilishche  voennyh  letchikov  s  otlichnym
aerodromom, velikolepnym obshchezhitiem, bogatym klubom, na scena kotorogo
gastrol'nye  gruppy  moskovskih  teatrov   stavili   inogda   vyezdnye
spektakli. |ta shkola tozhe byla perepolnena, no v nej svyato sohranyalis'
dovoennye poryadki, i dazhe  za  melochami  formy  prihodilos'  tshchatel'no
sledit', potomu chto za nevychishchennye sapogi, za otsutstvie pugovicy  na
reglane ili za to, chto letnyj planshet vpopyhah nadenesh' poverh  poyasa,
prihodilos' po  prikazu  komendanta  "rubat'"  chasa  po  dva  stroevuyu
podgotovku.
   Bol'shaya gruppa letchikov, v kotoruyu byl zachislen i Aleksej Meres'ev,
pereuchivalas' na novyj togda sovetskij istrebitel' - LA-5.  Podgotovka
velas' ser'ezno: izuchali motor, material'nuyu chast', prohodili tehniku.
Slushaya lekcii, Aleksej porazhalsya, kak daleko ushla sovetskaya aviaciya za
sravnitel'no nebol'shoe vremya, kakoe on provel vne  armii.  To,  chto  v
nachale vojny kazalos' smelym novatorstvom, teper' beznadezhno ustarelo.
YUrkie "lastochki" i legkie MIGi,  prisposoblennye  dlya  vysotnyh  boev,
kazavshiesya v nachale vojny shedevrami, snimalis'  s  vooruzheniya.  Im  na
smenu sovetskie zavody vypuskali rozhdennye uzhe v dni vojny,  osvoennye
v basnoslovno  korotkie  sroki  velikolepnye  YAKi  poslednih  modelej,
vhodivshie  v  modu  LA-5,  dvuhmestnye  ILy  -  eti  letayushchie   tanki,
skol'zyashchie nad samoj zemlej i seyushchie pryamo na golovy vraga i bomby,  i
puli, i snaryady, uzhe poluchivshie v nemeckoj armii  panicheskoe  prozvishche
"shvarcer tod", to  est'  "chernaya  smert'".  Novaya  tehnika,  rozhdennaya
geniem  boryushchegosya  naroda,  neizmerimo  uslozhnila  vozdushnyj  boj   i
trebovala ot letchika ne tol'ko znaniya svoej mashiny, ne tol'ko  derzkoj
nepreklonnosti, no i umen'ya  bystro  orientirovat'sya  nad  polem  boya,
raschlenit' vozdushnoe srazhenie na otdel'nye sostavnye chasti i  na  svoj
strah i risk, chasto ne ozhidaya komandy, prinimat' i osushchestvlyat' boevye
resheniya.
   Vse eto bylo  neobychajno  interesno.  No  na  fronte  shli  zhestokie
nezatuhayushchie nastupatel'nye boi, i, sidya v vysokom, svetlom klasse  za
udobnym chernym uchebnym stolom, slushaya lekcii, Aleksej Meres'ev  tyaguche
i muchitel'no toskoval po frontu, po  boevoj  obstanovke.  On  nauchilsya
podavlyat' v sebe fizicheskuyu bol'. On umel  zastavlyat'  sebya  sovershat'
neveroyatnoe. No i  u  nego  ne  hvatalo  voli  podavlyat'  v  sebe  etu
bezotchetnuyu tosku vynuzhdennogo bezdel'ya, i on inogda  nedelyami  brodil
po shkole molchalivyj, rasseyannyj i zloj.
   K schast'yu dlya Alekseya, v toj zhe  shkole  prohodil  perepodgotovku  i
major Struchkov. Oni vstretilis' kak starye druz'ya.  Struchkov  popal  v
shkolu nedeli na dve pozzhe, no srazu zhe vros v ee svoeobraznyj  delovoj
byt, prisposobilsya k ee neobychnym  dlya  voennogo  vremeni  strogostyam,
stal dlya vseh svoim chelovekom. On srazu ponyal nastroenie Meres'eva  i,
kogda oni posle vechernego umyvan'ya rashodilis' po spal'nyam, podtolknul
ego v bok.
   - Ne goryuj, paren': na nash vek vojny hvatit!  Von  eshche  skol'ko  do
Berlina-to: shagat' da shagat'! Navoyuemsya. Dosyta navoyuemsya.
   Za dva ili tri mesyaca, kotorye oni ne videlis', major zametno,  kak
govoryat v armii, "podalsya" - osunulsya, postarel.
   V seredine zimy  letchiki  kursa,  na  kotorom  uchilis'  Meres'ev  i
Struchkov,  nachali  letnuyu  praktiku.  Uzhe  do  etogo  LA-5,  malen'kij
korotkokrylyj samolet, ochertaniyami svoimi pohozhij na  krylatuyu  rybku,
byl horosho znakom Alekseyu. CHasten'ko v pereryvy on uhodil na  aerodrom
i smotrel, kak s korotkoj probezhki vzletali i kak kruto uhodili v nebo
eti mashiny, kak vertelis' oni v vozduhe, sverkaya na solnce golubovatym
bryushkom. Podhodil k samoletu,  osmatrival  ego,  gladil  rukoj  krylo,
pohlopyval po bokam, tochno eto byla ne mashina, a  holenaya  i  krasivaya
porodistaya loshad'. No vot gruppa  vyshla  na  start.  Kazhdyj  stremilsya
skoree poprobovat' svoi sily, i nachalos'  sderzhannoe  prepiratel'stvo.
Pervym  instruktor  vyzval  Struchkova.  Glaza  u  majora  zasiyali,  on
ozornovato  ulybnulsya   i   chto-to   vozbuzhdenno   nasvistyval,   poka
pristegival remni parashyuta i zakryval kabinu.
   Potom grozno zarokotal motor, samolet sorvalsya s mesta,  i  vot  on
uzhe bezhal po aerodromu, ostavlyaya za soboj hvost snezhnoj pyli,  raduzhno
perelivayushchejsya  na  solnce,  vot  povis  v  nebe,  blestya  kryl'yami  v
solnechnyh luchah. Struchkov opisal nad aerodromom krutuyu  dugu,  zalozhil
neskol'ko  krasivyh  virazhej,  perevernulsya  cherez   krylo,   prodelal
masterski, s nastoyashchim  shikom  ves'  kompleks  polozhennyh  uprazhnenij,
skrylsya iz glaz, vdrug vynyrnul iz-za kryshi shkoly i,  rokocha  motorom,
na polnoj skorosti pronessya nad  aerodromom,  chut'  ne  zadev  furazhek
ozhidavshih na starte kursantov.  Snova  ischez,  zatem  poyavilsya  i  uzhe
solidno snizilsya, s tem chtoby masterski sest' na tri  tochki.  Struchkov
vyskochil iz kabiny vozbuzhdennyj,  likuyushchij,  beshenyj,  kak  mal'chishka,
kotoromu udalas' shalost'.
   - Ne mashina - skripka! Ej-bogu,  skripka!  -  shumel  on,  perebivaya
instruktora, vygovarivavshego emu za lihachestvo. - Na  nej  CHajkovskogo
ispolnyat'... Ej-bogu. ZHivem, Aleshka! - I on  sgreb  Meres'eva  v  svoi
sil'nye ob座atiya.
   Mashina dejstvitel'no byla horosha. Na etom shodilis' vse.  No  kogda
ochered' doshla do  Meres'eva  i  on,  prikrepiv  k  pedalyam  upravleniya
remnyami svoi protezy, podnyalsya v vozduh, on  vdrug  pochuvstvoval,  chto
kon'  etot  dlya  nego,  beznogogo,  slishkom  rezv  i  trebuet   osoboj
ostorozhnosti. Otorvavshis' ot zemli, on ne oshchutil  togo  velikolepnogo,
polnogo kontakta s mashinoj, kotoryj i daet radost'  poleta.  |to  byla
otlichnaya konstrukciya. Mashina chuvstvovala ne tol'ko kazhdoe dvizhenie, no
i  drozhanie  ruki,  lezhashchej  na  rulyah,   totchas   zhe   fiksiruya   ego
sootvetstvuyushchim  dvizheniem  v   vozduhe.   Svoej   otzyvchivost'yu   ona
dejstvitel'no pohodila na horoshuyu skripku. Vot tut-to  i  pochuvstvoval
Aleksej so vsej ostrotoj nepopravimost' svoej utraty, nepovorotlivost'
svoih protezov i ponyal, chto pri upravlenii etoj mashinoj protez -  dazhe
samyj luchshij,  pri  samoj  bol'shoj  trenirovke  -  ne  zamenit  zhivoj,
chuvstvuyushchej, elastichnoj nogi.
   Samolet legko i uprugo pronzal vozduh, poslushno otvechal  na  kazhdoe
dvizhenie rychagov upravleniya. No Aleksej boyalsya ego. On videl,  chto  na
krutyh  virazhah  nogi  zapazdyvayut,   ne   dostigaetsya   ta   strojnaya
soglasovannost', kotoraya  vospityvaetsya  v  letchike  kak  svoego  roda
refleks. |to opazdyvanie moglo brosit' chutkuyu mashinu v shtopor i  stat'
rokovym. Aleksej chuvstvoval sebya kak loshad' v putah. On ne byl trusom,
net, on ne drozhal za svoyu zhizn' i vyletel, dazhe ne proveriv  parashyuta.
No on boyalsya, chto malejshaya ego oploshnost' navsegda  vycherknet  ego  iz
istrebitel'noj aviacii, nagluho  zakroet  pered  nim  put'  k  lyubimoj
professii.  On  ostorozhnichal  vdvojne  i  posadil  samolet  sovershenno
rasstroennyj, prichem i  tut  iz-za  nepovorotlivosti  nog  dal  takogo
"kozla", chto mashina neskol'ko raz neuklyuzhe podprygnula na snegu.
   Aleksej vylez iz kabiny molchalivyj, hmuryj.  Tovarishchi  i  dazhe  sam
instruktor, krivya dushoj, prinyalis'  napereboj  hvalit'  i  pozdravlyat'
ego. Takaya snishoditel'nost' ego tol'ko obidela.  On  mahnul  rukoj  i
molcha zakovylyal cherez snezhnoe  pole  k  seromu  zdaniyu  shkoly,  tyazhelo
raskachivayas' i podvolakivaya nogi.  Okazat'sya  nesostoyatel'nym  teper',
kogda on uzhe sel na istrebitel', bylo samym  tyazhelym  krusheniem  posle
togo martovskogo utra, kogda ego podbityj samolet udarilsya o  verhushki
sosen. Aleksej propustil obed, ne prishel  k  uzhinu.  Vopreki  pravilam
shkoly, strozhajshe zapreshchavshim prebyvanie v spal'nyah dnem,  on  lezhal  v
botinkah na krovati, zalomiv pod golovu ruki, i nikto - ni dezhurnyj po
shkole, ni prohodivshie mimo komandiry, znavshie o ego gore, ne  reshalis'
sdelat' emu zamechanie. Zashel Struchkov,  popytalsya  zagovorit',  no  ne
dobilsya otveta i ushel, sochuvstvenno kachaya golovoj.
   Vskore posle Struchkova, pochti vsled za nim, v  spal'nyu,  gde  lezhal
Meres'ev, voshel zampolit shkoly podpolkovnik  Kapustin,  koroten'kij  i
neskladnyj chelovek v tolstyh  ochkah,  v  ploho  prignannoj,  meshkovato
sidevshej na nem voennoj forme. Kursanty lyubili slushat' ego  lekcii  po
mezhdunarodnym voprosam, kogda  etot  neuklyuzhij  po  vneshnosti  chelovek
napolnyal serdca slushatelej  gordost'yu  za  to,  chto  oni  uchastvuyut  v
velikoj vojne. No kak s nachal'nikom s nim ne ochen' schitalis',  polagaya
ego chelovekom grazhdanskim, v aviacii sluchajnym, nichego ne smyslyashchim  v
letnom dele. Ne  obrashchaya  vnimaniya  na  Meres'eva,  Kapustin  osmotrel
komnatu, ponyuhal vozduh i vdrug rasserdilsya:
   - Koj chert zdes' nakuril? Ved' est'  zhe  kurilki.  Tovarishch  starshij
lejtenant, chto eto znachit?
   - YA ne kuryu, - ravnodushno otvetil Aleksej, ne menyaya pozy.
   - A pochemu vy lezhite na kojke? Ne znaete pravil? Pochemu ne  vstali,
kogda voshel starshij nachal'nik?.. Vstan'te.
   |to ne bylo komandoj. Naoborot, eto bylo skazano ochen'  po-shtatski,
mirno, no Meres'ev vyalo povinovalsya i vytyanulsya okolo kojki.
   - Pravil'no, tovarishch starshij lejtenant, -  pooshchril  Kapustin.  -  A
teper' syad'te, i posovetuemsya.
   - O chem?
   - A vot kak nam s vami byt'. Mozhet byt', vyjdem otsyuda? Mne  kurit'
hochetsya, a u vas tut nel'zya.
   Oni vyshli v polutemnyj  koridor,  skupo  osveshchennyj  sinimi  ognyami
zatemnennyh lamp, i stali u okna. Vo rtu u Kapustina zasopela  trubka.
Kogda ona razgoralas' pri zatyazhkah, ego lico, shirokoe i zadumchivoe, na
mig vystupalo iz polut'my.
   -  YA  segodnya  sobirayus'  na  instruktora  vashej  gruppy   nalozhit'
vzyskanie.
   - Za chto?
   - Za to,  chto  on  vypustil  vas  v  zonu,  ne  poluchiv  razresheniya
komandovaniya shkoly... Nu da, chto vy na  menya  ustavilis'?  Sobstvenno,
mne nado by i na sebya vzyskanie nalozhit' za to, chto ya  do  sih  por  s
vami ne potolkoval. Vse nekogda da nedosug, a sobiralsya...  Nu  ladno.
Tak vot, Meres'ev, ne takoe eto prostoe delo - vam letat', da... Za to
i vleplyu ya, kazhetsya, instruktoru.
   Aleksej molchal. CHto za chelovek stoyal  vozle  nego,  pyhaya  trubkoj?
Byurokrat, schitayushchij, chto kto-to  narushil  ego  polnomochiya,  ne  dovedya
vovremya do ego svedeniya, chto v zhizni  shkoly  proizoshlo  neobyknovennoe
sobytie? CHinusha, nashedshij v pravilah otbora  letnogo  sostava  stat'yu,
zapreshchayushchuyu vypuskat' v vozduh lyudej s fizicheskimi  nedostatkami?  Ili
prosto chudak, pridravshijsya k pervomu povodu pokazat' vlast'?  CHto  emu
nuzhno, zachem on yavilsya, kogda i bez nego toshno na dushe tak, chto hot' v
petlyu golovoj...
   Meres'ev vnutrenne ves' vstoporshchilsya, s trudom sderzhivaya  sebya.  No
mesyacy neschastij nauchili ego osteregat'sya pospeshnyh vyvodov,  da  i  v
samom etom neskladnom Kapustine  bylo  chto-to  neulovimo  napominavshee
komissara  Vorob'eva,  kotorogo  Aleksej  myslenno  nazyval  nastoyashchim
chelovekom. Vspyhival i gasnul ogonek v trubke, vystupalo iz sinej mgly
i vnov' tayalo v nej shirokoe tolstonosoe lico s umnymi, pronicatel'nymi
glazami.
   - Vidite, Meres'ev, ya ne hochu govorit' vam kompliment, no, kak  tam
ni verti, ved' vy edinstvennyj v mire  chelovek,  bez  nog  upravlyayushchij
istrebitelem. Edinstvennyj! - On  posmotrel  v  dyrochku  mundshtuka  na
tusklyj svet lampochki i ozabochenno pokachal  golovoj.  -  YA  ne  govoryu
sejchas o vashem stremlenii vernut'sya v boevuyu  aviaciyu.  |to,  konechno,
podvig, no v nem samom net nichego osobennogo. Sejchas takoe vremya,  chto
kazhdyj delaet dlya pobedy vse, chto mozhet... Da chto zhe takoe s proklyatoj
trubkoj sodeyalos'?
   On snova prinyalsya kovyryat' mundshtuk i kazalsya  ves'  pogruzhennym  v
eto delo, a Aleksej, vstrevozhennyj neyasnym predchuvstviem,  teper'  uzhe
neterpelivo zhdal, chto emu skazhut.
   Ne prekrashchaya vozni s trubkoj,  Kapustin  prodolzhal,  sovershenno  ne
zabotyas' o tom, kakoe vpechatlenie proizvodyat ego slova:
   - Tut delo ne v vas, starshem lejtenante Aleksee Meres'eve.  Delo  v
tom, chto vy bez nog dostigli masterstva, kotoroe do sih  por  vo  vsem
mire schitaetsya dostupnym tol'ko ochen' zdorovomu cheloveku, da i to vryad
li odnomu  iz  sta.  Vy  ne  prosto  grazhdanin  Meres'ev,  vy  velikij
eksperimentator... Aga, produlsya nakonec! CHem eto ya ego zasoril?.. Tak
vot, i my ne mozhem, ne imeem prava -  ponimaete,  ne  imeem  prava!  -
podhodit' k vam kak k ryadovomu letchiku. Vy zateyali vazhnyj eksperiment,
i my obyazany vam pomoch' vsem, chem mozhem. A chem? Nu-ka,  skazhite  sami:
chem vam mozhno pomoch'?
   Kapustin opyat' nabil svoyu trubochku, zakuril, i opyat' krasnyj otsvet
ee, to zagorayas', to zatuhaya, vyhvatyval iz polut'my i  snova  otdaval
ej eto shirokoe i tolstonosoe lico.
   Kapustin obeshchal dogovorit'sya s nachal'nikom shkoly, chtoby on uvelichil
Meres'evu chislo vyletov, i predlozhil  Alekseyu  samomu  sostavit'  sebe
programmu trenirovok.
   - Tak ved' skol'ko zhe na eto  benzinu  ujdet?  -  pozhalel  Aleksej,
udivlyayas' tomu, kak  prosto  i  delovito  etot  malen'kij,  neskladnyj
chelovek razreshil ego somneniya.
   - Benzin - produkt vazhnyj, osobenno teper'. Na  kubiki  meryaem.  No
est'  veshchi  podorozhe  benzina.  -  I  Kapustin  prinyalsya   staratel'no
vykolachivat' o kabluk tepluyu zolu iz svoej krivoj trubochki.
   So sleduyushchego dnya Meres'ev stal trenirovat'sya otdel'no. On  rabotal
ne tol'ko s uporstvom, kak togda,  kogda  on  uchilsya  hodit',  begat',
tancevat'.   Ego   ohvatilo   nastoyashchee   vdohnovenie.   On   staralsya
proanalizirovat' tehniku poleta, obdumat' vse ee detali, razlozhit'  ee
na mel'chajshie dvizheniya i razuchit' kazhdoe  dvizhenie  osobo.  Teper'  on
izuchal, imenno izuchal to, chto v yunosti postig stihijno;  umom  dohodil
do togo, chto ran'she bral opytom, navykom. Myslenno  raschleniv  process
upravleniya samoletom na sostavnye  dvizheniya,  on  vyrabatyval  v  sebe
osobuyu snorovku dlya kazhdogo iz nih, perenosya vse rabochie oshchushcheniya  nog
so stupni na golen'.
   |to byla ochen' trudnaya, kropotlivaya rabota. Rezul'taty  ee  vnachale
pochti ne oshchushchalis'. I vse zhe Aleksej chuvstvoval, chto  s  kazhdym  razom
samolet kak by bol'she i bol'she srastaetsya s nim, stanovitsya poslushnej.
   - Nu, kak dela, maestro? - sprashival ego pri vstreche Kapustin.
   Meres'ev  podnimal  bol'shoj  palec.  On  ne   preuvelichival.   Dela
podvigalis' hotya i ne ochen' hodko, no uverenno i tverdo, i, chto  samoe
glavnoe, v rezul'tate etih trenirovok Aleksej perestal oshchushchat' sebya  v
samolete neumelym, slabym vsadnikom,  sidyashchim  na  goryachem  i  bystrom
kone. On snova veril  v  svoe  masterstvo.  |to  kak  by  peredavalos'
samoletu, i tot, kak zhivoe sushchestvo, kak  kon',  chuvstvuyushchij  horoshego
ezdoka, stanovilsya vse bolee pokornym.  Mashina  postepenno  raskryvala
Alekseyu vse svoi poletnye kachestva.




   Kogda-to v detstve, na pervom rovnom, prozrachnom i netverdom  l'du,
zatyanuvshem  volzhskij  zaliv,  Aleksej  uchilsya  katat'sya  na   kon'kah.
Sobstvenno, kon'kov u nego ne bylo. Materi kon'ki byli ne po  karmanu,
i kuznec, u kotorogo ona stirala bel'e, sdelal po ee pros'be malen'kie
derevyannye kolodochki s metallicheskim polozom iz  tolstoj  provoloki  i
dyrkami po bokam.
   S pomoshch'yu verevok  i  palochek  Aleksej  prikreplyal  eti  kolodki  k
staren'kim, podshitym valenkam. V nih-to i  vyshel  on  na  zaliv  -  na
tonkij, progibayushchijsya pod nogami,  gulko  i  melodichno  potreskivayushchij
led, po kotoromu vdol' i poperek s krikom i  gamom  skol'zila  detvora
kamyshinskih okrain. Mal'chishki nosilis' kak  cherti,  gonyalis'  drug  za
drugom na kon'kah,  prygali  i  tancevali.  So  storony  eto  kazalos'
prostym, legkim delom. No, kak tol'ko Aleksej spustilsya na zaliv,  led
sejchas zhe vyskol'znul iz-pod nego, i on prebol'no upal na spinu.
   Mal'chik totchas zhe vskochil na nogi, boyas'  pokazat'  tovarishcham,  chto
ushibsya. On osteregalsya padat' nazad i, dvigaya nogami, podalsya  vpered,
no totchas zhe upal nosom. Snova vskochil,  postoyal  na  drozhashchih  nogah,
obdumyvaya, chto zhe sluchilos',  prismatrivayas'  k  tomu,  kak  dvigalis'
drugie. Teper' on znal, chto nel'zya slishkom naklonyat'sya vpered, tak  zhe
kak nel'zya i otkidyvat'sya nazad. Starayas' derzhat'sya pryamo,  on  sdelal
neskol'ko dvizhenij v storonu i povalilsya na bok. Tak padal i vskakival
on do vechera i vernulsya domoj s katka,  k  ogorcheniyu  materi,  ves'  v
snegu, s podkashivayushchimisya ot ustalosti nogami.
   Na sleduyushchee utro on opyat' byl na  katke.  On  uzhe  delal  dovol'no
vernye dvizheniya nogami, men'she padal, mog, razbezhavshis', prokatit'sya s
razgona neskol'ko metrov, no, kak ni staralsya, kak ni tuzhilsya, s  utra
i do temnoty propadaya na l'du, delo dal'she etogo ne shlo.
   No vot odnazhdy - Aleksej navsegda zapomnil etot moroznyj  metel'nyj
den', kogda po polirovannomu l'du veter poloskami tyanul suhoj sneg,  -
on sdelal kakoe-to udachnoe dvizhenie  i  vdrug,  neozhidanno  dlya  sebya,
pokatilsya, pokatilsya sil'no, uverennee i uverennee  s  kazhdym  krugom.
To, chto nezametno kopil on v sebe, padaya, razbivayas',  vnov'  i  vnov'
povtoryaya svoi popytki, - vse eti malen'kie privychki, priobretaemye im,
tochno vdrug slozhilis' v edinyj navyk, i on zarabotal nogami, chuvstvuya,
kak vse telo ego, vse  ego  mal'chisheskoe,  ozornoe,  upryamoe  sushchestvo
likuet i raduetsya.
   Tak sluchilos' s nim i teper'.  On  mnogo,  uporno  letal,  stremyas'
vnov' slit'sya s samoletom,  pochuvstvovat'  ego  cherez  metall  i  kozhu
protezov. Poroj nachinalo emu kazat'sya, chto eto udaetsya. On  radovalsya,
brosal  mashinu  v  kakuyu-nibud'  zamyslovatuyu  figuru,  no  srazu   zhe
chuvstvoval, chto  dvizheniya  ee  neverny,  samolet  slovno  vzbrykivaet,
vyhodit iz povinoveniya, i, oshchutiv  gorech'  pogasshej  nadezhdy,  Aleksej
vnov' prinimalsya za skuchnye svoi trenirovki.
   No vot odnazhdy v ottepel'nyj martovskij  den',  kogda  aerodrom  za
odno utro vdrug potemnel, a  poristyj  sneg  osel  tak,  chto  samolety
ostavlyali  na  nem  glubokie  borozdy,  Aleksej  podnyalsya   na   svoem
istrebitele v zonu. Veter pri pod容me  byl  vstrechno-bokovoj,  samolet
snosilo,  i  ego  vse  vremya  prihodilos'  podpravlyat'.  Vot   tut-to,
vozvrashchaya samolet na kurs,  oshchutil  vdrug  Meres'ev,  chto  mashina  emu
poslushna, chto on chuvstvuet  ee  vsem  svoim  sushchestvom.  |to  oshchushchenie
mel'knulo kak molniya. Aleksej sperva ne  poveril  emu.  Slishkom  mnogo
perezhil on razocharovanij, chtoby srazu poverit' svoemu schast'yu.
   On sdelal krutoj i glubokij virazh vpravo.  Mashina  byla  pokorna  i
tochna. Aleksej pochuvstvoval to zhe, chto mal'chishkoj perezhil kogda-to  na
volzhskom zalivchike, na temnom, ostro pohrustyvavshem l'du. Hmuryj  den'
tochno srazu posvetlel. Radostno zakolotilos' serdce; on  pochuvstvoval,
kak sheya chut' ocepenela ot znakomogo holodka volneniya.
   Za kakoj-to nevidimoj  chertoj  byli  podvedeny  itogi  ego  upornyh
trenirovok. On pereshel  etu  chertu  i  teper'  legko,  bez  napryazheniya
pozhinal  plody  mnogih  i  mnogih  dnej  tyazhelogo  truda.  On  dobilsya
glavnogo, chto tak dolgo emu ne davalos': on slilsya so  svoej  mashinoj,
oshchutil ee kak prodolzhenie sobstvennogo  tela.  Dazhe  beschuvstvennye  i
nepovorotlivye protezy ne meshali teper' etomu sliyaniyu. Oshchushchaya  v  sebe
volny narastayushchej radosti, Aleksej zalozhil neskol'ko glubokih virazhej,
sdelal mertvuyu petlyu i, edva vyjdya iz nee,  brosil  mashinu  v  shtopor.
Zemlya so svistom, besheno zavertelas', i aerodrom, i  zdanie  shkoly,  i
bashenka meteostancii s nadutym polosatym meshkom - vse  eto  slilos'  v
sploshnye krugi. On uverenno vyvel mashinu iz  shtopora,  sdelal  upruguyu
petlyu. Tol'ko teper' znamenityj v te dni LA-5 raskryl  pered  letchikom
vse svoi yavnye i tajnye kachestva. CHto eto byla  za  mashina  v  opytnyh
rukah! CHutko otzyvayas'  na  kazhdoe  dvizhenie,  ona  legko  vycherchivala
slozhnejshie figury, svechoj vzmyvala vverh, kompaktnaya, lovkaya, bystraya.
   Meres'ev  vylez  iz  samoleta,  shatayas'  kak   p'yanyj,   s   licom,
rasplyvshimsya v bessmyslennoj ulybke, ne vidya pered soboj  raz座arennogo
instruktora, ne slysha ego brani. Pust' rugaetsya!  "Guba"?  Horosho,  on
gotov otsidet' polozhennoe na gauptvahte. Razve teper'  ne  vse  ravno?
YAsno: on letchik, horoshij letchik, ne  zrya  na  ego  trenirovki  tratili
sverh normy dragocennyj benzin. Uzh on otrabotaet etot benzin storicej,
tol'ko by poskorej na front, v boj!
   V obshchezhitii ego zhdala eshche radost'.  Na  podushke  lezhalo  pis'mo  ot
Gvozdeva. Gde, skol'ko  i  v  ch'em  karmane  kochevalo  ono  v  poiskah
adresata, trudno bylo dazhe ustanovit',  tak  kak  konvert  byl  izmyat,
vypachkan,  propitan  maslom.  Prishlo  zhe  pis'mo  v  svezhem  konverte,
nadpisannom rukoj Anyuty.
   Tankist pisal Alekseyu, chto priklyuchilas' s nim preparshivaya  istoriya.
On ranen v golovu - i chem? Krylom nemeckogo samoleta. Lezhit  sejchas  v
korpusnom  gospitale,  iz  kotorogo,  vprochem,  na   dnyah   sobiraetsya
vyhodit'. A sluchilos' eto neveroyatnoe proisshestvie tak. Posle togo kak
SHestaya nemeckaya armiya byla  otrezana  i  okruzhena  u  Stalingrada,  ih
korpus prorval front otstupayushchih nemcev i, proskochiv v  obrazovavshuyusya
bresh', vsemi svoimi tankami ustremilsya  po  stepi  na  nemeckie  tyly.
Gvozdev komandoval v etom rejde tankovym batal'onom.
   |to byl veselyj rejd! Stal'naya armada  vlamyvalas'  v  raspolozheniya
nemeckih tylov, v ukreplennye derevni, na uzlovye stancii,  svalivayas'
na nih neozhidanno, kak sneg na golovu. Tanki  pronosilis'  po  ulicam,
rasstrelivaya i unichtozhaya vse vrazheskoe, popadavsheesya na puti, i, kogda
ostatki garnizonov razbegalis', tankisty i motopehota, privezennaya  na
brone, podzhigali sklady boepripasov, rvali mosty, strelki,  povorotnye
krugi na stanciyah, zapiraya poezda otstupayushchih nemcev. Iz zapasov vraga
zapravlyalis' trofejnym  goryuchim,  nabirali  prodovol'stvie  i  neslis'
dal'she, prezhde chem  nemcy  uspevali  opomnit'sya,  podtyanut'  sily  dlya
otpora ili hotya by opredelit' napravlenie dal'nejshego dvizheniya tankov.
   "Pogulyali my, Aleshka, po stepi, kak budennovcy! I  boyalas'  zhe  nas
nemchura! Ne poverish' - poroj trojkoj tankov  i  trofejnym  bronevichkom
brali celye sela s bazovymi skladami. Panika, brat Aleshka,  v  voennom
dele - velikaya veshch'. Horoshaya panika  vraga  dorozhe  dvuh  polnokrovnyh
divizij i nastupayushchih. Tol'ko ee nado umelo podderzhivat', kak ogon'  v
kostre, delat'  novye  i  novye  neozhidannye  udary  i  ne  davat'  ej
zatuhat'. Pohozhe, chto na fronte protknuli my  nemeckuyu  bronyu,  a  pod
bronej-to okazalas' pustota. I shli my, kak mutovka skvoz' testo...
   ...I vot sluchilsya so mnoj  etot  samyj  greh.  Pozval  nas  hozyain.
Razvedsamolet sbrosil emu vympel. Tam-to  i  tam-to  ogromnyj  bazovyj
aerodrom. Sotni tri samoletov, goryuchee,  gruzy.  Komanduyushchij  sebya  za
ryzhij  us  poshchipal  i  prikazyvaet: "Gvozdev,  noch'yu,  bez  shuma,  bez
vystrela, chinno, budto svoi, podojdi k aerodromu poblizhe, a potom vsej
oravoj s pal'boj naleti i, prezhde chem  oni  ochuhayutsya,  pereverni  vse
vverh dnom, chtoby ni odna svoloch' ne uletela". Poluchili zadachu  moj  i
eshche odin batal'on, pridannyj mne v podchinenie. A osnovnoe  "hozyajstvo"
prezhnim kursom popolzlo na Rostov.
   I vot, Aleshka, popali my na etot aerodrom,  kak  lisa  v  kuryatnik.
Aleshen'ka, drug, ne  poverish'  -  do  samyh  mahal'shchikov  do  nemeckih
dopolzli po doroge. Na nas nemcy nikakogo  vnimaniya  -  svoi  i  svoi;
utro, tuman, nichego ne razberesh', tol'ko  slyshno  -  motory  da  traki
lyazgayut. Potom kak rvanulis' my da kak vdarim! Nu, Leshka, poteha byla!
Samolety ryadami stoyali, a my po nim bronebojnymi, po  pyat',  po  shest'
mashin odnim snaryadom  proshivaem.  Potom  vidim  -  ne  upravit'sya:  ih
ekipazhi, chto posmelej, motory zavodit' stali. Nu, my zadraili  lyuki  i
poshli  na  taran,  bronej  bit'  po  hvostam.  Samolety  transportnye,
gromadnye, do motora ne dostanesh', tak my po hvostam. Bez hvosta - vse
ravno chto i  bez  motora:  ne  poletish'.  Tut  vot  i  prigrelo  menya.
Vysunulsya ya iz  lyuka  posmotret'  obstanovku,  a  mashina  kak  raz  po
samoletu udarila. Oskolkom kryla i dvinulo  mne  po  golove.  Spasibo,
shlem amortiziroval, a to by konec...  No  vse  erunda,  delo  idet  na
vypisku, i skoro opyat' uvizhu ya moih tankachej. Beda  v  drugom:  sbrili
mne v gospitale borodu. Kopil ee, kopil, shirokaya stala boroda,  a  oni
sbrili bez vsyakoj zhalosti. Nu, da pes s nej, s borodoj! Hotya idem my i
hodko, vse zhe, polagayu, do konca vojny drugaya vyrastet i prikroet  moe
bezobrazie. Hotya, znaesh', Alesha: Anyuta pochemu-to nevzlyubila moyu borodu
i vse vremya v pis'mah ee travit".
   Pis'mo bylo dlinnoe. Vidno bylo, chto Gvozdev pisal ego, iznyvaya  ot
gospital'noj  skuki.  Mezhdu  prochim   v   konce   soobshchal,   chto   pod
Stalingradom, kogda ego tankisty, poteryavshie v boyu mashiny i  ozhidavshie
novoj tehniki, veli boj v peshem stroyu, v  rajone  znamenitogo  Mamaeva
kurgana, vstretil on zdes' Stepana  Ivanovicha.  Starik  uzh  na  kursah
pobyval i v nachal'stvo vyshel. On teper' starshina i  komanduet  vzvodom
protivotankovyh ruzhej. Odnako snajperskih povadok svoih on ne  brosil.
Tol'ko, po slovam ego,  zver'  u  nego  teper'  stal  poser'eznee:  ne
fric-rotozej, vylezshij iz okopa pogret'sya na solnyshke, a nemeckij tank
- mashina hitraya i krepkaya. No  po-prezhnemu  v  ohote  za  etim  zverem
starik  silen  sibirskoj   svoej   promyslovoj   smekalkoj,   kamennym
terpeniem, vyderzhkoj i  tochnost'yu  boya.  Pri  vstreche  raspili  oni  s
Gvozdevym flyagu dryannogo trofejnogo vinca, otyskavshegosya u zapaslivogo
Stepana Ivanovicha, pomyanuli vseh druzej, i pri etom  budto  by  poslal
starik Meres'evu nizhajshij  svoj  poklon  i  priglasil  ih  oboih  koli
ostanutsya zhivy, priehat' posle vojny k nemu v kolhoz promyshlyat'  belku
ili balovat'sya ohotoj na chirkov.
   Teplo i grustno stalo na dushe u  Meres'eva  ot  etogo  pis'ma.  Vse
druz'ya po sorok vtoroj palate davno uzhe  voyuyut.  Gde-to  sejchas  Grisha
Gvozdev i staryj Stepan Ivanovich? CHto o nimi? Po kakim krayam nosyat  ih
voennye vetry, zhivy li oni? Gde Olya?..
   I opyat' vspomnil Aleksej slova  komissara  Vorob'eva,  chto  voennye
pis'ma, kak luchi ugasshih zvezd, dolgo-dolgo idut  k  nam  i  byvaet  -
zvezda davno pogasla, a luch ee, veselyj i yarkij,  eshche  dolgo  pronzaet
prostranstva, nesya  lyudyam  laskovoe  sverkan'e  uzhe  ne  sushchestvuyushchego
svetila.


                           CHast' chetvertaya




   V zharkij letnij den' 1943 goda  po  frontovoj  doroge,  protorennoj
obozami nastupavshih divizij Krasnoj Armii,  pryamo  cherez  zabroshennoe,
zarosshee moguchim bagrovym bur'yanom pole, pokachivayas' i podprygivaya  na
uhabah, drebezzha rashlyabannym derevyannym  kuzovom,  po  napravleniyu  k
frontu bezhal staren'kij gruzovik. Na ego razbityh,  mohnatyh  ot  pyli
bortah mozhno bylo s trudom razlichit' belye polosy i nadpisi:  "Polevaya
pochta". Ogromnyj seryj hvost vstaval iz-pod ego  koles  i  tyanulsya  za
nim, medlenno rasplyvayas' v dushnom, bezvetrennom vozduhe.
   V kuzove, nabitom  kulyami  s  pis'mami,  na  pachkah  svezhih  gazet,
podskakivaya i raskachivayas' vmeste so vsem gruzom, sideli dvoe  voennyh
v letnih gimnasterkah i furazhkah s golubymi okolyshami. Mladshij iz nih,
sudya po noven'kim, neobmyatym pogonam, - starshij serzhant  aviacii,  byl
tonok, stroen, belokur. Lico u nego bylo takoe devicheski  nezhnoe,  chto
kazalos', krov' prosvechivala skvoz' beluyu kozhu. Na vid  emu  bylo  let
devyatnadcat'. Hotya izo vseh sil staralsya on vyglyadet' byvalym soldatom
- pleval skvoz' zuby, hriplovato  branilsya,  vertel  cigarki  v  palec
tolshchinoj i prikidyvalsya ko vsemu ravnodushnym,  -  yasno  bylo,  chto  na
front on edet v pervyj raz i ochen' volnuetsya. Vse krugom:  i  razbitaya
pushka, tknuvshayasya stvolom v  zemlyu  vozle  samoj  dorogi,  i  zarosshij
bur'yanom po samuyu bashnyu sovetskij tank,  i  oblomki  nemeckogo  tanka,
raskidannye, dolzhno byt', pryamym  popadaniem  aviabomby,  i  snaryadnye
voronki, uzhe zatyanutye travoj, i stopki  protivotankovyh  min-tarelok,
izvlechennyh saperami i ulozhennyh imi na obochine u novoj  perepravy,  i
mel'kavshie  vdali  v  trave  berezovye  kresty  nemeckogo  soldatskogo
kladbishcha - sledy  otgremevshih  zdes'  srazhenij,  sledy,  kotoryh  glaz
frontovika prosto ne zamechal, - vse udivlyalo, porazhalo yunoshu, kazalos'
emu znachitel'nym, vazhnym i ochen' interesnym.
   V  sputnike  ego,  starshem   lejtenante,   naoborot,   mozhno   bylo
bezoshibochno ugadat' opytnogo frontovika. Na pervyj  vzglyad  emu  mozhno
bylo dat' ne bol'she dvadcati - dvadcati chetyreh let. No, vglyadevshis' v
zagoreloe, obvetrennoe lico s tonkimi vitochkami morshchin u glaz, na lbu,
u rta, v ego chernye zadumchivye, ustalye glaza, mozhno bylo by prikinut'
i eshche s desyatok. Vzglyad ego ravnodushno skol'zil  vokrug.  Ne  udivlyali
ego ni rzhavye oblomki bitoj, iskorezhennoj  vzryvami  voennoj  tehniki,
vidnevshiesya to tut, to tam, ni mertvye  ulicy  sgorevshej  derevni,  po
kotorym progrohotal gruzovik, ni  dazhe  kuski  sovetskogo  samoleta  -
malen'kaya gruda serogo  izuvechennogo  alyuminiya  s  valyavshejsya  poodal'
kocheryzhkoj motora i kuskom hvosta s krasnoj  zvezdoj  i  nomerom,  vid
kotoryh zastavil yunoshu pokrasnet' i zatrepetat'.
   Ustroiv sebe iz  gazetnyh  tyukov  udobnoe  kreslo,  oficer  dremal,
opirayas'  podborodkom  na  strannuyu  tyazheluyu,  chernogo  dereva  palku,
ukrashennuyu  nakladnymi  zolotymi  monogrammami,   i   izredka,   tochno
ochnuvshis' ot etoj dremy, schastlivo oglyadyvalsya krugom i  zhadno  vdyhal
vsej grud'yu zharkij, dushistyj vozduh. Zato, kogda gde-to v  storone  ot
dorogi nad morem  ryzhego  nahal'nogo  bur'yana  zametil  on  vdali  dve
malen'kie,  ele  vidnye   chertochki,   okazavshiesya   pri   vnimatel'nom
rassmotrenii dvumya samoletami, kotorye netoroplivo, tochno gonyayas' drug
za drugom,  plavali  v  vozduhe,  on  vdrug  ozhivilsya,  glaza  u  nego
zagorelis', nozdri tonkogo, s gorbinkoj nosa zahodili, i,  ne  otryvaya
glaz ot etih dvuh ele vidnyh chertochek, on zastuchal  ladon'yu  o  kryshku
kabiny:
   - Vozduh! Svorachivaj!
   On vstal, opytnym vzglyadom  ocenivaya  mestnost',  i  ukazal  shoferu
rukoj  na  glinistuyu  loshchinu  ruchejka,  serevshuyu   shershavymi   lapkami
mat'-i-machehi i useyannuyu zolotymi gvozdikami kurinoj slepoty.
   YUnosha prenebrezhitel'no ulybnulsya.  Samolety  bezobidno  kuvyrkalis'
gde-to daleko; kazalos', im net nikakogo dela do odinokogo gruzovichka,
podnyavshego ogromnyj hvost pyli  nad  pechal'nymi,  pustymi  polyami.  No
prezhde chem on uspel zaprotestovat', shofer  uzhe  svernul  s  dorogi,  i
mashina, tarahtya kuzovom, bystro poneslas' k loshchine.
   Starshij lejtenant sejchas zhe vylez iz  kuzova  i  prisel  na  trave,
zorko smotrya na dorogu.
   - Nu chto vy, pravo... - nachal bylo yunosha, nasmeshlivo poglyadyvaya  na
nego.
   V eto mgnovenie tot brosilsya v travu i svirepo kriknul:
   - Lozhis'!
   I sejchas zhe razdalsya napryazhennyj rev motorov, i dve ogromnye  teni,
sotryasaya vozduh i stranno tarahtya, proneslis' nad samymi ih  golovami.
I eto pokazalos' yunoshe ne ochen' strashnym: obychnye  samolety,  naverno,
nashi.  On  osmotrelsya  i  vdrug  uvidel,  chto  valyavshijsya   u   dorogi
oprokinutyj zarzhavevshij gruzovik dymit, bystro razgorayas'.
   - Ish',  zazhigatel'nymi  zhaluyut,  -  usmehnulsya  shofer,  razglyadyvaya
probituyu snaryadom i uzhe gorevshuyu stenku. - Na mashiny vyshel.
   -  Ohotniki,  -   spokojno   skazal   starshij   lejtenant,   udobno
razvalivayas' na trave. - Pridetsya zhdat', oni sejchas  vernutsya.  Dorogi
breyut. Otvedi-ka, drug, mashinu podal'she, von hotya pod tu berezu.
   On skazal eto tak ravnodushno i tak  uverenno,  kak  budto  nemeckie
letchiki tol'ko  chto  soobshchili  emu  svoi  plany.  Mashinu  soprovozhdala
devushka - voennyj pochtal'on. Blednaya, so slaboj nedoumennoj ulybkoj na
zapylennyh gubah,  ona  s  opaskoj  posmatrivala  na  tihoe  nebo,  po
kotoromu, perelivayas' i klubyas', toroplivo plyli yarkie, letnie oblaka.
Imenno poetomu starshij serzhant, hotya  i  byl  ochen'  smushchen,  nebrezhno
brosil:
   - A luchshe  by  ehat',  k  chemu  vremya  teryat'?  Komu  suzhdeno  byt'
poveshennym, tot ne utonet.
   Starshij lejtenant,  spokojno  pokusyvavshij  travinku,  poglyadel  na
yunoshu s ele ulovimym teplym smeshkom v chernyh serdityh glazah.
   - Vot chto, drug: poslovicu etu durackuyu, poka ne pozdno, zabud'.  I
eshche vot chto, tovarishch  starshij  serzhant:  polozheno  na  fronte  starshih
slushat'. Prikazyvayu "lozhis'", - stalo byt', lozhis'.
   On nashel v trave sochnyj  stebel'  shchavelya,  nogtyami  sodral  s  nego
voloknistuyu shkurku i s appetitnym hrustom  prinyalsya  ego  est'.  Snova
poslyshalsya rokot motorov, i nizko nad dorogoj, perevalivayas'  s  kryla
na krylo, proshli daveshnie samolety - i proshli  tak  blizko,  chto  byli
otchetlivo vidny i zhelto-korichnevaya okraska ih kryl'ev,  i  cherno-belye
kresty, i dazhe pikovyj tuz, izobrazhennyj  na  fyuzelyazhe  blizhajshego  iz
nih. Starshij lejtenant lenivo sorval  sebe  eshche  neskol'ko  "petuhov",
posmotrel na chasy i skomandoval shoferu:
   - Poehali! Teper' mozhno. I davaj,  drug,  skoree,  chtoby  ot  etogo
mesta podal'she ujti.
   SHofer zagudel sirenoj, iz loshchinki pribezhala devushka-pochtal'on.  Ona
prinesla neskol'ko  rozovyh  zemlyanichin,  visevshih  na  stebel'kah,  i
protyanula ih starshemu lejtenantu.
   - Uzhe pospevaet... Ne zametili, kak i leto  prishlo,  -  skazal  on,
ponyuhal yagody i sunul, kak cvety, v petlicu karmashka gimnasterki.
   - Pochemu vy znaete, chto teper' oni  ne  pridut  i  mozhno  ehat'?  -
sprosil yunosha starshego lejtenanta, kotoryj opyat' zamolchal, pokachivayas'
v takt prygavshemu po uhabam gruzoviku.
   - Delo eto nehitroe. |to "messery", ME-109. U nih zapas goryuchego na
sorok pyat' minut, oni ego teper' vyletali i poshli na zapravku.
   On poyasnil eto ravnodushno, slovno ne  ponimaya,  kak  eto  mozhno  ne
znat' takih prostyh  veshchej.  YUnosha  zhe  stal  vnimatel'no  sledit'  za
vozduhom. Emu zahotelos' pervym zametit' letyashchie "messery". No  vozduh
byl chist i tak gusto nasyshchen zapahom bujnogo  cveteniya  trav,  pyli  i
razogretoj zemli, tak energichno i veselo treshchali  v  trave  kuznechiki,
tak golosisto  zvenel  zhavoronok,  visya  gde-to  nad  etoj   skorbnoj,
porosshej bur'yanom zemlej, chto on zabyl i pro nemeckie samolety, i  pro
opasnost' i stal napevat' priyatnym, chistym goloskom ochen' lyubimuyu v te
dni na fronte pesenku o voine, toskuyushchem v svoej  zemlyanke  o  dalekoj
miloj.
   - A "Ryabinu" znaesh'? - vdrug perebil ego sputnik.
   YUnosha kivnul  golovoj  i  poslushno  zavel  staruyu  pesnyu.  Ustaloe,
zapylennoe lico starshego lejtenanta podernulos' grust'yu.
   - Ne tak poesh', starik. |to tebe ne chastushka, eto nastoyashchaya  pesnya.
Ee nado s serdcem pet'. - I on podhvatil tihon'ko,  sovsem  malen'kim,
ne gromkim, no vernym goloskom.
   Mashina    na    minutu    zatormozila,    iz    kabiny    vyskochila
devushka-pochtal'on.  Ona  lovko  na  hodu  ucepilas'  za  zadnij  bort,
podprygnula na rukah i perevalilas' v kuzov, gde ee podhvatili sil'nye
druzheskie ruki.
   - YA k vam: slyshu, vy poete...
   Pod drebezzhan'e gruzovika, pod userdnoe  pilikan'e  kuznechikov  oni
zapeli vtroem.
   YUnosha  razoshelsya.  Iz  veshchevogo  meshka  dostal  on  bol'shuyu  gubnuyu
garmoshku i, to duya v nee, to podpevaya i dirizhiruya eyu, povel pesnyu.  Na
unyloj,  uzhe  zabroshennoj  frontovoj  doroge,   tochno   udarom   knuta
vysechennoj sredi moguchih pyl'nyh, zapolonivshih vse bur'yanov, sil'no  i
grustno zvuchala pesnya, takaya zhe staraya i takaya zhe yunaya,  kak  eti  vot
iznyvayushchie v letnem znoe polya, kak staratel'noe pilikan'e kuznechikov v
teploj dushistoj trave, kak zvon zhavoronkov v yasnom letnem nebe  i  kak
samoe eto nebo, vysokoe i bezdonnoe.
   Oni tak uvleklis' peniem, chto chut' bylo ne poleteli so svoih tyukov,
kogda mashina  rezko  zatormozila.  Ona  ostanovilas'  posredi  dorogi.
Ryadom, oprokinuvshis' bokom v kanavu i zadrav pyl'nye kolesa,  valyalas'
razbitaya trehtonka. YUnosha poblednel.  A  ego  sputnik  bystro  perelez
cherez bort i pospeshil k oprokinutoj  mashine.  U  nego  byla  strannaya,
tancuyushchaya, s kosolapinkoj pohodka. CHerez minutu  voditel'  vytashchil  iz
smyatoj kabiny okrovavlennoe telo kapitana intendantskoj  sluzhby.  Lico
ego, vse izranennoe i iscarapannoe, dolzhno byt', udarom o steklo, bylo
cveta dorozhnoj pyli.
   Starshij lejtenant pripodnyal veko ego zakrytogo glaza.
   - |tot gotov, - skazal on, snimaya furazhku. - Eshche tam est'?
   - Est'. Voditel', - otvetil shofer.
   -  Nu,  chego  stoite?  Pomogite!  -  cyknul  starshij  lejtenant  na
rasteryanno  toptavshegosya  yunoshu.  -  Krovi  ne   vidali?   Privykajte,
posmotret' pridetsya... Vot oni, ohotnichki-to, ih rabota.
   Voditel' okazalsya zhivym. On tihon'ko postanyval, ne otkryvaya  glaz.
Ran u nego ne bylo vidno, no, ochevidno, kogda podbituyu snaryadom mashinu
s polnogo hoda zaneslo v kanavu, on grud'yu tolknulsya o rul', a oblomki
kabiny pritisnuli ego k baranke. Starshij  lejtenant  prikazal  podnyat'
ego v kuzov. On podstelil pod ranenogo svoyu novuyu, eshche  ne  nadevannuyu
shchegol'skuyu shinel', kotoruyu vez berezhno zavernutoj v  kusok  kolenkora.
Sam sel na dno kuzova i golovu ranenogo polozhil sebe na koleni.
   - Goni chto est' mochi! - skomandoval on shoferu.
   Berezhno podderzhivaya golovu ranenogo, on zaulybalsya chemu-to  svoemu,
dalekomu.
   Uzhe vecherelo, kogda gruzovik vletel na ulicu nebol'shoj  dereven'ki,
gde opytnyj glaz srazu ugadal by komandnyj punkt nebol'shoj aviacionnoj
chasti. Neskol'ko nitok provodov tyanulos' po zapylennym vetvyam cheremuh,
po toshchim yablon'kam, torchavshim v palisadnikah, obvivalo  serye  rogatki
kolodeznyh  zhuravlej,  stolby  tynov.  Vozle  domov  pod   solomennymi
navesami, gde obychno  stoyat  krest'yanskie  telegi  da  lezhat  plugi  i
borony, vidnelis' pomyatye "emochki",  "villisy".  To  tut,  to  tam  za
tusklymi steklami malen'kih  okoshek  mel'kali  voennye  v  furazhkah  s
golubymi okolyshami, treshchali pishushchie mashinki, a v  odnom  domike,  kuda
stekalas'  vsya  pautina  provodov,  slyshalos'   mernoe   potreskivanie
telegrafnogo apparata.
   Derevushka eta,  lezhavshaya  v  storone  ot  bol'shih  i  malyh  dorog,
sohranilas'  v  unyloj,  zabur'yanennoj   pustyne   budto   zapovednik,
dolzhenstvuyushchij pokazyvat', kak horosho i privol'no zhilos' v etih  krayah
do vstupleniya nemcev. Dazhe nebol'shoj, zarosshij zheltovatoj ryaskoj  prud
byl polon vody. Prohladnym pyatnom sverkal on v  teni  staryh  plakuchih
iv,  i,  prokladyvaya  sebe  put'  v  zaroslyah  ryaski,  ohorashivayas'  i
oblivayas', plavala para belosnezhnyh krasnonosyh gusej.
   Ranenogo sdali v izbu, na kotoroj visel  flag  s  krasnym  krestom.
Zatem gruzovik probezhal dereven'ku i ostanovilsya okolo akkuratnen'kogo
zdaniya sel'skoj shkoly. Tut po obiliyu provodov, sobiravshihsya v razbitoe
okoshko, da po  soldatu,  stoyavshemu  v  senyah  s  avtomatom  na  grudi,
ugadyvalsya shtab.
   -  K  komandiru  polka,  -  skazal  starshij  lejtenant   dezhurnomu,
reshavshemu u raskrytogo okna krossvord v zhurnale "Krasnoarmeec".
   YUnosha, sledovavshij za nim, zametil, kak pered  vhodom  v  shtab  tot
mehanicheskim dvizheniem odernul na sebe gimnasterku, bol'shimi  pal'cami
raspravil ee pod poyasom, zastegnul pugovicy vorotnika, i totchas sdelal
to zhe. Teper' on staralsya vo vsem pohodit' na svoego  nemnogoslovnogo,
ochen' ponravivshegosya emu sputnika.
   - Polkovnik zanyat, - otvetil dezhurnyj.
   - Dolozhite, chto so srochnym paketom iz otdela kadrov shtaba VA.
   - Obozhdite: u nego na doklade ekipazh vozdushnoj razvedki. Prosil  ne
meshat'. Von posidite v sadike u doma.
   Dezhurnyj snova uglubilsya v krossvord, a priezzhie vyshli  v  sadik  i
uselis' na staren'kuyu skamejku nad zabotlivo oblozhennoj  kirpichom,  no
teper' zapushchennoj i zarosshej travoj klumboj, gde pered vojnoj v  takie
vot tihie  letnie  vechera,  naverno,  sizhivala,  otdyhaya  ot   trudov,
starushka uchitel'nica.  Iz  raspahnutyh  okon  otchetlivo  doletali  dva
golosa. Odin, hriplyj, vozbuzhdenno dokladyval:
   - Vot po etoj i po etoj  dorogam,  na  Bol'shoe  Gorohovo  i  pogost
Krestovozdvizhenskij, usilennoe dvizhenie, sploshnye kolonny  gruzovikov,
i, zametno, vse v odnu storonu - k frontu. Vot tut, u samogo  pogosta,
v loshchine  gruzoviki  ili  tanki...  Polagayu,  sosredotochilas'  bol'shaya
chast'...
   - Pochemu tak polagaesh'? - perebil tenorok.
   - Ochen' bol'shoj zagraditel'nyj ogon'.  Ele  ubralis'.  Vchera  zdes'
nichego ne bylo, kakie-to kuhni dymili. YA nad samymi kryshami  prohodil,
postrelyal po nim dlya ostrastki. A segodnya - kuda tam!  Takoj  ogon'...
YAvno tyanutsya k frontu.
   - A v kvadrate "zet"?
   - Zdes' tozhe  dvizhenie,  no  potishe.  Vot  tut,  u  leska,  bol'shaya
tankovaya kolonna na marshe. Mashin sto. |shelonami rastyanulas' kilometrov
na pyat', tak dnem i shla, ne maskiruyas'. Vozmozhno,  lozhnoe  dvizhenie...
Vot tut, tut i potom tam zasekli  artilleriyu,  u  samyh  peredovyh.  I
sklady ognepripasov. Zamaskirovany  v  drovah.  Vchera  ih  ne  bylo...
Bol'shie sklady.
   - Vse?
   - Tochno tak, tovarishch polkovnik. Prikazhete pisat' raport?
   - Kakoj tut raport! Sejchas zhe v  armiyu.  Raport!  Znaete,  chto  eto
znachit?.. |j, dezhurnyj! "Villis" moj! Otpravite kapitana v shtab VA.
   Kabinet komandira polka pomeshchalsya v prostornom klasse. V komnate  s
golymi brevenchatymi stenami stoyal vsego-navsego odin stol, na  kotorom
lezhali kozhanye futlyary telefonov, bol'shoj aviacionnyj planshet s kartoj
i krasnyj karandash.  Polkovnik,  malen'kij,  bystryj,  tugo  sobrannyj
chelovek, begal po komnate vdol' sten, zalozhiv ruki za  spinu.  Zanyatyj
svoimi  myslyami,  on  raza  dva  probezhalsya  mimo  stoyavshih  navytyazhku
letchikov, potom rezko ostanovilsya pered  nimi,  voprositel'no  vskinuv
suhoe, tverdoe lico.
   - Starshij lejtenant Aleksej Meres'ev, -  otrekomendovalsya  chernyavyj
oficer, vytyagivayas' i stuknuv kablukami. - Pribyl v vashe rasporyazhenie.
   - Starshij serzhant Aleksandr Petrov, - otraportoval yunosha,  starayas'
vytyanut'sya eshche pryamee i eshche zvuchnee bryakaya ob pol kablukami soldatskih
kirzovyh sapog.
   - Komandir polka polkovnik Ivanov, - burknul hozyain. - Paket?
   Meres'ev  chetkim  zhestom  vyrval  iz  plansheta  paket  i   protyanul
polkovniku. Tot probezhal preprovoditel'nye  bumagi  i  bystrym  glazom
osmotrel pribyvshih.
   - Horosho, vovremya. Tol'ko chto zhe eto oni  malo  prislali?  -  Potom
vdrug chto-to vspomnil, na lice ego mel'knulo udivlenie.  -  Pozvol'te,
eto vy Meres'ev? Mne o vas zvonil nachal'nik shtaba VA.  On  predupredil
menya, chto vy...
   - |to ne imeet znacheniya, tovarishch  polkovnik,  -  ne  ochen'  vezhlivo
perebil ego Aleksej. - Razreshite pristupit' k neseniyu sluzhby?
   Polkovnik s lyubopytstvom  posmotrel  na  starshego  lejtenanta  i  s
odobritel'noj usmeshkoj kivnul golovoj.
   -  Pravil'no!..  Dezhurnyj,  otvedite   ih   k   nachal'niku   shtaba,
rasporyadites' ot moego imeni, chtoby ih nakormili i ustroili na nochleg.
Skazhite, chtoby oformili ih  prikazom  v  eskadril'yu  gvardii  kapitana
CHeslova. Ispolnyajte.
   Petrovu komandir polka pokazalsya slishkom  suetlivym.  Meres'evu  on
ponravilsya. Alekseyu byli po dushe takie vot  bystrye  lyudi,  srazu,  na
hodu vse shvatyvayushchie, umeyushchie chetko myslit' i tverdo  reshat'.  Doklad
vozdushnogo razvedchika, kotoryj oni sluchajno slyshali, ozhidaya v  sadike,
ne shel u nego iz uma. Po mnogim primetam, ponyatnym voennomu  cheloveku:
po tomu, kak byli zabity  dorogi,  po  kotorym  oni  ehali  iz  armii,
sposobom "golosovaniya" peresazhivayas' iz mashiny v mashinu; po tomu,  kak
po nocham chasovye na dorogah  strogo  trebovali  soblyudat'  maskirovku,
grozya narushitelyam strelyat' po shinam; po tomu, chto v berezovyh roshchah, v
storone ot frontovyh putej, bylo tak shumno i tesno ot skopivshihsya  tam
tankov, gruzovikov,  artillerii;  po  tomu,  chto  dazhe  nad  pustynnoj
polevoj dorogoj atakovali ih segodnya nemeckie  "ohotniki",  -  ponimal
Meres'ev, chto zatish'yu na fronte nastal konec, chto gde-to - i imenno  v
etih krayah - nemcy zamyslili svoj novyj udar, chto udar etot proizojdet
skoro i chto komandovanie Krasnoj Armii znaet ob etom i podgotovilo uzhe
dostojnyj otvet.




   Bespokojnyj starshij lejtenant ne dal Petrovu dozhdat'sya  v  stolovoj
tret'ego blyuda.  Oni  vskochili  na  poputnyj  benzovoz  i  poehali  na
aerodrom, ustroennyj na polyanke za derevnej. Tut poznakomilis' novichki
s  komandirom   eskadril'i   gvardii   kapitanom   CHeslovym,   hmurym,
molchalivym, no, dolzhno byt', do chrezvychajnosti dobrodushnym  chelovekom.
On bez dolgih razgovorov podvel ih k  travyanistym  podkovkam  zemlyanyh
kaponirov, v kotoryh stoyali noven'kie, sverkayushchie lakom golubye LA-5 s
nomerami "11" i "12" na vertikal'nom rule. Na nih i predstoyalo  letat'
novichkam. V dushistom berezovom leske, gde pronzitel'nye ptich'i hory ne
zaglushal dazhe  rev  motorov,  priezzhie  proveli  vozle  mashin  ostatok
vechera, boltaya so svoimi novymi mehanikami i vhodya v kurs zhizni polka.
   Oni tak uvleklis', chto priehali v dereven'ku s poslednim gruzovikom
uzhe zatemno i prozevali uzhin. |to  ih  ne  ochen'  ogorchilo.  V  vernyh
"sidorah" u nih  hranilis'  ostatki  suhogo  pajka,  vydannogo  im  na
dorogu. Slozhnee okazalos' s nochlegom. Malen'kij oazis  sredi  mertvoj,
zabur'yanennoj  pustyni  okazalsya  gusto  perenaselennym  ekipazhami   i
personalom  shtabov  dvuh  stoyavshih  zdes'  aviacionnyh  polkov.  Posle
dolgogo hozhdeniya po perepolnennym  izbam,  serdityh  prepiratel'stv  s
zhil'cami, ne hotevshimi puskat' novyh  postoyal'cev,  posle  filosofskih
rassuzhdenij s samim soboj o tom, kak zhal', chto izby ne rezinovye i  ne
rastyagivayutsya, komendant vtolknul nakonec novichkov v pervyj popavshijsya
"dom":
   - Nochujte zdes', a zavtra razberemsya.
   V  malen'koj  izbe  uzhe  yutilos'  devyat'  zhil'cov.   Letchiki   rano
ukladyvayutsya spat'. Kerosinovaya, sdelannaya iz  splyushchennogo  snaryadnogo
stakana koptilka, kakie v pervye gody vojny  imenovali  "katyushami",  a
posle  Stalingrada  perekrestili  v  "stalingradki",  tusklo  osveshchala
neyasnye siluety spavshih. Oni zanimali krovati, lavki, ryadkom lezhali na
polu  na  vorohe  sena,  zastelennogo  plashch-palatkami.  Pomimo  devyati
postoyal'cev, v hate zhili i hozyaeva  -  staruha  so  vzrosloj  docher'yu,
yutivshiesya po sluchayu krajnego pereuplotneniya na gromadnoj russkoj pechi.
   Na  mgnovenie  novichki  ostanovilis'  na  poroge,  ne   znaya,   kak
perebrat'sya cherez vse eti spyashchie tela. S pechki krichal na nih  serdityj
starushechij golos:
   - Nekuda, nekuda! Vish', nabilos'. Na potolok, chto li?
   Petrov nelovko zatoptalsya v dveryah, gotovyj idti obratno na  ulicu,
no Meres'ev uzhe ostorozhno  shagal  cherez  izbu  k  stolu,  starayas'  ne
nastupat' na spyashchih.
   - Nam by vot tol'ko gde poest',  mamasha,  celyj  den'  ne  eli.  Da
tarelku by, da paru chashek, a? A nochevat' my i vo dvore perenochuem,  ne
stesnim. Leto.
   No iz glubiny zapech'ya, iz-za spiny vorchlivoj babki  uzhe  pokazalis'
ch'i-to  malen'kie  bosye  nogi.  Tonen'kaya,   legkaya   figurka   molcha
soskol'znula s pechi, lovko probalansirovala nad  spyashchimi,  skrylas'  v
senyah i totchas  zhe  vernulas',  nesya  tarelki  i  raznomastnye  chashki,
nadetye na  tonkie  pal'chiki.  Snachala  Petrovu  pokazalos',  chto  eto
devochka-podrostok. Kogda zhe ona podoshla k stolu i zheltyj kopotnyj svet
lampy vyhvatil iz sumrachnoj mgly ee lico, on uvidel, chto eto  devushka,
i devushka horoshen'kaya, v rascvete let.  Tol'ko  uzh  ochen'  portili  ee
korichnevaya  kofta,  yubka  iz  meshkoviny  i  dranyj   platok,   nakrest
perehvatyvayushchij grud' i po-starushech'i zavyazannyj za spinoj.
   - Marina, Marina, podi syuda, podlaya! - zashipela na pechi staruha.
   No devushka i glazom ne povela. Ona lovko postelila na stole  chistuyu
gazetu, rasstavila na  nej  posudu,  razlozhila  vilki,  iskosa  brosaya
korotkie vzglyady na Petrova.
   - Kushajte na zdorov'e. Mozhet,  vam  porezat'  chto  ili  pogret'?  YA
migom. Tol'ko vot komendant ne velel vo dvore tagan razvodit'.
   - Marinka, idi syuda! - zvala staruha.
   - Ne obrashchajte na nee vnimaniya: eto ona tak, ne  v  sebe  nemnozhko.
Nemcy  ee  napugali.  Kak  noch'yu  uvidit  voennyh,  vse  norovit  menya
shoronit'. Vy na nee ne serdites': eto ona tol'ko noch'yu,  a  dnem  ona
horoshaya.
   V veshchevom meshke Meres'eva obnaruzhilis' kolbasa, konservy, dazhe  dve
suhie, s vystupivshej na toshchih bokah sol'yu seledki i kirpich  armejskogo
hleba. Petrov okazalsya menee zapaslivym: u nego byli  myaso  i  suhari.
Malen'kie ruchki Marinki lovko narezali vse eto, appetitno razlozhili na
tarelkah. Vse chashche i chashche skol'zil skrytyj dlinnymi  resnicami  vzglyad
ee bystryh glaz  po  licu  Petrova,  a  Petrov  tozhe  ispodtishka  stal
posmatrivat'  na  nee.  Kogda  zhe  vzglyady  ih  vstrechalis',  oni  oba
krasneli, hmurilis', otvorachivalis' drug ot  druga,  prichem  oba  veli
razgovor tol'ko cherez Meres'eva, drug k drugu ne  obrashchalis'.  Alekseyu
bylo smeshno sledit' za nimi, smeshno i chut'-chut' grustno; oba oni  byli
takimi yuncami - po sravneniyu s nimi on kazalsya sebe  starym,  ustalym,
mnogo pozhivshim.
   - Vot chto, Marinushka, a ogurchikov sluchajno net? - sprosil on.
   - Sluchajno est', - tiho ulybnuvshis', otvetila devushka.
   - A kartoshechki varenoj ne najdetsya hot' shtuchki dve?
   - Poprosite - najdetsya.
   Ona vnov' ischezla iz  komnaty,  lovko  pereprygivaya  cherez  spyashchih,
besshumnaya, legkaya, kak motylek.
   -  Tovarishch  starshij  lejtenant,  kak  eto  vy  mozhete  s  nej  tak?
Neznakomaya devushka, a vy s nej na "ty", ogurchikov trebuete i...
   Meres'ev raskatisto rashohotalsya.
   - Starik, ty gde nahodish'sya?  |to  tebe  front  ili  chto?..  Babka,
hvatit vorchat', slezaj, est' budem, nu?
   Babka, kryahtya i vse eshche serdito bubnya chto-to sebe pod nos,  polezla
s pechki, totchas zhe pristroilas' k kolbase, do kotoroj, kak vyyasnilos',
v mirnoe vremya byla velikaya ohotnica.
   Vchetverom oni seli  za  stol  i  pod  raznogolosyj  hrap  i  sonnoe
bormotan'e ostal'nyh zhil'cov s appetitom i vkusno  pouzhinali.  Aleksej
boltal bez umolku, trunil nad babkoj, smeshil Marinku. Popav nakonec  v
rodnuyu atmosferu bivachnoj zhizni, on naslazhdalsya  eyu  vpolne,  chuvstvuya
sebya ochutivshimsya v rodnom dome posle dolgogo skitan'ya po chuzhim krayam.
   K koncu uzhina druz'ya uznali: derevnya sohranilas'  potomu,  chto  tut
stoyal kogda-to nemeckij shtab. Kogda Krasnaya Armiya stala nastupat',  on
udral tak bystro, chto ne uspel unichtozhit' derevnyu. Babka povredilas' v
ume posle togo, kak gitlerovcy pri nej iznasilovali ee  starshuyu  doch',
kotoraya  potom  utopilas'  v  prudu.  Sama  Marinka   vosem'   mesyacev
prebyvaniya nemcev v etih krayah zhila, ne vidya solnca, na  zadvorkah,  v
pustoj rige, vhod v kotoruyu byl zavalen solomoj i  ruhlyad'yu.  Mat'  po
nocham nosila ej i podavala cherez volokovoe okonce  edu  i  pit'e.  CHem
bol'she razgovarival Aleksej s devushkoj, tem chashche i  chashche  posmatrivala
ona  na  Petrova,  i  vo  vzglyadah  ee,  zadornyh   i   robkih,   bylo
trudnoskryvaemoe voshishchenie.
   Nezametno uzhin byl s容den. Ostatki Marinka hozyajstvenno zavernula i
sunula v meshok Meres'evu: deskat', soldatu vse prigoditsya.  Potom  ona
posheptalas' s babkoj i reshitel'no skazala:
   - Vot chto: raz vas syuda komendant postavil, tut i zhivite. Lez'te na
pechku, a my s mamoj v kamore perespim.  Otdyhajte  poka  s  dorogi.  A
zavtra najdem vam mestechko.
   Tak zhe legko stupaya bosymi nogami cherez  spyashchih,  ona  prinesla  so
dvora ohapku yarovoj solomy, shchedro razbrosala ee  po  prostornoj  pechi,
podmostila v izgolov'e kakie-to odezhonki, i  vse  eto  bystro,  lovko,
besshumno, s koshach'im izyashchestvom.
   -  Horosha,  starik,  devushka!   -   zametil   Meres'ev,   s   takim
udovol'stviem rastyagivayas' na solome, chto zahrusteli sustavy.
   - A, kazhetsya, nichego, - delanno ravnodushnym tonom otozvalsya Petrov.
   - I kak na tebya smotrela!..
   - Uzh i smotrela, skazhete! Ona vse  s  vami  razgovarivala...
   CHerez minutu uzhe slyshalos' ego rovnoe sonnoe dyhanie.  Meres'ev  ne
spal. On lezhal, vytyanuvshis' na prohladnoj, sytno pahnuvshej solome.  On
videl, kak iz senej voshla Marina, proshlas'  po  komnate,  chto-to  ishcha.
Vremya ot vremeni ona ukradkoj  posmatrivala  na  pechku.  Popravila  na
stole lampu, opyat' oglyanulas' na pech' i tiho-tiho poshla cherez spyashchih k
dveri. Vid etoj tonen'koj, krasivoj, odetoj v rubishche devushki  napolnil
pochemu-to dushu Alekseya grustnym pokoem. Vot i na kvartiru  ustroilis'.
Na utro naznachen ih pervyj boevoj polet  -  v  pare  s  Petrovym.  On,
Meres'ev, - vedushchij. Petrov  -  vedomyj.  Kak-to  poluchitsya?  Slavnyj,
kazhetsya, paren'! Von i Marinka v nego s pervogo vzglyada vlyubilas'.  Nu
spat' tak spat'!
   Meres'ev povernulsya na bok, povozilsya  v  solome,  zakryl  glaza  i
totchas zhe zabylsya kamennym snom.
   Prosnulsya s oshchushcheniem chego-to strashnogo. On  ne  srazu  ponyal,  chto
sluchilos', no voennaya  privychka  zastavila  ego  totchas  zhe  vskochit',
shvatit'sya za pistolet. On ne pomnil, ni gde, ni  chto  s  nim.  Edkij,
chesnochnogo zapaha dym obvolakival vse, a kogda poryv  vetra  otodvinul
dymovoe oblako, Aleksej uvidel nad golovoj  strannye,  yarko  mercayushchie
ogromnye zvezdy. Bylo svetlo, kak dnem, i vidny byli razmetannye,  kak
spichki, brevna izby, sshiblennaya nabok krysha, oskalivshayasya  stropilami,
i chto-to  besformennoe,  zagoravsheesya  nevdaleke.  On  uslyshal  stony,
volnisto rokochushchij rev nad golovami i  znakomyj  protivnyj,  do  samyh
kostej pronizyvayushchij vizg padayushchih bomb.
   - Lozhis'! - kriknul on Petrovu, kotoryj, ochumelo oglyadyvayas', stoyal
na kolenyah na pechi, vozvyshavshejsya sredi razvalin.
   Oni brosilis' na kirpichi, pril'nuli k nim, i v  eto  vremya  bol'shoj
oskolok sshib pechnuyu trubu, obdav ih  krasnoj  pyl'yu  i  zapahom  suhoj
gliny.
   - Ni s mesta, lezhat'! - komandoval  Meres'ev,  podavlyaya  i  v  sebe
neuderzhimoe stremlenie vskochit' i bezhat', bezhat' nevedomo  kuda,  lish'
by dvigat'sya, - stremlenie, kakoe vsegda ispytyvaet chelovek pri nochnyh
bombezhkah.
   Bombardirovshchikov  ne  bylo  vidno.  Oni  kruzhili  v  temnote,  vyshe
podveshennyh imi osvetitel'nyh raket. Zato v  belesom  mercayushchem  svete
bylo otlichno vidno, kak vryvalis' v osveshchennuyu zonu  i  neslis'  vniz,
stremitel'no vyrastaya na glazah, chernye kapli bomb i kak zatem krasnye
vzmety polyhali vo t'me letnej nochi. Kazalos', raskalyvaetsya na  chasti
zemlya i gremit protyazhno: "R-ryyh! R-r-ryyh!"
   Letchiki,   rasplastavshis',   lezhali   na   pechi,    kachavshejsya    i
podprygivavshej ot kazhdogo razryva. Oni prizhimalis' k nej  vsem  telom,
shchekoj, nogami, instinktivno stremyas' vmyat'sya, vrasti v  kirpich.  Potom
rokot motorov udalilsya, i srazu stalo slyshno, kak s shipen'em  dogorayut
nizko opustivshiesya na svoih parashyutikah  osvetitel'nye  rakety  i  kak
gudit plamya pozhara, zanyavshegosya na razvalinah po toj storone ulicy.
   - Nu, vot nas i osvezhili, - skazal Meres'ev, s vidimym spokojstviem
otryahivaya s gimnasterki i bryuk solomu i glinyanuyu pyl'.
   - A oni, te, chto tam spali? - s uzhasom voskliknul Petrov,  starayas'
utihomirit' nervno dergayushchuyusya chelyust' i podavit' navyazchivuyu ikotu.  -
A Marinka?
   Oni spustilis'  s  pechi;  u  Meres'eva  nashelsya  fonarik.  Osvetili
zavalennyj doskami i brevnami pol razmetannoj izby. Na nem  nikogo  ne
bylo. Kak potom okazalos',  letchiki,  uslyshav  zvuki  trevogi,  uspeli
vybezhat' vo dvor i skryt'sya v shcheli. Petrov  i  Meres'ev  oblazili  vse
razvaliny.  Marinki  i  babki  nigde  ne  bylo.  Na  kriki  nikto   ne
otklikalsya. Kuda oni delis'? Ubezhali, uspeli spastis'?
   Po ulicam uzhe hodili komendantskie patruli, navodya poryadok.  Sapery
gasili pozhar, razbirali razvaliny, vynosya trupy i otkapyvaya ranenyh. V
temnote snovali posyl'nye,  vyklikaya  familii  letchikov.  Polk  bystro
perebrasyvalsya na novoe polozhenie. Letnyj sostav sobirali na aerodrom,
chtoby  s  rassvetom  snyat'sya  na  svoih  mashinah.  Po  predvaritel'nym
svedeniyam, poteri v lichnom sostave byli,  v  obshchem,  neveliki.  Ranilo
letchika, ubilo dvuh tehnikov i neskol'kih chasovyh, ostavshihsya vo vremya
naleta na postu. Predpolagalos', chto pogiblo mnogo mestnyh zhitelej, no
skol'ko - iz-za temnoty i sumatohi ustanovit' bylo trudno.
   Pod utro, otpravlyayas' na aerodrom,  Meres'ev  s  Petrovym  nevol'no
zaderzhalis' u razvalin domika, gde nochevali.  Iz  haosa  breven,  tesa
sapery  vynosili  nosilki,  na   kotoryh   lezhalo   chto-to   prikrytoe
okrovavlennoj prostynej.
   - Kogo nesete? -  sprosil  Petrov,  ves'  poblednev  ot  tyagostnogo
predchuvstviya.
   Usatyj stepennyj saper, napomnivshij  Meres'evu  Stepana  Ivanovicha,
nesya peredok nosilok, obstoyatel'no otvetil:
   - Da vot babku kakuyu-to da devchonku otkopali v  podvale.  Kamen'yami
prigrelo. Napoval. Devchonka to ili devka, ne pojmesh': mahon'kaya takaya;
vidat', prigozhaya byla. Kamnem v grud'  hvatilo.  Dyuzhe  prigozha,  tochno
ditya maloe.
   ...V etu noch' nemeckaya  armiya  pereshla  v  svoe  poslednee  bol'shoe
nastuplenie i, atakovav ukrepleniya sovetskih vojsk, nachala rokovoe dlya
nee srazhenie na Kurskoj duge.




   Solnce eshche ne podnyalos', byl samyj temnyj chas korotkoj letnej nochi,
a na polevom aerodrome uzhe reveli progrevaemye motory. Kapitan CHeslov,
razlozhiv  na  rosistoj  trave  kartu,  pokazyval  letchikam  eskadril'i
marshrut i tochki novogo polozheniya.
   - Smotrite v oba. Zrimogo  vzaimodejstviya  ne  teryat'.  Aerodrom  u
samyh peredovyh.
   Novaya tochka byla dejstvitel'no  u  linii  fronta,  oboznachennoj  na
karte sinim karandashom, na yazyke, vdavavshemsya v raspolozhenie  nemeckih
vojsk. Leteli ne nazad, a vpered. Letchiki radovalis': nesmotrya na  to,
chto nemcy  snova  vzyali  iniciativu,  Krasnaya  Armiya  ne   tol'ko   ne
gotovilas' k othodu, a sobiralas' nastupat'.
   S pervymi luchami  solnca,  kogda  po  polyu  eshche  tyanulsya  volnistyj
rozovyj tuman, vtoraya eskadril'ya podnyalas' vsled za svoim  komandirom,
i samolety, ne teryaya drug druga iz vidu, vzyali kurs na yug.
   Meres'ev i Petrov v pervom svoem obshchem  polete  tak  i  shli  tesnoj
parochkoj. Za te nemnogie minuty, chto oni  proveli  v  vozduhe,  Petrov
sumel ocenit' uverennuyu i poistine  masterskuyu  maneru  poleta  svoego
vedushchego, a Meres'ev, narochno sdelavshij na  puti  neskol'ko  krutyh  i
neozhidannyh  virazhej,  podmetil  v  vedomom  horoshij  glaz,  smekalku,
krepkie nervy i, chto bylo dlya nego  glavnym,  -  eshche  neuverennyj,  no
horoshij letnyj pocherk.
   Novyj aerodrom razmeshchalsya v rajone tylov strelkovogo polka. Esli by
nemcy otkryli ego, oni mogli by obstrelivat'  ego  artilleriej  melkih
kalibrov i dazhe krupnymi minometami. No im bylo ne  do  kakogo-to  tam
aerodroma, poyavivshegosya u nih pod nosom. Eshche v temnote oni obrushili na
ukrepleniya sovetskih vojsk ogon' vsej svoej styanutoj  syuda  v  techenie
vesny artillerii. Krasnoe pul'siruyushchee zarevo podnyalos' vysoko v  nebe
nad ukreplennym rajonom. Razryvy srazu zakryli  vse,  tochno  mgnovenno
podnyavshijsya gustoj les chernyh derev'ev.  I  kogda  vzoshlo  solnce,  na
zemle ne stalo svetlej. V gudyashchej, revushchej,  sotryasaemoj  mgle  trudno
bylo chto-nibud'  razlichit',  i  solnce  viselo  v  nebe,  kak  tusklyj
gryaznovato-krasnyj blin.
   No nedarom sovetskie samolety za mesyac do etogo polzali v  nebesnoj
vyshine nad nemeckimi poziciyami. Namereniya  nemeckogo komandovaniya byli
davno raskryty, pozicii i centry  sosredotocheniya  naneseny  na  kartu,
izucheny  kvadrat  za  kvadratom.  Nemcy  dumali,  po   obychayu   svoemu
razmahnuvshis' v polnuyu meru svoih sil, vonzit' nozh pod lopatku spyashchemu
predutrennim snom protivniku. No protivnik tol'ko pritvoryalsya  spyashchim.
On shvatil napadayushchego za ruku, derzhashchuyu nozh, i ruka  eta  zahrustela,
szhataya  stal'nymi,  bogatyrskimi  pal'cami.  Eshche  ne   otshumel   shkval
artillerijskoj podgotovki, bushevavshij na fronte v  neskol'ko  desyatkov
kilometrov,  kak  nemcy,  oglohshie  ot  groma   sobstvennyh   batarej,
osleplennye  porohovym  dymom,  zavolakivavshim  ih  pozicii,   uvideli
ognennye shary razryvov v svoih  transheyah.  Sovetskaya  artilleriya  bila
tochno i ne po  ploshchadi,  kak  nemcy,  a  po  celyam,  po  batareyam,  po
skopleniyam tankov i pehoty, uzhe  podtyanuvshimsya  k  rubezham  ataki,  po
mostam, po podzemnym pogrebam boepripasov, po  blindazham  i  komandnym
punktam.
   Artillerijskaya podgotovka nemcev pereshla v moshchnuyu ognevuyu duel',  v
kotoroj  s  obeih  storon  uchastvovali  desyatki  tysyach  stvolov  samyh
raznoobraznyh kalibrov. Kogda  samolety  eskadril'i  kapitana  CHeslova
kosnulis' aerodroma, zemlya drozhala  pod  nogami  letchikov,  a  razryvy
gremeli tak chasto, chto slivalis' v odin sploshnoj klokochushchij  shum,  kak
budto po zheleznomu mostu tyanulsya gigantskij poezd, shel, shel, shel, gudya
i gremya, shel i ne  mog  projti.  Burno  klubyashchijsya  dym  opoyasal  ves'
gorizont. Nad malen'kim polkovym aerodromom to gusem,  to  zhuravlinymi
kosyakami, to razvernutym  stroem  plyli  i  plyli  bombardirovshchiki;  i
razryvy ih bomb gluhimi rokochushchimi raskatami vydelyalis' v  ravnomernom
grohote artillerijskogo boya.
   Po eskadril'yam byla ob座avlena gotovnost' e  2.  |to  oznachalo,  chto
letchiki dolzhny byli ne pokidat' kabin svoih samoletov, s tem chtoby  po
pervoj zhe  rakete  podnyat'sya  v  vozduh.  Samolety  vyveli  na  opushku
berezovogo leska, zamaskirovali vetkami. Iz  lesa  tyanulo  prohladnoj,
dushistoj gribnoj syrost'yu, i neslyshnye za grohotom boya komary otchayanno
atakovali lica, ruki, shei pilotov.
   Meres'ev  snyal  shlem  i,  lenivo  otmahivayas'  ot  komarov,  sidel,
zadumavshis', naslazhdayas' gustym aromatom utrennego  lesa.  V  sosednem
kaponire stoyal samolet ego vedomogo. Petrov  to  i  delo  vskakival  s
siden'ya i dazhe vstaval na nego, chtoby  poglyadet'  v  storonu  boya  ili
provodit' vzglyadom bombardirovshchiki. Emu ne terpelos' skoree  vzmyt'  v
vozduh, chtoby pervyj raz v zhizni vstretit' nastoyashchego vraga, napravit'
ostrye pautinki pulevyh trass ne v nadutyj vetrom  polotnyanyj  puzyr',
kotoryj tashchit za soboj na verevke samolet R-5, a v nastoyashchij vrazheskij
samolet, zhivoj i vertkij, v kotorom, kak  ulitka  v  rakovine,  sidit,
mozhet byt', tot samyj, ch'ya bomba segodnya ubila etu huden'kuyu krasivuyu,
tochno v horoshem sne prisnivshuyusya devushku.
   Meres'ev smotrel, kak suetitsya i volnuetsya ego  vedomyj,  i  dumal:
godami oni pochti rovesniki - tomu devyatnadcat', a  Meres'evu  dvadcat'
tri. CHto dlya muzhchiny znachit raznica v tri-chetyre  goda?  No  ryadom  so
svoim vedomym on chuvstvoval sebya  starikom,  opytnym,  uravnoveshennym,
ustalym. Vot  i  teper'  Petrov  vertitsya  v  kabine,  potiraet  ruki,
smeetsya, chto-to krichit  vsled  propolzayushchim  ILam,  a  Aleksej  udobno
razvalilsya v kozhanom siden'e mashiny.  On  spokoen.  U  nego  net  nog,
letat' emu neizmerimo trudnee, chem lyubomu letchiku na svete, no dazhe  i
eto ne volnuet ego. On tverdo znaet svoe masterstvo  i  verit  v  svoi
iskalechennye nogi.
   Polk tak i prosidel do vechera  v  gotovnosti  e  2.  Ego  pochemu-to
derzhali v rezerve. Po-vidimomu, ne  hoteli  prezhdevremenno  raskryvat'
ego raspolozhenie.
   Pod  nochleg  byli  otvedeny  malen'kie  zemlyanki,  postroennye  eshche
nemcami, stoyavshimi zdes' kogda-to, obzhitye imi, okleennye sverh  dosok
kartonom i zheltoj  obertochnoj  bumagoj.  Sohranilis'  na  stenah  dazhe
otkrytki kakih-to kinokrasavic s ogromnymi, hishchnymi rtami i oleografii
kolyuchih pejzazhej nemeckih gorodov.
   Artillerijskij boj prodolzhalsya. Zemlya drozhala. Suhoj pesok osypalsya
na bumagu,  i  vsya  zemlyanka  protivno  shurshala,  kak   budto   kishela
nasekomymi.
   Meres'ev  i  Petrov  reshili  lech'  na  vozduhe,   na   rasstelennyh
plashch-palatkah.  Prikaz  byl:  spat'  ne  razdevayas'.  Meres'ev  tol'ko
oslabil remni protezov i, lezha na spine,  smotrel  na  nebo,  kotoroe,
kazalos', drozhalo v krasnovatom mercan'e razryvov.  Petrov  sejchas  zhe
zasnul. Vo sne on hrapel, chto-to burchal, zheval i chmokal gubami i  ves'
podzhimalsya v klubochek, kak rebenok. Meres'ev  nabrosil  na  nego  svoyu
shinel'. CHuvstvuya, chto emu ne zasnut', on vstal, poezhivayas' ot syrosti,
sdelal neskol'ko rezkih gimnasticheskih uprazhnenij, chtoby sogret'sya,  i
sel na penek.
   Artillerijskij shkval uzhe shlynul. Tol'ko izredka to zdes',  to  tam
batarei  skorogovorkoj  vozobnovlyali  besporyadochnyj  ogon'.  Neskol'ko
shal'nyh snaryadov proshelestelo nad  golovami  i  razorvalos'  gde-to  v
rajone aerodroma. |tot  tak  nazyvaemyj  bespokoyashchij  ogon'  na  vojne
obychno nikogo ne bespokoil. Aleksej dazhe i ne oglyanulsya na razryvy. On
smotrel na liniyu fronta. Ona byla otlichno vidna vo t'me. Dazhe  sejchas,
v gluhoj chas nochi, ona zhila napryazhennoj, nezatuhayushchej tyazheloj bor'boj,
otmechennaya na spyashchej zemle bagrovymi zarevami  ogromnyh,  rasplyvshihsya
na ves' gorizont  pozharov.  Trepetnye  ogni  raket  mayachili  nad  nej:
sinevato-fosforicheskie - nemeckie i zheltovatye  -  nashi.  To  tam,  to
zdes' podskakivalo stremitel'noe plamya, na mgnovenie  pripodnimaya  nad
zemlej pokrov temnoty, i posle etogo dohodil do  sluha  tyazhelyj  vzdoh
razryva.
   Vot poslyshalsya gud nochnyh bombardirovshchikov. Vsya liniya fronta  srazu
pokrylas' raznocvetnym biserom trassiruyushchih  pul'.  Kak  kapli  krovi,
bryznuli  vverh  ocheredi  skorostrel'nyh  zenitok.  Opyat'   zadrozhala,
zagudela, zastonala zemlya. No zhukov, chto basili v kronah berez, eto ne
bespokoilo; v glubine lesa chelovecheskim golosom, naklikaya  bedu,  uhal
filin; vnizu, v loshchine, v  kustah,  opravivshis'  ot  dnevnogo  straha,
snachala robko, tochno probuya golos ili nastraivaya instrument, a potom v
polnuyu silu zasvistal, zashchelkal, zapel solovej, zahlebyvayas' v  zvukah
svoej pesni. Emu otvetili drugie, i skoro ves' etot  prifrontovoj  les
zvenel i pel,  polnyj  nesshihsya  so  vseh  storon  melodichnyh  trelej.
Nedarom slavilis' na ves' mir znamenitye kurskie solov'i!
   I vot teper' oni neistovstvovali v lesu. Aleksej, kotoromu zavtra v
boyu predstoyalo derzhat' ekzamen ne pered komissiej, a pered licom samoj
smerti, ne mog zasnut', slushaya solov'inuyu pereklichku. I dumal on ne  o
zavtrashnem dne, ne o gryadushchem boe, ne o vozmozhnoj smerti, a o  dalekom
solov'e, pevshem dlya nih  kogda-to  na  kamyshinskoj  okraine,  ob  "ih"
solov'e, ob Ole, o rodnom gorodke.
   Nebo na vostoke  uzhe  belelo.  Postepenno  solov'inye  treli  vnov'
zaglushila kanonada. Solnce medlenno podnimalos'  nad  polem  srazheniya,
bol'shoe,  bagrovo-krasnoe,  edva  probivaya  plotnyj  dym  vystrelov  i
razryvov.




   Bitva na Kurskoj duge razgoralas'. Pervonachal'nye  plany  nemcev  -
korotkim udarom moshchnyh tankovyh sil vzlomav nashi  ukrepleniya  yuzhnee  i
severnee Kurska,  szhat'  kleshchi  i,  okruzhiv  vsyu  kurskuyu  gruppirovku
Krasnoj Armii, ustroit' tam "nemeckij Stalingrad" - byli srazu sputany
stojkost'yu oborony. Nemeckomu komandovaniyu v pervye zhe dni stalo yasno,
chto oborony emu ne prorvat' i chto, esli by eto dazhe i udalos',  poteri
ego pri etom byli by tak veliki, chto ne hvatilo by sil szhat' kleshchi. No
ostanavlivat'sya bylo pozdno. Slishkom mnogo  nadezhd  -  strategicheskih,
takticheskih, politicheskih - bylo svyazano u Gitlera s  etoj  operaciej.
Lavina  tronulas'  s  mesta.  Ona  neslas'  teper'   pod   goru,   vse
uvelichivayas' v ob容me, namatyvaya na sebya i uvlekaya s  soboj  vse,  chto
popadalos' na puti,  i  u  teh,  kto  ee  stronul,  ne  bylo  sily  ee
ostanovit'.  Prodvizhenie  nemcev  izmeryalos'  kilometrami,  poteri   -
diviziyami i  korpusami,  sotnyami  tankov  i  orudij,  tysyachami  mashin.
Nastupayushchie armii slabeli, istekaya krov'yu. Nemeckij shtab otdaval  sebe
v etom otchet, no u nego uzhe ne bylo vozmozhnosti uderzhat' sobytiya, i on
prinuzhden byl brosat' vse novye i novye rezervy v peklo  razgoravshejsya
bitvy.
   Sovetskoe komandovanie parirovalo nemeckie  udary  silami  linejnyh
chastej, derzhavshih zdes' oboronu. Nablyudaya narastanie nemeckoj  yarosti,
ono derzhalo svoi rezervy v  glubine,  ozhidaya,  poka  issyaknet  inerciya
vrazheskogo udara.  Kak  uznal  potom  Meres'ev,  ih  polk  dolzhen  byl
prikryvat'  armiyu,  sosredotochennuyu  ne  dlya  oborony,  a  imenno  dlya
kontrudara. Poetomu na pervom etape i tankisty,  i  svyazannye  s  nimi
letchiki-istrebiteli byli lish' sozercatelyami velikoj bitvy. Kogda  vrag
vsemi silami vtyanulsya v srazhenie, gotovnost' e  2  na  aerodrome  byla
otmenena. |kipazham razreshili spat' v zemlyankah i dazhe  razdevat'sya  na
noch'. Meres'ev i Petrov pereoborudovali  svoe  zhilishche.  Oni  vybrosili
otkrytki kinokrasavic  i  snimki  chuzhih  pejzazhej,  obodrali  nemeckie
karton i  bumagu,  ukrasili  steny  hvoej,  svezhimi  berezkami,  i  ih
zemlyanaya nora bol'she uzhe ne shurshala ot padayushchego peska.
   Raz utrom, kogda yarkie solnechnye luchi uzhe padali cherez nezapahnutyj
polog  vhoda  na  ustlannyj  hvoej  pol  zemlyanki,  a  oba  druga  eshche
potyagivalis' na sdelannyh v stenah nishah-kojkah,  naverhu  po  dorozhke
toroplivo protopali ch'i-to shagi i  poslyshalos'  magicheskoe  na  fronte
slovo: "Pochtar'!"
   Oba razom sbrosili odeyala, no, poka Meres'ev  pristegival  protezy,
Petrov uspel dognat' pochtarya i vernulsya, torzhestvenno nesya dva  pis'ma
dlya Alekseya. |to byli pis'ma ot materi i Oli. Aleksej vyrval ih iz ruk
druga, no v eto vremya na aerodrome chasto zabarabanili v rel's. |kipazhi
vyzyvalis' k mashinam.
   Meres'ev sunul pis'ma za pazuhu i, totchas zhe zabyv o  nih,  pobezhal
vsled za Petrovym po protoptannoj v  lesu  dorozhke,  vedushchej  k  mestu
stoyanki samoletov. On bezhal dovol'no bystro, opirayas' na palku i  lish'
slegka raskachivayas'. Kogda on  podbezhal  k  samoletu,  motor  byl  uzhe
raschehlen, mehanik, ryaboj i smeshlivyj paren', neterpelivo  toptalsya  u
mashiny.
   Motor zarevel. Meres'ev posmotrel na "shesterku", na  kotoroj  letal
komandir eskadril'i. Kapitan CHeslov vyvodil svoyu mashinu na polyanu. Vot
on podnyal v kabine ruku. |to oznachalo: "Vnimanie!" Motory  reveli.  Ot
vetra belela pribitaya k zemle  trava,  zelenye  krony  plakuchih  berez
stlalis' v vozdushnyh vihryah i trepetali, gotovye otorvat'sya  vmeste  s
such'yami ot derev'ev.
   Eshche po doroge kto-to iz obognavshih Alekseya letchikov uspel  kriknut'
emu, chto "tankachi" perehodyat v nastuplenie.  Znachit,  letchikam  sejchas
predstoyalo prikryvat' prohod tankistov cherez razbitye  i  perepahannye
artilleriej vrazheskie ukrepleniya,  raschishchat'  i  ohranyat'  vozduh  nad
nastupayushchimi  tankistami.  Sterech'  vozduh?   Vse   ravno.   V   takom
napryazhennom srazhenii i eto ne moglo byt' pustym vyletom. Gde-to tam, v
nebe, rano ili pozdno vstretitsya vrag. Vot ona,  proba  sil,  vot  gde
Meres'ev dokazhet, chto on  ne  huzhe  lyubogo  drugogo  letchika,  chto  on
dobilsya svoego!
   Aleksej volnovalsya. No eto ne byl strah smerti. |to  ne  bylo  dazhe
oshchushcheniem  opasnosti,  svojstvennym  i  samym  hrabrym,  hladnokrovnym
lyudyam. Ego zabotilo drugoe: proverili li oruzhejniki pulemety i  pushki;
ne otkazal by megafon v novom, ne oprobovannom v boyu shleme; ne  otstal
by Petrov, ne zarvalsya by on, esli dovedetsya vvyazat'sya  v  draku;  gde
palka - ne poteryalsya li podarok Vasiliya Vasil'evicha; i dazhe: ne styanul
by kto-nibud' iz zemlyanki knizhku - roman, dochitannyj vchera  do  samogo
interesnogo mesta i vpopyhah zabytyj na stole.  On  vspomnil,  chto  ne
poproshchalsya s Petrovym, i uzhe iz kabiny pomahal emu rukoj.  No  tot  ne
videl. Lico vedomogo v kozhanoj ramke shlema pylalo krasnymi pyatnami. On
neterpelivo sledil za podnyatoj rukoj komandira. Vot  ruka  opustilas'.
Zakrylis' kabiny.
   Trojka mashin  fyrknula  na  starte,  tronulas',  pobezhala,  za  nej
potyanulas' drugaya, i uzhe  prihodila  v  dvizhenie  tret'ya.  Vot  pervye
samolety skol'znuli v nebo. Vsled za nimi razbegaetsya zveno Meres'eva.
Uzhe vnizu pokachivaetsya iz storony v storonu ploskaya zemlya. Ne teryaya iz
vidu pervoj trojki, Aleksej pristraivaet k nej svoe  zveno,  a  szadi,
vprityk k nim, idet tret'e.
   Vot i peredovaya. Ryabaya, iz座azvlennaya snaryadami zemlya,  napominayushchaya
sverhu pyl'nuyu dorogu, na kotoruyu upali pervye  shchedrye  potoki  livnya.
Izryty, vskopany hody transhej, malen'kie pryshchiki  blindazhej  i  dzotov
toporshchatsya brevnami i kirpichom. ZHeltye iskry vspyhivayut  i  gasnut  po
vsej isterzannoj doline. |to i est'  ogon'  velikogo  srazheniya.  Kakim
igrushechnym, malen'kim i strannym kazhetsya vse eto sverhu!  Ne  veritsya,
chto tam, vnizu, vse gorit,  revet,  sotryasaetsya  i  smert'  gulyaet  po
izuvechennoj zemle, v dymu i kopoti, sobiraya obil'nuyu zhatvu.
   Oni proleteli nad peredovoj, dali  polukrug  nad  vrazheskim  tylom,
opyat' peremahnuli liniyu boya. Nikto ne strelyaet po nim.  Zemlya  slishkom
zanyata svoimi tyazhelymi zemnymi  delami,  chtoby  obrashchat'  vnimanie  na
devyat' malen'kih  samoletov,  zmejkoj  letayushchih  nad  nej.  A  gde  zhe
tankisty?  Aga!  Vot  oni.  Meres'ev  uvidel,  kak  iz  yarkoj   zeleni
listvennogo lesa odin za drugim stali vypolzat' na pole tanki, pohozhie
sverhu na nepovorotlivyh seren'kih zhuchkov. CHerez mgnovenie ih vysypalo
uzhe mnogo, no novye i novye lezli  iz  penistoj  zeleni,  tyanulis'  po
dorogam, probiralis' loshchinami.  Vot  pervye  uzhe  vzbezhali  na  gorku,
dostigli vspahannoj snaryadami zemli. Krasnye iskorki stali  sletat'  s
ih hobotkov. Dazhe rebenka, dazhe nervnuyu zhenshchinu  ne  ispugala  by  eta
gigantskaya tankovaya ataka, etot stremitel'nyj  nabeg  soten  mashin  na
ostatki nemeckih ukreplenij, esli by oni nablyudali ee s  vozduha,  kak
nablyudal ee Meres'ev. V eto  vremya  skvoz'  shum  i  zvon,  napolnyavshij
naushniki shlema, on uslyshal hriplyj i vyalyj dazhe sejchas golos  kapitana
CHeslova:
   -  Vnimanie!  YA  -  "Leopard-tri",  ya   -   "Leopard-tri".   Sprava
"laptezhniki", "laptezhniki"!
   Gde-to  vperedi  uvidel  Aleksej  korotkuyu  chertochku  komandirskogo
samoleta. CHertochka pokachalas'. |to oznachalo: delaj, chto ya.
   Meres'ev peredal etu zhe komandu nazad svoemu zvenu.  On  oglyanulsya:
vedomyj visel s nim ryadom, pochti ne otryvayas'. Molodec!
   - Derzhis', starik! - kriknul emu Meres'ev.
   - Derzhus', - otozvalos' emu iz haosa, treska i shuma.
   - YA - "Leopard-tri", ya - "Leopard-tri". Za  mnoj!  -  prozvenelo  v
laringofone.
   Vrag byl blizko. CHut' nizhe ih v lyubimom  nemcami  stroyu  -  dvojnym
gusem - shli odnomotornye pikirovshchiki  YU-87.  Oni  imeli  neubirayushchiesya
shassi. SHassi eti v polete viseli  pod  bryuhom.  Kolesa  byli  zashchishcheny
prodolgovatymi obtekatelyami. Bylo pohozhe, chto iz bryuha  mashiny  torchat
nogi, obutye v lapti. Poetomu letnaya molva na vseh frontah i okrestila
ih "laptezhnikami". Znamenitye pikirovshchiki, styazhavshie sebe  razbojnich'yu
slavu v boyah nad Pol'shej, Franciej,  Gollandiej,  Daniej,  Bel'giej  i
YUgoslaviej, nemeckaya novinka, o kotoroj v nachale  vojny  pressa  vsego
mira rasskazyvala stol'ko strashnyh  istorij,  -  bystro  ustareli  nad
prostorami Sovetskogo Soyuza.
   Sovetskie letchiki v mnogochislennyh boyah nashchupali ih slabye mesta, i
"laptezhnik" stal schitat'sya u sovetskih asov dazhe ne  bog  vest'  kakoj
bogatoj dobychej, chem-to vrode  gluharya  ili  zajca,  ne  trebuyushchih  ot
ohotnika nastoyashchego masterstva.
   Kapitan CHeslov tyanul svoyu eskadril'yu  ne  na  vraga,  a  kuda-to  v
obhod. Meres'ev reshil, chto ostorozhnyj kapitan  zahodit  "pod  solnce",
chtoby potom,  zamaskirovavshis'  v  ego  osleplyayushchih  luchah,  ostavayas'
nevidimym, podkrast'sya k vragu vplotnuyu i srazu  obrushit'sya  na  nego.
Aleksej usmehnulsya: ne mnogo li chesti dlya "laptezhnikov" - delat' takoj
slozhnyj manevr? A vprochem, ostorozhnost' ne vredit. On snova oglyanulsya.
Petrov shel szadi. Ego bylo otlichno vidno na fone belogo oblaka.
   Teper' stroj vrazheskih pikirovshchikov visel ot nih sprava. Nemcy  shli
krasivo,  rovno,  budto  svyazannye  mezhdu  soboj  nevidimymi   nityami.
Ploskosti ih mashin oslepitel'no sverkali, osveshchennye sverhu solncem.
   - ..."Leopard-tri". Ataka!  -  rvanulsya  v  ushi  Meres'eva  otryvok
komandirskoj frazy.
   On videl, kak sprava, sverhu, tochno besheno skol'zya s ledyanoj  gory,
vo flang vrazheskomu stroyu neslis' CHeslov i  ego  vedomyj.  Niti  trass
hlestnuli po blizhajshemu "laptezhniku", tot vdrug provalilsya, i CHeslov s
vedomym i tretij iz ego zvena proskochili v obrazovavsheesya prostranstvo
i ischezli za nemeckoj sherengoj. SHerenga nemeckih  pikirovshchikov  totchas
zhe somknulas'  za  nimi.  "Laptezhniki"  prodolzhali  idti  v  ideal'nom
poryadke.
   Skazav svoj pozyvnoj, Aleksej hotel  kriknut':  "Ataka!"  -  no  ot
vozbuzhdeniya iz gorla vyrvalos' tol'ko svistyashchee: "A-a-a!" On uzhe nessya
vniz, nichego ne vidya, krome etogo strojno plyvushchego vrazheskogo  stroya.
On nametil sebe togo samogo  nemca,  kotoryj  zastupil  mesto  sbitogo
CHeslovym. V ushah u Alekseya  zvenelo,  serdce  gotovo  bylo  vyprygnut'
cherez gorlo. On pojmal samolet v pautinnyj krestik pricela i  nessya  k
nemu, derzha oba bol'shih  pal'ca  na  gashetkah.  Tochno  serye  pushistye
verevki mel'knuli sprava ot nego. Aga! Strelyayut.  Promazali.  Snova  i
uzhe blizhe. Cel. A  Petrov?  Tozhe  cel.  On  sleva.  Otvernul.  Molodec
mal'chishka! Seryj bort "laptezhnika" uvelichivaetsya  v  krestike.  Pal'cy
chuvstvuyut holodnyj alyuminij gashetok. Eshche chut'-chut'...
   Vot kogda Aleksej s torzhestvom oshchutil sovershennoe sliyanie so  svoej
mashinoj! On chuvstvoval motor,  tochno  tot  bilsya  v  ego  grudi,  vsem
sushchestvom  svoim  on   oshchushchal   kryl'ya,   hvostovye   ruli,   i   dazhe
nepovorotlivye    iskusstvennye    nogi,    kazalos'    emu,    obreli
chuvstvitel'nost'  i  ne  meshali  etomu  ego  soedineniyu  s  mashinoj  v
besheno-stremitel'nom  dvizhenii.  Vyskol'znula,  no  snova  pojmana   v
krestik pricela strojnaya, zalizannaya tusha  "nemca".  Nesyas'  pryamo  na
nego, Meres'ev nazhal gashetku. On ne slyshal vystrelov,  ne  videl  dazhe
ognevyh trass, no znal, chto popal,  i,  ne  ostanavlivayas',  prodolzhal
nestis' na vrazheskij  samolet,  znaya,  chto  tot  provalitsya  i  on  ne
stolknetsya s nim. Otorvavshis' ot pricela, Aleksej s udivleniem uvidel,
chto ryadom provalilsya eshche i vtoroj. Neuzheli on  sluchajno  sbil  i  ego?
Net. |to Petrov. On tyanul sprava. |to  ego  rabota.  Molodec  novichok!
Udache molodogo Druga Aleksej poradovalsya dazhe bol'she, chem svoej.
   Vtoroe zveno proskol'znulo v bresh' nemeckogo stroya. A tut byla  uzhe
kuter'ma. Vtoraya volna  nemcev,  v  kotoroj  shli,  po-vidimomu,  menee
opytnye piloty, uzhe  rassypalas'  i  poteryala  stroj.  Samolety  zvena
CHeslova nosilis' mezhdu etimi raspolzavshimisya "laptezhnikami",  raschishchaya
nebo i zastavlyaya vraga vtoropyah oporozhnyat' bombovye kassety na svoi zhe
sobstvennye okopy. V  tom,  chtoby  zastavit'  nemcev  probombit'  svoi
ukrepleniya, i sostoyala raschetlivaya zateya kapitana CHeslova. Zahod  "pod
solnce" igral v nej podchinennuyu rol'.
   No stroj pervoj sherengi  nemcev  snova  somknulsya,  i  "laptezhniki"
prodolzhali tyanut'sya k  mestu  proryva  tankov.  Ataka  tret'ego  zvena
uspeha ne imela. Nemcy ne poteryali ni odnoj mashiny, a odin istrebitel'
ischez, podbityj vrazheskim strelkom. Mesto razvertyvaniya tankovoj ataki
bylo blizko. Ne bylo  vremeni  snova  nabirat'  vysotu.  CHeslov  reshil
risknut' atakovat' snizu. Aleksej myslenno  odobril  ego.  Emu  samomu
hotelos' "tknut'" vraga v bryuho, ispol'zuya  chudesnye  boevye  svojstva
LA-5 na vertikal'nom manevre. Pervoe zveno uzhe neslos' vverh,  i  niti
trass podnimalis' v vozduh, kak ostrye strui fontanov. Dva nemca srazu
otpali ot stroya. Odin iz nih, dolzhno byt' pererezannyj popolam,  vdrug
raskololsya v vozduhe. Hvost ego chut' bylo ne zadel motora meres'evskoj
mashiny.
   - Sledi! - giknul Meres'ev, skol'znuv glazom po siluetu vedomogo, i
vyzhal ruchku na sebya.
   Zemlya oprokinulas'. Tochno  tyazhelyj  udar  vtisnul  ego  v  siden'e,
prizhal k nemu. On pochuvstvoval vkus krovi vo rtu i na gubah, v  glazah
zamel'teshila krasnaya pelena. Mashina, vstav pochti vertikal'no,  neslas'
vverh. Lezha na spinke siden'ya, Aleksej na mgnovenie uvidel v  krestike
pyatnistoe  bryuho  "laptezhnika",  smeshnye  lapti,  nakryvayushchie  tolstye
kolesa, i dazhe kom'ya aerodromnoj gliny, prilipshie k nim.
   On nazhal obe gashetki. Kuda on popal: v  baki  li,  v  motor  li,  v
kassetu s bombami, - on ne ponyal, no nemec srazu ischez v burom  oblake
vzryva.
   Mashinu Meres'eva brosilo v storonu,  i  ona  proneslas'  mimo  koma
ognya. Perevodya mashinu v  ploskostnoj  polet,  Aleksej  osmotrel  nebo.
Vedomyj shel za nim sprava, visya v beskrajnoj nebesnoj  golubizne,  nad
sloem oblakov, napominavshih  beluyu  myl'nuyu  penu.  Bylo  pustynno,  i
tol'ko na gorizonte, na fone  dalekih  oblakov,  byli  vidny  chertochki
raspolzavshihsya v raznye storony "laptezhnikov". Aleksej glyanul na  chasy
i porazilsya. Emu pokazalos', chto boj  prodolzhalsya,  po  krajnej  mere,
polchasa i benzin dolzhen byt'  na  ishode.  CHasy  pokazyvali,  chto  vse
zanyalo tri s polovinoj minuty.
   - ZHiv? - sprosil on, oglyadyvayas'  na  vedomogo,  kotoryj  "perelez"
napravo i letel ryadom.
   Iz sutoloki zvukov on uslyshal dalekij vostorzhennyj golos:
   - ZHiv!.. Zemlya... Na zemle...
   Vnizu, na  izbitoj,  isterzannoj  holmistoj  doline,  v  neskol'kih
mestah goreli  chadnye  benzinovye  kostry.  Tyazhelyj  dym  ih  stolbami
podnimalsya v bezvetrennom  vozduhe.  No  Aleksej  smotrel  ne  na  eti
dogoravshie trupy  vrazheskih  samoletov.  On  smotrel  na  sero-zelenyh
zhuchkov, uzhe shiroko razbezhavshihsya po vsemu  polyu.  Dvumya  loshchinami  oni
podpolzali  k  vrazheskim  poziciyam,  perednie  uzhe  perevalili   cherez
transhei. Vybrasyvaya iz svoih hobotkov krasnye ogon'ki  uzhe  za  liniej
nemeckih ukreplenij, oni polzli vse dal'she i dal'she, hotya za spinoj  u
nih eshche vspyhivali vystrely i tyanulis' dymki nemeckoj artillerii.
   Meres'ev ponyal, chto znachat sotni etih  zhuchkov  v  glubine  razbityh
vrazheskih pozicij.
   Proizoshlo to, o chej  na  sleduyushchij  den'  sovetskij  narod  i  ves'
svobodolyubivyj mir, likuya, chital vo vseh gazetah. Na odnom iz uchastkov
Kurskoj dugi posle moshchnoj dvuhchasovoj artillerijskoj podgotovki  armiya
prorvala nemeckuyu oboronu i vsemi silami voshla v proryv, raschishchaya put'
sovetskim vojskam, pereshedshim v nastuplenie.
   Iz  devyati  mashin  eskadril'i  kapitana  CHeslova  v  etot  den'  ne
vernulis' na aerodrom dve. V  boyu  bylo  sbito  devyat'  "laptezhnikov".
Devyat' - dva, bezuslovno, horoshij schet, kogda rech' idet o mashinah.  No
poterya  dvuh  tovarishchej  omrachila  radost'   pobedy.   Vyskakivaya   iz
samoletov, letchiki ne shumeli, ne krichali, ne zhestikulirovali, s  zharom
obsuzhdaya peripetii shvatki i snova perezhivaya minuvshie  opasnosti,  kak
eto byvalo vsegda posle udachnogo boya. Hmuro podhodili oni k nachal'niku
shtaba, skupo i korotko dokladyvaya o  rezul'tatah,  i  rashodilis',  ne
glyadya drug na druga.
   Aleksej byl novym chelovekom v polku. Pogibshih on  ne  zval  dazhe  v
lico. No on poddalsya obshchemu nastroeniyu. V ego  zhizni  sluchilos'  samoe
vazhnoe i bol'shoe sobytie, k kotoromu on stremilsya  vsej  svoej  volej,
vsemi silami dushi, - sobytie, reshivshee vsyu ego dal'nejshuyu zhizn', snova
vernuvshee ego v ryady  zdorovyh,  polnocennyh  lyudej.  Skol'ko  raz  na
gospital'noj kojke i potom, uchas'  hodit',  tancevat',  vosstanavlivaya
upornymi trenirovkami uteryannye navyki pilotazha,  mechtal  on  ob  atom
dne! I vot teper', kogda etot den' nastal, kogda im sbito dva nemca  i
on snova ravnopravnyj chlen v sem'e istrebitelej, on tak zhe,  kak  vse,
podoshel  k  nachal'niku  shtaba,  nazval  chislo  svoih  zhertv,   utochnil
obstoyatel'stva i, pohvaliv vedomogo, otoshel v storonu pod sen'  berez,
dumaya o teh, kto segodnya ne vernulsya.
   Tol'ko Petrov begal po aerodromu bez shlema, s razvevayushchimisya rusymi
volosami  i,  hvataya  za  ruki  vseh,  kto  popadalsya  emu  navstrechu,
prinimalsya rasskazyvat':
   -  ...i  vot  vizhu:  oni  ryadom,  nu  rukoj  dostanesh'!  Ty  tol'ko
poslushaj... i vizhu: starshij lejtenant celit  v  golovnogo.  YA  vzyal  v
celik sosednego. Raz!
   On podbezhal k Meres'evu, brosilsya u ego nog na  myagkij  travyanistyj
moh, rastyanulsya, no ne  vyterpel  etoj  spokojnoj  pozy  i  sejchas  zhe
vskochil.
   - A kakie vy virazhi  segodnya  zakladyvali!  Roskosh'!  Azh  v  glazah
temnelo...  Vy  znaete,  kak  ya  ego  segodnya  dolbanul?   Vy   tol'ko
poslushajte... Idu za vami i vizhu: on ryadom, rukoj podat', vot  kak  vy
sejchas stoite...
   - Pogodi,  starik,  -  perebil  ego  Aleksej  i  zahlopal  sebya  po
karmanam. - Pis'ma, pis'ma... kuda ya ih del?
   On  vspomnil  pro  pis'ma,  kotorye  poluchil  segodnya  i  ne  uspel
prochest'. Ne nahodya ih v karmanah, on oblilsya holodnym  potom.  Potom,
nashchupav pod rubashkoj na grudi hrustyashchie konverty, oblegchenno vzdohnul.
Dostal pis'mo Oli, prisel pod berezu, ne slushaya  svoego  vostorzhennogo
druga, i nachal ostorozhno otryvat' ot konverta polosku bumagi.
   V eto  vremya  shumno  hlopnula  raketnica.  Krasnaya  iskristaya  zmeya
obognula nebo  nad  aerodromom  i  pogasla,  ostaviv  seryj,  medlenno
rasplyvayushchijsya sled. Letchiki vskochili. Na hodu Aleksej  sunul  konvert
za pazuhu. On ne uspel prochitat' ni strochki. Raspechatyvaya  pis'mo,  on
tol'ko nashchupal v nem, krome pochtovoj bumagi, chto-to tverdoe.  Letya  vo
glave zvena po uzhe znakomomu puti, on inogda trogal rukoj konvert. CHto
v nem?
   Dlya gvardejskogo istrebitel'nogo aviapolka, v kotorom sluzhil teper'
Aleksej, den' proryva tankovoj armii byl nachalom  boevoj  strady.  Nad
mestom proryva eskadril'i smenyali odna druguyu. Edva uspevala vyjti  iz
boya i prizemlit'sya odna, kak ej  na  smenu  podnimalas'  drugaya,  a  k
prizemlivshimsya uzhe mchalis' benzovozy. Benzin  shchedroj  struej  lilsya  v
opustevshie baki. Nad goryachimi motorami, kak nad  polem  posle  teplogo
letnego dozhdya, kolebalos' studenistoe marevo. Letchiki  ne  vylezali iz
kabin. Dazhe obed prinesli im syuda v alyuminievyh kotelkah. No nikto  ne
stal est'. Ne etim byla v etot den' zanyata golova. Kusok  zastreval  v
gorle.
   Kogda eskadril'ya kapitana  CHeslova  vnov'  prizemlilas'  i  mashiny,
otruliv v lesok,  stali  zapravlyat'sya,  Meres'ev  sidel,  ulybayas',  v
kabine, oshchushchaya lomotu priyatnoj ustalosti,  neterpelivo  poglyadyvaya  na
nebo i pokrikivaya na zapravshchikov. Ego tyanulo snova i  snova  v  boj  -
ispytyvat' sebya. On chasto shchupal za pazuhoj hrustyashchie  konverty,  no  v
takoj obstanovke chitat' pis'ma ne hotelos'.
   Tol'ko vecherom, kogda sumerki nadezhno  prikryli  rajon  nastupleniya
armij, ekipazhi otpustili po domam. Meres'ev poshel ne  korotkoj  lesnoj
dorogoj, kakoj hodil obychno, a kruzhnoj, cherez zarosshee bur'yanom  pole.
Emu hotelos' sosredotochit'sya, otdohnut' ot shuma  i  grohota,  ot  vseh
pestryh vpechatlenij etogo beskonechnogo dnya.
   Vecher byl yasnyj,  dushistyj  i  takoj  tihij,  chto  gul  teper'  uzhe
otdalennoj kanonady kazalsya ne shumom boya, a gromom prohodyashchej storonoj
grozy. Doroga vela  cherez  byvshee  rzhanoe  pole.  Vse  tot  zhe  unylyj
krasnovatyj  bur'yan,  kotoryj  v  obychnom  chelovecheskom   mire   robko
vysovyvaet tonen'kie stebli gde-nibud' po gluhim  uglam  dvorov  da  u
kamennyh kuch, slozhennyh na krayu  polya,  tam,  kuda  redko  zaglyadyvaet
hozyajskij glaz cheloveka,  stoyal  sploshnoj  stenoj,  ogromnyj,  naglyj,
sil'nyj,  horonya  pod  soboj  zemlyu,  oplodotvorennuyu   potom   mnogih
pokolenij  truzhenikov.  I  lish'  koe-gde,   kak   slaben'kaya   travka,
sovershenno  zaglushennaya   im,   podnimala   redkie,   chahlye   koloski
rozh'-samosejka. Razrosshijsya  bur'yan  tyanul  v  sebya  vse  soki  zemli,
pozhiral vse solnechnye luchi, on lishil rozh' pishchi, sveta, i  koloski  eti
zasohli eshche do cveteniya, tak i ne nalivshis' zernom.
   I dumalos' Meres'evu: vot tak i fashisty  hoteli  pustit'  korni  na
nashem pole, nalit'sya nashimi  sokami,  podnyat'sya  na  nashih  bogatstvah
naglo i strashno, zaslonit' solnce, a  velikij,  trudolyubivyj,  moguchij
narod vytesnit' s ego polej, iz ego ogorodov, lishit' vsego,  issosat',
zaglushit', kak bur'yan zaglushil eti chahlye koloski, uzhe poteryavshie dazhe
vneshne  formu   sil'nogo,   krasivogo   zlaka.   Pochuvstvovav   priliv
mal'chisheskogo zadora, Aleksej  kolotil  svoej  palkoj  po  krasnovatym
dymchatym tyazhelym golovkam sornyh trav,  raduyas',  chto  celymi  puchkami
lozhatsya podbitye naglye stebli. Pot bezhal s ego lica, a on vse kolotil
i kolotil po bur'yanu, zaglushivshemu rozh', s radost'yu chuvstvuya v ustalom
tele oshchushchenie bor'by i dvizheniya.
   Sovershenno  neozhidanno  fyrknul  za  spinoj  "villis"  i,   pisknuv
kolesami, ostanovilsya na doroge. Ne oglyadyvayas',  Meres'ev  dogadalsya,
chto eto komandir polka dognal ego i zastal za takim detskim  zanyatiem.
Aleksej pokrasnel tak, chto zagorelis' dazhe ushi, i, delaya vid,  chto  ne
zametil mashiny, stal palkoj kovyryat' zemlyu.
   - Rubaem? Horoshee zanyatie. YA ves' aerodrom ob容zdil: gde nash geroj,
kuda geroj delsya? A on von, pozhalujsta: s bur'yanami voyuet.
   Polkovnik soskochil s "villisa". On sam velikolepno vodil  mashinu  i
lyubil v svobodnuyu minutu vozit'sya s nej, tak zhe kak sam lyubil vyvodit'
svoj polk na trudnye zanyatiya, a potom po vecheram  vmeste  s  tehnaryami
kopat'sya v zamaslennyh motorah. Hodil on obychno v sinem kombinezone, i
tol'ko po vlastnym skladkam  ego  hudoshchavogo  lica  da  po  noven'koj,
shchegolevatoj letnoj furazhke mozhno bylo otlichit' ego ot chumazogo plemeni
mehanikov.
   On shvatil za  plechi  Meres'eva,  vse  eshche  rasteryanno  kovyryavshego
palkoj zemlyu.
   - A nu, dajte na vas vzglyanut'. CHert vas znaet: nichego  osobennogo!
Teper' mozhno soznat'sya: kogda vas prislali, ne veril,  vopreki  vsemu,
chto o vas govorili v armii, ne veril, chto vyderzhite boj, da eshche kak...
Vot ona, matushka Rossiya! Pozdravlyayu. Pozdravlyayu i preklonyayus'... Vam v
krotovyj gorodok? Sadites', podvezu.
   "Villis" rvanulsya s mesta i pomchalsya po polevoj doroge,  na  polnom
hodu delaya na povorotah sumasshedshie virazhi.
   - Nu, a mozhet byt', vam chego nado? Trudnosti kakie-nibud'? Prosite,
ne stesnyajtes', vy imeete pravo, - govoril komandir, lovko vedya mashinu
pryamo  cherez   perelesok,   bez   dorogi,   mezh   holmikami   zemlyanok
"krotovnika", kak prozvali letchiki svoj podzemnyj gorodok.
   - Nichego ne nado, tovarishch polkovnik. YA takoj zhe, kak vse. Luchshe  by
pozabyli, chto u menya net nog.
   - Nu, pravil'no... Kotoraya vasha? |ta?
   Polkovnik rezko zatormozil u samogo vhoda v zemlyanku. Meres'ev edva
uspel sojti, kak "villis", rycha i hrustya such'yami, uzhe  ischez  v  lesu,
vertyas' mezhdu berez i dubkov.
   Aleksej ne  poshel  v  zemlyanku.  On  leg  pod  berezoj  na  vlazhnyj
sherstistyj, pahnushchij gribami moh i ostorozhno vynul iz konverta  listok
Olinogo pis'ma. Kakaya-to fotografiya vyskol'znula iz  ruk  i  upala  na
travu. Aleksej shvatil ee. Serdce zakolotilos' rezko i chasto.
   S fotografii smotrelo znakomoe i vmeste  s  tem  do  neuznavaemosti
novoe lico. Olya snyalas' v voennom. Gimnasterka, remen' portupei, orden
Krasnoj Zvezdy, dazhe gvardejskij znachok - vse eto ochen' shlo k nej. Ona
pohodila na huden'kogo horoshen'kogo  mal'chika,  odetogo  v  oficerskuyu
formu. Tol'ko u  mal'chika  etogo  bylo  ustaloe  lico,  i  glaza  ego,
bol'shie, kruglye, luchistye, smotreli s neyunosheskoj pronicatel'nost'yu.
   Aleksej dolgo glyadel v  eti  glaza.  Dusha  napolnilas'  bezotchetnoj
sladkoj grust'yu, kakuyu  oshchushchaesh',  slushaya  vecherom  doletayushchie  izdali
zvuki lyubimoj pesni. On nashel v karmane prezhnyuyu Olinu fotografiyu,  gde
ona byla snyata v pestrom plat'e, na cvetushchem  lugu,  v  rossypi  belyh
zvezdochek-romashek.  I  stranno:  devushka  v  gimnasterke,  s  ustalymi
glazami, kakuyu on nikogda ne videl, byla emu blizhe i dorozhe toj, kakuyu
on znal. Na oborote kartochki bylo napisano: "Ne zabyvaj".
   Pis'mo bylo korotkoe  i  zhizneradostnoe.  Devushka  uzhe  komandovala
sapernym vzvodom. Tol'ko vzvod ee  sejchas  ne  voeval.  On  byl  zanyat
mirnoj rabotoj. Oni vosstanavlivali  Stalingrad.  Olya  malo  pisala  o
sebe, no s uvlecheniem rasskazyvala o velikom gorode, o  ego  ozhivayushchih
ruinah, o tom, kak sejchas s容havshiesya syuda  so  vsej  strany  zhenshchiny,
devushki, podrostki, zhivya v podvalah, v dotah, v blindazhah i  bunkerah,
ostavshihsya ot vojny, v vagonah zheleznodorozhnyh  sostavov,  v  fanernyh
barakah, v zemlyankah, stroyat i  vosstanavlivayut  gorod.  Govoryat,  chto
kazhdyj stroitel', kotoryj horosho porabotaet, poluchit potom kvartiru  v
vosstanovlennom Stalingrade. CHto zhe, esli tak,  pust'  Aleksej  znaet,
chto emu budet gde otdyhat' posle vojny.
   Po-letnemu bystro stemnelo. Poslednie  strochki  Aleksej  dochityval,
posvechivaya na pis'mo karmannym fonarikom. Dochitav,  on  vpyat'  osvetil
fotografiyu. Strogo i chestno smotreli  glaza  mal'chika-soldata.  Milaya,
milaya, nelegko tebe... Ne oboshla tebya vojna, no i ne  slomala!  ZHdesh'?
ZHdi, zhdi! Lyubish', da?  Lyubi,  lyubi,  rodnaya!  I  vdrug  Alekseyu  stalo
stydno, chto vot uzhe poltora goda on  ot  nee,  ot  bojca  Stalingrada,
skryvaet  svoe  neschast'e.  On  hotel  bylo  sejchas  zhe  spustit'sya  v
zemlyanku, chtoby chestno i otkrovenno napisat' ej obo vsem. Pust' reshaet
- i chem skoree, tem luchshe. Oboim stanet legche, kogda vse opredelitsya.
   Posle segodnyashnih del on mog govorit'  s  nej  kak  ravnyj.  On  ne
tol'ko letaet; on voyuet. Ved' on obeshchal sebe, dal zarok vse rasskazat'
ej ili kogda ego nadezhdy poterpyat krushenie, ili kogda v boyu on  stanet
ravnym sredi drugih. Teper' on etogo dostig. Dva  sbityh  im  samoleta
upali i sgoreli v kustarnike  na  vidu  u  vseh.  Dezhurnyj  zanes  eto
segodnya v boevoj zhurnal. Ob etom poshli doneseniya v diviziyu, v armiyu  i
v Moskvu.
   Vse  eto  tak,  zarok  vypolnen,  mozhno  pisat'.  No  esli   strogo
razobrat'sya, razve "laptezhnik" dlya istrebitelya - nastoyashchij  protivnik?
Ved' ne stanet zhe horoshij ohotnik v dokazatel'stvo svoego  ohotnich'ego
umen'ya rasskazyvat', chto on podstrelil, nu, skazhem, zajca.
   Teplaya, vlazhnaya noch' zagustela  v  lesu.  Teper',  kogda  grom  boya
otodvinulsya na yug i zareva uzhe  dalekih  pozharov  byli  ele  vidny  za
setkoj  vetvej,  otchetlivo  slyshny  stali  vse  nochnye  shumy   letnego
dushistogo cvetushchego lesa: neistovyj i nadsadnyj  tresk  kuznechikov  na
opushke, gortannoe kurlykan'e soten lyagushek v sosednem  bolote,  rezkoe
kryakan'e  dergacha  i  vot  eto  vse  zaglushayushchee,   vse   zapolnyayushchee,
carstvuyushchee vo vlazhnoj polut'me solov'inoe penie.
   Lunnye belye pyatna vperemezhku s chernymi tenyami polzali po  trave  u
nog Alekseya, vse eshche sidevshego pod berezoj na myagkom, teper' uzhe syrom
mhu. On opyat' dostal iz karmana fotografiyu, polozhil ee  na  koleni  i,
smotrya na nee,  osveshchaemuyu  lunoj,  zadumalsya.  Nad  golovoj  v  yasnom
temno-sinem nebe odin  za  drugim  tyanulis'  na  yug  temnye  malen'kie
siluety nochnyh bombardirovshchikov. Motory ih basovito  reveli,  no  dazhe
etot golos vojny vosprinimalsya sejchas v lesu, polnom lunnogo  sveta  i
solov'inogo peniya, kak mirnoe guden'e majskih zhukov. Aleksej vzdohnul,
ubral fotokartochku v karman gimnasterki, pruzhinisto vskochil, stryahivaya
s sebya koldovskoe ocharovanie etoj nochi, i, hrustya valezhnikom, soskochil
v svoyu zemlyanku, gde  uzhe  sladko  i  zalivisto  hrapel  ego  vedomyj,
po-bogatyrski raskinuvshis' na uzkom soldatskom lozhe.




   |kipazhi razbudili do  zari.  SHtab  armii  poluchil  razvedsvodku,  v
kotoroj  soobshchalos',  chto  v  rajon  proryva  sovetskih  tankov  vchera
pereletelo krupnoe nemeckoe  vozdushnoe  soedinenie.  Dannye  nazemnogo
nablyudeniya, podtverzhdennye agenturnymi soobshcheniyami, davali vozmozhnost'
zaklyuchit',  chto  nemeckoe  komandovanie,  oceniv   ugrozu,   sozdannuyu
proryvom sovetskih tankov u samogo  osnovaniya  Kurskoj  dugi,  vyzvalo
syuda vozdushnuyu diviziyu  "Rihtgofen",  ukomplektovannuyu  luchshimi  asami
Germanii. |ta diviziya poslednij raz byla razbita  pod  Stalingradom  i
vnov' vozrozhdena gde-to v glubokih nemeckih tylah. Polk  predupredili,
chto predpolagaemyj protivnik mnogochislen, osnashchen novejshimi samoletami
"fokke-vul'f-190" i ochen' opyten. Prikazano bylo byt'  nacheku,  prochno
prikryvat'   vtorye   eshelony   podvizhnyh   chastej,   nachavshie   noch'yu
podtyagivat'sya vsled za prorvavshimisya tankami.
   "Rihtgofen"!  Opytnye  letchiki  horosho  znali   nazvanie   divizii,
nahodivshejsya pod osobym pokrovitel'stvom Germana Geringa. Nemcy sovali
ee vsyudu, gde im prihodilos' tugo. |kipazhi etoj divizii, chast' kotoryh
piratstvovala eshche nad respublikanskoj Ispaniej, dralis' umelo, yarostno
i slyli samym opasnym protivnikom.
   - Kakie-to tam "rihtgofeny", govoryat,  k  nam  pereleteli.  Vot  by
vstretit'sya! |h, i  dali  by  my  chesu  etim  samym  "rihtgofenam"!  -
oratorstvoval Petrov v stolovke, toroplivo proglatyvaya svoj zavtrak  i
poglyadyvaya v otkrytoe okno, za  kotorym  oficiantka  Raya  nabirala  iz
voroha polevyh cvetov bukety  i  rasstavlyala  ih  v  nachishchennye  melom
stakany ot snaryadov.
   |ta  voinstvennaya  tirada  naschet  "rihtgofenov"  byla  adresovana,
konechno, ne  stol'ko  Alekseyu,  uzhe  dopivavshemu  svoj  kofe,  skol'ko
devushke, kotoraya, vozyas' s cvetami, net-net da i brosala kosye vzglyady
na rumyanogo,  prigozhego  Petrova.  Meres'ev  s  dobrodushnoj   usmeshkoj
nablyudal za nimi. No kogda rech' shla o dele, on ne lyubil shutok i pustyh
razgovorov.
   - "Rihtgofen" - ne kakoj-to "Rihtgofen" - eto znachit glyadi  v  oba,
esli ne hochesh' segodnya goret' v bur'yane. Ushi ne razveshivaj,  svyazi  ne
teryaj. "Rihtgofen" - eto, brat, takie zveri, chto ty i rot raskryt'  ne
uspel, a uzh u nih na zubah hrustish'...
   S rassvetom ushla  v  vozduh  pervaya  eskadril'ya  pod  komandovaniem
samogo polkovnika. Poka ona  dejstvovala,  podgotavlivalas'  k  vyletu
vtoraya gruppa v dvenadcat' istrebitelej. Ee  dolzhen  byl  vesti  Geroj
Sovetskogo Soyuza gvardii major Fedotov, samyj opytnyj posle  komandira
letchik v polku. Mashiny byli gotovy, letchiki sideli v  kabinah.  Motory
tihon'ko rabotali na malom gazu, i ot etogo  po  lesnoj  opushke  gulyal
poryvistyj veterok, pohozhij na tot, chto obmetaet zemlyu  i  vstryahivaet
derev'ya pered grozoj,  kogda  uzhe  shlepayutsya  na  izzhazhdavshuyusya  zemlyu
pervye krupnye, tyazhelye kapli dozhdya.
   Sidya v kabine, Aleksej sledil za tem, kak kruto, budto soskal'zyvaya
s neba, snizhalis' samolety pervoj gruppy. Nevol'no, sam togo ne zhelaya,
on schital ih i nachinal  volnovat'sya,  kogda  mezhdu  prizemleniem  dvuh
mashin poluchalsya interval.  No  vot  sela  poslednyaya.  Vse!  U  Alekseya
otleglo ot serdca.
   Ne uspela poslednyaya mashina otrulit'  v  storonu,  kak  sorvalas'  s
mesta  "edinichka"  majora  Fedotova.  Parami   podprygivali   v   nebo
istrebiteli. Vot oni  uzhe  postroilis'  za  lesom.  Pokachav  kryl'yami,
Fedotov leg na kurs. Leteli nizko, ostorozhno derzhas'  zony  vcherashnego
proryva. Teper' uzhe ne s bol'shoj vysoty, ne v dal'nem  plane,  kotoryj
pridaet vsemu nenastoyashchij, igrushechnyj vid, a blizko pronosilas'  zemlya
pod samoletom Alekseya. CHto vchera kazalos' emu sverhu  kakoj-to  igroj,
razvernulos' pered nim segodnya ogromnym, neobozrimym  polem  srazheniya.
Besheno neslis' pod kryl'yami iskopannye snaryadami  i  bombami,  izrytye
okopami i transheyami polya, luga, pereleski.  Mel'kali  razbrosannye  po
polyu trupy, pushki, broshennye prislugoj i stoyavshie v odinochku i  celymi
batareyami, mel'kali podbitye  tanki  i  dlinnye  grudy  iskoverkannogo
zheleza  i  dereva  tam,  gde  artilleriya  nakryvala  kolonny.  Proplyl
bol'shoj, no sovershenno obrityj kanonadoj les.  Sverhu  on  pohodil  na
pole, vytoptannoe  ogromnym  tabunom.  Vse  eto  neslos'  s  bystrotoj
kinematograficheskoj lenty, i kazalos', chto lente etoj net  konca.  Vse
govorilo ob uporstve i krovoprolitnosti srazheniya, o bol'shih poteryah, o
velichii oderzhannoj zdes' pobedy.
   Parnye sledy  tankovyh  gusenic  izborozdili  vkriv'  i  vkos'  vse
shirokoe prostranstvo. Oni veli  dal'she  i  dal'she,  v  glub'  nemeckih
pozicij. Sledov etih bylo mnogo. Glaz  videl  ih  vsyudu  -  do  samogo
gorizonta, tochno proneslos' na yug pryamo po polyam,  ne  razbiraya  puti,
ogromnoe stado nevedomyh  zverej.  A  vsled  za  ushedshimi  tankami  po
dorogam, ostavlyaya za soboj izdali vidnye sizye hvosty pyli, dvigalis',
i, kak kazalos'  s  vozduha,  ochen'  medlenno  dvigalis',  beskonechnye
kolonny motorizovannoj artillerii,  benzocistern,  gigantskie  furgony
remontnyh masterskih, vlekomye traktorami, krytye brezentom gruzoviki,
i, kogda istrebiteli nabirali  vysotu,  vse  eto  napominalo  dvizhenie
murav'ev po vesennim murav'inym tropam.
   Istrebiteli, nyryaya, kak v oblakah,  v  etih  vysoko  podnyavshihsya  v
bezvetrii hvostah pyli, proshli vdol' kolonn do golovnyh "villisov", na
kotoryh  dvigalos',  dolzhno  byt',  tankovoe  nachal'stvo.   Nebo   nad
kolonnami bylo svobodno, a gde-to vdali, u  tumannoj  kromki  dalekogo
gorizonta, uzhe vidnelis' nerovnye dymki boya. Gruppa povernula nazad  i
proshla zmejkoj, izvivayas' v glubokom nebe. I v eto vremya u samoj linii
gorizonta zametil Aleksej snachala odnu, potom celyj roj nizko  visyashchih
nad zemlej chertochek. Nemcy! Oni tozhe shli, prizhimayas' k zemle,  i  yavno
nacelivalis'  na  hvosty  pyli,  daleko   vidnye   nad   krasnovatymi,
zabur'yanennymi polyami. Aleksej instinktivno oglyanulsya. Ego vedomyj shel
szadi, soblyudaya kratchajshuyu distanciyu.
   Letchik napryag sluh i otkuda-to izdali uslyshal golos:
   - YA - "CHajka-dva", Fedotov; ya - "CHajka-dva", Fedotov. Vnimanie!  Za
mnoj!
   Takova uzhe disciplina v vozduhe, gde  nervy  letchika  napryazheny  do
predela, chto  on  ispolnyaet  namereniya  svoego  komandira  poroj  dazhe
prezhde, chem tot uspevaet okonchit' slova  prikaza.  Poka  gde-to  vdali
skvoz' zvon i svist zvuchali slova novoj komandy, vsya gruppa parami, no
soblyudaya obshchij somknutyj stroj, uzhe povernula naperehvat  nemcam.  Vse
obostrilos' do predela - zrenie, sluh, mysl'. Aleksej ne vidit nichego,
krome etih bystro vyrastayushchih pered glazami chuzhih samoletov, ne slyshit
nichego, krome zvona i treska v naushnikah shlema, gde  dolzhen  razdat'sya
prikaz. Vmesto prikaza on vdrug sovershenno  otchetlivo  uslyshal  golos,
vozbuzhdenno proiznosivshij na chuzhom yazyke.
   - Ahtung! Ahtung!..  "LA-fyunf".  Ahtung!  -  krichal,  dolzhno  byt',
nemeckij nazemnyj navodchik, preduprezhdaya svoi samolety ob opasnosti.
   Znamenitaya nemeckaya aviadiviziya, po svoemu obyknoveniyu, staratel'no
obstavlyala pole srazheniya set'yu  navodchikov  i  nazemnyh  nablyudatelej,
kotoryh  ona  noch'yu  vmeste   s   radioperedatchikami   zablagovremenno
sbrasyvala na parashyutah v rajone vozmozhnyh vozdushnyh shvatok.
   I uzhe menee otchetlivo drugoj golos, hriplyj  i  serdityj,  probasil
po-nemecki:
   - O, donner vetter! Links "LA-fyunf"! Links "LA-fyunf"!..
   V golose etom skvoz' dosadu slyshalas' ploho skrytaya trevoga.
   - "Rihtgofen", a "lavochkinyh" boish'sya!  -  zloradno  skazal  skvoz'
zuby Meres'ev, smotrya  na  priblizhavshijsya  k  nim  vrazheskij  stroj  i
chuvstvuya vo vsem sobrannom  tele  veseluyu  nevesomost',  zahvatyvayushchij
vostorg, ot kotorogo volosy shevelilis' na golove.
   On    razglyadel    vraga.    |to    byli     istrebiteli-shturmoviki
"fokke-vul'f-190", sil'nye, vertkie  mashiny,  tol'ko  chto  poyavivshiesya
togda na vooruzhenii i uzhe prozvannye sovetskimi letchikami "fokami".
   CHislenno ih bylo raza v dva  bol'she.  SHli  oni  tem  samym  strogim
stroem, kakim otlichalis'  chasti  divizii  "Rihtgofen":  shli  lesenkoj,
parami, raspolozhennymi tak,  chto  kazhdaya  posleduyushchaya  zashchishchala  hvost
predydushchej. Pol'zuyas' prevoshodstvom  v  vysote,  Fedotov  povel  svoyu
gruppu v ataku. Aleksej myslenno uzhe nametil  sebe  protivnika  i,  ne
teryaya iz vidu  ostal'nyh,  nessya  na  nego,  starayas'  derzhat'  ego  v
krestike pricela. No kto-to operedil Fedotova. CH'ya-to gruppa  na  YAKah
zashla s drugoj storony i stremitel'no atakovala nemcev sverhu - i  tak
udachno, chto srazu zhe razbila ih stroj. V  vozduhe  nachalas'  sutoloka.
Oba stroya  raspalis'  na  otdel'no  srazhayushchiesya   pary   i   chetverki.
Istrebiteli staralis' peresech' protivnika liniyami pulevyh trass, zajti
v hvost, atakovat' sboku.
   Pary kruzhilis', gonyayas'  drug  za  drugom,  i  v  vozduhe  zateyalsya
slozhnyj horovod.
   Tol'ko opytnyj glaz mog razobrat'sya v etoj sutoloke, tochno tak  zhe,
kak tol'ko opytnyj sluh mog  razlichit'  otdel'nye  zvuki,  vryvavshiesya
cherez naushniki v ushi pilota. CHto tol'ko ne  zvuchalo  v  etu  minutu  v
efire:  i  hriplaya  sochnaya  bran'  idushchego  v  ataku,  i  vopl'  uzhasa
podbitogo, i krik torzhestva pobeditelya, i  ston  ranenogo,  i  skrezhet
zubov napryagayushchegosya na krutom  virazhe,  i  hrip  tyazhelogo  dyhaniya...
Kto-to v  upoenii  boya  oral  pesnyu  na  chuzhom  yazyke,  kto-to,  ahnuv
po-detski, skazal "mama", kto-to, dolzhno byt', nazhimaya na gashetki, zlo
prigovarival: "Na tebe, na, na, na!"
   Namechennaya zhertva uskol'znula iz meres'evskogo pricela. Vmesto  nee
on uvidel  vyshe  sebya  YAK,  k  hvostu   kotorogo   prochno   pricepilsya
pryamokrylyj sigaroobraznyj "foka". Ot kryl'ev "foki"  uzhe  tyanulis'  k
YAKu dve parallel'nye poloski trass. Oni kosnulis' ego hvosta. Meres'ev
svechoj brosilsya vverh na vyruchku. Na kakuyu-to  dolyu  sekundy  nad  nim
mel'knula temnaya ten', i v etu  ten'  on  postaralsya  vsadit'  dlinnuyu
ochered' iz vsego svoego oruzhiya. On ne videl, chto proizoshlo s  "fokoj".
On videl tol'ko, chto YAK s povrezhdennym hvostom dal'she letel uzhe  odin.
Meres'ev oglyanulsya: ne poteryalsya li v kuter'me vedomyj?  Net,  on  shel
pochti ryadom.
   - Ne otstavaj, starik, - skazal skvoz' zuby Aleksej.
   V ushah  zvenelo,  treshchalo,  pelo,  zvuchali  na  dvuh  yazykah  kriki
torzhestva i uzhasa, hripen'e, zubovnyj skrezhet, bran', tyazheloe dyhanie.
Kazalos' po etim zvukam, chto boryutsya ne istrebiteli vysoko nad zemlej,
- kazalos', chto vragi scepilis'  vrukopashnuyu  i,  hripya  i  zadyhayas',
napryagaya vse sily, katayutsya po zemle.
   Meres'ev osmotrel vozduh, namechaya protivnika, i vdrug pochuvstvoval,
kak u nego srazu poholodela spina i volosy  shevel'nulis'  na  zatylke.
CHut' ponizhe on uvidel LA-5 i  atakuyushchego  ego  sverhu  "foku".  On  ne
zametil  nomera  sovetskogo  samoleta,  no  ponyal,  pochuvstvoval,  chto
Petrov. "Fokke-vul'f" nessya pryamo na  nego,  strocha  iz  vsego  svoego
oruzhiya.  ZHit'  Petrovu  ostavalos'  doli  sekundy.  Srazhalis'  slishkom
blizko, i Aleksej ne mog brosit'sya na pomoshch' drugu,  soblyudaya  pravila
vozdushnoj ataki. Ne bylo ni vremeni,  ni  mesta,  chtoby  razvernut'sya.
ZHizn' tovarishcha, stoyavshaya na karte, zastavila Meres'eva idti  na  risk.
On brosil svoyu mashinu po vertikali  vniz  i  pribavil  gazu.  Samolet,
uvlekaemyj sobstvennoj tyazhest'yu, pomnozhennoj na inerciyu  i  na  polnuyu
moshch' motora, ves' sodrogayas' ot neobychajnogo napryazheniya, pal kamnem  -
net, ne kamnem, a  raketoj  -  pryamo  na  korotkokryloe  telo  "foki",
oputyvaya ego nityami trass. CHuvstvuya, chto ot etoj bezumnoj skorosti, ot
rezkogo snizheniya soznanie uhodit, Meres'ev nessya  v  propast'  i  edva
zametil pomutnevshimi, nalitymi krov'yu glazami, chto gde-to pered  samym
ego vintom "foka" okutalsya dymnym oblakom vzryva. A Petrov? On kuda-to
ischez. Gde on? Sbit? Sprygnul? Ushel?
   Nebo krugom bylo  chisto,  i  otkuda-to  izdali,  s  nevidimogo  uzhe
samoleta, v pritihshem efire gudel golos:
   -  YA  -   "CHajka-dva",   Fedotov;   ya   -   "CHajka-dva",   Fedotov.
Podstraivajtes', podstraivajtes' ko mne. Domoj. YA - "CHajka-dva"...
   Dolzhno byt', Fedotov uvodil gruppu.
   Posle togo kak Meres'ev,  raspravivshis'  s  "fokke-vul'fom",  vyvel
svoj samolet iz sumasshedshego vertikal'nogo pike, on,  zhadno  i  tyazhelo
dysha,  naslazhdalsya  nastupivshim  pokoem,   oshchushchaya   radost'   minuvshej
opasnosti, radost' pobedy. On vzglyanul  na  kompas,  chtoby  opredelit'
obratnyj put', i nahmurilsya, zametiv,  chto  benzina  malo  i  vryad  li
hvatit do aerodroma. No bolee  strashnoe,  chem  benzomer  so  strelkoj,
blizkoj k nulyu, on uvidel v  sleduyushchee  mgnovenie.  Iz  mohnatyh  kosm
pushistogo oblaka pryamo  na  nego  nessya  bog  vest'  otkuda  vzyavshijsya
"fokke-vul'f-190". Dumat' bylo nekogda, uhodit' nekuda.
   Vragi stremitel'no poneslis' drug na druga.




   SHum vozdushnogo boya, zavyazavshegosya nad dorogami, po kotorym tyanulis'
tyly nastupayushchej armii, slyshali ne tol'ko ego uchastniki,  nahodivshiesya
v kabinah derushchihsya samoletov.
   CHerez sil'nuyu raciyu upravleniya slushal ih na  aerodrome  i  komandir
gvardejskogo istrebitel'nogo polka polkovnik Ivanov. Sam  opytnyj  as,
on po zvukam, nesushchimsya v efire,  ponyal,  chto  boj  idet  zharkij,  chto
protivnik silen i uporen i ne hochet ustupat' nebo. Vest'  o  tom,  chto
Fedotov  vedet  tyazhelyj  boj  nad  dorogami,  bystro   proneslas'   po
aerodromu. Vse, kto  mog,  vysypali  iz  lesa  na  polyanu  i  trevozhno
smotreli na yug, otkuda dolzhny byli prijti samolety.
   Vrachi v halatah, dozhevyvaya chto-to na hodu,  vybezhali  iz  stolovoj.
Sanitarnye mashiny s ogromnymi krasnymi krestami na kryshah kuzovov, kak
slony, vylezli iz kustov i izgotovilis', stucha rabotayushchimi motorami.
   Snachala iz-za gryady drevesnyh vershin vynyrnula i, ne  davaya  kruga,
snizilas' i pobezhala po prostornomu polyu pervaya para. Vozduh nad lesom
prodolzhal gudet' motorami vozvrashchavshihsya mashin.
   - Sed'maya, vos'maya, devyataya, desyataya... - schitali vsluh stoyavshie na
aerodrome i so vse bol'shim i bol'shim napryazheniem smotreli v nebo.
   Sevshie mashiny uhodili s polya, podrulivali k svoim kaponiram  i  tut
stihali. No dvuh mashin ne bylo.
   V tolpe ozhidayushchih nastupila  tishina.  S  tyagostnoj  medlitel'nost'yu
proshla minuta.
   - Meres'ev i Petrov, - tiho skazal kto-to.
   Vdrug chej-to zhenskij golos radostno zavizzhal na vse letnoe pole:
   - Letit!
   Poslyshalsya rokot motora. Iz-za grebnya berez,  pochti  zadev  za  nih
vypushchennymi lapami, vyletel "dvenadcatyj". Samolet byl izranen,  kusok
hvosta vydran, obrublennyj konec levogo kryla  trepetal,  volochas'  na
trose. Mashina kak-to  stranno  kosnulas'  zemli,  vysoko  podprygnula,
snova kosnulas', snova podprygnula. Tak prygala ona chut' ne do  samogo
kraya aerodroma i vdrug zastyla, pripodnyav hvost. Sanitarnye  mashiny  s
vrachami, stoyavshimi na  podnozhke,  neskol'ko  "villisov"  i  vsya  tolpa
ozhidavshih rinulas' k nej. Iz kabiny nikto ne podnimalsya.
   Otkryli kolpak. Vtisnutoe v siden'e,  plavalo  v  luzhe  krovi  telo
Petrova. Golova bessil'no sklonilas'  na  grud'.  Lico  bylo  zavesheno
dlinnymi mokrymi pryadyami belokuryh volos. Vrachi i  sestry  rasstegnuli
remni, snyali okrovavlennuyu, razrublennuyu oskolkom parashyutnuyu  sumku  i
ostorozhno vynuli na zemlyu nepodvizhnoe telo. U letchika byli prostreleny
nogi, povrezhdena ruka. Temnye  pyatna  bystro  rasplyvalis'  po  sinemu
kombinezonu.
   Petrova tut zhe naskoro perevyazali, polozhili na nosilki i stali  uzhe
podnimat' v mashinu. Tut on raskryl glaza. On  chto-to  sheptal,  no  tak
slabo, chto nel'zya bylo rasslyshat'. Polkovnik naklonilsya k nemu.
   - Gde Meres'ev? - sprashival ranenyj.
   - Eshche ne sel.
   Nosilki opyat' podnyali,  no  ranenyj  energichno  zamotal  golovoj  i
sdelal dazhe dvizhenie, pytayas' soskochit' s nih.
   - Stojte, ne smejte unosit', ne hochu! YA budu  zhdat'  Meres'eva.  On
spas mne zhizn'.
   Letchik tak  energichno  protestoval,  grozil  sorvat'  povyazki,  chto
polkovnik mahnul rukoj i procedil skvoz' zuby, otvorachivayas':
   - Ladno, postav'te. Pust'. Goryuchego u Meres'eva ostalos' ne bol'she,
chem na minutu. Ne umret.
   Polkovnik sledil, kak na ego sekundomere, pul'siruya,  dvigalas'  po
krugu krasnaya sekundnaya strelka.  Vse  glyadeli  na  sizyj  les,  iz-za
zubcov kotorogo dolzhen  byl  poyavit'sya  poslednij  samolet.  Sluh  byl
napryazhen. No, krome dalekogo  gula  kanonady  da  udarov  dyatla,  tugo
postukivayushchego nevdaleke, nichego ne bylo slyshno.
   Kak dolgo inogda tyanetsya minuta!




   Vragi neslis' navstrechu drug drugu na polnom gazu.
   LA-5  i  "fokke-vul'f-190"  byli  bystrohodnymi  samoletami.  Vragi
sblizhalis' so skorost'yu, prevyshayushchej skorost' zvuka.
   Aleksej Meres'ev  i  neizvestnyj  emu  nemeckij  as  iz  znamenitoj
divizii "Rihtgofen" shli na  ataku  v  lob.  Lobovaya  ataka  v  aviacii
prodolzhaetsya mgnoveniya, za kotorye samyj provornyj chelovek  ne  uspeet
zakurit' papirosu. No eti mgnoveniya trebuyut ot letchika takogo nervnogo
napryazheniya, takogo ispytaniya vseh duhovnyh sil, kakogo v nazemnom  boyu
hvatilo by na celyj den' srazheniya.
   Predstav'te sebe dva skorostnyh istrebitelya, nesushchihsya  pryamo  drug
na druga na polnoj boevoj skorosti. Samolet vraga  rastet  na  glazah.
Vot on mel'knul vo vseh detalyah, vidny ego ploskosti, sverkayushchij  krug
vinta, chernye tochki pushek. Eshche mgnovenie -  i  samolety  stolknutsya  i
razletyatsya v takie kloch'ya, po kakim nel'zya budet ugadat' ni mashinu, ni
cheloveka. V eto mgnovenie ispytyvaetsya ne tol'ko volya pilota, no i vse
ego duhovnye sily. Tot, kto malodushen, kto ne vyderzhivaet  chudovishchnogo
nervnogo napryazheniya, kto ne  chuvstvuet  sebya  v  silah  pogibnut'  dlya
pobedy, tot instinktivno  rvanet  ruchku  na  sebya,  chtoby  pereskochit'
nesushchijsya na nego smertel'nyj uragan,  i  v  sleduyushchee  mgnovenie  ego
samolet poletit vniz s rasporotym bryuhom  ili  otsechennoj  ploskost'yu.
Spaseniya emu net. Opytnye letchiki otlichno  eto  znayut,  i  lish'  samye
hrabrye iz nih reshayutsya na lobovuyu ataku.
   Vragi besheno mchalis' drug na druga.
   Aleksej ponimal,  chto  navstrechu  emu  idet  ne  mal'chishka  iz  tak
nazyvaemogo prizyva Geringa, naskoro obuchennyj letat'  po  sokrashchennoj
programme i broshennyj v boj, chtoby  zatknut'  dyru,  obrazovavshuyusya  v
nemeckoj aviacii  vsledstvie  ogromnyh  poter'  na  Vostochnom  fronte.
Navstrechu Meres'evu shel as iz divizii "Rihtgofen", na mashine  kotorogo
navernyaka byla izobrazhena v vide samoletnyh siluetov ne odna vozdushnaya
pobeda. |tot ne uklonitsya, ne uderet iz shvatki.
   - Derzhis', "Rihtgofen"! - promychal skvoz' zuby Aleksej i, do  krovi
zakusiv gubu, szhavshis' v komok tverdyh muskulov, vpilsya v  cel',  vsej
svoej volej zastavlyaya sebya ne zakryvat' glaza pered  nesushchejsya na nego
vrazheskoj mashinoj.
   On tak napryagsya, chto emu pokazalos', budto za  svetlym  polukruzhiem
svoego vinta on vidit prozrachnyj shchitok kabiny protivnika i skvoz' nego
- dva napryazhenno smotryashchih na nego chelovecheskih glaza.  Tol'ko  glaza,
goryashchie neistovoj nenavist'yu.  |to  bylo  videnie,  vyzvannoe  nervnym
napryazheniem. No Aleksej yasno  videl  ih.  "Vse",  -  podumal  on,  eshche
plotnee stisnuv v tugoj komok vse svoi muskuly. Vse! Smotrya vpered, on
letel navstrechu narastayushchemu vihryu. Net, nemec tozhe ne otvernet. Vse!
   On prigotovilsya k  mgnovennoj  smerti.  I  vdrug  gde-to,  kak  emu
pokazalos' - na rasstoyanii vytyanutoj ruki ot ego  samoleta,  nemec  ne
vyderzhal, skol'znul vverh,  i,  kogda  vperedi,  kak  vspyshka  molnii,
mel'knulo osveshchennoe solncem goluboe bryuho, Aleksej, nazhav  srazu  vse
gashetki, rasporol ego tremya ognennymi struyami.  On  totchas  zhe  sdelal
mertvuyu petlyu i, kogda zemlya pronosilas' u nego nad golovoj, uvidel na
ee fone medlenno i bessil'no porhayushchij  samolet.  Neistovoe  torzhestvo
vspyhnulo v nem. On zakrichal:  "Olya!"  -  pozabyv  obo  vsem,  i  stal
vycherchivat' v vozduhe krutye krugi, provozhaya  nemca  v  ego  poslednij
put' do samoj krasnevshej ot bur'yana zemli, poka nemec  ne  udarilsya  o
nee, podnyav celyj stolb chernogo dyma.
   Tol'ko  togda  nervnoe  napryazhenie  Meres'eva  proshlo,  okamenevshie
muskuly raspustilis', on pochuvstvoval ogromnuyu ustalost', i  srazu  zhe
vzglyad ego upal na  ciferblat  benzomera.  Strelka  vzdragivala  okolo
samogo nulya.
   Benzinu ostavalos' minuty  na  tri,  horosho,  esli  na  chetyre.  Do
aerodroma zhe nado bylo letet', po krajnej mere, desyat' minut. Esli  by
eshche ne tratit' vremeni na nabor  vysoty.  No  eto  provozhanie  sbitogo
"foki" do zemli!.. "Mal'chishka, durak!" - rugal on sebya.
   Mozg rabotal ostro i yasno, kak vsegda byvaet v minutu  opasnosti  u
smelyh, hladnokrovnyh lyudej. Prezhde vsego nabrat' maksimal'nuyu vysotu.
No ne krugami, net: nabirat', odnovremenno  priblizhayas'  k  aerodromu.
Horosho.
   Postaviv  samolet  na  nuzhnyj  kurs  i  vidya,   kak   zemlya   stala
otodvigat'sya  i  postepenno  okutyvat'sya  po  gorizontu   dymkoj,   on
prodolzhal uzhe spokojnee svoi raschety.  Na  goryuchee  nadeyat'sya  nechego.
Dazhe esli benzomer slegka podviraet, benzina vse-taki ne hvatit. Sest'
na puti? Gde? On myslenno vspomnil svoyu  korotkuyu  trassu.  Listvennye
lesa, bolotistye  pereleski,  holmistye  polya  v  zone  dolgovremennyh
ukreplenij, vse perekopannye vkriv' i vkos', splosh' izrytye voronkami,
opletennye kolyuchej provolokoj.
   Net, sest' - eto smert'.
   Prygat' s parashyutom? |to mozhno. Hot' sejchas! Otkryt' kolpak, virazh,
ruchku ot sebya, ryvok -  i  vse.  No  samolet,  eta  chudesnaya  vertkaya,
provornaya ptica! Ee boevye kachestva trizhdy za  etot  den'  spasli  emu
zhizn'. Brosit' ee, razbit', prevratit' v grudu alyuminievyh  lohmot'ev!
Otvetstvennost'?.. Net,  otvetstvennosti  on  ne  boyalsya.  V  podobnom
polozhenii dazhe polagalos' prygat' s parashyutom. Mashina v eto  mgnovenie
kazalas' emu  prekrasnym,  sil'nym,  velikodushnym  i  predannym  zhivym
sushchestvom,  brosit'  kotoroe   bylo   by   s   ego   storony   gnusnym
predatel'stvom. I potom: iz pervyh zhe  boevyh  poletov  vernut'sya  bez
mashiny, okolachivat'sya v rezerve v ozhidanii novoj, snova bezdejstvovat'
v takoe goryachee vremya, kogda na  fronte  uzhe  rozhdalas'  nasha  bol'shaya
pobeda. I v takie dni slonyat'sya bez dela!..
   - Kak by ne tak! - vsluh skazal Aleksej, tochno s  serdcem  otvergaya
sdelannoe emu kem-to predlozhenie.
   Letet', poka ne ostanovitsya motor! A tam? Tam vidno budet.
   I on letel, s vysoty treh, potom chetyreh  tysyach  metrov  osmatrivaya
okrestnosti, starayas' uvidet' gde-nibud' hot'  nebol'shuyu  polyanku.  Na
gorizonte uzhe sinel neyasno les,  za  kotorym  byl  aerodrom.  Do  nego
ostavalos' kilometrov pyatnadcat'. Strelka benzomera uzhe ne drozhit, ona
prochno lezhit na vintike ogranichitelya. No motor eshche rabotaet. Na chem on
rabotaet? Eshche, eshche vyshe... Tak!
   Vdrug ravnomernoe guden'e, kotorogo uho letchika dazhe  ne  zamechaet,
kak ne zamechaet zdorovyj chelovek bieniya svoego serdca, pereshlo v  inoj
ton. Aleksej srazu ulovil eto. Les otchetlivo viden, do nego kilometrov
sem', nad nim - tri-chetyre. Ne mnogo.  No  rezhim  motora  uzhe  zloveshche
izmenilsya. Letchik chuvstvuet eto vsem telom, kak budto ne motor, a  sam
on stal zadyhat'sya. I vdrug eto strashnoe  "chih,  chih,  chih",  kotoroe,
tochno ostraya bol', otdaetsya vo vsem ego tele...
   Net, nichego. Snova rabotaet ravnomerno.  Rabotaet,  rabotaet,  ypa!
Rabotaet! A les, vot on uzhe, les:  uzhe  vidny  sverhu  vershiny  berez,
zelenaya kurchavaya  pena,  shevelyashchayasya  pod  solncem.  Les.  Teper'  uzhe
sovershenno nevozmozhno sest' gde-nibud', krome svoego  aerodroma.  Puti
otrezany. Vpered, vpered!
   "CHih, chih, chih!.."
   Opyat' zagudel. Nadolgo li? Les vnizu. Doroga shla po pesku, pryamaya i
rovnaya, kak probor na golove  komandira  polka.  Teper'  do  aerodroma
kilometra tri. On tam, za zubchatoj kromkoj, kotoruyu Aleksej,  kazhetsya,
uzhe vidit.
   "CHih, chih, chih, chih!" I vdrug stalo tiho, tak tiho, chto slyshno, kak
gudyat snasti na vetru. Vse? Meres'ev pochuvstvoval, kak ves'  holodeet.
Prygat'? Net, eshche nemnogo... On perevel samolet v pologoe  snizhenie  i
stal skol'zit' s vozdushnoj gory, stremyas' sdelat'  ee  po  vozmozhnosti
bolee otlogoj i v to zhe vremya ne davaya mashine oprokinut'sya v shtopor.
   Kak strashna v vozduhe eta absolyutnaya tishina! Takaya, chto slyshno, kak
potreskivaet ostyvayushchij motor, kak krov' b'etsya v  viskah  i  shumit  v
ushah ot bystroj poteri vysoty. I kak bystro nesetsya  navstrechu  zemlya,
tochno tyanet ee k samoletu ogromnym magnitom!
   Vot ona, kromka lesa. Vot mel'knul vdali za  nej  izumrudno-zelenyj
loskutok aerodroma. Pozdno? Ostanovivshis' na poluoborote, visit  vint.
Kak strashno videt' ego na letu! Les uzhe blizko. Konec?..  Neuzheli  ona
tak i ne uznaet, chto s nim sluchilos', kakoj nechelovecheski trudnyj put'
proshel on za eti vosemnadcat' mesyacev, chto on vse-taki dobilsya svoego,
stal  nastoyashchim...  nu  da,  nastoyashchim  chelovekom,  chtoby  tak  nelepo
razbit'sya totchas zhe, kak tol'ko eto sovershilos'?
   Prygnut'? Pozdno!  Les  nesetsya,  i  vershiny  ego  v  stremitel'nom
uragane slivayutsya v sploshnye  zelenye  polosy.  On  gde-to  uzhe  videl
chto-to  podobnoe.  Gde?  Ah,  togda  vesnoj,  vo  vremya  toj  strashnoj
katastrofy. Togda  vot  tak  zhe  neslis'  pod  krylo  zelenye  polosy.
Poslednee usilie, ruchku na sebya...




   Ot poteri krovi u Petrova shumelo  v  ushah.  Vse  -  i  aerodrom,  i
znakomye lica, i zolotye vechernie oblaka -  vdrug  nachinalo  kachat'sya,
medlenno perevorachivat'sya, rasplyvat'sya. On  povertyval  prostrelennuyu
nogu, i ostraya bol' privodila ego v sebya.
   - Ne priletel?..
   - Eshche net. Ne razgovarivajte, - otvechali emu.
   Neuzheli on, Aleksej Meres'ev, kotoryj segodnya,  kak  krylatyj  bog,
nepostizhimym obrazom voznik vdrug pered nemcem  v  tot  samyj  moment,
kogda Petrovu kazalos', chto vse koncheno, lezhit teper' gde-to  tam,  na
etoj strashnoj, skal'pirovannoj i izorvannoj  snaryadami  zemle,  komkom
besformennogo obgorelogo myasa? I nikogda uzhe bol'she ne uvidit  starshij
serzhant Petrov chernyh, nemnozhko shal'nyh,  dobrodushno-nasmeshlivyh  glaz
svoego vedushchego. Nikogda?..
   Komandir polka opustil rukav gimnasterki. CHasy uzhe bol'she  byli  ne
nuzhny. Razgladiv obeimi rukami probor na  gladko  prichesannoj  golove,
kakim-to derevyannym golosom komandir skazal:
   - Teper' vse.
   - I nikakoj nadezhdy? - sprosil ego kto-to.
   - Vse. Benzin konchilsya. Mozhet byt', gde-nibud' sel ili vyprygnul...
|j, nesite nosilki!
   Komandir otvernulsya i stal chto-to nasvistyvat', bezbozhno  pereviraya
motiv. Petrov snova pochuvstvoval  u  gorla  klokochushchij  klubok,  takoj
goryachij i tugoj,  chto  mozhno  bylo  zadohnut'sya.  Poslyshalsya  strannyj
kashlyayushchij zvuk. Lyudi, vse  eshche  molchalivo  stoyavshie  sredi  aerodroma,
obernulis' i totchas zhe otvernulis': ranenyj letchik rydal na nosilkah.
   - Da nesite zhe ego, kakogo cherta! - kriknul komandir chuzhim  golosom
i bystro poshel proch', otvorachivayas' ot tolpy i shchuryas', tochno na rezkom
vetru.
   Lyudi stali medlenno razbredat'sya po polyu. I kak raz v eto mgnovenie
sovershenno bezzvuchno, kak ten', chirknuv kolesami po  verhushkam  berez,
iz-za kromki lesa vyprygnul samolet. Tochno  prividenie,  skol'znul  on
nad golovami,  nad  zemlej  i,  slovno  prityanulsya  eyu,   odnovremenno
kosnulsya travy vsemi tremya kolesami.  Poslyshalsya  gluhoj  zvuk,  hrust
graviya i shelest travy - takoj neobychajnyj, potomu chto letchiki  nikogda
ego ne slyshat iz-za klekota rabotayushchego motora. Sluchilos' vse eto  tak
neozhidanno, chto nikto  dazhe  ne  ponyal,  chto  imenno  proizoshlo,  hotya
proisshestvie  bylo  samo  po  sebe  obychnym:  sel  samolet,  i  imenno
"odinnadcatyj", kak raz tot samyj, kotorogo vse tak zhdali.
   - On! - zaoral kto-to takim neistovym i neestestvennym golosom, chto
vse srazu vyshli iz ocepeneniya.
   Samolet uzhe zakonchil probezhku, pisknul tormozami  i  ostanovilsya  u
samoj kromki  aerodroma,  pered  stenoj  kudryavyh,  belevshih  stvolami
molodyh berez, osveshchennyh oranzhevymi vechernimi luchami.
   Iz kabiny opyat' nikto ne podnyalsya. Lyudi bezhali k  mashine  chto  est'
mochi, zadyhayas', predchuvstvuya nedobroe. Komandir polka dobezhal pervym,
legko vskochil na krylo i, otkryv kolpak, zaglyanul  v  kabinu.  Aleksej
Meres'ev sidel bez shlema, blednyj, kak oblako, i ulybalsya beskrovnymi,
zelenovatymi  gubami.  S  nizhnej,  prokushennoj  guby  ego   tekli   po
podborodku dve strujki krovi.
   - ZHiv? Ranen?
   Slabo  ulybayas',  on  smotrel  na  polkovnika  smertel'no  ustalymi
glazami.
   - Net, cel. Peretrusil ochen'... Kilometrov shest' tyanul na soplyah.
   Letchiki shumeli, pozdravlyali, zhali ruki. Aleksej ulybalsya:
   - Bratcy, kryl'ya ne oblomajte. Razve mozhno? Ish' naseli... YA  sejchas
vylezu.
   V eto vremya on uslyshal otkuda-to snizu, iz-za etih navisshih nad nim
golov, znakomyj, no takoj slabyj golos, tochno on  donosilsya  otkuda-to
ochen' izdaleka:
   - Alesha, Alesha!
   Meres'ev srazu ozhil. On vskochil, podtyanulsya na rukah,  vybrosil  iz
kabiny svoi tyazhelye nogi i, chut'  kogo-to  ne  stolknuv,  ochutilsya  na
zemle.
   Lico  Petrova  slivalos'  s  podushkoj.  V   zapavshih,   potemnevshih
glaznicah zastyli dve krupnye slezy.
   - Starik! Ty zhiv?.. Uh ty, chert polosatyj!
   Letchik tyazhelo  upal  na  koleni  pered  nosilkami,  obnyal  lezhavshuyu
bessil'no  golovu  tovarishcha,  zaglyanul  v  ego  golubye  stradayushchie  i
odnovremenno luchashchiesya schast'em glaza.
   - ZHiv?
   - Spasibo, Alesha, ty menya spas. Ty takoj, Alesha, takoj...
   - Da nesite zhe ranenogo, chert vas voz'mi! Razinuli  rty!  -  rvanul
gde-to ryadom golos polkovnika.
   Komandir  polka  stoyal  vozle,  malen'kij,  zhivoj,  pokachivayas'  na
krepkih nogah, obutyh v tugie sverkayushchie  sapogi,  vidnevshiesya  iz-pod
shtanin sinego kombinezona.
   - Starshij lejtenant Meres'ev, dolozhite o polete. Sbitye est'?
   - Tak tochno, tovarishch polkovnik. Dva "fokke-vul'fa".
   - Obstoyatel'stva?
   - Odin - atakoj na vertikali. U Petrova na hvoste visel.  Vtoroj  -
lobovoj atakoj kilometrah v treh severnee ot mesta obshchej shvatki.
   - Znayu. Nazemnyj tol'ko chto dokladyval... Spasibo.
   - Sluzhu... - hotel bylo po forme "otrubat'" Aleksej.
   No  komandir,  takoj  vsegda  pridirchivyj,   preklonyavshijsya   pered
ustavom, perebil ego domashnim golosom:
   - Nu  i  otlichno!  Zavtra  primete  eskadril'yu  vzamen...  Komandir
tret'ej eskadril'i ne vernulsya segodnya na bazu...
   Na komandnyj punkt oni otpravilis' peshkom. Tak kak  polety  v  etot
den' byli okoncheny,  vsya  tolpa  dvinulas'  za  nimi.  Zelenyj  holmik
komandnogo punkta byl uzhe blizko, kogda ottuda  vybezhal  im  navstrechu
dezhurnyj  oficer.  S  razgona   on   ostanovilsya   pered   komandirom,
prostovolosyj, radostnyj, i otkryl bylo rot,  chtoby  chto-to  kriknut'.
Polkovnik perebil ego suhim, rezkim golosom:
   - Pochemu bez furazhki? Vy chto, shkol'nik na peremene?
   - Tovarishch polkovnik, razreshite obratit'sya,  -  vytyagivayas'  i  edva
perevodya dyhanie, vypalil vzvolnovannyj lejtenant.
   - Nu?
   - Nash sosed, komandir polka YAKov, prosit vas k telefonu.
   - Sosed? Nu i chto zhe?..
   Polkovnik provorno sbezhal v zemlyanku.
   - Tam o tebe... - nachal bylo govorit' Alekseyu dezhurnyj.
   No snizu razdalsya golos komandira:
   - Meres'eva ko mne!
   Kogda Meres'ev zastyl okolo nego, vytyanuv ruki po shvam,  polkovnik,
zazhav ladon'yu trubku, nabrosilsya na nego:
   - CHto zhe vy menya podvodite? Zvonit sosed, sprashivaet; "Kto iz tvoih
na "odinnadcatke" letaet?" YA govoryu:  "Meres'ev,  starshij  lejtenant".
Govorit: "Ty skol'ko emu  segodnya  sbityh  zapisal?"  Otvechayu:  "Dva".
Govorit:  "Zapishi  emu  eshche  odnogo:  on  segodnya  ot   moego   hvosta
"fokke-vul'fa" otcepil.  YA,  govorit,  sam  videl,  kak  tot  v  zemlyu
tknulsya". Nu? A vy chto molchite? - Polkovnik hmuro smotrel na  Alekseya,
i trudno bylo ponyat', shutit li on ili serditsya vser'ez. - Bylo  eto?..
Nu, ob座asnyajtes' sami, nate vot.  Allo,  slushaesh'?  Starshij  lejtenant
Meres'ev u telefona. Peredayu trubku.
   U uha zarokotal neznakomyj siplyj bas:
   - Nu spasibo, starshij lejtenant! Klassnyj udar,  cenyu,  spas  menya.
Da. YA do samoj zemli ego provodil i videl,  kak  on  tknulsya...  Vodku
p'esh'? Priezzhaj na moj  KP,  za  mnoj  litr.  Nu  spasibo,  zhmu  pyat'.
Dejstvuj.
   Meres'ev polozhil trubku. On tak ustal ot vsego perezhitogo, chto  ele
stoyal na nogah. On dumal teper' tol'ko o tom, kak by skoree  dobrat'sya
do "krotovogo  gorodka",  do  svoej  zemlyanki,  sbrosit'   protezy   i
vytyanut'sya na kojke. Nelovko  potoptavshis'  u  telefona,  on  medlenno
dvinulsya k dveri.
   - Kuda idete? - Komandir polka zastupil emu dorogu;  on  vzyal  ruku
Meres'eva i krepko, do boli, szhal ee suhoj malen'koj ruchkoj. - Nu, chto
vam skazat'? Molodec! Gorzhus', chto u menya takie lyudi... Nu,  chto  eshche?
Spasibo... A etot vash druzhok Petrov razve ploh? A ostal'nye...  |h,  s
takim narodom vojny ne proigraesh'!
   On eshche raz do boli stisnul ruku Meres'eva.
   Ochutivshis' v svoej zemlyanke uzhe noch'yu, Meres'ev ne mog zasnut'.  On
perevertyval podushku, schital do  tysyachi  i  obratno,  vspominal  svoih
znakomyh, familii kotoryh nachinalis' na bukvu "A", potom  -  na  bukvu
"B" i tak dalee, neotryvno smotrel na tuskloe plamya koptilki,  no  vse
eti stokrat proverennye sposoby samousypleniya segodnya ne  dejstvovali.
Kak tol'ko Aleksej zakryval glaza,  nachinali  mel'kat'  pered  nim  to
yasnye, to ele vydelyayushchiesya iz mgly znakomye obrazy: ozabochenno smotrel
na nego  iz  svoih  serebryanyh  kosm  ded  Mihajla;  dobrodushno  migal
"korov'imi" resnicami Andrej  Degtyarenko;  kogo-to  raspekaya,  serdito
potryasal svoej sedeyushchej grivoj  Vasilij  Vasil'evich;  uhmylyalsya  vsemi
svoimi soldatskimi morshchinami staryj snajper;  s  belogo  fona  podushki
smotrelo na Alekseya  svoimi  umnymi,  pronicatel'no-nasmeshlivymi,  vse
ponimayushchimi  glazami  voskovoe  lico  komissara  Vorob'eva;  mel'kali,
razvevayas' na vetru, ognennye  volosy  Zinochki;  ulybalsya,  podmigival
sochuvstvenno  i  ponimayushche  malen'kij  podvizhnoj  instruktor   Naumov.
Skol'ko slavnyh  druzheskih  lic  smotrelo,  ulybalos'  iz  t'my,  budya
vospominaniya, napolnyaya teplom i bez togo perepolnennoe serdce! No  vot
sredi etih druzheskih lic vozniklo  i  srazu  ih  zaslonilo  lico  Oli,
hudoshchavoe lico podrostka v oficerskoj gimnasterke, s bol'shimi ustalymi
glazami.  Aleksej  uvidel  ego  tak  yasno  i  chetko,   budto   devushka
dejstvitel'no vstala pered nim, kakoj on  nikogda  ee  ne  videl.  |to
videnie bylo nastol'ko real'nym, chto on dazhe pripodnyalsya.
   Kakoj uzh  tut  son!  CHuvstvuya  priliv  radostnoj  energii,  Aleksej
vskochil s lezhaka, zasvetil "stalingradku", vyrval iz tetradi  list  i,
potochiv o podoshvu konec karandasha, nachal pisat'.
   "Rodnaya moya! -  pisal  on  nerazborchivo,  edva  uspevaya  zapisyvat'
bystro letyashchuyu mysl'. - YA segodnya sbil treh nemcev. No delo ne v etom.
Nekotorye moi tovarishchi delayut eto sejchas pochti ezhednevno. YA ne stal by
tebe ob etom hvastat'... Rodnaya moya, dalekaya, lyubimaya! Segodnya ya hochu,
ya imeyu pravo segodnya  rasskazat'  tebe  vse,  chto  so  mnoj  sluchilos'
vosemnadcat' mesyacev nazad i chto, kayus', i ochen' kayus', ya  skryval  ot
tebya. A vot segodnya nakonec reshil..."
   Aleksej zadumalsya.  Za  doskami,  kotorymi  byla  obshita  zemlyanka,
osypaya suhoj pesok, popiskivali myshi. V  nezakrytyj  hodok  vmeste  so
svezhim i  vlazhnym  zapahom  berez  i  cvetushchih  trav  donosilis'  chut'
priglushennye neistovye solov'inye treli. Gde-to nevdaleke, za ovragom,
naverno u  palatok  oficerskoj  stolovoj,  muzhskoj  i  zhenskij  golosa
soglasno i zadumchivo peli "Ryabinu". Smyagchennaya rasstoyaniem melodiya  ee
obretala v nochi osobuyu,  nezhnuyu  prelest',  budila  v  dushe  radostnuyu
grust' - grust' ozhidaniya, grust' nadezhdy...
   Otdalennye, gluhie gromy kanonady, teper' uzhe edva-edva  doletavshie
do polevogo  aerodroma,  srazu  ochutivshegosya  v  glubokom   tylu,   ne
zaglushali ni etoj melodii, ni solov'inyh trelej, ni tihogo, dremotnogo
shelesta nochnogo lesa.






   Moskva, "Prosveshchenie", 1980

     V  dni, kogda  Orlovskaya  bitva blizilas'  k  svoemu pobednomu koncu  i
peredovye  polki,  nastupavshie  s severa, uzhe  soobshchali,  chto  oni  vidyat  s
Krasnogorskoj vozvyshennosti goryashchij gorod, v shtab Bryanskogo fronta postupilo
soobshchenie, chto letchiki  gvardejskogo istrebitel'nogo polka, dejstvovavshego v
tom rajone, za  devyat' poslednih dnej sbili sorok sem' samoletov protivnika.
Poteryali  oni pri  etom pyat' mashin  i tol'ko treh  chelovek, tak kak  dvoe iz
sbityh vybrosilis' na parashyutah i peshkom dobralis' do svoego polka. Dazhe dlya
teh dnej burnogo nastupleniya Krasnoj Armii takaya pobeda byla neobychajnoj. Na
svyaznom  samolete ya  vyletel  v etot polk, namerevayas' napisat' v "Pravdu" o
podvigah letchikov-gvardejcev.
     Solnce uzhe leglo na vershiny berez, obliv ih rasplavlennym zolotom svoih
luchej.
     Sadilis' poslednie mashiny.  Ne vyklyuchaya motorov, s hodu podrulivali oni
pryamo k lesku...
     Poslednim  priletel  samolet  komandira  tret'ej  eskadril'i.  Otkrylsya
prozrachnyj  kolpak kabiny. Snachala ottuda vyletela i upala na travu bol'shaya,
chernogo  dereva  palka,  obleplennaya zolotymi monogrammami. Zatem  zagorelyj
shirokolicyj  chernovolosyj  chelovek  bystro podnyalsya na krepkih  rukah, lovko
perenes svoe telo cherez bort, opustil na krylo i potom tyazhelo slez na zemlyu.
Kto-to  skazal  mne,  chto eto  luchshij letchik polka. CHtoby ne teryat'  popustu
vechera, ya reshil sejchas zhe pogovorit' s nim. Otlichno pomnyu, kak, veselo glyadya
mne pryamo v lico zhivymi chernymi, cyganskimi glazami,  v kotoryh nepogashennyj
mal'chisheskij  zador stranno sochetalsya  s ustaloj  mudrost'yu  byvalogo, mnogo
perezhivshego cheloveka, on skazal, ulybayas':
     Pomiloserdstvujte!  CHestnoe slovo,  s  nog  valyus'.  V  ushah  gudit. Vy
kushali? Net? Nu i otlichno! Pojdemte v stolovku, pouzhinaem vmeste...
     Vprochem, v stolovoj ustalost' s nego budto vetrom sdulo. On sel u okna,
v kotorom vidnelsya holodnyj krasnyj zakat, po primetam letchikov predveshchavshij
na zavtra  veter;  zhadno,  s  shumom  vypil  bol'shuyu kruzhku  vody,  poshutil s
horoshen'koj  kudryavoj  oficiantkoj  o kakom-to svoem nahodyashchemsya v gospitale
priyatele,  iz-za  kotorogo  ta  budto  by peresalivala  vsem  supy. El  on s
appetitom, mnogo, krepkimi zubami s hrustom obgladyval kosti baran'ego boka.
Pereshuchivalsya  cherez  stol  s  tovarishchami,  vysprashival  u  menya  moskovskie
novosti,  interesovalsya novinkami  literatury  i  postanovkami  v moskovskih
teatrah,  gde on,  po  ego slovam,  ni razu, uvy, ne  byval. Kogda my  doeli
tret'e chernichnyj kisel', nazyvavshijsya zdes' "grozovye oblaka", on sprosil:
     Vy,  sobstvenno, gde  nochuete? Nigde?  Nu  i  otlichno, nochujte  v  moej
zemlyanke! on na  mgnovenie nasupilsya  i, pomolchav, gluho poyasnil: Sosed  moj
segodnya... ne vernulsya s zadaniya...
     Stalo byt', lezhak svoboden. Svezhee bel'e najdetsya, idemte.
     On  byl,  vidimo, iz  teh,  kto  lyubit  lyudej,  kogo  neuderzhimo  tyanet
poboltat', so  svezhim chelovekom i obyazatel'no vysprosit' u nego vse, chto tot
znaet.

     YA  soglasilsya.  My prishli v ovrag, po oboim skatam kotorogo  v pahnushchih
prelym listom i gribnoj syrost'yu  debryah malinnika, medunicy, ivan-chaya  byli
naryty zemlyanki.
     Letchik  vyshel  naruzhu,  i  bylo  slyshno,  kak  on  shumno  chistit  zuby,
oblivaetsya holodnoj vodoj, kryakaya, fyrkaya na ves' les.  On vernulsya veselyj,
svezhij s kaplyami vody  na brovyah i volosah, opustil  fitil' v  lampe i  stal
razdevat'sya. CHto-to tyazhelo grohnulo ob pol. YA oglyanulsya i uvidel takoe, chemu
sam   ne  poveril.  On  ostavil   na   polu   svoi  nogi.  Beznogij  letchik!
Letchik-istrebitel'! Letchik, tol'ko segodnya sovershivshij sem' boevyh vyletov i
sbivshij dva samoleta! |to kazalos' sovershenno neveroyatnym.
     No  nogi ego, tochnee govorya, protezy,  lovko obutye v botinki  voennogo
obrazca, valyalis'  na polu.  Nizhnie koncy  ih torchali  iz-pod  kojki  i byli
pohozhi na nogi pryachushchegosya tam  cheloveka. Dolzhno byt',  vzglyad  u menya v etu
minutu byl ochen' ozadachennyj, tak  kak hozyain, posmotrev na  menya, sprosil s
hitroj, dovol'noj ulybkoj:
     Neuzheli vy ran'she ne zametili?
     Dazhe v golovu ne prishlo.
     Vot horosho! Vot spasibo! Udivlyayus' tol'ko, kak vam ni kto ne rasskazal.
U nas  v polku  stol'ko zhe  asov,  skol'ko i  zvonarej. Kak  eto oni  novogo
cheloveka,  da eshche iz "Pravdy", prozevali i ne pohvastalis' takoj dikovinkoj?
|to potomu, chto segodnya vymotalis' vse tak...
     No  ved' eto nebyvaloe delo. |to zhe  chert  znaet kakoj podvig: bez  nog
srazhat'sya na istrebitele! Istoriya aviacii nichego podobnogo eshche ne znaet.
     Letchik veselo svistnul.
     Nu, istoriya aviacii!.. Ona mnogo chego ne znala,  da uznala ot sovetskih
letchikov v  etu vojnu. Da  i  chto tut  horoshego?  Mozhete  poverit',  chto ya s
bol'shim by udovol'stviem letal s nastoyashchimi, a ne s etimi vot nogami. No chto
podelaesh'? Tak slozhilis' obstoyatel'stva, letchik vzdohnul, vprochem, esli byt'
tochnym, podobnye primery istoriya aviacii vse-taki znaet.
     Poryvshis' v  planshete, on vynul  ottuda vyrezku iz  kakogo-to  zhurnala,
sovershenno  istertuyu,  raspolzshuyusya na  sgibah i berezhno podkleennuyu k listu
cellofana. V nej govorilos' o letchike, kotoryj letal bez stupni.
     No  ved'  u  nego  odna  noga  vse-taki  byla  zdorovoj.  Potom, on  ne
istrebitel', on zhe letal na dopotopnom "farmane".
     Zato ya sovetskij letchik. Tol'ko  ne  podumajte, chto ya hvastayus', eto ne
moi slova.  Ih  skazal  mne  odnazhdy odin  horoshij,  nastoyashchij, on  osobenno
podcherknul slovo "nastoyashchij", chelovek... On teper' umer.
     Na  shirokom  energichnom  lice  letchika  poyavilos'  vyrazhenie  laskovoj,
horoshej grusti, glaza zasvetilis' teplo i yasno, lico pomolodelo srazu let na
desyat', stalo pochti yunosheskim, i ya s udivleniem ubedilsya, chto hozyainu moemu,
kazavshemusya minutu nazad chelovekom srednih let, edva li bylo i dvadcat' dva,
dvadcat' tri goda.
     YA ne perevarivayu, kogda nachinayut sprashivat', chto, da kogda, da kak... A
vot  sejchas  vse  vdrug vspomnilos'...  Vy  tut chelovek postoronnij,  zavtra
poproshchaemsya  i  bol'she ne  vstretimsya,  naverno...  hotite, ya  rasskazhu  vam
istoriyu s moimi nogami?

     On  sel na kojke, natyanul do podborodka  odeyalo i stal rasskazyvat'. On
slovno dumal vsluh, sovershenno  zabyv  o sobesednike, no  govoril interesno,
obrazno.  CHuvstvovalis'  v nem  tonkij um, ostraya  pamyat' i bol'shoe, horoshee
serdce. Srazu ponyav,  chto uslyshu chto-to znachitel'noe, nebyvaloe, chego  potom
bol'she uzhe nikogda  i  ne uznaesh', ya shvatil  lezhavshuyu  na stole uchenicheskuyu
tetradku  s  nadpis'yu  "Dnevnik  boevyh  poletov tret'ej  eskadril'i" i stal
zapisyvat' ego rasskaz.
     Mnogoe  v  svoe  vremya  ya ne  uspel zapisat',  mnogoe  za  chetyre  goda
poteryalos' v pamyati.  O mnogom, po  skromnosti svoej,  umolchal togda Aleksej
Mares'ev.  Prishlos' dodumyvat', dopolnyat'. Sterlis' v  pamyati  portrety  ego
druzej,  o kotoryh  teplo  i yarko  rasskazyval  on v  tu noch'.  Ih  prishlos'
sozdavat' zanovo. Ne imeya zdes' vozmozhnosti  strogo priderzhivat'sya faktov, ya
slegka izmenil  familiyu geroya i dal novye imena tem, kto  soputstvoval  emu,
kto pomogal emu  na trudnom puti ego podviga. Pust' ne obidyatsya oni na menya,
esli uznayut sebya v etom povestvovanii.
     Tak voznikla eta "Povest' o nastoyashchem cheloveke".
     Posle  togo kak kniga  eta  byla napisana i prigotovlena k  pechati, mne
zahotelos'  pered publikaciej  poznakomit'  s nej ee glavnogo geroya.  No  on
bessledno  zateryalsya dlya menya  v putanice beskonechnyh frontovyh  dorog, i ni
nashi obshchie druz'ya-letchiki,  ni oficial'nye istochniki, k kotorym ya obrashchalsya,
ne smogli mne pomoch'^ otyskat' Alekseya Petrovicha Mares'eva.
     Povest'  uzhe pechatalas'  v  zhurnale, ee chitali po  radio, kogda odnazhdy
utrom u menya pozvonil telefon.
     Mne by  hotelos' s  vami  vstretit'sya, zazvuchal  v trubke  hriplovatyj,
muzhestvennyj, kak budto znakomyj, no uzhe pozabytyj golos.
     As kem ya razgovarivayu?
     S gvardii majorom Alekseem Mares'evym.
     A  cherez neskol'ko chasov, bystryj, veselyj,  vse  takoj zhe  deyatel'nyj,
svoej medvezhevatoj, chut'-chut'  s  razval'cem pohodkoj on uzhe vhodil ko  mne.
CHetyre voennyh goda pochti ne izmenili ego.
     ...YA vchera sizhu doma, chitayu, radio  vklyucheno, no ya uvleksya i ne slushayu,
chto tam peredayut. Vdrug  podhodit vzvolnovannaya mama, pokazyvaet na priemnik
i govorit: "Poslushaj, synok, eto zhe pro tebya". Prislushalsya, verno, pro menya,
peredayut o tom, chto so mnoj bylo. YA udivilsya: kto eto mog napisat'?
     Ved' vrode by ya nikomu ne rasskazyval ob etom. I vdrug vspomnilas' nasha
vstrecha  pod  Orlom i kak  ya  vam v zemlyanke vsyu  noch'ne daval spat'  svoimi
razgovorami... Dumayu: kak  zhe tak, eto zhbylo davno, pochti  pyat' let nazad...
No zachitali otryvok, nazvali avtora, i vot reshil ya vas razyskat'...
     Vse  eto  on   poyasnil   zalpom,  ulybayas'   svoej  shirokoj,  chut'-chut'
zastenchivoj, prezhnej mares'evskoj ulybkoj.
     Kak  vsegda  byvaet  pri  vstreche  dvuh  davno  ne  videvshih drug druga
voennyh,  zagovorili  o  boyah,  ob obshchih  znakomyh oficerah,  dobrym  slovom
pomyanuli teh, kto ne dozhil do pobedy. O sebe  Aleksej  Petrovich  rasskazyval
po-prezhnemu  neohotno, i  vyyasnil  ya, chto on eshche mnogo  i  udachno  povoeval.
Vmeste  so  svoim gvardejskim  polkom prodelal on  boevuyu kampaniyu  19431945
godov. Posle nashej vstrechi on sbil pod Orlom tri samoleta, a potom, uchastvuya
v srazheniyah za  Pribaltiku, uvelichil svoj boevoj  schet  eshche  na dve  mashiny.
Slovom,  on  shchedro raskvitalsya s protivnikom za svoi utrachennye v  boyu nogi.
Pravitel'stvo prisvoilo emu zvanie Geroya Sovetskogo Soyuza.

     Rasskazal Aleksej  Petrovich i o svoih domashnih delah,  i ya rad, chto i v
etom otnoshenii mogu dopisat' k povesti schastlivyj konec.
     Zakonchiv  vojnu, on zhenilsya  na lyubimoj devushke,  i u  nih  rodilsya syn
Viktor.  Iz Kamyshina k Mares'evym priehala ego starushka mat', kotoraya sejchas
zhivet s nimi, raduyas' na schast'e svoih detej i nyancha malen'kogo Mares'eva.
     Tak  sama  zhizn'  prodolzhila  etu napisannuyu  mnoyu  povest'  ob Aleksee
Mares'eve Nastoyashchem Sovetskom CHeloveke.

Last-modified: Wed, 26 Feb 2003 19:03:03 GMT
Ocenite etot tekst: