Varlam SHalamov. Perchatka, ili KR-2 --------------------------------------------------------------- OCR: Aleksandr Belousenko, http://belousenkolib.narod.ru/ Ą http://belousenkolib.narod.ru/ --------------------------------------------------------------- PERCHATKA Irine Pavlovne Sirotinskoj Gde-to vo l'du hranyatsya rycarskie moi perchatki, oblegavshie moi pal'cy celyh tridcat' shest' let tesnee lajkovoj kozhi i tonchajshej zamshi |l'zy Koh. Perchatki eti zhivut v muzejnom l'du - svidetel'stvo, dokument, eksponat fantastichesko-go realizma moej togdashnej dejstvitel'nosti, zhdut svoej ocheredi, kak tritony ili celokanty, chtoby stat' latimeriej iz celokantov. YA doveryayu protokol'noj zapisi, sam po professii faktograf, faktolov, no chto delat', esli etih zapisej net. Net lichnyh del, net arhivov, net istorij bolezni... Dokumenty nashego proshlogo unichtozheny, karaul'nye vyshki spileny, baraki srovneny s zemlej, rzhavaya kolyuchaya provoloka smotana i uvezena kuda-to v drugoe mesto. Na razvalinah Serpantinki procvel ivan-chaj - cvetok pozhara, zabveniya, vrag arhivov i chelovecheskoj pamyati. Byli li my? Otvechayu: "byli" - so vsej vyrazitel'nost'yu protokola, otvetstvennost'yu, otchetlivost'yu dokumenta. |to rasskaz o moej kolymskoj perchatke, eksponate muzeya zdravoohraneniya ili kraevedeniya, chto li? Gde ty sejchas, moj vyzov vremeni, rycarskaya moya perchatka, broshennaya na sneg, v lico kolymskogo l'da v 1943 godu? YA - dohodyaga, kadrovyj invalid pribol'nichnoj sud'by, spasennyj, dazhe vyrvannyj vrachami iz lap smerti. No ya ne vizhu blaga v moem bessmertii ni dlya sebya, ni dlya gosudarstva. Ponyatiya nashi izmenili masshtaby, pereshli granicy dobra i zla. Spasenie mozhet byt' blago, a mozhet byt' i net: etot vopros ya ne reshil dlya sebya i sejchas. Razve mozhno derzhat' pero v takoj perchatke, kotoraya dolzhna lezhat' v formaline ili spirte muzeya, a lezhit na bezymyannom l'du. Perchatka, kotoraya za tridcat' shest' let stala chast'yu moego tela, chast'yu i simvolom moej dushi. Vse okonchilos' pustyakami, i kozha opyat' narosla. Vyrosli na skelete myshcy, postradali nemnogo kosti, iskrivlennye osteomielitami posle otmorozhenij. Dazhe dusha narosla vokrug etih povrezhdennyh kostej, ochevidno. Dazhe daktiloskopicheskij ottisk odin i tot zhe na toj, mertvoj perchatke i na nyneshnej, zhivoj, derzhashchej sejchas karandash. Vot istinnoe chudo nauki kriminalistiki. |ti dvojni-perchatki. Kogda-nibud' ya napishu detektiv s takim perchatochnym syuzhetom i vnesu vklad v etot literaturnyj zhanr. No sejchas ne do zhanra detektiva. Moi perchatki - eto dva cheloveka, dva dvojnika s odnim i tem zhe daktiloskopicheskim uzorom - chudo nauki. Dostojnyj predmet razmyshlenij kriminalistov vsego mira, filosofov, istorikov i vrachej. Ne tol'ko ya znayu tajnu moih ruk. Fel'dsher Lesnyak, vrach Savoeva derzhali tu perchatku v rukah. Razve kozha, kotoraya narosla, novaya kozha, kostevye muskuly imeyut pravo pisat'? A esli uzh pisat' - to te samye slova, kotorye mogla by vyvesti ta, kolymskaya perchatka - perchatka rabotyagi, mozolistaya ladon', stertaya lomom v krov', s pal'cami, sognutymi po cherenku lopaty. Uzh ta perchatka rasskaz etot ne napisala by. Te pal'cy ne mogut razognut'sya, chtob vzyat' pero i napisat' o sebe. Tot ogon' novoj kozhi, rozovoe plamya desyatisvechnika otmorozhennyh ruk razve ne byl chudom? Razve v perchatke, kotoraya prilozhena k istorii bolezni, ne pishetsya istoriya ne tol'ko moego tela, moej sud'by, dushi, no istoriya gosudarstva, vremeni, mira. V toj perchatke mozhno bylo pisat' istoriyu. A sejchas - hotya daktiloskopicheskij uzor odinakov - rassmatrivayu na svet rozovuyu tonkuyu kozhu, a ne gryaznye okrovavlennye ladoni. YA sejchas dal'she ot smerti, chem v 1943 ili v 1938 godu, kogda moi pal'cy byli pal'cami mertveca. YA, kak zmej, sbrosil v snegu svoyu staruyu kozhu. No i sejchas novaya ruka otklikaetsya na holodnuyu vodu. Udary otmorozheniya neobratimy, vechny. I vse zhe moya ruka ne ta ruka kolymskogo dohodyagi. Ta shkura sorvana s moego myasa, otsloilas' ot myshc, kak perchatka, i prilozhena k istorii bolezni. Daktiloskopicheskij uzor obeih perchatok odin: eto risunok moego gena, gena zhertvy i gena soprotivleniya. Kak i moya gruppa krovi. |ritrocity zhertvy, a ne zavoevatelya. Pervaya perchatka ostavlena v Magadanskom muzee, v muzee Sanitarnogo upravleniya, a vtoraya prinesena na Bol'shuyu zemlyu, v chelovecheskij mir, chtoby ostavit' za okeanom, za YAblonovym hrebtom - vse nechelovecheskoe. U pojmannyh beglecov na Kolyme otrubali ladoni, chtoby ne vozit'sya s telom, s trupom. Otrublennye ruki mozhno unesti v portfele, v polevoj sumke, ibo pasport cheloveka na Kolyme - vol'nyashki ili zaklyuchennogo-begleca odin - uzor ego pal'cev. Vse nuzhnoe dlya opoznaniya mozhno privezti v portfele, v polevoj sumke, a ne na gruzovike, ne na "pikape" ili "villise". A gde moya perchatka? Gde ona hranitsya? Moya ruka ved' ne otrublena. Glubokoj osen'yu 1943 goda, vskore posle novogo desyatiletnego sroka, ne imeya ni sily, ni nadezhdy zhit' - muskulov, myshc na kostyah bylo slishkom malo, chtoby hranit' v nih davno zabytoe, otbroshennoe, nenuzhnoe cheloveku chuvstvo vrode nadezhdy, - ya, dohodyaga, kotorogo gnali ot vseh ambulatorij Kolymy, popal na schastlivuyu volnu oficial'no priznannoj bor'by s dizenteriej. YA, staryj ponosnik, priobrel teper' veskie dokazatel'stva dlya gospitalizacii. YA gordilsya tem, chto mogu vystavlyat' svoj zad lyubomu vrachu - i samoe glavnoe - lyubomu ne-vrachu, i zad vyplyunet komochek spasitel'noj slizi, pokazhet miru zelenovato-seryj, s krovavymi prozhilkami izumrud - dizenterijnyj samocvet. |to byl moj propusk v raj, gde ya nikogda ne byval za tridcat' vosem' let moej zhizni. YA byl namechen v bol'nicu - vklyuchen v beskonechnye spiski kakoj-to dyrkoj perfokarty, vklyuchen, vstavlen v spasitel'noe, spasatel'noe koleso. Vprochem, togda o spasenii ya dumal men'she vsego, a chto takoe bol'nica i vovse ne znal, podchinyalsya lish' vekovechnomu zakonu arestantskogo avtomatizma: podŽem - razvod - zavtrak - obed - rabota - uzhin, son ili vyzov k upolnomochennomu. YA mnogo raz voskresal i doplyval snova, skitalsya ot bol'nicy do zaboya mnogo let, ne dnej, ne mesyacev, a let, kolymskih let. Lechilsya, poka ne stal lechit' sam, i tem zhe samym avtomaticheskim kolesom zhizni byl vybroshen na Bol'shuyu zemlyu. YA, dohodyaga, zhdal etapa, no ne na zoloto, gde mne tol'ko chto dali desyat' let dobavki k sroku. Dlya zolota ya byl slishkom istoshchen. Moej sud'boj stali "vitaminnye" komandirovki. YA zhdal etapa na komendantskom OLPe v YAgodnom - poryadki tranzita izvestny: vseh dohodyag vygonyayut na raboty s sobakami, s konvoem. Byl by konvoj - rabotyagi est'. Vsya ih rabota nikuda ne zapisyvaetsya, ih vygonyayut nasil'no - hot' do obeda - dolbi yamki lomom v merzloj zemle ili tashchi brevna na drova v lager' i hot' pen'ki pili v shtabelyah, ot poselka za desyat' kilometrov. Otkaz? Karcer, trehsotka hleba, miska vody. Akt. A v 1938 godu za tri otkaza podryad - rasstrelivali vseh na Serpantinke, sledstvennoj tyur'me Severa. Horosho znakomyj s etoj praktikoj, ya i ne dumal uklonyat'sya ili otkazyvat'sya, kuda by nas ni privodili. V odnom iz puteshestvij nas zaveli v shvejprom. Za zaborom raspolagalsya barak, gde shili rukavicy iz staryh bryuk i podoshvy tozhe iz vatnogo kuska. Novye brezentovye rukavicy s kozhanoj obshivkoj derzhatsya na burenii lomom - a ya buril nemalo ruchnym bureniem - derzhatsya okolo poluchasa. A vatnye - minut pyat'. Raznica ne slishkom velika, chtoby mozhno bylo rasschityvat' na zavoz specodezhdy s Bol'shoj zemli. V YAgodinskom shvejprome rukavicy shilo chelovek shest'desyat. Tam byli i pechki, i zabor ot vetra - ochen' mne hotelos' popast' na rabotu v etot shvejprom. K sozhaleniyu, sognutye cherenkom lopaty i kajlovishchem pal'cy zabojshchika zolotogo zaboya ne mogli uderzhat' igolki v pravil'nom polozhenii, i dazhe chinit' rukavicy vzyali lyudej sil'nee menya. Master, nablyudav-shij, kak ya spravlyayus' s igloj, sdelal otricatel'nyj zhest rukoj. YA ne sdal ekzamena na portnogo i prigotovilsya v dal'nij put'. Vprochem, daleko ili blizko - mne bylo sovershenno vse ravno. Poluchennyj novyj srok menya vovse ne pugal. Rasschityvat' zhizn' dal'she chem na odin den' ne bylo nikakogo smysla. Samo po sebe ponyatie "smysl" - vryad li dopustimo v nashem fantasticheskom mire. Vyvod etot - odnodnevnogo rascheta - byl najden ne mozgom, a kakim-to zhivotnym arestantskim chuvstvom, chuvstvom muskulov - najdena aksioma, ne podlezhashchaya somneniyu. Kazhetsya, projdeny samye dal'nie puti, samye temnye, samye gluhie dorogi, osveshcheny glubochajshie ugolochki mozga, ispytany predely unizheniya, poboi, poshchechiny, tychki, ezhednevnye izbieniya. Vse eto ispytal ya ochen' horosho. Vse glavnoe podskazalo mne telo. Ot pervogo udara konvoira, brigadira, naryadchika, blatarya, lyubogo nachal'nika ya valilsya s nog, i eto ne bylo pritvorstvom. Eshche by! Kolyma neodnokratno ispytyvala moj vestibulyar-nyj apparat, ispytyvala ne tol'ko moj "sindrom Men'era", no i moyu nevesomost' v absolyutnom, to est' arestantskom, smysle. YA proshel ekzamen, kak kosmonavt dlya poleta v nebesa, na ledyanyh kolymskih centrifugah. Smutnym soznaniem ya lovil: menya udarili, sbili s nog, topchut, razbity guby, techet krov' iz cingotnyh zubov. Nado skorchit'sya, lech', prizhat'sya k zemle, k materi syroj zemle. No zemlya byla snegom, l'dom, a v letnee vremya kamnem, a ne syroj zemlej. Mnogo raz menya bili. Za vse. Za to, chto ya trockist, chto ya "Ivan Ivanych". Za vse grehi mira otvechal ya svoimi bokami, dorvalsya do oficial'no razreshennoj mesti. I vse zhe kak-to ne bylo poslednego udara, poslednej boli. YA ne dumal togda o bol'nice. "Bol'" i "bol'nica" - eto raznye ponyatiya, osobenno na Kolyme. Slishkom neozhidan byl udar vracha Mohnacha, zaveduyushchego medpunktom speczony Dzhelgala, gde menya sudili vsego neskol'ko mesyacev nazad. V ambulatoriyu, gde rabotal doktor Vladimir Osipovich Mohnach, ya hodil na priem kazhdyj den', pytalsya hot' na den' poluchit' osvobozhdenie ot raboty. Kogda menya arestovali v mae 1943 goda, ya potreboval i medicinskogo osvidetel'stvovaniya, i spravki o moem lechenii v ambulatorii. Sledovatel' zapisal moyu pros'bu, i v tu zhe noch' dveri moego karcera, gde ya sidel bez sveta, s kruzhkoj vody i trehsotkoj hleba celuyu nedelyu - lezhal na zemlyanom polu, ibo v karcere ne bylo ni kojki, ni mebeli, - raspahnulis', i na poroge voznik chelovek v belom halate. |to byl vrach Mohnach. Ne podhodya ko mne, on posmotrel na menya, vyvedennogo, vytol-kannogo iz karcera, osvetil fonarem mne lico i sel k stolu napisat' chto-to na bumazhke, ne otkladyvaya v dal'nij yashchik. I ushel. |tu bumazhku ya uvidel 23 iyunya 1943 goda v revtribunale na moem sude. Ee zachli v kachestve dokumenta. V bumazhke bylo doslovno - ya pomnyu tot tekst naizust': "Spravka. Zaklyuchennyj SHalamov v ambulatoriyu No 1 speczony Dzhelgala ne obrashchalsya. Zaveduyushchij medpunktom vrach Mohnach". |tu spravku chitali vsluh na moem sude, k vyashchej slave upolnomochennogo Fedorova, koto-ryj vel moe delo. Vse bylo lozh'yu v moem processe, i obvinenie, i svideteli, i ekspertiza. Istinnoj byla tol'ko chelovecheskaya podlost'. YA dazhe ne uspel poradovat'sya v tom iyune 1943 goda, chto desyatiletnij srok - podarok ko dnyu moego rozhdeniya. "Podarok, - tak govorili mne vse znatoki podobnyh situacij.- Ty ved' ne byl rasstrelyan. Tebe ne vydali sroka vesom - sem' grammov svinca". Vse eto kazalos' pustyakami pered real'nost'yu igly, kotoruyu ya ne mog derzhat' po-portnovski. No i eto - pustyaki. Gde-to - vverhu ili vnizu, ya tak i ne uznal za vsyu moyu zhizn' - hodili vintovye kolesa, dvigayushchie parohod sud'by, mayatnik, raskachivayushchijsya ot zhizni do smerti, - vyrazhayas' vysokim shtilem. Gde-to pisalis' cirkulyary, treshchali telefony selektornoj svyazi. Gde-to kto-to za chto-to otvechal. I kak nichtozhnyj rezul'tat kazennejshego medicinskogo soprotivleniya smerti pered karayushchim mechom gosudarstva rozhdalis' instrukcii, prikazy, otpiski vysshego nachal'stva. Volny bumazhnogo morya, pleshchushchie v berega otnyud' ne bumazhnoj sud'by. Dohodyagi, distrofi-ki kolymskie ne imeli prava na medpomoshch', na bol'nicu po istinnoj svoej bolezni. Dazhe v morge patologoanatom tverdo iskazhal istinu, lgal dazhe posle smerti, ukazyvaya drugoj diagnoz. Istinnyj diagnoz alimentarnoj distrofii poyavilsya v lagernyh medicinskih dokumentah tol'ko posle Leningradskoj blokady, vo vremya vojny bylo razresheno nazyvat' golodom golod, a poka dohodyag klali umirat' s diagnozom poliavitaminoza, grippoznoj pnevmonii, v redkih sluchayah RFI - rezkoe fizicheskoe istoshchenie. Dazhe cinga imela kontrol'nye cifry, dal'she kotoryh vracham ne rekomendovalos' zahodit' v kojko-dnyah, v gruppe "V" i "B". Vysokij kojko-den', okrik vysshego nachal'stva, i vrach perestaval byt' vrachom. Dizenteriya - vot s chem bylo razresheno gospitalizirovat' zaklyuchennyh. Potok dizente-rijnyh bol'nyh smetal vse oficial'nye rogatki. Dohodyaga tonko chuvstvuet slabinu - kuda, v kakie vorota propuskayut k otdyhu, k peredyshke - hot' na chas, hot' na den'. Telo, zheludok zaklyuchennogo - ne aneroid. ZHeludok ne preduprezhdaet. No instinkt samosohraneniya zastavlyaet dohodyagu smotret' na ambulatornuyu dver', kotoraya, mozhet byt', privedet k smerti, a mozhet byt', k zhizni. "Tysyachu raz bol'noj" - termin, nad kotorym smeyutsya vse bol'nye i medicinskie verhi, - glubok, spravedliv, tochen, ser'ezen. Dohodyaga vyrvet u sud'by hot' den' otdyha, chtob snova vozvratit'sya na svoi zemnye puti, ochen' shozhie s putyami nebesnymi. Samoe glavnoe - eto kontrol'naya cifra, plan. Popast' v etot plan - trudnaya zadacha, kakov by ni byl potok ponosnikov - dveri v bol'nicu uzkie. Vitaminnyj kombinat, gde ya zhil, imel vsego dva mesta na dizenteriyu v rajonnuyu bol'nicu, dve dragocennye putevki, i to otvoevannye s boem dlya "vitaminki", ibo dizenteriya priiska zolotogo ili olovyannogo rudnika ili dizenteriya dorozhnogo stroitel'stva stoit dorozhe ponosnikov vitaminnogo kombinata. Vitaminnym kombinatom nazyvalsya prosto saraj, gde v kotlah varili ekstrakt stlanika - yadovituyu, dryannuyu, gorchajshuyu smes' korichnevogo cveta, svarennuyu v mnogodnevnom kipyache-nii v sgushchennuyu smes'. |ta smes' varilas' iz igolok hvoi, kotorye "shchipali" arestanty po vsej Kolyme, dohodyagi - obessilevshie v zolotom zaboe. Vybravshihsya iz zolotogo razreza zastavlyali umirat', sozdavaya vitaminnyj produkt - ekstrakt hvoi. Gorchajshaya ironiya byla v samom nazvanii kombinata. Po mysli nachal'stva i vekovomu opytu mirovyh severnyh puteshe-stvij - hvoya byla edinstvennym mestnym sredstvom ot bolezni polyarnikov i tyurem - cingi. |kstrakt etot byl vzyat na oficial'noe vooruzhenie vsej severnoj mediciny lagerej kak edinstvennoe sredstvo spaseniya, esli uzh stlanik ne pomogaet - znachit, nikto ne pomozhet. Toshnotvornuyu etu smes' nam davali trizhdy v den', bez nee ne davali pishchi v stolovoj. Kak ni napryazhenno zhdet zheludok arestanta lyubuyu yushku iz muki, chtoby proslavit' lyubuyu pishchu, etot vazhnyj moment, voznikayushchij trizhdy v den', administraciya beznadezhno portila, zastavlyaya vkusit' predvaryayushchij glotok ekstrakta hvoi. Ot etoj gorchajshej smesi ikaetsya, sodrogaetsya zheludok neskol'ko minut, i appetit beznadezhno isporchen. V stlanike etom byl tozhe kakoj-to element kary, vozmezdiya. SHtyki ohranyali uzkij prohod v stolovuyu, stolik, gde s vedrom i kroshechnym zhestyanym cherpachkom iz konservnoj banki sidel lagernyj "lepilo" - lekpom - i vlival kazhdomu v rot celitel'nuyu dozu otravy. Osobennost' etoj mnogoletnej pytki stlanikom, nakazaniya cherpachkom, provodimoj po vsemu Soyuzu, byla v tom, chto nikakogo vitamina S, kotoryj mog by spasti ot cingi, - v etom ekstrakte, vyvarennom v semi kotlah, - ne bylo. Vitamin S ochen' nestoek, on propadaet posle pyatnadcati minut kipyacheniya. Odnako velas' medicinskaya statistika, vpolne dostovernaya, gde ubeditel'no dokazyvalos' "s ciframi v rukah", chto priisk daet bol'she zolota, snizhaet kojko-den'. CHto lyudi, vernee, dohodyagi, umiravshie ot cingi, umerli tol'ko ottogo, chto splyunuli spasitel'nuyu smes'. Sostavlyalis' dazhe akty na splyunuvshih, sazhali ih i v karcery, v RURy. Tablic takih bylo nemalo. Vsya bor'ba s cingoj byla krovavym, tragicheskim farsom, vpolne pod stat' fantastichesko-mu realizmu togdashnej nashej zhizni. Uzhe posle vojny, kogda razobralis' na samom vysshem urovne v etom krovavom predmete, - stlanik byl zapreshchen nachisto i povsemestno. Posle vojny v bol'shom kolichestve na Sever stali zavozit' plody shipovnika, soderzha-shchie real'nyj vitamin S. SHipovnika na Kolyme propast' - gornogo, nizkoroslogo, s lilovym myasom yagod. A nam, v nashe vremya, zapreshchali podhodit' k shipovniku vo vremya raboty, strelyali dazhe v teh i ubivali, kto hotel sŽest' etu yagodu, plod, vovse ne znaya ob ee celitel'noj sushchnosti. Konvoj ohranyal shipovnik ot arestantov. SHipovnik gnil, soh, uhodil pod sneg, chtoby snova vozniknut' vesnoj, vyglyanut' iz-pod l'da sladchajshej, nezhnejshej primankoj, soblaznyaya yazyk tol'ko vkusom, tainstvennoj veroj, a ne znaniem, ne naukoj, umeshchennoj v cirkulyary, gde rekomendovalsya tol'ko stlanik, kedrach, ekstrakt s Vitaminnogo kombinata. Zacharovannyj shipovnikom dohodyaga perestupal zonu, magicheskij krug, ocherchennyj vyshkami, i poluchal pulyu v zatylok. Dlya togo chtoby zavoevat' putevku na dizenteriyu, nado bylo predŽyavit' "stul" - komochek slizi iz zadnego prohoda. Arestant-dohodyaga pri normal'noj lagernoj pishche imeet "stul" raz v pyat' dnej, ne chashche. Ocherednoe medicinskoe chudo. Kazhdaya kroshka vsasyvaetsya lyuboj kletkoj tela, ne tol'ko, kazhetsya, kishechnikom i zheludkom. Kozha tozhe hotela by, gotova byla vsasyvat' pishchu. Kishechnik otdaet, vybrasyvaet nechto maloponyatnoe - trudno dazhe obŽyasnit', chto on vybrasyvaet. Arestant ne vsegda mozhet zastavit' svoyu pryamuyu kishku izvergnut' v ruki vracha dokumen-tal'nyj i spasitel'nyj komochek slizi. Ni o kakoj nelovkosti, styde net i razgovora, konechno. Stydno - eto ponyatie slishkom chelovecheskoe. No vot poyavlyaetsya shans spastis', a kishechnik ne srabatyvaet, ne vybrasyvaet etot komochek slizi. Vrach terpelivo zhdet tut zhe. Ne budet komochka, ne budet bol'nicy. Putevkoj vospol'zuet-sya kto-to drugoj, a etih drugih - nemalo. |to ty - schastlivchik, tol'ko zadnica tvoya, pryamaya kishka ne mozhet sdelat' ryvka, plevka, starta v bessmertie. Nakonec chto-to vypadaet, vyzhato iz labirintov kishechnika, iz etih dvenadcati metrov trub, ch'ya peristal'tika vdrug otkazala. YA sidel za zaborom, davil na svoj zhivot izo vseh sil, umolyaya pryamuyu kishku vydavit', vydat' zavetnoe kolichestvo slizi. Vrach sidel terpelivo, kuril mahorochnuyu svoyu papirosu. Veter shevelil dragocennuyu putevku na stole, zazhatuyu benzinkoj-"kolymchankoj". Podpisyvat' takie putevki polagalos' tol'ko vrachu pri lichnoj otvetstvennosti vracha za diagnoz. YA pozval na pomoshch' vsyu svoyu zlobu. I kishechnik srabotal. Pryamaya kishka vybrosila kakoj-to plevok, bryzgu - esli slovo "bryzgi" imeet edinstvennoe chislo, komochek slizi sero-zelenogo cveta s dragocennoj krasnoj nit'yu - proslojkoj neobychajnoj cennosti. Kolichestvo kala umestilos' na seredine ol'hovogo listika, i mne snachala pokazalos', chto krovi-to v moej slizi i net. No vrach byl opytnej menya. On podnes plevok moej pryamoj kishki k glazam, ponyuhal sliz', otbrosil ol'hovyj listok i, ne umyvaya ruk, podpisal putevku. V tu zhe beluyu severnuyu noch' ya byl privezen v rajonnuyu bol'nicu "Belich'ya". Bol'nica "Belich'ya" imela shtamp "Central'naya rajonnaya bol'nica Severnogo gornogo upravleniya" - eto sochetanie slov primenyalos' i v razgovore, v bytu i v oficial'noj perepiske. CHto vozniklo ran'she drugogo - byt li uzakonil byurokraticheskij uzor, ili formula tol'ko vyrazila dushu byurokrata, - ne znayu. "Ne verish' - primi za skazku", po blatnoj poslovice. Na samom zhe dele naryadu s drugimi - Zapadnym, YUgo-Zapadnym, YUzhnym - rajonami Kolymy "Belich'ya" obsluzhivala Severnyj rajon, byla rajonnoj bol'nicej. Central'noj zhe bol'nicej dlya zaklyuchennyh byla ogromnaya, vozvodyashchayasya bliz Magadana, na 23-m kilometre glavnoj trassy Magadan - Susuman - Nera, bol'nica na tysyachu koek, pozdnee perevedennaya na Levyj bereg reki Kolymy. Ogromnaya, s podsobnymi predpriyatiyami, s rybalkoj, sovhozom bol'nica na tysyachu koek, na tysyachu smertej v den' v mesyacy "pik" dohodyag Kolymy. Zdes', na 23-m kilometre, shla aktirovka - poslednij etap pered morem - i svobodoj ili smert'yu gde-nibud' v invalidnom lagere pod Komsomol'skom. Na 23-m kilometre zuby drakona, razzhimayas' poslednij raz, vypuskali na "volyu" - razumeetsya, sluchajno ucelevshih v kolymskih srazheniyah, morozah. "Belich'ya" zhe byla na 501-m kilometre etoj trassy bliz YAgodnogo, vsego v shesti kilomet-rah ot severnogo centra, davno prevrativshegosya v gorod, a v 1937 godu ya sam perehodil vbrod rechku, i boec nash zastrelil bol'shogo gluharya, pryamo, ne otvodya v storonu, dazhe ne sazhaya na zemlyu etapa. V YAgodnom menya i sudili neskol'ko mesyacev nazad. "Belich'ya" byla bol'nica koek na sto dlya zaklyuchennyh, so skromnym shtatom obslugi - chetyre vracha, chetyre fel'dshera i sanitara - vse iz zaklyuchennyh. Tol'ko glavnyj vrach byla dogovornica, chlen partii, Nina Vladimirovna Savoeva, osetinka, po prozvishchu "CHernaya mama". Krome etogo shtata bol'nica mogla derzhat' na vsevozmozhnyh OP i OK - delo ved' bylo ne v tridcat' vos'mom, kogda nikakih OK i OP ne bylo pri bol'nice na "Partizane", v rasstrel'noe garaninskoe vremya. Ushcherb, ubyl' lyudej v to vremya popolnyalis' s materika legko, i v smertnuyu karusel' zapuskali vse novye i novye etapy. V tridcat' vos'mom dazhe peshie etapy vodili v YAgodnoe. Iz kolonny v 300 chelovek do YAgodnogo dohodili vosem', ostal'nye osedali v puti, otmorazhi-vali nogi, umirali. Nikakih ozdorovitel'nyh komand ne bylo dlya vragov naroda. Inache bylo v vojnu. Lyudskie popolneniya Moskva dat' ne mogla. Lagernomu nachal'stvu bylo veleno berech' tot spisochnyj sostav, kotoryj uzhe zabroshen, zakreplen. Vot tut-to medicine i dany byli koe-kakie prava. V eto vremya ya na priiske "Spokojnom" vstretilsya s udivitel'noj cifroj. Iz spisochnogo sostava v 3 000 chelovek na rabote v pervoj smene - 98. Ostal'nye - ili v stacionarah, ili v polustacionarah, ili v bol'nicah, ili na ambulatornom osvobozhdenii. Vot i "Belich'ya" imela togda pravo derzhat' u sebya iz bol'nyh komandu vyzdoravlivayushchih. OK ili dazhe OP - ozdorovitel'nuyu komandu ili ozdorovitel'nyj punkt. Pri bol'nicah togda i bylo sosredotocheno bol'shoe kolichestvo darovoj arestantskoj rabochej sily, zhelayushchih za pajku, za lishnij den', provedennyj v bol'nice, svorotit' celye gory lyuboj porody, krome kamennogo grunta zolotogo zaboya. Vyzdoravlivayushchie "Belich'ej" i mogli, i umeli, i uzhe svorotili zolotye gory - sled ih truda - zolotye razrezy priiskov Severa, no ne spravilis' s osusheniem "Belich'ej" - goluboj mechtoj glavvracha, "CHernoj mamy". Ne mogli zasypat' boloto vokrug bol'nicy. "Belich'ya" stoit na gorke, v kilometre ot central'noj trassy Magadan - Susuman. |tot kilometr zimoj ne sostavlyal problemy - ni peshej, ni konnoj, ni avtomobil'noj. "Zimnik" - glavnaya sila dorog Kolymy. No letom boloto chavkaet, hlyupaet, konvoj vedet bol'nyh poodinochke, zastavlyaya ih prygat' s kochki na kochku, s kamushka na kamushek, s tropki na tropku, hotya eshche zimoj v merzlote vyrublena ideal'no rascherchennaya opytnoj rukoj kakogo-nibud' inzhenera iz bol'nyh tropka. No letom merzlota nachinaet otstupat', i neizvestny predely, poslednie rubezhi, kuda merzlota otstupit. Na metr? Na tysyachu metrov? Nikto etogo ne znaet. Ni odin gidrograf, pribyvayushchij na "Duglase" iz Moskvy, i ni odin yakut, ch'i otcy i dedy rodilis' tut zhe, na etoj zhe bolotistoj zemle. Kanavy zasypayut kamnem. Gory izvestnyaka zagotovleny zdes' zhe, ryadom, podzemnye tolchki, obvaly, opolzni, ugrozhayushchie zhizni, - vse eto pri oslepitel'no yarkom nebe: na Kolyme ne byvaet dozhdej, dozhdi, tuman - tol'ko na poberezh'e. Melioraciej zanimaetsya samo nezakatnoe solnce. V etu bolotistuyu dorogu - kilometr ot "Belich'ej" do trassy - vbity sorok tysyach trudodnej, milliony chasov (truda) vyzdoravlivayushchih. Kazhdyj dolzhen byl brosit' kamen' v bezdorozhnuyu glubinu bolota. Obsluga kazhdyj letnij den' vybrasyvala v boloto kamni. Boloto chavkalo i proglatyvalo dary. Kolymskie bolota - mogila poser'eznej kakih-nibud' slavyanskih kurganov ili pereshejka, kotoryj byl zasypan armiej Kserksa. Kazhdyj bol'noj, vypisyvayas' iz "Belich'ej", dolzhen byl brosit' kamen' v bol'nichnoe boloto - plitu izvestnyaka, zagotovlennuyu zdes' drugimi bol'nymi ili obslugoj vo vremya "udarnikov". Tysyachi lyudej brosali kamni v boloto. Boloto chavkalo i proglatyvalo plity. Za tri goda energichnoj raboty ne bylo dostignuto nikakih rezul'tatov. Snova trebovalsya zimnik, i besslavnaya bor'ba s prirodoj zamirala do vesny. Vesnoj vse nachinalos' snachala. No za tri leta nikakoj dorogi sdelat' k bol'nice ne udalos', po kotoroj mogla by proskochit' avtomashina. Po-prezhnemu prihodilos' vyvodit' vypisannyh pryzhkami s kochki na kochku. I po takim zhe kochkam privodit' na lechenie. Posle trehletnih nepreryvnyh vseobshchih usilij nacherchen byl tol'ko punktir - nekij zigzagoobraznyj nenadezhnyj put' ot trassy do "Belich'ej", put', po kotoromu nel'zya bylo bezhat', idti ili ehat', a mozhno bylo tol'ko prygat' s plity na plitu - kak tysyachu let nazad s kochki na kochku. |tot besslavnyj poedinok s prirodoj ozlobil glavvracha "CHernuyu mamu". Boloto torzhestvovalo. YA probiralsya v bol'nicu pryzhkami. SHofer, paren' opytnyj, ostavalsya na trasse s mashinoj - chtob ne uveli gruzovik prohozhie, ne razdeli motor. V etu beluyu noch' grabiteli voznikayut neizvestno otkuda, i voditeli ne ostavlyayut mashiny ni na chas. |to - byt. Konvoir zastavil menya prygat' po belym plitam do bol'nicy i, ostaviv menya sidet' na zemle u kryl'ca, pones moj paket v izbushku. CHut' dal'she dvuh derevyannyh barakov tyanulis' serye, kak sama tajga, ryady ogromnyh brezentovyh palatok. Mezhdu palatkami byl prolozhen nastil iz zherdej, trotuar iz tal'nika, pripodnyatyj nad kamnem znachitel'no. "Belich'ya" stoit na ust'e ruch'ya, boitsya potopov, grozovyh livnej, pavodkov kolymskih. Brezentovye palatki ne tol'ko napominali o brennosti mira, no samym surovym tonom tverdili, chto ty, dohodyaga, zdes' chelovek nezhelatel'nyj, hotya i ne sluchajnyj. S zhizn'yu tvoej schitat'sya tut budut malo. Na "Belich'ej" ne chuvstvovalos' uyuta - a lish' avral. Brezentovoe nebo palatok "Belich'ej" nichem ne otlichalos' ot brezentovogo neba palatok priiska "Partizan" 1937 goda, izorvannoe, produvaemoe vsemi vetrami. Ne otlichalos' i ot oblozhennyh torfom, uteplennyh, dvuhnarnyh zemlyanok Vitaminnogo kombinata, zashchishchavshih tol'ko ot vetra, ne ot moroza. No i zashchita ot vetra dlya dohodyagi bol'shoe delo. Zvezdy zhe, vidimye skvoz' dyrki brezentovogo potolka, byli vezde odni i te zhe: skoshennyj chertezh nebosvoda Dal'nego Severa. V zvezdah, v nadezhdah raznicy ne bylo, no ne bylo i nuzhdy ni v zvezdah, ni v nadezhdah. Na "Belich'ej" veter gulyal po vsem palatkam, imenuemym otdeleniyami Central'noj rajonnoj bol'nicy, otkryvaya dlya bol'nogo dveri, zahlopyvaya kabinety. Menya eto malo smushchalo. Mne bylo prosto ne dano postich' uyut derevyannoj steny - sravnit' ee s brezentom. Brezentovymi byli moi steny, brezentovym bylo nebo. Sluchajnye nochevki v dereve na tranzitkah ne zapominalis' ni kak schast'e, ni kak nadezhda, vozmozhnost', kotoroj mozhno dobit'sya. Arkagalinskaya shahta. Tam bylo bolee vsego dereva. No tam bylo mnogo muchenij, i imenno ottuda ya uehal na Dzhelgalu poluchat' srok: v Arkagale ya uzhe byl namechennoj zhertvoj, uzhe byl v spiskah i umelyh rukah provokatorov iz speczony. Brezent bol'nichnyj byl razocharovaniem tela, a ne dushi. Telo moe drozhalo ot vsyakogo dunoveniya vetra, ya korchilsya, ne mog ostanovit' drozh' vsej svoej kozhi ot pal'cev nog do zatylka. V temnoj palatke ne bylo dazhe pechki. Gde-to v seredine ogromnogo chisla svezhesrublen-nyh topchanov bylo i moe zavtrashnee, segodnyashnee mesto - topchan s derevyannym podgolovni-kom - ni matrasa, ni podushki, a tol'ko topchan, podgolovnik, vytertoe, vethoe odeyalo, v kotoroe mozhno obernut'sya, kak v rimskuyu togu ili plashch saddukeev. Skvoz' vytertoe odeyalo ty uvidish' rimskie zvezdy. No zvezdy Kolymy ne byli rimskimi zvezdami. CHertezh zvezdnogo neba Dal'nego Severa inoj, chem v evangel'skih mestah. YA zamotal v odeyalo, kak v nebo, golovu nagluho, sogrevayas' edinstvennym vozmozhnym sposobom, horosho mne znakomym. Kto-to vzyal menya za plechi i povel kuda-to po zemlyanoj dorozhke. YA spotykalsya bosymi nogami, ushibalsya obo chto-to. Pal'cy moi gnoilis' ot otmorozhenij, ne zazhivshih eshche s tridcat' vos'mogo goda. Prezhde chem lech' na topchan, ya dolzhen byt' vymyt. I myt' menya budet nekij Aleksandr Ivanovich, chelovek v dvuh halatah poverh telogrejki - bol'nichnyj sanitar iz zaklyuchennyh, k tomu zhe iz liternikov, to est' iz pyat'desyat vos'moj stat'i, znachit, na "istorii bolezni", a ne v shtate, ibo shtatnym mozhet byt' tol'ko bytovik. Derevyannaya shajka, bochka s vodoj, cherpak, shkaf s bel'em - vse eto vmeshchalos' v ugolok baraka, gde stoyal topchan Aleksandra Ivanovicha. Aleksandr Ivanovich nalil mne odnu shajku vody iz bochki, no ya za mnogo let privyk k simvolicheskim banyam, k sverhberezhnomu rashodu vody, kotoraya dobyvaetsya iz peresohshih ruch'ev letom, a zimoj topitsya - iz snega. YA mog i umel vymyt'sya lyubym kolichestvom vody - ot chajnoj lozhki do cisterny. Dazhe chajnoj lozhkoj vody, ya promyl by glaza - i vse. A zdes' byla ne lozhka, celaya shajka. Strich' menya bylo ne nado, ya byl prilichno ostrizhen pod mashinku byvshim polkovnikom General'nogo shtaba parikmaherom Rudenko. Voda, simvolicheskaya bol'nichnaya voda byla holodnoj, konechno. No ne ledyanoj, kak vsya voda Kolymy zimoj i letom. Da eto i ne bylo vazhno. Dazhe kipyatok ne sogrel by moe telo. A plesni na moyu kozhu cherpak adskoj kipyashchej smoly - adskij zhar ne sogrel by nutra. Ob ozhogah ya ne dumal i ne v adu, kogda prizhimalsya golym zhivotom k goryachej bojlernoj trube v zolotom razreze priiska "Partizan". |to bylo zimoj 1938 goda - tysyachu let nazad. Posle "Partizana" ya ustojchiv k adskoj smole. No na "Belich'ej" adskoj smoloj i ne pol'zovalis'. SHajka holod-noj vody na vzglyad ili, vernee, na oshchup', po mneniyu pal'ca Aleksandra Ivanovicha, goryachej ili teploj i byt' ne mogla. Ne ledyanaya - i etogo vpolne dostatochno, po mneniyu Aleksandra Ivanovicha. A mne vse eto bylo i vovse bezrazlichno, po mneniyu moego sobstvennogo tela, - a telo poser'eznee, pokapriznej chelovecheskoj dushi - telo imeet bol'she nravstvennyh dostoinstv, prav i obyazannostej. Aleksandr Ivanovich pered moim omoveniem vybril mne lobok opasnoj britvoj sobstven-noj rukoj, proshelsya bliz podmyshek i povel menya v kabinet vracha, odev v chinenoe, no chistoe vethoe bol'nichnoe bel'e; kabinet byl vygorozhen v teh zhe brezentovyh stenah palatki. Brezentovyj polog otkinulsya, i na poroge voznik angel v belom halate. Pod halat byla nadeta telogrejka. Angel byl v vatnyh bryukah, a na halat byl nakinut staren'kij, vtorosrochnyj, no vpolne dobrotnyj polushubok. Iyun'skie nochi ne shutyat ni s vol'nymi, ni s zaklyuchennymi, ni s pridurkami, ni s rabotyagami. O dohodyagah i govorit' nechego. Dohodyagi prosto pereshli granicy dobra i zla, tepla i holoda. |to byl dezhurnyj vrach, doktor Lebedev. Lebedev byl ne vrach i ne doktor, i dazhe ne fel'dsher, a prosto uchitel' istorii v srednej shkole - special'nost', kak izvestno, ogneopasnaya. Byvshij bol'noj, on stal rabotat' fel'dsherom-praktikom. Obrashchenie zhe "doktor" ego davno perestalo smushchat'. Vprochem, on byl chelovek nezloj, donosil umerenno, a mozhet byt', i sovsem ne donosil. Vo vsyakom sluchae, v intrigah, razdiravshih na chasti vsyakoe bol'nichnoe uchrezhdenie, - a "Belich'ya" ne byla isklyucheniem, - doktor Lebedev ne uchastvoval, ponimaya, chto lyuboe uvlechenie mozhet emu stoit' ne tol'ko medicinskoj kar'ery, no i zhizni. Menya on prinyal ravnodushno, bez vsyakogo interesa zapolnil moyu "istoriyu bolezni". YA zhe byl porazhen. Familiyu moyu vypisyvayut krasivym pocherkom na nastoyashchij blank istorii bolezni, hotya i ne pechatnyj, ne tipografskij, no razgraflennyj akkuratno ch'ej-to umeloj rukoj. Blank byl bolee dostoveren, chem prizrachnost', fantastichnost' beloj kolymskoj nochi, brezentovaya palatka na dvesti arestantskih topchanov. Palatka, otkuda skvoz' brezent donosilsya takoj znakomyj mne nochnoj barachnyj kolymskij arestantskij shum. Zapisyval chelovek v belom halate, yarostno shchelkaya uchenicheskoj ruchkoj v chernil'nicu-neprolivajku, ne obrashchayas' k pomoshchi stoyashchego pered nim v centre stola krasivogo chernil'nogo pribora, kustarnoj, arestantskoj, bol'nichnoj raboty: reznoj suchok, razvilka listvennicy trehletnej ili trehtysyacheletnej - rovesnicy kakogo-nibud' Ramzesa ili Assargadona, - mne bylo ne dano znat' sroki, schest' godovye kol'ca sreza. Iskusnoj rukoj kustarya byl lovko ulovlen kakoj-to edinstvennyj, unikal'nyj estestvennyj izgib dereva, srazhavshegosya, korchas', s morozami Dal'nego Severa. Izgib pojman, suchok ostanovlen, srezan rukoj mastera, i sut' izgiba, sut' dereva obnazhena. Pod ochishchennoj koroj pokazalsya standart iz standartov, vpolne rynochnyj tovar - golova Mefistofelya, naklonivshayasya nad bochonkom, otkuda vot-vot dolzhno zabit' fontanom vino. Vino, a ne voda. CHudo v Kane ili chudo v pogrebke Fausta tol'ko potomu ne stanovilos' chudom, chto na Kolyme mogla zabit' fontanom cheloveches-kaya krov', a ne spirt, - vina na Kolyme ne byvaet, - ne gejzer teploj podzemnoj vody, lechebnyj istochnik yakutskogo kurorta Taloj. Vot eta opasnost': vybej probku - i potechet ne voda, a krov' - i sderzhivala chudotvorca Mefistofelya ili Hrista - vse ravno. Dezhurnyj vrach Lebedev tozhe boyalsya etoj neozhidannosti i predpochital pol'zovat'sya neprolivajkoj. Moya vitaminnaya putevka byla akkuratno podkleena k novomu blanku. Vmesto kleya Lebedevu sluzhil tot zhe ekstrakt stlanika, celaya bochka kotorogo stoyala u stola. Stlanik prihvatyval namertvo bednuyu bumazhku. Aleksandr Ivanovich povel menya na moe mesto, obŽyasnyaya mne znakami pochemu-to; ochevidno, oficial'no byla noch', hotya bylo svetlo, kak dnem, i polagalos' govorit' po instrukcii ili po medicinskoj tradicii shepotom, hotya kolymchan - spyashchih dohodyag nel'zya bylo razbudit' dazhe pushechnym vystrelom nad samym uhom bol'nogo, ibo lyuboj iz etih dvuhsot moih novyh sosedej schitalsya budushchim mertvecom - ne bolee. YAzyk zhestov Aleksandra Ivanovicha svodilsya k nemnogim sovetam: esli ya zahochu opravit'-sya, to bozhe menya sohrani bezhat' kuda-to v ubornuyu na stul'chak, na "ochko", vyrublennoe v doskah v uglu palatki. YA dolzhen snachala zapisat'sya, otmetit'sya u Aleksandra Ivanovicha i obyazatel'no v ego prisutstvii predŽyavit' rezul'tat moego sideniya na stul'chake. Aleksandr Ivanovich sobstvennoj rukoj, palkoj dolzhen stolknut' rezul'tat v pleshchushchee vonyuchee more chelovecheskogo kala dizenterijnoj bol'nicy, more, kotoroe ne vsasyvalos', v otlichie ot belyh plit, nikakoj kolymskoj merzlotoj, a zhdalo vyvozki v kakie-to drugie mesta bol'nicy. Aleksandr Ivanovich ne pol'zovalsya ni hlorkoj, ni karbolkoj, ni universal'noj velikoj margancovkoj, nichego podobnogo dazhe ryadom ne bylo. No kakoe mne bylo delo do vseh etih slishkom chelovecheskih problem. Nasha sud'ba i ne nuzhdalas' v dezinfekcii. YA begal na "stul" neskol'ko raz, i Aleksandr Ivanovich zapisyval rezul'tat raboty moego kishechnika, rabotayushchego stol' zhe kaprizno i svoevol'no, kak i pod zaborom Vitaminnogo kombinata - Aleksandr Ivanovich blizko naklonyalsya k moemu kalu i stavil kakie-to tainstvennye otmetki na fanernuyu dosku, kotoruyu derzhal v rukah. Rol' Aleksandra Ivanovicha v otdelenii byla ochen' velika. Fanernaya doska dizenterij-nogo otdeleniya otrazhala v vysshej stepeni tochnuyu, ezhednevnuyu, ezhechasnuyu kartinu hoda bolezni kazhdogo iz ponosnikov... Aleksandr Ivanovich dorozhil doskoj, zasovyval ee pod matrac v te nemnogie chasy, kogda obessilennyj bditel'nost'yu svoego kruglosutochnogo dezhurstva Aleksandr Ivanovich vpadal v zabyt'e - obychnyj son kolymskogo arestanta, ne snimaya ni telogrejki, ni dvuh svoih seryh halatov, prosto privalivayas' k brezentovoj stene svoego bytiya i mgnovenno teryaya soznanie, chtoby cherez chas, mnogo dva, vnov' podnyat'sya i vypolzti k dezhurnomu stoliku, zasvetit', zazhech' "letuchuyu mysh'". Aleksandr Ivanovich v proshlom byl sekretarem obkoma odnoj iz respublik Gruzii, po pyat'desyat vos'moj stat'e pribyl na Kolymu s kakim-to astronomicheskim srokom. Aleksandr Ivanovich ne imel medicinskogo obrazovaniya, ne byl schetnym rabotnikom, hotya i byl "schetovodom" v terminologii Kalembeta. Aleksandr Ivanovich proshel zaboj, "doplyl" i popal po obychnoj doroge dohodyagi v bol'nicu. On byl sluzhbist, vernaya dusha dlya lyubogo nachal'nika. Aleksandra Ivanovicha pravdami i nepravdami derzhali na "istorii bolezni" ne potomu, chto on byl kakoj-to tonkij specialist v hirurgii ili pochvovedenii. Aleksandr Ivanovich byl sluzhbist-krest'yanin. On verno sluzhil nachal'stvu lyubomu i svorotil by gory po prikazaniyu vysshego nachal'stva. Dodumalsya do fanernoj doski ne on, a zaveduyushchij otdeleniem Kalembet. Doska dolzhna byt' v vernyh rukah, i eti vernye ruki Kalembet nashel v lice Aleksandra Ivanovicha. Uslugi byli vzaimnymi. Kalembet derzhal Aleksandra Ivanovicha na "istorii bolezni", a Aleksandr Ivanovich obespechival otdeleniyu tochnyj uchet, i pritom v dinamike. SHtatnym sanitarom Aleksandr Ivanovich byt' ne mog - eto ya srazu dogadalsya. Kakoj zhe shtatnyj sanitar moet sam bol'nyh. SHtatnyj sanitar - eto bog, obyazatel'no bytovik, groza vseh osuzhdennyh po pyat'desyat vos'moj, nedremlyushchee oko mestnogo rajotdela. U shtatnogo sanitara - mnogo pomoshchnikov iz dobrovol'cev za "supchik". Razve chto poluchat' pishchu na kuhne shtatnyj sanitar iz bytovikov hodit sam, da i to v soprovozhdenii desyatka rabov raznoj blizosti k polubogu - razdatchiku pishchi, hozyainu zhizni i smerti dohodyag. YA vsegda porazhalsya iskonnoj russkoj privychke obyazatel'no imet' usluzhayushchego raba. Tak, u bytovikov dneval'nyj - ne dneval'nyj, a bog, nanimal za papirosu, mahorku, za kusok hleba rabotyagu po pyat'desyat vos'moj. No i rabotyaga po pyat'desyat vos'moj ne zevaet. Kak-nikak on - podryadchik, stalo byt', ishchet rabov. Rabotyaga otsyplet v karman polovinu mahorki, perepolovinit hleb ili sup i privedet na uborku k bytovikam svoih tovarishchej, zabojshchikov zolotogo zaboya, shatayushchi-hsya ot ustalosti i goloda posle chetyrnadcati chasov rabochego dnya na priiske. YA sam byl takim rabotyagoj, rabom rabov i znayu vsemu etomu cenu. Poetomu ya srazu ponyal, pochemu Aleksandr Ivanovich stremitsya vse sdelat' svoimi rukami - i myt', i stirat', i razdavat' obed, i merit' temperaturu. Universal'nost' obyazatel'no dolzhna byla sdelat' Aleksandra Ivanovicha cennym chelovekom dlya Kalembeta, dlya lyubogo zaveduyushchego otdeleniem iz zaklyuchennyh. No delo bylo tut tol'ko v ankete, v pervorodnom grehe. Pervyj zhe vrach iz bytovikov, ne stol' zavisimyj ot raboty Aleksandra Ivanovicha, kak Kalembet, - vypisal Aleksandra Ivanovicha na priisk, gde on i umer, ibo do Dvadcatogo sŽezda bylo eshche daleko. Umer on, navernoe, pravednikom. Vot eto i sostavlyalo glavnuyu opasnost' dlya mnogih umirayushchih dohodyag - nepodkupnost' Aleksandra Ivanovicha, ego zavisimost' ot sobstvennoj istorii bolezni. Aleksandr Ivanovich s samogo pervogo dnya, kak vsegda i vezde, sdelal stavku na nachal'stvo, na ispolnitel'nost', chestnost' v glavnom zanyatii Aleksandra Ivanovicha, v ohote za chelovecheskim kalom dvuhsot dizenterijnyh bol'nyh. Aleksandr Ivanovich byl oporoj lechebnoj raboty dizenterijnogo otdeleniya. I eto vse ponimali. Uchetnaya fanernaya doska byla rascherchena na kletki po kolichestvu ponosnikov, nuzhdayushchi-hsya v kontrole. Nikakoj blatar', pribyvshij v bol'nicu na modnoj volne dizenterii, ne mog by podkupit' Aleksandra Ivanovicha. Aleksandr Ivanovich nemedlenno by dones po nachal'stvu. Ne poslushalsya by golosa straha. U Aleksandra Ivanovicha byli svoi schety s blataryami eshche s priiskovyh, zabojnyh rabot. No blatari podkupayut vrachej, a ne sanitarov. Grozyat vracham, a ne sanitaram, tem bolee ne sanitaram iz bol'nyh, nahodyashchimsya "na istorii". Aleksandr Ivanovich stremilsya opravdat' do