Ocenite etot tekst:


   ----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "Podrobnosti melkih chuvstv". M., "Vagrius", 2000.
   ----------------------------------------------------------------------



   Vse sovpadeniya lic i mest sluchajny, kak i vse v mire.
   U menya vrachebnoe predpisanie - otdyshat'sya za  gorodom.  Moj  zagorod  -
skoshennyj  vniz,  k  rechke,  kusok  syroj  zemli,  na  kotorom  s  desyatok
vysochennyh sosen, v sushchnosti, dlya vospriyatiya uzhe ne derev'ev,  a  stvolov.
Napisala slova i uzhasnulas' vtoromu ih smyslu.  Budto  ne  znayu,  chto  vse
slova u nas oborotni. Poetomu schitajte, chto ya vam  nichego  ne  govorila  o
sosnah. Ili skazala prosto - shershavye i vysokie.  Takie  dostalis'.  Metut
nebo vetkami-metelkami. SHirk - i oblaka nalevo, shirk - napravo.  Tol'ko  k
nochi oni zamirayut, i togda ya ih lyublyu za sovershennuyu grafichnost',  kotoroj
na duh net u podrastayushchih moloden'kih  ryabin,  vstavshih  vzamen  unesennyh
uraganom oreshnikov. Ryabinki-lapochki - eto zhivopis' kist'yu, ne  bez  pomoshchi
pal'ca. Sosny zhe - grafika. No pod vsem i, v sushchnosti, nad vsem  carstvuet
na moem kuske zemli performans krapivy, caricy moih ugodij.
   Srazu, kogda ya poyavilas' na svoem skose, kak by iz glubiny samoj  zemli
voznik golyj do poyasa, a p'yanyj celikom muzhichok s kosoj i skazal:
   - Nu, hozyajka, cherkanem krapivu? Sto pyat'desyat - i netu zarazy, a potom
ya tebe ee sgrabayu v kuchu, a osen'yu zapalyu.
   Tak zdes' delayut vse. Mesyac torchat iz zemli tolstye korni  krapivy,  ih
nichem ne vzyat'. Banki, pakety, myachi, ruki-nogi kukol  yavlyayut  otkryvshemusya
glazu podkrapivnyj mir, kotoryj, ne stydyas' samogo  sebya,  stydit  nas  za
neopryatnost' zhizni, za neuvazhenie k zemle  i  trave,  i  nekotorye,  osobo
ustydivshiesya, mechtayut o bul'dozere, chtob snyat'  verhnyuyu  zemlyu  do  samogo
poslednego krapivnogo kornya, a sverhu  sypanut'  gravij.  |to  osobyj  tip
pokoritelya lesov, polej i rek. Bul'dozernyj. Est' i drugoj, kotoryj  posle
bul'dozera  namyslivaet  privezti  zemlyu  otkuda-nibud',  gde  dazhe  palki
plodonosyat, sypanut' ee shchedro, metelochkoj  razmesti  i  potom  celoe  leto
snimat' s vetok ogurcy, klubniku i prochie yastva.
   Spravedlivosti  radi  nado  skazat',  chto   oba   tipa   mechtatelej   -
bul'dozernye i plodozhornye - lenivy. I ni graviya, ni zhirnoj zemli ne budet
u nih nikogda.  Tut  mozhno  skazat',  chto  len'  russkogo  cheloveka  nosit
kosmicheskij harakter, i chelovek uzhe i ne vinovat. Ego zhelaniya - bulavochnye
ukoly toj substancii, kotoraya ego okruzhaet. I ne bol'no, i srazu  zazhivaet
lyubaya ideya chto-to tam...
   No vernemsya k momentu skashivaniya krapivy. |to volnitel'nyj, kak skazali
by  vo  MHATe  process,  i  v  prirode  voznikaet  bol'shoe   bespokojstvo.
Podskakivayut zapoloshennye  lyagushki,  vshlopatyvayutsya  perepugannye  ezhiki,
zlye  zmejki  mstitel'no  ischezayut   pod   kryl'com,   a   bezzlobnyj   uzh
rastyagivaetsya, kak udav, na glavnoj dorozhke, pugaya malen'kih detej.
   YA eto uzhe prohodila. I vereshchala ot uzha, i lovila ezhikov,  i  vykapyvala
iz  zemli  uteryannyj  sto  let  tomu  nazad  chej-to  pinpongovyj  sharik...
Predstaviv vozniknovenie takoj razruhi i uslyshav sobstvennuyu tahikardiyu, ya
prognala muzhichka.
   - Pust' rastet! - skazala ya.
   I postupila mudro. Za noch' krapiva  vyrosla  santimetrov  na  desyat'  i
stala shelestet' mne v okno. S teh por u menya  s  nej  otnosheniya.  Kogda  s
bel'evoj verevki sletaet ne prishpilennoe posudnoe  polotence  i  obmorochno
padaet na krapivu, ya uzhe ne beru v ruki dlinnuyu palku dlya snyatiya  pautiny,
chtob spasti polotence. YA idu po krapive sama. Ona obzhigaet menya srazu,  ej
eto nado sdelat', chtob dopodlinno znat', ya  li  eto.  Ubedivshis'  vo  mne,
krapiva zamiraet. I ya dejstvitel'no prohozhu po poyas v krapive,  kak  Iisus
po moryu aki posuhu, i mne v nej horosho i pokojno.
   Vo mne vzygrala botanika, i ya reshila rasskazat'  pro  krapivu,  pro  ee
zhizn'  i  pro  plohoe  otnoshenie  k  nej  lyudej.  Pisat'  o   chelovecheskoj
neblagodarnosti  poluchaetsya  legko  i  netrudno.  Slova  vystraivayutsya   v
ochered', chtob byt' yavlennymi, ih tysyachi pro  cheloveka  i  krapivu-prirodu,
gde chelovek - svin'ya, hotya v chem on ne svin'ya? V otnosheniyah s kem i chem on
- chelovek - carstven i krasiv? Laminarii (poprostu morskaya kapusta) prosto
spyat i vidyat, chtob u cheloveka otsohli ruki i nogi i on prekratil svoyu  tak
nazyvaemuyu  poleznuyu  deyatel'nost'.  Vot  kogda   vzdohnet   okean,   yarche
zasverkayut zvezdy  i  stanet  horosho  zemle  i  vode.  Pro  laminarii  mne
rasskazyvala krapiva, kogda nashi otnosheniya stali stol' doveritel'nymi, chto
ona mne priznalas'  v  zagovore  gribov  protiv  lyudej,  a  oduvanchikov  -
neposredstvenno protiv detej.
   Za detej ej ot menya dostalos', i ya  kakoe-to  vremya  s  nej  voobshche  ne
razgovarivala, no tut  vokrug  menya  nachalas'  ocherednaya  burnaya  poleznaya
deyatel'nost' lyudej i k chertovoj materi poleteli v  shchepki  dve  moloden'kie
berezy, krivovataya, no vpolne zhivaya sosna i celyj vyvodok buziny.  CHelovek
po sosedstvu reshil stroit' sebe banyu.
   - U nego net vanny? - sprosila menya vnuchka, oplakivaya smert' berezy.
   - Est'! - skazala ya.
   - Togda zachem emu banya? - vnuchka razmazyvaet slezy po vsej mordahe,  no
ona uzhe ne plachet, ona ostanovilas' pered zagadkoj  zhizni,  kotoruyu  ya  ej
dolzhna ob座asnit'.
   I ya rasskazyvayu ej skazku o roli bani v zhizni russkogo cheloveka,  pochti
vsegda zhivushchego v  holode.  Pro  to,  kak  banya  lechit  i  kak  posle  nee
vyzdoravlivayut, i poka u menya vse idet gladko. No vzyatyj  skazochnyj  motiv
sbivaetsya na fal'sh'. YA pomnyu, kak posle vojny u nas postroili obshchuyu banyu i
kak odnazhdy po nedosmotru babushki ya tuda popala. I babushka postavila  menya
doma v taz i vruchnuyu peremyla zanovo. Potomu  kak  eshche  neizvestno,  kakuyu
bolezn' ya mogla prinesti iz obshchej pomyvochnoj.
   Konechno, ya ne rasskazyvayu eto vnuchke, ya ej pro to - kak prygayut v  sneg
razgoryachennye lyudi, kotorye potom vozvrashchayutsya v zhar i b'yut sebya venikami,
polivaya pri etom kvasom raskalennuyu pechku.
   I tut spravedlivo  skazat':  ne  govori  o  tom,  chego  ne  znaesh'.  Ne
zharilas', ne prygala... |to verno. No v bane byvala, uchas' v universitete,
i shajku brala, i ne znala, kuda devat' nomerok  ot  shkafchika,  no  glavnym
bylo chuvstvo srama, ne lichnogo, a  kakogo-to  nadmirnogo  srama  nagoty  i
bezzashchitnosti.
   - My budem hodit' v etu banyu? - sprashivaet vnuchka.
   - Net, - govoryu ya. - Ona zhe ne nasha.
   - Slava Bogu! - krichit vnuchka.
   Net, chto-to u menya ne poluchilos' s romantikoj pleskaniya kvasom.
   No ne pro sram zhe govorit'? On byl u menya  ot  lichnyh  kompleksov,  chto
huda i uglovata, a ponyatiya, chto eto horosho, togda eshche ne bylo.  Bol'shie  i
mokrye zhenshchiny byli korolevami, ot nih shel zhar i duh.
   Vnuchka zhe ubezhala, i ya uslyshala,  kak  ona  rasskazyvala  tovarishcham  po
detstvu pro pogibshie derev'ya, "hotya u cheloveka est' vanna". Detskij  narod
govorit, chto raz tak, to oni otomstyat i spalyat banyu. Za tu berezu.
   Bit' trevogu ya ne stala - bani eshche ne bylo, leto  shlo  k  koncu,  no  ya
ponyala, chto na sleduyushchij god u menya  budut  drugie  interesnye  temy:  pro
"krasnyh petuhov". Pozhar Moskvy 1812 goda i pro to,  chto  mstitel'nost'  -
eto plohoe chelovecheskoe kachestvo.
   Poka zhe tol'ko gotovitsya mesto dlya bani. Eshche dazhe ne zavezen  material.
Malo li chto sluchitsya? V Rossii nel'zya zagadyvat' na zavtra, a uzh na god!
   No odnazhdy na uchastok budushchej strojki v容hal gruzovik, i  s  nego  byla
snyata ochen' strannaya, ogromnaya, zapelenutaya v  polietilen  veshch'.  S  moego
lyubopytnogo krylechka bylo horosho vidno trudnoe styagivanie veshchi  s  kuzova.
Rabotyagi kryahteli i materilis', ne znaya, kak uhvatit' eto nechto.  V  konce
koncov oni buhnuli eto na zemlyu,  a  potom  podtashchili  i  ulozhili  eto  na
osvobozhdennuyu dlya bani territoriyu. SHtuka vstala tochnehon'ko, muzhiki na nee
seli i stali vypivat',  potomu  chto  takov  pervyj  zakon  dinamiki  zhizni
russkogo cheloveka: sdelal - vypej.
   Razgovor ih do menya doletal otryvochno i kazalsya  bessmyslennym.  Muzhiki
govorili, chto takoe deshevle spalit', chem s  nim  vozit'sya,  drugie  zhe  ne
soglashalis', ssylayas' na staroe vremya, kogda  takoe  delali  o-go-go  kak!
Staroe, ono, mol, eshche sto let prostoit. Soshlis' na tom, chto delo pokazhet.
   YA poradovalas' takomu ih rezonu, ibo sama znayu: poka ne nachnesh'  chto-to
delat', nichego i ne pojmesh'. A nachnesh' - glyadish', delo tebe  podskazyvaet,
kuda tebe kovylyat' dal'she. Kak govorila moya babushka, glaza boyatsya, a  ruki
delayut. No tut do uha doletel chej-to nakalennyj golos, i ya ispugalas',  ne
vyzrevaet li draka. Draka v dvuh desyatkah metrov ot tebya - veshch' opasnaya, i
ya reshila, chto  nado  zvat'  vnuchku,  zapirat'  dveri  i  tushit'  svet.  No
prislushalas'. Okazyvaetsya, muzhiki krichali  o  filosofskoj  kategorii  -  o
vremeni. "Vremya - svoloch'", - krichal tot, chto prihodil  ko  mne  golyj  po
poyas, a p'yanyj do pyat. "Ono, - krichal on, - tol'ko s  vidu  den',  noch'  i
strelki, a na samom dele ono..." Muzhik zamer, ishcha slovo potochnee, i  vdrug
zaoral: "Vremya - ono prokuror!"
   - |to komu kak... A komu advokat, - otvetil emu kto-to iz sidyashchih.
   - Net, prokuror. Posmotri na Lenina, Stalina.
   - Net, advokat, posmotri na carya.
   - CHerez sto let kazhdyj umnyj, a ty voz'mi segodnya...
   - Segodnya - eto segodnya. Ono eshche tut. Na nego suda net.
   - |to pochemu zhe?
   - Potomu chto vse smutno, potomu kak blizko. Davaj  pristavimsya  drug  k
drugu nosami, i chto ty uvidish'...
   - Kto-to pro eto uzhe govoril.
   - YA i govoril. Nado ot容hat'... I chem dal'she, tem vse stanet yasnee.
   - Komu?
   - Lyudyam.
   - No my-to budem v mogile... Pro moe vremya uznaet  Rajkin  pravnuk,  da
sral on na eto... U nego svoya budet beda, i chto -  snova  sto  let  zhdat',
chtob uznat', otkuda eta zaraza yavilas' uzhe u nego i otchego on maetsya?
   - Tak ved' na oshibkah uchatsya. K primeru, na nashih.  Pust'  uchitsya  tvoya
Rajka...
   - Nikogda, - zakrichal moj  znakomyj,  -  nikogda!  Russkij  kazhdyj  raz
zhivet, kak v pervyj raz. Emu inache neinteresno... Dumaesh', ya  ne  ponimayu,
chto ya p'yan' i gol', i otec u menya byl p'yan' i gol' i ded... No ya  sam  vse
reshayu: plevat', chto do menya; mne tak zhit' nravitsya.
   - Genetika, - skazal kto-to.
   - ZHopa ty! - laskovo otvetil p'yan' i gol'. - ZHopa! Kogda ya vybral  svoj
put', ee eshche u nas ne otkryli... Hotya tot  evrej  goroh  davno  poseyal,  a
potom skazal, chto  nikakoj  raznicy  -  goroh,  chelovek  ili  kurica.  Nu,
soobrazi - eto umno? YA togda eshche  v  devyatyj  hodil.  YA  ponyal,  chto  mogu
razbit' evreya i ego nauku, u menya golova vse togda skladno  pridumala,  no
na hrena mne eto nado? YA ne podchinyayus' ni gorohu, ni  drugoj  gluposti.  YA
sam zhivu, kak reshil. Mog stat' uchenym, a ne zahotel,  i  vse.  Neinteresno
eto mne.
   - YA tozhe slyshal pro etot goroh. Dur'...
   - CHelovek sil'nej nauki, eto tochno. Net takoj sily,  chtob  vzyat'  i  iz
menya sdelat' ne menya. CHto ya, damsya chto li? Vot  eto  i  est'  genetika,  -
bubnil kto-to.
   Oni zagudeli, vozbuzhdennye mysl'yu ne dat'sya nauke, ne  podchinit'sya  ej,
zaraze takoj. I  ya  ponyala:  bol'shoj  draki  ne  budet.  Oni  vse  zaodno.
Nakostylyayut tol'ko tomu, kto uporstvuet za genetiku.
   YA ne zametila, kak oni ushli, polietilen shelestel v moyu storonu, znachit,
veter byl zapadnyj. Uzhe temnelo - ved'  konchalsya  avgust,  prishla  vnuchka,
stala kanyuchit', chtob ya otpustila ee eshche pogulyat', ya  ne  razreshila.  Togda
ona vzyala myach i stala lupit' im v stenku. Nasha sobach'ya budka (dacha)  stala
drozhat' i predsmertno stonat', mne zhal' bylo vremeni tishiny, poetomu  ya  i
pojmala broshennyj myach. Pochemu-to priyatno  bylo  oshchushchat'  v  rukah  molodoj
trofej. YA kriknula vnuchke: "Lovi!", - ona podprygnula, no myach  s  krylechka
poshel  vysoko,  legko  pereletel  ogradu  uchastka  i  shlepnulsya  pryamo   v
polietilenovuyu tajnu.
   - Poshli-ka za myachikom, - skazala ya devchonke.
   YA shla po kromke krapivy,  ta  mne  chto-to  shelestela,  devchonka  bezhala
vperedi i uzhe perelezla  cherez  nizkij  zaborchik,  kotoryj  razdelyal  nashi
uchastki. Sobstvenno,  mne  mozhno  bylo  i  ne  idti,  poka  ya  dobrela  do
zaborchika, vnuchka uzhe vozvrashchalas' s myachikom; idti dal'she ne bylo smysla.
   No ya perelezla cherez ogradku i, zhalyas' krapivoj chuzhogo uchastka -  my-to
s nej znakomy ne byli, - podoshla  k  tomu,  chto  fakticheski  zanyalo  mesto
budushchej bani.  |to  byla  prosto-naprosto  ogromnaya  dvuspal'naya  krovat',
postavlennaya vverh nogami, otchego i ne byla uznana. Ee nizkie zakruglennye
spinki gluboko vgruzli v zemlyu. V takoj pozicii  krovat'  byla  pohozha  na
svinyach'yu poilku, kotoruyu ya  nablyudala  v  detstve,  zhivya  po  sosedstvu  s
"oborotistoj kulachkoj" (tak nazyvala ee ulica) i "kotoruyu, slava Bogu,  ne
pobedit'" - tak govorila o nej babushka.
   Priezzhaya domoj uzhe studentkoj, ya sprashivala: "A  ne  pobedit'  i  slava
Bogu zhiva?" "ZHiva! ZHiva!"  -  otvechala  babushka,  i  glaz  ee  posverkival
pobedno. Tak vot, bez matrasov i vverh nogami krovat'  smotrelas'  poilkoj
dlya svinej. "Ne pobedit' slava Bogu" sbivalo menya  s  mysli  i  uvodilo  v
storonu,  hotya  ya  uzhe  davno  znayu:  nikakih  sluchajnyh  i  ne  k   mestu
vospominanij net, i  slova  ne  prihodyat  prosto  tak,  tem  bolee  ih  ne
vydumaesh', hot' lopni, esli hochesh' skazat' tak, kak do tebya ne znali. Oni,
slova, poyavyatsya, kogda ih ne zhdali.
   YA rvanula polietilen. Krovatnye spinki vtisnuli ego pod sebya. I tem  ne
menee s vnutrennej storony horosho morenogo duba ya uvidela to,  chto  videla
uzhe odnazhdy: nacarapannoe klyuchevoe  slovo  russkoj  rechi,  ego  znak,  ego
rodimo-nevyvodimoe pyatno, slovo-klich i slovo-nezhnost', slovo, kotoroe dazhe
graficheski rasschitano na lyuboj uroven' gramoty. Ono legko skladyvaetsya  iz
palochek, bez vsyakih tam zagogulin i vykrutasov. Skol'ko zhe proshlo  let?  I
vot krovat' yavilas' mne snova, da eshche etoj svoej chast'yu. Avtografnoj. Hotya
pochemu ona yavilas', esli yavilas' ya? I myachik  ya,  vidimo,  ne  zrya  kinula,
hotela prijti i uvidet' svoimi glazami,  chto  ona  zhiva  i  cela?  Krovat'
Molotova.  CHerez  dvadcat'  s  lishnim  let  moej  ery  i  dvazhdy   stol'ko
predydushchej.
   I ne sluchajno ee podbrosili k  moemu  zagonchiku,  ya  znayu  tochno  -  ne
sluchajno. Potomu kak ochen' dolgo ya grebovala dazhe smotret' v  ee  storonu,
dazhe nahodit'sya na odnom prostranstve s neyu. Krovati opredelenno bylo  vse
ravno do moih principov. I vot, madam, vam izdaleka shlet privet  slovo  iz
treh bukv, prichem zamet'te, madam, vam nikto etim slovom ne tykal, vy sami
prishli i  razvernuli  to,  chto,  vidimo,  ochen'  hotelos'  razvernut'.  Vy
razvernuli vremya.
   Gde-to tam vnutri menya pahnulo snachala  palenym,  potom  dustom,  vremya
stalo svorachivat'sya i szhimat'sya, a potom prosto shlopnulos' so zvukom, kak
shlopyvaetsya bayan, kogda ustavshij bayanist,  otygrav  v  finale  val's  "Na
sopkah Man'chzhurii", delaet etot zhest, svodya mehi,  a  potom  skreplyaet  ih
zashchelkoj. Tak, okazyvaetsya, mozhet shlopnut'sya i vremya. I moe, i to, chto do
menya, i, vozmozhno, zavtrashnee, a ty v goryachih skladkah bayana  gulyaj  sredi
nih skol'ko hochesh'. Konechno, kazhdyj v podobnom sluchae hotel by popast'  na
lentu Mebiusa - ona pohozha na most, ona krasiva v svoem izgibe vremeni,  i
na nej mozhno stoyat' v polnyj rost. No dlya etogo nado,  chtob  tebe  povezlo
rodit'sya v kakoj-nibud' goticheskoj srede - tam ty vysok i krasiv, tut  zhe,
na postavlennoj sredi ostatkov lesa  vverh  nogami  krovati  s  vyzhzhennymi
navsegda bukvami, ty mozhesh' popast' tol'ko  v  mehi  sdavlennogo  vremeni,
vcherashnij i zavtrashnij den' budut davit' tebya s dvuh storon, i  ty  budesh'
iskat' shchel' vyhoda. Sobstvenno, eto i  est'  smysl  zhizni  sushchestvuyushchej  i
posleduyushchej russkogo cheloveka, zakon ego  vyzhivaniya,  ego  nacional'naya  -
esli hotite - ideya: vyjti von cherez shchel'. Portaly nam ne predusmotreny. Nu
tak ya dumala, glupaya zhenshchina, sidya na krovati Molotova, vo rtu u menya byla
gar', v nosu dust, i nado mnoj -  zapah  mnogo  znavshej  posteli,  kotoryj
prishel kak by niotkuda, to est' iz menya samoj, ibo teh lilovatyh  matracev
so specificheskimi razvodami zdes' ne bylo. V sushchnosti,  zdes'  byl  tol'ko
ostov krovati, no, Bozhe, kakuyu energiyu pamyati on nes.


   Nachalo semidesyatyh.
   My v容zzhaem v tol'ko chto postavlennyj  domik.  On  pah  edkoj  kraskoj,
syroj faneroj, v nem stoyala stoletnyaya gazovaya plita, rakovina s  razvodami
ot rzhavchiny i stol' zhe ponoshennyj tolchok. Vse vmeste  eto  bylo  schast'em.
Ibo est', kuda privezti detej. Vokrug takie zhe domiki, no est'  i  drugie.
Brevenchatye, s ogromnymi  oknami  -  oni  yavno  iz  drugogo  mira,  i  nam
ob座asnyayut: to, chto ne pohozhe, bylo kogda-to, eshche do vojny, dachej Molotova,
potom on s容hal, specuchastok bez  speccheloveka  stal  vetshat',  ego  stali
utykivat' malen'kimi finskimi domikami  (kak  nash),  potomu  i  kontingent
zdes' sejchas drugoj. Publika nizshego komandnogo sostava. SHushera.
   Tak nazyvaet nas ostavlennyj so staryh  vremen  ohrannik,  nadziratel',
komendant. Posle teh lyudej on ne smotrit nam v lico, on  nami  grebuet.  YA
napryagayus', zhdu, kogda on proizneset eto slovo pri mne... On ne opuskaetsya
do urovnya srazheniya so mnoj. U menya dazhe byli prigotovleny kakie-to  slova.
YA ih ne pomnyu. Pomnyu drugoe, pochemu imenno na bukvu "sh"  nabezhalo  stol'ko
oskorbitel'nyh slov:  shantrapa,  shval',  shalopai,  shelupon'...  On  hodit,
kvadratnyj chelovek s pryamoj  spinoj  bez  shei,  s  britym  zatylkom.  Ves'
kamennyj na vid. Tak by, navernoe, shel pamyatnik  Kirovu,  esli  by  partiya
prikazala emu vstat' i idti vpered.
   Deti vidyat tochnee. Oni nazyvali ego vsadnikom bez golovy. I hotya u nego
ne bylo konya, on, bezuslovno, byl vsadnik drugoj epohi, kotoromu vypalo na
dolyu neschast'e perezhit' svoe vremya i vypast' v drugoe. Tak oshchushchayu sebya i ya
v etom zastegnutom bayane,  v  kotorom  odno  vremya  plotno  prizhimaetsya  k
drugomu. I ya vdrug ponimayu, pochemu ne mogla spet'  pesnyu  o  russkoj  bane
vnuchke, kak poet pro nee shanson'e v gimnasterke. Vot  ono,  nashe  glavnoe:
banya, vodka, garmon' i losos'. A dlya menya nadmirnyj sram  bani  -  eto  ne
prosto golost', eto razdevanie tysyach evreev pered tem, kak idti "v  banyu".
Kak mozhno eto zabyt'? No banya - eto  eshche  i  drugoj  sram.  Sram  okulyara,
vstavlennogo dlya podglyadyvaniya "vsadnikom bez konya i golovy". Banya  -  eto
pozor ne byt' soboj, a byt' tol'ko pohozhim na sebya. V mehah vremeni -  eto
vse vmeste, eto odno iz drugogo: tragediya iz pozora,  pozor  iz  tragedii.
Rodina velikaya moya, neschastnaya moya Rossiya.


   Nikogda stol'ko ya ne dumala  i  ne  razmyshlyala  o  prirode  rossijskogo
rabstva, o beskonechnosti ego i v vide ierarhii, i v vide cikla.
   Mysli byli slaben'kie. No eto nachalo semidesyatyh... Uzhe byla Praga.
   YA dumala, vozmozhno li  eto  u  nas?  I  k  uzhasu,  k  otchayaniyu  svoemu,
ponimala, chto ni za chto i nikogda. On vsegda byl  peredo  mnoj,  hranitel'
mesta, gde kakoe-to vremya zhil Molotov i gde ostalas' ego krovat'. Tut  uzhe
bylo ne prosto sluzhenie, a rabskoe poklonenie ostavlennomu zapahu i  sledu
sapoga. Ved' rab, snimayushchij sapogi s hozyaina, odnovremenno i  hozyain  nogi
svoego vladyki. I  esli  sil'nej  podtyanut'  golenishche,  glyadish',  i  rukoj
kosnesh'sya kolenki, a tam uzhe i ispodnee blizko. Vladet' ispodnim - znachit,
vladet' vsem. I kazhdyj rab norovit dostignut' ispodnego svoego hozyaina.
   A chto mozhet byt' ispodnee krovati? Na nej chelovek golyj ili  polugolyj,
na nej u nego nogi ne po shvam, a kak im zablagorassuditsya v  raskidku,  na
nej spina mleet ot udovol'stviya  i  ne  sposobna  v  moment  zakamenet'  v
pamyatnik. V krovati chelovek cheshet so vsej vozmozhnoj laskoj svoyu tverduyu  i
shershavuyu zadnicu i mozhet pripodnyat' odeyalo i posmotret',  kak  osunulsya  i
snik davno ne znavshij radosti muzhskoj prichindal, no on,  velikij  chelovek,
znaet: stoit gromyhnut'  -  i  on  pridet,  ego  rab,  i  emu  mozhno  dazhe
pozhalovat'sya, i on tebe pomozhet, on znaet kak, u nego vse predusmotreno. I
on pobezhit bystro-bystro v lyudskuyu, sekretariat, zhenskij komitet,  gde  do
nochi sidit special'naya baryshnya, a na dache vsegda gorit odno okoshko, i  tam
est' kastelyansha,  chistaya  i  bol'shaya...  Zachem  zhe  hozyainu  menyat'  takoj
zamechatel'nyj rasklad zhizni i brat' reshenie voprosa na sebya samogo, da eshche
i vozmozhnost' poluchit' po morde, esli vdrug ob座avit'  sushchestvuyushchimi  nekie
svobody i prava na sobstvennoe hochu i ne hochu.
   YA ne pro Molotova. On eshche dolgo zhil  kakoj-to  strannoj  zhizn'yu,  platya
vznosy partii, izgnavshej ego. Govoryat, on lyubil zhenu. No ya skoree poveryu v
to, chto on ne znal, krome nee, ni odnoj zhenshchiny, chem v ego lyubov'.  Potomu
chto, esli by lyubil,  zastrelil  by  Stalina,  emu  bylo  proshche  vsego  eto
sdelat', no on byl rab... I kakoe-to vremya spal  na  krovati,  na  kotoroj
sizhu ya, zapertaya vo vremeni. Vidimo, on byl bespomoshchen  i  zhalok  v  svoej
odinokoj posteli, a pod  dver'yu  ego  sidel  pamyatnik  Kirovu,  togda  eshche
molodoj i uhvatistyj do zhizni. Eshche ne  vojna.  To  est',  konechno,  vojna.
Vovsyu bombyat Angliyu, nemcy uzhe v Pol'she.  No  kakoe  nam  do  etogo  delo?
Vozmozhno, nam eto dazhe priyatno. I u Molotova  horoshee,  zvezdnoe  vremya...
Mozhet, imenno s etoj krovati on ehal ruchkat'sya  s  Ribbentropom.  A  kakoj
kajf otkusyvat' na karte gory i reki drugih narodov  i  gosudarstv.  Takoe
schast'e, mozhet, i stoit ssylki zheny?  On  padaet  na  krovat',  otdaet  ej
zherebyach'yu  energiyu  Makedonskogo  i   hitromudrost'   Napoleona.   Krovat'
zapominaet eti momenty vostorga speccheloveka. A chto uzh govorit' o cheloveke
s zheleznoj spinoj, kotoryj vsegda byl tut kak tut i kotoryj ne mog i cherez
tridcat' let zabyt'  te  emocii  i  skazal  obo  vseh  posleduyushchih  lyudyah:
"shushera". Estestvenno! YA ved' ne stoyala u istokov ni odnogo  istoricheskogo
bezobraziya, ya ne vdohnovila soboj ni odin opavshij v  bessilii  gul'fik,  ya
prosto imela naglost' hodit' po toj zemle, gde hodili lyudi NE MNE CHETA.
   Kogda specchelovek s容hal, nachalsya pervyj velikij  peredel.  Kogda-to  v
osobnyake sushchestvovali i stolovaya, i  kabinet,  i  gostinaya,  no  s容havshij
hozyain dal volyu svoim holopam perelopatit' vse k chertovoj materi, podelit'
bol'shie komnaty na dve, na chetyre,  na  shest'  i  dazhe  vosem',  i  tol'ko
spal'nya, osvyashchennaya ogromnoj krovat'yu, ostalas'  netronutoj  -  bol'shoj  i
svetloj. Voznikla bol'shaya kommunalka s obshchej kuhnej, s vstroennymi v  okna
dveryami i odnim-edinstvennym tualetom chelovek  tak  na  sorok.  Lyudi  zhili
tesno, no eto byl ih vybor, vernee,  ne  tak,  oni  byli  vybrany  zhit'  v
specdome.
   Zavist'yu, vseob容mlyushchej, vseobshchej, byla  spal'nya.  Barskaya  spal'nya,  v
kotoroj,  krome  mnogazhdy  upomyanutoj  krovati,  stoyal  stolik-podnos   na
kolesikah, ves' v pyatnah raznogo kachestva, no  kolesiki  begali  sporo,  a
mebeli u naroda bylo malo. Pisali  nomera  na  ruke,  schitalis',  pokupali
mesto v ocheredi, no dazhe sredi samyh navorochennyh  garniturov  stolika  na
kolesikah ne bylo.
   V eto vremya komnatu-spal'nyu zanimal nekij Lelik, muzhik-mal'chik, sedoj i
ponoshennyj s lica, no tonen'kij, kak vetochka, v ostal'noj svoej  chasti.  U
nego byla prehoroshen'kaya zhena, kotoraya ne dozhila (ona zhiva, zdorova, i daj
ej Bog) svoej molodost'yu do nashego vremeni, a to byt' by ej i miss Byust, i
miss Nogi, i miss Vse ostal'noe. Konechno, muzhiki  dybilis'.  |to  byl  vse
nevyrabotannyj narod iz raznyh partijnyh  institutov,  krasnyh  ugolkov  i
partijnyh otdelov gazet. Ne znayushchie nikakih fizicheskih usilij i pri polnom
otsutstvii umstvennogo interesa, oni byli  ves'ma  hlopotlivy  po  zhenskoj
chasti. No  zhena  Lelika  byla  vernoj  suprugoj,  chto  razdrazhalo  muzhskoj
kontingent. I im bylo by priyatno,  dostan'sya  Lyus'ka  lyubomu  iz  nih,  no
tol'ko chtob narushila vernost'. Kak eto ukladyvalos' v ih golovah, ya, dozhiv
do sedyh volos, tak i ne ponimayu. |to bylo strogoe  vremya.  Za  sohranenie
sem'i  borolis',  kak  pod  Perekopom,  sem'yu  derzhali  v  poze   zastavki
"Mosfil'ma", i ne  inache.  Odnovremenno  eti  zhe  lyudi  bludovali,  kak  v
poslednij chas. Vprochem, on v chem-to  takim  i  byl.  Nekotorye  naglye  iz
Instituta marksizma dazhe karabkalis' na vystup fundamenta, chtob  zaglyanut'
v spal'nyu i posmotret' na krovat' Molotova. Horoshih, ne naglyh, Lelik zval
k sebe sam i razreshal posidet' na kraeshke.  Byl,  govoryat,  sluchaj,  kogda
podvypivshie muzhichki posporili  na  dve  pol-litry,  skol'ko  narodu  mozhet
pomestit'sya na krovati zaraz. Ne mogli dogovorit'sya, kak schitat'  lyudej  -
lezhmya ili sidyachih s podzhatymi  nogami.  Ishodili  iz  naznacheniya.  Schitat'
lezhachih. No nahodilis' poshlyaki, kotorye  vyskazyvali  ne  lishennuyu  pravdy
zhizni mysl', chto krovat' podrazumevaet i poziciyu odnogo nad drugim.  Togda
nado bylo dlya eksperimenta zvat' zhenshchin,  no  delikatnyj,  mozhno  skazat',
intimnyj spor cherez zhenshchin mog poluchit' nenuzhnoe rasprostranenie,  i  malo
li... I ne za takoe lyudej brali za prichinnoe  mesto.  Poetomu  posredstvom
perekatyvaniya hrupkogo Lelika po krovati poluteoreticheski prishli  k  cifre
odinnadcat'.
   CHestno govorya, Lelik ochen' boyalsya peremen istorii, pri kotoryh on mozhet
poteryat' etu svalivshuyusya na nego chest'.  Poetomu  delom  ego  zhizni  stalo
vsyacheskoe podcherkivanie svoego uma i znanij na nive  sluzheniya  sisteme.  I
eshche  on  vstreval  v  raznogo   roda   konfliktnye   situacii,   daby   ih
diplomaticheski reshat'. Vnutrenne on mechtal, ya tak dumayu, o probleme delezha
kakogo-nibud'  prostranstva,  chtob  skrestit'   shpagu   s   gipoteticheskim
Ribbentropom.
   A potom Lelik oborvalsya na nitke zhizni, prichem  po-glupomu,  glupee  ne
byvaet. Byla u nego slabost' zadavat' provokacionnye voprosy  pri  bol'shom
skoplenii naroda. Ego za eto schitali stukachom, no on im ne byl, potomu chto
tam, gde nado, provokator cenilsya bolee tonkij. Lelik  zhe  byl  pryam,  kak
nyneshnij televizornyj Dorenko.  Hotya  poslednij  voobshche  ni  pri  chem,  on
politicheskij volkodav, a Lelik byl skoree  literaturno-parodijnyj  pudel'.
Glupost', na kotoroj on pogorel, ochen' harakterizuet idiotiyu togo vremeni,
melkopakostnuyu, kotoruyu nado i mozhno bylo  otbrasyvat'  noskom  nogi,  kak
dohluyu mysh'.
   Delo bylo tak. Sobiraetsya muzhskoj narod vypit'. Sbor, kak vsegda, vozle
besedki, chto stoit naprotiv glavnogo doma. Besedka vsya uzhe na ladan dyshit,
v odnochas'e mozhet tresnut' po shvam, no ona - mesto sbora. |to  svyato,  kak
sed'moe noyabrya. Muzhiki schitayut zanykannye den'gi. Delaetsya eto ostorozhno i
dazhe po-svoemu izyskanno: pyaterki i trojki legkimi  pal'cami  vysovyvayutsya
tol'ko dlya oboznacheniya cennosti i tut zhe ischezayut v karmanah bryuk, zhiletok
i dazhe v polubotinkah. Slozhenie summ mgnovennoe i vsegda  pravil'noe,  chto
govorit o matematicheskih zadatkah vsego  naroda,  dazhe  i  togo,  kto  byl
nikem, a stal zhitelem specuchastka. A tut Lelik. Na tonkih nozhkah.  U  nego
nikogda ni v kakom meste deneg net, poetomu ego priblizhenie  prakticheskogo
znacheniya ne imeet.
   - A kto, po-vashemu, - krichit on, eshche ne podojdya  k  besedke,  -  luchshij
poet mira?
   - Poshel ty, - mirolyubivo bylo skazano emu.
   - |to principial'nyj vopros, - govorit Lelik, vsprygivaya v besedku. - V
kakom-to smysle politicheskij.
   Pushkin,  Lermontov,   Nekrasov   i   Esenin   prozvuchali   odnovremenno
isklyuchitel'no iz soobrazheniya - pust' skoree otvyazhetsya.
   Lelik zakinul nazad svoyu seduyu golovenku  i  skazal,  chto  vse  oni  ne
ponimayut ni momenta, ni situacii, hotya takie veshchi nado znat', tak skazat',
intuitivno. |to uzhe bylo nehorosho s ego storony, tak kak  muzhiki  zanimali
ser'eznye partijnye dolzhnosti i im polagalos'  znat'  vse.  YA  sebe  risuyu
kartinu, kak oni myslenno perekrestilis', chto vse  nazvali  pokojnikov,  s
kotorymi nichego proizojti ne moglo, oni uzhe  vne  peresmotra  i  vozmozhnyh
peremen. YA predstavlyayu, kak oblegchenno oni vydohnuli chut' bylo ne zapertyj
v gorle vozduh. Vyderzhav  pauzu,  Lelik  proshelsya  po  besedke  tuda-syuda,
skripya polovicami, stal v pozu pionera s gornom,  imenno  takoj  stoyal  na
uchastke tam, gde byla zadumana kogda-to pesochnica, no pri hozyaine detej ne
razvelos', pesochnicu rassypali, a pionera s  gornom  peredvinuli  blizhe  k
pogrebu. Do vojny, kogda stavili  glavnyj  dom,  pogreb  byl  v  hozyajstve
nuzhnee nuzhnogo, on, kstati, ostalsya do sih por, v nem yunye otpryski  detej
staryh partijcev delayut sebe geroinovyj kajf  pri  svete  fonarej.  Pioner
stoit na strazhe.
   No eto budet eshche cherez tridcat'-sorok  let,  a  togda  Lelik  shagal  po
besedke s nekim namekom na lice. Strashnaya veshch' - namek - dlya cheloveka togo
vremeni.
   A hrabryh v toj kompanii  ne  bylo.  Kazhdyj  boyalsya  ne  znat'  chego-to
vazhnogo v gosudarstvennom masshtabe, ot chego mozhet proizojti  dvizhenie  osi
zhizni i,  kak  ob座asnyal  tot  zhe  Lelik,  tut-to  izhica  i  stanet  kakoj.
"Kirillica eto, deti moi, kirillica". Kirillicu videli v lico i v 53-m,  i
v 56-m, i v 64-m, i v 68-m... I stoletie Lenina dlya mnogih vyshlo  "kakoj".
Anekdotov razvelos', kak gryazi, pesenki tipa "nam stolet'e  ne  pregrada".
Surovo sprashivali: chemu eto stoletie mozhet ne stat' pregradoj?  CHto  takoe
mozhet byt' vyshe? Mnogie sgoreli posle etogo, kak svechi.
   - Tak vot, muzhiki, poet vseh vremen i narodov - Lorka, -  vazhno  skazal
Lelik, slegka raskachivayas' na polovice.
   Voznik stupor. Kto takaya Lorka? Pochemu oni o nej nichego ne  znayut?  Kak
ee familiya? Oni ne smotreli drug drugu  v  glaza,  boyas'  uvidet',  chto  v
drugom glazu est' otvet, kotorogo u nego samogo net.

   Poet - eto medium
   Prirody i zhizni, -

   gromko, naraspev proiznes Lelik i snyal u naroda gruz s  plech.  "Medium"
bylo ne nashe slovo, ego ne moglo byt' v partijnoj leksike. |to slovo  bylo
yavleniem shamanizma i idealizma.
   - I kak zhe familiya tvoej Lorki? - sprosil zavhozotdelom rajkoma partii,
kotoryj zabyl iz-za Lelika konechnuyu summu deneg, tak lovko vyschitannuyu  do
yavleniya etogo idiota.
   - Nevezhdy! - skazal Lelik. - Federiko Garsia Lorka.
   I tut zavkadrami bol'shogo partijnogo izdatel'stva legko tak,  chut'-chut'
tolknul Lelika poddyh, chtob znal, durak, prirodu veshchej i  zhizni  ne  cherez
mediumov.
   Polovica pod Lelikom tresnula, za nej tresnula drugaya, i Lelik kanul  v
podpol'e  besedki  pod  obshchij  hohot  osvobozhdennogo   ot   straha   pered
neizvestnym naroda.
   Vysoty tam bylo na kopejku, ne bol'she metra. No  Lelik  padal  na  pen'
staroj sosny, truhlyavyj pen', neser'eznyj, no  sukovatyj.  Opyat'  dvulichie
slova i opyat' svyazano s sosnoj.
   Nado mne eto primetit' i byt' s nej  ostorozhnoj.  Nichego  ved'  zrya  ne
vyskakivaet.
   Lelik slomal pozvonochnik; kostistyj, bez vsyakogo muskula,  on  hryastnul
tak, chto ne ostavalos'  somnenij  v  budushchem  Lelika.  On  nemnozhko  pozhil
paralitikom, a potom umer tiho-tiho, kak muha na zimu.
   Uzhe na sleduyushchee leto komnata s  krovat'yu  stoyala  pustaya,  potomu  chto
hodili sluhi, chto Lelika videli v  okne,  i  voobshche  sosedi  slyshali,  kak
nochami  begaet  servirovochnyj  stolik,  poetomu,  hotya   dachu   predlagali
isklyuchitel'no materialistam, na vsyakij sluchaj  ot  nee  otkazyvalis'.  Tem
bolee chto horoshen'kaya Lyus'ka posle smerti muzha stala kak-to chernet'  licom
i nazhila sebe rak. I hot' ne pomerla ot nego, no vse ravno vse zhdali.  Mne
dostalas' eta istoriya uzhe v izlozhenii, a glavnee, v zlosti  chto  propadaet
ploshchad', zabitaya doskami, Pomenyavshijsya so vremenem kontingent  uzhe  nichego
ne boyalsya. On smeyalsya nad durakami, kotorye ne znali Lorku.  Oni  ego  uzhe
znali. Oni byli ciniki, i slava Bogu, cinik, na  moj  vzglyad,  istoricheski
progressivnej trusa.
   Deti cinikov  ostorozhnen'ko,  bez  shuma  vytashchili  steklo  na  terrase,
otognuli dosku i stali naveshchat' zavetnuyu kvartiru i zavetnuyu krovat'.
   Nado skazat', chto ran'she, pri Lelike, ya etu  krovat'  ne  videla.  Hotya
byla mnogo raz zvana posmotret'. No eto bylo nachalo moej  zhizni  v  strane
specuchastka, kogda ya vsej kozhej nenavidela vsadnika bez golovy, a s nim  i
vse ostal'noe: ego hozyaina, ih predmety.
   Prishlos' mne uvidet' krovat' pri plohih obstoyatel'stvah, sovsem plohih.
|to uzhe samoe nachalo vos'midesyatyh.
   Znachit, yunoe pokolenie lazaet v  okoshko  i  skripit  krovat'yu.  U  menya
dvenadcatiletnyaya doch' (rovno stol'ko, skol'ko sejchas moej vnuchke),  i  moya
glavnaya zadacha - ne upustit' moment, kogda ej tozhe  zahochetsya  posmotret',
chto tam. No ee podruzhki eshche vovsyu igrayut v kukly, tak  chto  Bog  nas  poka
miluet.
   No est' odna devochka. Ona otlichaetsya  ot  vseh  kakim-to  potustoronnim
vzglyadom. Ona hodit, kak by  vidya  chto-to  drugoe,  eto  drugoe  ej  milo,
poetomu na ee lice vremya ot vremeni voznikaet strannovataya ulybka  tajnogo
greha. Deti etogo ne vidyat. Materi nastorazhivayutsya. Devochka  mozhet  sidet'
dolgo i nepodvizhno, chut' razdvinuv koleni, so slegka priotkrytym rtom, ona
ne idiotka, ni Bozhe moj, ona dazhe otlichnica v specshkole. Otkuda  nam  bylo
znat', chto v devochke bystro i neukrotimo ros  porok,  i  on  ej  dostavlyal
naslazhdenie svoim vozniknoveniem. Sejchas by napisali - rannee  seksual'noe
razvitie. Delov-to! Odnazhdy doch' po sekretu skazala mne, chto Mashka  lazaet
v okoshko v tu kvartiru.
   - Oni tam p'yut pivo, - skazala mne doch'.
   Mne kazalos'  pravil'nym  predupredit'  mat'  devochki,  tem  bolee  chto
priezzhala ona tol'ko na vyhodnye. No zhenshchina eta byla neulovima. I  tol'ko
potom ya uznala, chto ves' uik-end ona pila, zapershis' v kroshechnoj komnatke,
otdelennoj ot  toj  spal'ni  tonkoj  stenkoj.  No  kto-to  iz  mam,  bolee
reshitel'nyh, chem ya, skazal ej vse-taki, chto Masha vedet sebya ne ochen'...
   - Ty za svoej smotri, yasno? - otvetila mat'. I zhenshchina,  Valya  Krylova,
mashinistka odnogo iz zhurnalov, pribezhala ko mne,  potryasennaya  ne  smyslom
otveta, a etim "ty", kotoroe udarilo Valyu naotmash', tak kak ona voobrazit'
sebe ne mogla takogo hamstva. V ih redakcii sohranyalsya vysokij bonton, tam
vykali dazhe uborshchicam vhodyashchie v  vysokie  instancii  nachal'niki,  i  Valya
priznavalas' mne, chto dorozhit iz-za etogo mestom, potomu  chto  dlya  mnogih
"mashinistki - ne lyudi". YA ele-ele uspokoila Valyu, pridumav, chto hamstvo  -
eto inogda smushchenie, a inogda i rasteryannost', glavnoe, chto mat' znaet, ee
predupredili.
   Ta osen' byla ochen' teploj. I my ezdili na dachu  v  vyhodnye  pochti  do
noyabrya. Hodili s ohapkami zheltyh list'ev, kotoryh bylo  osobenno  mnogo  v
tom meste, v kotorom  ya  nahozhus'  v  dannyj  moment.  Na  kromke  krovati
Molotova, a, po suti, v bayane vremeni.
   Togda, v nachale vos'midesyatyh, zdes' eshche byl les;  dachi,  v  kotoroj  ya
zhivu sejchas, eshche ne bylo, na ee meste stoyala ogromnaya sosnishcha,  zhutkovataya
svoimi lapami, pohozhimi na rasstavivshih seti hishchnikov.  Poslednij  raz  my
priehali v velikij prazdnik togo vremeni,  zharili  shashlyki,  zhgli  kostry,
potomu  chto  bylo  uzhe  holodnovato.  Doska  na  terrasu  togo  doma  byla
otodvinuta, tuda shnyryali podrostki, mne pokazalos', chto ya  videla  v  okne
Mashu.
   Vseh razdrazhal p'yanyj v dupel' storozh, kotoryj byl napoen nami zhe, poka
perehodil ot odnoj kompanii k drugoj. Uzhe kogda my uezzhali, on  mahal  nam
rukami - idiot idiotom, - i shtany u nego byli rasstegnuty i prispushcheny. No
vse znali ego zhenu-prodavshchicu, kotoraya najdet ego, pob'et  i  zakroet  emu
shirinku.
   Na sleduyushchee deto my priehali pozdno. Uchastok  uzhe  zhil  svoej  zhizn'yu,
mel'kali novye lica. Obnovlenie kontingenta shlo  bezostanovochno.  Podruzhki
docheri vse byli na meste, prishla i Masha. Ona ochen'  vyrosla  i  neveroyatno
raspolnela. My, mamy, obmenyalis' mneniyami, chto eto gormonal'noe, svyazannoe
s menstruaciyami. |to byla glavnaya tema.
   Odnazhdy ves' uchastok vskochil ot dikih voplej. Ne mogli soobrazit',  gde
i kto. No v konce koncov vse sbezhalis' k zakolochennoj spal'ne.  Kriki  shli
ottuda. Muzhchiny sorvali doski i pervymi vbezhali v komnatu, kto-to  iz  nih
grohnul kulakom po steklu i kriknul: "Zvonite v  "skoruyu"!  A  syuda  idite
zhenshchiny".
   |to bezdarno, chto ya okazalas' tam pervoj. Na krovati  Molotova  vopila,
krutyas' na spine, Mashka, a iz nee tekli voda, mocha i krov'.
   - Ona rozhaet, - tiho skazal kto-to iz zhenshchin pozadi  menya.  -  Ee  nado
razdet'.
   U menya, stoyavshej blizhe vseh, nichego ne poluchalos'. Mokrye  chulki  budto
v容lis' ej v kozhu, rejtuzy prilipli, a ona k tomu zhe drygalas',  ne  davaya
sebya trogat'. YA vspomnila gde-to chitannoe, chto vsyakaya  normal'naya  zhenshchina
dolzhna  umet'  prinyat'  rody.  YA  byla  vsyakaya,  no,  vidimo,  ya  ne  byla
normal'naya. Kto-to prines nozhnicy, Mashka zavopila eshche pushche, no ej vse-taki
razrezali poyas s chulkami i rejtuzy i dazhe stashchili ih, no tut,  k  schast'yu,
priehala "skoraya". My vse vyshli, ya spotknulas' o  podnosik  na  kolesikah,
uhvatilas' za spinku krovati, za to samoe  slovo  iz  treh  bukv,  kotoroe
sejchas tut, ryadom so mnoyu.
   Krovat' byla do neveroyatnosti  vonyuchej,  poetomu  posle  vsego  muzhchiny
vyvolokli ee na ulicu, podal'she ot glaz, k odinokomu pioneru, stoyavshemu  v
vechnom salyute.
   Razgermetizirovannaya stol' grubo, svyashchennaya komnata  byla  privedena  v
otnositel'nyj poryadok, ee  pobelili,  chto-to  tam  pokrasili,  a  glavnoe,
peregorodili stenkoj. I ta  chast'  komnaty,  chto  primykala  k  komnatushke
Mashinoj sem'i, poluchila dopolnitel'nuyu ploshchad'. Dver' probivali sami.  Tak
chto vse bylo spravedlivo, po-sovetski:  rodilsya  chelovek  i  poluchil  svoi
dopolnitel'nye metry.
   Konechno, voznik vopros ob otce. I  obshchestvennost'  stala  ukazyvat'  na
storozha, vspomniv spushchennost' proshlogodnih shtanov. Trezvyj, storozh  sil'no
zaboyalsya, delo podsudnoe, i skazal, chto v tom dele byl pyatym ili  sed'mym,
potomu chto u Mashki byli vse, i  eto  ona  ih  vseh  imela,  esli  govorit'
chestno.  Pochemu-to  etomu  srazu  poverili,  i  bol'she  voprosov  ob  otce
rebenochka ne bylo. Mashka, sidya na krylechke svoej dachki, kormila malen'kogo
iz shirokih grudej, ploskih, no molokastyh.
   Inogda ona prihodila igrat' k devchonkam. I togda my vse, materi,  zvali
po neotlozhnym delam svoih dochek. Odnazhdy  ona  prishla  i  stoyala  dolgo  i
molcha, ne vvyazyvayas' v devchach'i  igry.  CHto-to  bylo  v  nej  strannoe.  YA
sledila iz okna, gotovaya otozvat' dochku, i dumala, ne bol'na li Mashka.
   - A on, kazhetsya, umer, - skazala ona tiho.
   - Kto? - sprosili devochki.
   - Rebenochek, - otvetila Mashka. -  CHto  mne  s  nim  delat'?  Babushka  v
magazine.
   I snova ya bezhala, kak oglashennaya, i pervaya uvidela razvernutyj na stole
trupik.
   My vse stoyali i zhdali babushku, a Mashka rasskazyvala, chto on  uzhe  dolgo
ne plakal, a vsegda plachet mnogo, ona ego i razvernula.
   Potom byli pohorony, samye strashnye pohorony,  kotorye  ya  videla,  ibo
grobik nesli deti, i za grobikom shli deti, i oni tak  rydali,  chto  my  ne
znali, chto s nimi delat'. Mogilka byla na  mestnom  kladbishche,  i  hotya  po
mestu eto bylo nedaleko, zhutkovatost' zrelishcha  vskolyhnula  ves'  poselok.
Snachala shli deti s grobikom, menyayas' vo  vremya  neseniya,  a  potom,  cherez
rasstoyanie, tolpoj shli my, kak by stesnyayas' slit'sya s det'mi. Dazhe babushka
Mashi shla s nami, a materi ne bylo voobshche.
   V etoj otdel'nosti detej, nesushchih grobik velichinoj s kuklu, byla zhut' i
byl nekij, dannyj nam v razgadku smysl. My ego ne ponimali, a esli chestno,
ya ne ponimayu do sih por. Menya  potryaslo  drugoe:  eto  vyglyadelo  krasivo.
Teplyj letnij den', detskij plach, processiya... I slova  kakoj-to  zhenshchiny:
Bog pribral. I eti dva slova doshli srazu. Navel poryadok.
   Plach' detej smyl greh, i pozor, i pohot', byla chistaya smert'  i  chistye
deti. YA priznayus' v etom tol'ko sejchas, ibo togda ya  ne  mogla  dopustit',
chto tak dumayu. Kak sejchas by skazali, estetiziruyu gore.
   Konechno, detskaya pechal' skorotechna. Skoro  vse  zabylos',  Mashka  stala
prygat' cherez verevochku vmeste so vsemi. Na terrase i polovine spal'ni zhil
strogij zaveduyushchij propagandoj bol'shoj gazety, pobornik tishiny i ocheredi v
ubornuyu.
   A na  sleduyushchij  god  Masha  snova  kormila  iz  svoih  molochnyh  blyudishch
mal'chika, i snova identifikaciya otca ostalas'  za  predelami  chelovecheskih
vozmozhnostej.
   Devchonki, kotorym uzhe bylo po trinadcat'-chetyrnadcat', s tajnoj detskoj
zhestokost'yu zhdali novyh pohoron. No ne dozhdalis'. Mal'chishka vyros.


   |to on sejchas stroit banyu. Kolya-Matuzok. Tak sluchilos', chto my  s容hali
so svoej dachi, i v chem-to iz-za Mashki, yavnoj nimfomanki, rasskazy  kotoroj
vozbuzhdali  podrastayushchuyu   doch',   i   kogda   predstavilas'   vozmozhnost'
perebazirovat'sya v drugie lesa,  my  tak  i  sdelali.  Vernulis'  na  etot
specuchastok uzhe cherez mnogo let. Poluchili vystroennuyu uzhe bez nas dachku na
sklone k reke. Narod byl uzhe sovsem drugoj, i tropki po uchastku shli  inye,
koe-gde poyavilis' za-grazhdeniya, tak chto  vozle  dachi  Molotova  my  teper'
prosto ne hodili. Videli, stoit osobnyak, sovsem vgruz v  zemlyu  i  okrivel
oknami. YA pokazyvala vnuchke, gde my zhili ran'she, gde gulyala ee mama.  Dusha
k mestu ne prirastala, a my okazalis'  lyud'mi  neoborotistymi.  Za  dolguyu
zhizn' svoej sobstvennosti ne nazhili. Duraki. Poetomu kogda  predostavilas'
vozmozhnost' privatizirovat' etot nelyubyj  kusok  zemli,  soglasilis',  ibo
otkazyvat'sya bylo glupo.
   Prishlo drugoe vremya, kazhdyj  zagorodilsya  rabicej,  ya  dolgo  ne  mogla
zapomnit' eto novoe dlya sebya slovo i zhalela vol'nye  tropy,  kotorye  shli,
kak hoteli, i na nih svobodno gulyali deti, a teper' idesh' mezhdu setok,  za
kotorymi zadnicej kverhu stoyat lyudi, vnedryayas' v zemlyu, ne prigodnuyu ni  k
chemu putnomu.
   A ya iz goda v god rashchu vol'nuyu zhitel'nicu etoj zemli - krapivu.
   Odnazhdy na trope mezhdu rabicami vstretila polnuyu pozhiluyu  zhenshchinu,  ona
pozdorovalas', chto bylo udivitel'no v etom novom vse  bolee  otchuzhdayushchemsya
mire, i ya s uzhasom priznala v zhenshchine Mashku. Na vid ej bylo let pyat'desyat,
a ved' ona vsego na god starshe moej tridcatidvuhletnej docheri. Rasskazala,
chto zhivet tut s synom "vse v toj  zhe  kommunalke".  Rabotaet  v  odnom  iz
bankov buhgalterom. Okonchila finansovo-ekonomicheskij.
   - Togda tuda nikto ne shel, a sejchas konkurs, kak v teatral'nyj. Poluchayu
v valyute.
   - Molodec, - skazala ya, pochemu-to mne kazalos', chto  ee  nado  moral'no
podderzhivat',  podbadrivat',  ya  ne  soobrazila,  chto  slova  "v   valyute"
opredelyali mne mesto v etoj zhizni. Kak kogda-to - "shushera".
   - A chem zanimaetsya tvoj syn?
   - Vsem! -  skazala  Masha.  -  U  nego  zolotye  ruki.  On  tut  stroit,
pristraivaet komu chto nado. Esli chto trebuetsya - govorite.
   Nam  mnogo  chego  nado,  no  ya  otkazyvayus'  prakticheski  naotrez.   My
rashodimsya, i ya dumayu, chto, kogda chelovek vypadaet iz vremeni,  on  prezhde
vsego glupeet. Zachem ya otpihnula Mashku, esli  u  menya  provalivaetsya  pol,
oseli dveri, ne zakryvayutsya krany? Razve Mashka - vsadnik bez golovy?  Net,
eto slovo "valyuta" vystrelilo v menya i  pomeshalo  mne  prinyat'  protyanutuyu
ruku.
   Mne ne nravilos' vremya Molotova, posleduyushchee za nim vremya vsadnikov bez
golovy, teper' ya tolkayu Mashku. No ved' vremya, kotoroe prishlo, - ono prishlo
po  moemu  zovu,  ya  vynosila  ego  pod  serdcem,  a  razrodilas'   zhaboj.
Oboroten'-skazka. Vzyal carevich v zheny krasavicu, a ona posle venca  voz'mi
i oborotis' zhaboj.
   A  potom  Kolya  reshil  stroit'  banyu.  Nachal'niki  novoj  sobstvennosti
dozvolili emu svalit' derev'ev pyat' shtuk i stroit'. Srazu  za  mnoj.  Kolya
vse sdelal i na hozyajstvennom dvore stal iskat'  to,  chto  moglo  pojti  v
delo, - doska kakaya  ili  kirpich.  I  tut  staryj  dyad'ka,  byvshij  storozh
specuchastka, nyne pensioner, kotorogo vse vremya  tyanulo  na  mesta  byvshej
raboty kak mesta boevoj slavy, skazal Kole:
   - Kolyan! A tam stoit krovat', na kotoroj ty rodilsya.
   - YA rodilsya v Moskve, - skazal Kolya.
   - Skazhi komu-nibud' drugomu, - otvetil starik. -  YA  eto  videl  svoimi
glazami. Golova u tebya byla bol'shaya, volosataya, i ty eyu dvigalsya.
   Vse pereputavshij storozh privel Kolyu k krovati Molotova, kotoraya  stoyala
pod navesom i  pod  ohranoj  pionera  v  salyute.  Vremya,  konechno,  s  nej
oboshlos', kak obhoditsya i s zhivym, i ne s zhivym. No tem ne  menee  krovat'
vyzhila. Matrasy vygoreli i byli to li proedeny myshami,  to  li  proklevany
pticami, no shirota i moshch' ostalis' - im kak by nichego i ne sdelalos'.
   - Voz'mi! - storozh byl shchedr. -  Budesh'  banyu  stroit'  -  kakuyu-nikakuyu
chast' prisobachish'. Iz stenok polok sdelaesh'... Emu snosu ne budet.
   Kolya  oboshel  krovat'.  Prisel  na  nee.  Pruzhiny  skripnuli   kakim-to
radostno-osvobozhdennym zvukom.
   - Vish', - skazal storozh, rasskazyvaya potom vsem vozle vorot, -  pruzhina
- zhelezyaka zheleznaya, no dushu imeet. Priznala Kolino rozhdenie.
   I starik povedal sovsem drugomu narodu staruyu istoriyu iz drugoj  zhizni.
Nu i chto - chto brehnya? Zvuchalo krasivo. "Ponimaesh'? Snachala  Molotov  spal
odin. Potom Mashka spala so vsemi. I so mnoj tozhe. A potom vyshel  iz  etogo
meropriyatiya Kol'ka. Zvali ego Matuzok. Vse za mater'yu verevochkoj begal,  a
ta ved' devchonka. Ej i mal'chiki, i myachiki byli nuzhny srazu odnovremenno".
   I hot' Mashka ob座asnyala vsem, chto togo rebenochka,  chto  s  krovati,  ona
shoronila, istoriya storozha byla interesnej. Podumaesh', umer!  Posle  etogo
nichego, pustota. A vot ty vyrasti da najdi svoyu  krovat'  rozhdeniya  -  eto
krasivo. |to kak v kino. Tol'ko kto eto takoj Molotov? On  chej  otec?  Ili
syn?


   YA ne znayu, skol'ko vremeni  ya  blukala  (znachit,  brodila)  v  skladkah
bayana-vremeni. Kogda vybralas', bylo uzhe temno, na terrase  gorel  svet  i
slyshalis' detskie golosa. Vnuchka igrala v komp'yuternuyu  igru  i  pobezhdala
inoplanetyan.
   - Mezhdu prochim, ya ne uzhinala, - skazala ona.
   Uprek byl spravedliv.
   Potom, uzhe ulozhiv ee spat', ya vyshla posidet' na  pristupochkah  terrasy.
Ona byla ot menya  rukoj  podat'  -  krovat'  Molotova.  Ona  vernulas'  na
specuchastok, gde kogda-to zhil ee  glavnyj  hozyain.  Strogij  byl  muzhchina.
Asket. Mezhdu prochim, ya v eto veryu. V ego asketizm.  On  eshche  dolgo  zhil  i
videl, chto emu na smenu prihodyat ohal'niki-razvratniki. I on platil vznosy
partii, kak sud'be, chtob vernut' asketov.
   Na moe vremya vypalo sushchestvovanie dvuh tipov  vlasti:  asketov-ubijc  i
golyh razvratnikov v banyah. I eshche vorov.  V  detskoj  schitalke  vybor  byl
bol'she - lenty, kruzhevo, botinki, chto ugodno dlya dushi. Razvratniki i  vory
kruzhevom i botinkami obespechili. Teper' uchatsya ubivat'. Vot  dusha  noet  i
plachet,  ona  boitsya  povorota,  kogda  pridut  askety-ubijcy  na  vznosy,
vyplachennye vprok. Ili vse-taki ne pridut? Tozhe russkij vopros: kto  luchshe
- vor ili ubijca?
   YA zadremyvayu i vizhu son-yav': deti nesut malen'kij grobik, no v  grobike
ne mladenec. Molotov v pensne, kotoroe otsvechivaet na solnce. Levym glazom
on mne podmigivaet. YA vskakivayu i begu v  dachu,  i  zakryvayu  vse  zasovy.
Sopit  vnuchka,  hrapit   sobachka   po   klichke   Kutya.   Svetitsya   ogonek
nevyklyuchennogo televizora.
   "Gospodi! - govoryu ya televizoru. - Spasi nas i  sohrani.  Ne  vozvrashchaj
asketov. Pust' u detej budut lenty, kruzhevo i botinki. I  chto  ugodno  dlya
dushi. I raz uzh krovat' nashli, to, znachit, - kak ya ponimayu -  nado  na  nej
zachinat' rebenka. Tol'ko perevernut' krovat' i postavit' na nogi. I  lyazhet
na nee - kto-kto? - Mashka. Bol'she nekomu.  Kakov  stol,  takov  stul,  kak
govorit vsyu zhizn' moj priyatel'. No  prostuyu  bab'yu  rabotu,  Gospodi,  ona
sdelaet. Ty ne otvernis' - sdelaj  glavnuyu.  Pust'  u  nee  roditsya  umnyj
carevich, kotoryj najdet sebe zhenu-krasavicu, a ne zhabu. I chtob poshlo u nih
vse umnen'ko i ladnen'ko, a za nimi i  u  nas.  Na  tretij  raz,  Gospodi,
dolzhno poluchit'sya chto-to putnoe.
   My ved' po zhizni trehrazovyj narod: tri raza zakidyvaem nevod...

Last-modified: Sat, 27 Jul 2002 13:49:44 GMT
Ocenite etot tekst: