dto  by ona razdelyvaet rybu
i ruki u nee po lokot'  v krovi i slizi, a ryby mnogo,  ochen'  mnogo, ona po
koleno v shevelyashchihsya skol'zkih rybinah, vyhvatyvaet iz grudy, rezhet, chistit,
rezhet, chistit,  a ryby stanovitsya  ne men'she,  a bol'she - i kazhetsya, chto ta,
kotoruyu ona  tol'ko chto razdelala, tut zhe ozhivaet...  I ona  naotrez skazala
muzhu,  chto   aborta   delat'  ne  budet.  Muzh,  chelovek  principial'nyj,  no
pokladistyj, uvazhayushchij chuzhoe mnenie, ne nastaival, hotya polagal, chto vo vsem
dolzhna byt' mera: troe detej - eto chereschur.
     Odnako, kak minulo Svetlane  chetyre goda, ona ponyala uzhe yasno, chto hot'
i nezaplanirovannyj, no teper' samyj lyubimyj rebenok v sem'e. Ona ne hotela,
chtoby  eto obidelo  starshih sester,  ona laskalas' k  nim,  no te ostavalis'
ravnodushny, imeya v svoem pochti uzhe vzroslom vozraste kuchu svoih umstvennyh i
duhovnyh  hlopot.  Hlopoty oborachivalis' nepriyatnostyami  i  dlya  nih,  i dlya
roditelej.  Roditeli  rugali ih, inogda s krikom. Svetlana pugalas' krikov i
chuvstvovala  sebya vinovatoj  -  tem,  chto  nichem ne  vinovata. Ona  pytalas'
shalit', bezobraznichat', v obshchem, vesti sebya ploho, no pochemu-to  roditeli na
eto ne tak serdilis', kak na  postupki starshih docherej, naoborot, umilyalis',
chasten'ko proiznosya frazu: "Malen'kie deti - malen'kie hlopoty. Bol'shie deti
-  bol'shie hlopoty. Slyhali,  lahudry?"  Lahudry,  to est'  starshie  sestry,
podzhimali guby i smotreli na Svetlanu s prezreniem, a na roditelej s holodom
otchayan'ya.
     Sestram pochemu-to ne vezlo naschet zamuzh.
     Nakonec starshaya vyshla, ej bylo dvadcat' sem', a Svetlane sootvetstvenno
dvenadcat'. Svetlana  radovalas' za  sestru,  ulybalas' i  veselilas'  na ee
svad'be, krichala "gor'ko" i smotrela na gostej, vidyat li oni, kakoj krasivyj
zhenih u  ee sestry. Ej  vse  kazalos', chto - ne vidyat, a esli  vidyat, to  ne
govoryat neveste, poetomu ona sama podoshla k nej i skazala:
     -  Tan', kakoj  u  tebya zhenih  krasivyj,  a? - i dazhe pokachala golovoj,
udivlyayas'  krasote zheniha.  Tanya,  obrashchaya vo vse  storony  radostnoe  lico,
pomanila k sebe Svetlanu. Ta podumala, chto sestra hochet chto-to ej shepnut' na
ushko  -  i  obradovalas':  vpervye  mezh  nimi   proizojdet  chto-to  blizkoe,
rodstvennoe,  sestrinskoe, ved' ran'she nichego sestrinskogo mezh nimi ne bylo,
oni byli chuzhimi, zhivya v odnom dome, takimi chuzhimi, kakimi mogut i umeyut byt'
tol'ko  zhenshchiny. No Tanya, prodolzhaya  pokazyvat' vsem radostnoe lico,  bol'no
shvatila Svetlanu za volosy, korotko dernula i ottolknula ot sebya.
     CHerez  god  ona  uehala  s muzhem  k  ego roditelyam v gorod  Prokop'evsk
Kemerovskoj oblasti, uehala, skazav strannuyu frazu:
     - Nu, dovol'ny teper'?
     Roditeli byli vpolne dovol'ny.
     Srednyaya zhe sestra, buduchi dvadcati chetyreh let, do  zamuzhestva  starshej
ne  bespokoilas', schitala sebya eshche ochen'  molodoj, no  tut  vdrug zaspeshila,
zatoropilas'  - i tozhe nashla sebe cheloveka podhodyashchego, nemnozhko v vozraste,
pravda, no tozhe inogorodnego: uchilsya zdes' v VPSH, to est' v Vysshej partijnoj
shkole, buduchi sam iz  nebol'shogo povolzhskogo goroda  Ahtubinska, gde zanimal
kakoe-to horoshee sovetskoe mesto  i  byl  voobshche uvazhaem. Podhodyashchij chelovek
regulyarno naveshchal sem'yu,  uzhe i pitalsya zdes',  uzhe  vel dolgie  razgovory s
otcom,  s   kotorym   u  nih   nashlos'  mnogo   shodnyh  mnenij   po  povodu
narodnohozyajstvennyh  problem  i sposobov  ih, etih problem,  razresheniya. No
vdrug ischez podhodyashchij chelovek, uehal v etot samyj Ahtubinsk, ostaviv sestru
Ninu  beremennoj. Otec sobralsya bylo ehat'  v  etot samyj Ahtubinsk, no Nina
emu s  isterikoj  zapretila, rodila rebenka  - devochku, i vskore opyat' nashla
podhodyashchego  cheloveka  -  chto harakterno,  opyat'  iz  drugogo  goroda  -  iz
kakogo-to voobshche Akmolinska - i uehala  s  nim, skazav roditelyam na proshchan'e
tozhe nepriyatnye slova, no drugogo soderzhaniya:
     -  Otdyhajte teper',  vozites'  so  svoej  Svetochkoj! Kompostirujte  ej
mozgi, durochke, zanudy!
     Svetlana  ochen' ogorchilas'. Vo-pervyh,  v  kotoryj raz ona  okazyvaetsya
vinovatoj,  hotya  ni  v chem  ne vinovata. Vo-vtoryh,  sovsem  naprasno  Nina
nazvala roditelej zanudami. Da,  otec inogda govorit dovol'no dolgo,  rovnym
golosom - potomu chto u nego spokojnyj harakter, - no govorit-to veshchi  vsegda
pravil'nye,  Svetlana   dazhe  lyubit  ego  slushat',  potomu  chto  ej  priyatno
soglashat'sya  s  nim,  priyatno  ponimat'  ego:  ved'  on  ne  govorit  nichego
neizvestnogo, on govorit to, chto znaet i sama dvenadcatiletnyaya  Svetlana, no
znaet  besporyadochno,  s  pyatogo  na  desyatoe, v izlozhenii  zhe otca vse -  po
polochkam,  vse -  sistematizirovano, skazala by ona, esli b znala eto slovo,
no togda ona eshche etogo slova ne znala.
     Mama zhe tem bolee ne mozhet schitat'sya zanudoj,  potomu chto  molchaliva, a
esli  u nee hmuryj vid, to ot  boleznej.  Ona  ne upotreblyaet  lekarstv i ne
lozhitsya v  bol'nicu, ona  govorit, chto vse  bolezni na nervnoj  pochve, ih ne
vidno, prosto chto-to muchaet ee vse vremya, ona morshchitsya, ona nedovol'na svoim
organizmom. Svetlana staraetsya pomoch' ej po hozyajstvu, mama s blagodarnost'yu
ee  blagodarit,  dobavlyaya pri  etom:  chego tebe ne prygat',  ty zdoroven'kaya
urodilas', ne v menya...
     To est' i tut Svetlana okazyvalas' kak  by otchasti vinovatoj. I  inogda
tozhe zhalovalas' na slabost', na nedomoganie,  kazhetsya, i temperatura est'...
Nu  vot,  nabegalas'  na  moroze,  provalyaesh'sya  teper'  nedelyu,  beznadezhno
govorila mat', ukutyvaya ee i poya chaem s malinoj.
     Svetlana, da, lyubila begat' i na moroze, i na zhare, i v shkole uchilas' s
ohotoj,  i voobshche nahodila v  zhizni mnogo  horoshego dazhe v tot  podrostkovyj
period,   kogda   bol'shinstvo   ee   sverstnikov   tyagotilis'   estestvennoj
psihofizicheskoj pechal'yu.  K nej  tozhe  prishlo chto-to vrode  etogo, no ona ne
grustila,  naoborot,  ona znala,  chto  rastet,  chto stanovitsya drugoj -  tak
pochemu  ne radovat'sya etomu drugomu, ved'  vsyakoe drugoe  luchshe prezhnego uzhe
potomu, chto ono  drugoe, hotya zhal' i  prezhnego,  -  pravda,  zhal'  bez boli,
priyatno zhal'...
     Vechno ona, bednaya, popadala vprosak. To  podletit k podruge, zatormoshit
ee  -  ne  ot kakoj-to osobennoj prichiny,  a  prosto  potomu,  chto  solnyshko
vesennee v shkol'nye okoshki smotrit, pticy pevchie skoro priletyat, a podruga -
v faze neschastnoj tragicheskoj lyubvi, posmotrit  na nee gor'ko i vysokomerno,
- Svetlana vinovata.
     To, zhelaya uteshit' starogo matematika, umnejshego cheloveka,  vypustivshego
dazhe knizhku po matematike  s zadachami  i primerami, no skuchavshego v  klasse,
gde  nikto  ne  hotel  ponyat' prelesti neozhidannyh  matematicheskih  nahodok,
preodoleniya  matematicheskih trudnostej,  zhelaya uteshit' ego, vyzovetsya reshit'
zadachu,  vyskochit  k doske, bojko  pishet,  bojko  govorit,  lico  matematika
svetleet,  ona oborachivaetsya k klassu tozhe so svetlym  licom, a klass lenivo
usmehaetsya, Svetlana niknet, gasnet, - vinovata.
     Ili  vot  konkurs  na  luchshee  ispolnenie  stihotvorenij   klassicheskoj
sovetskoj poezii. Svetlana pered  zerkalom treniruetsya, uchit naizust' "Stihi
o sovetskom pasporte",  staraetsya, chtoby  s vyrazheniem, po  pyatam  hodit  za
uchitel'nicej literatury  i prosit poslushat', i vot konkurs, Svetlana polnochi
na spit, volnuetsya, na konkurse  glavnaya  ee  sopernica - YUlya Ledenevskaya iz
parallel'nogo   klassa,   YUlya   chitaet   Esenina,  chitaet,  buduchi  devochkoj
temperamentnoj   (chto   vposledstvii   i   podtverdilos'),  strastno  chitaet
"Pugacheva":
     Sumasshedshaya!
     Beshenaya!
     Krovavaya!
     Mut'!
     Vse burno  aplodiruyut  ej,  krasivoj  temperamentnoj  devochke,  uchitel'
fizkul'tury s fotoapparatom  polovinu plenki  izrashodoval na  nee. Svetlana
vyhodit  sledom,  ee  zadacha -  prochest'  eshche gromche, eshche  strastnee.  I ona
chitaet, ne smushchayas', chto kto-to tam hihikaet pri slovah "ya dostayu iz shirokih
shtanin  dublikatom bescennogo  gruza". A na poslednih slovah slezy zastilayut
glaza Svetlany, ona vykrikivaet  ih i ubegaet so sceny. V rezul'tate u nee -
pervoe mesto,  kotoromu pochemu-to nikto  iz ee  odnoklassnikov ne  raduetsya,
temperamentnaya  YUlya Ledenevskaya pochemu-to hohochet, pokazyvaya na nee pal'cem,
Svetlana opyat' - vinovata.
     SHli   gody,  bol'shie  i   malen'kie,  Svetlana  nauchilas'  nauke  tait'
neizvestno za  chto  darovannuyu ej postoyannuyu radost'  - ponyav, chto prichinyaet
etoj radost'yu bol' drugim. Ona stala tihoj.
     Vdrug gromom  sredi yasnogo neba (tak  Svetlana prochla v knizhke, v zhizni
zhe  nikogda ne prihodilos' slyshat' groma  s yasnogo neba,  i  ona reshila, chto
etogo voobshche ne byvaet, eto  tol'ko  vydumka pisatelej  dlya krasoty - i  dlya
oboznacheniya togo, chego ne byvaet, chego ne  mozhet byt'), tak vot, imenno chego
byt'  ne  moglo,  sluchilos'  - unylaya,  zhaluyushchayasya  na  bolezni  mama  vdrug
ozhivilas', razrumyanilas', i vot okazalos': uhodit ot otca k drugomu muzhchine.
Otec v prisutstvii  Svetlany - poskol'ku  delo  obshchee i  tait' tut nechego  -
ob®yasnyal supruge, chto v  ee  vozraste ne byvaet romanticheskih chuvstv, a est'
tol'ko poslednij postklimaktericheskij  (etogo  Svetlana  ne  ponyala) period,
kogda zhenshchina  neozhidanno opyat' chuvstvuet v  sebe  zhenshchinu, i lyuboj muzhchina,
otnesshijsya k  nej v etot  moment so sluchajnoj i, konechno uzh, ne beskorystnoj
laskovost'yu,  mozhet  pokazat'sya  pervootkryvatelem,  to  est' tut  chistejshaya
fiziologiya, ona projdet, ostanutsya razbitye kamni, razbitoe koryto, razbitye
serdca docheri i otca (o sebe on skazal imenno tak, v tret'em lice), vozvrata
zhe ne  budet, potomu chto hotya on storonnik "ne sudite da  ne sudimy budete",
no est' veshchi, kotorye ne proshchayutsya dazhe i po hristianskim zapovedyam, kak to:
predatel'stvo, izmena.
     Nikakoj  izmeny net, s neobychnoj dlya  nee veseloj nebrezhnost'yu otvechala
mat', prosto uhozhu, vot i vse, dochka, slava Bogu, vyrosla, semnadcat' let ej
uzhe, umnica, otlichnica, nikakih hlopot. Ty  b i sam sebe nashel  kogo-nibud',
esli pol'stitsya kto na takoe chudo!
     Vot tut-to Svetlana i upala v obmorok.
     Ona skoro ochnulas', no roditeli, perepoloshennye, vodili  ee v bol'nicu,
konsul'tirovalis' - i t.d., i t.p.
     Nichego ser'eznogo ne obnaruzhili.
     No mat' ob uhode molchok - kak ne bylo nichego.
     Vinovata Svetlana, opyat' vinovata!
     Roditeli ostalis' vmeste, no otnosheniya ih rezko uhudshilis' - vplot'  do
deneg.
     Ran'she  Svetlana  prosila  den'gi  u  nih  tak:  roditeli, odolzhite  do
sovershennoletiya!  Oni, ulybayas'  ee  yumoru, odolzhali: otec  nemnogo  i  mat'
nemnogo. Teper' zhe neizvestno, k komu obrashchat'sya.
     I  Svetlana  posle  shkoly  srazu  zhe  poshla  rabotat'  -  v bol'nicu po
sosedstvu, v  stolovuyu,  kuda smanila ee sosedka,  rabotavshaya v stolovoj uzhe
dvadcat'  vosem' let i  vpolne svoej  rabotoj  dovol'naya. "Po krajnej  mere,
kusok hleba  vsegda  budet u  tebya.  S  maslom!"  -  garantirovala  sosedka.
Svetlana zabotilas', konechno, ne o kuske  hleba s maslom.  Prosto uhvatilas'
za pervyj zhe podvernuvshijsya variant.
     Doma ej bylo tyazhelo.
     Ona nachinala  ponimat' svoih sester, kotorye  posle zamuzhestva i  uezda
glaz ne  kazali  v roditel'skom  dome,  otdelyvayas' raz  v  god  novogodnimi
otkrytkami.
     Odnako  vyjti  skoropalitel'no  zamuzh,  lish'  by proch' iz doma,  ona ne
hotela.
     No   tut-to  i  okazalsya  v   bol'nice   Rinat   Syuimbekov  s  kakoj-to
pustyakovinoj.  To  est' on  byl  zdorovyj bol'noj,  kakih lyubyat i  vrachi,  i
sestry, i  prochij obsluzhivayushchij personal, on byl svetel i radosten - i kogda
vpervye  prishel na  razdachu za  svoej porciej mannoj  kashi,  Svetlana  vdrug
podumala, chto, kazhetsya, nakonec vidit takogo zhe, kak ona, cheloveka radosti.
     I  on tozhe  dogadalsya  ob  ih dushevnoj  blizosti, no,  buduchi  zaprosto
molodym, dumal tol'ko o  blizosti drugoj, tut zhe nachal sprashivat', kogda ona
zakanchivaet smenu, uhodit li srazu domoj ili  pribiraet tut,  v odinochestve?
Svetlana chestno  otvetila. I v tot zhe den', kogda ona ubirala v stolovoj,  v
odinochestve, on prishel, zakryl dver'...
     Tomu, chto Svetlana devushka, on ochen' udivilsya.
     Zachem zhe ty daesh' pervomu vstrechnomu, esli devushka, upreknul on ee.
     Srodu nikomu ne davala, tol'ko tebe, skazala Svetlana ot schast'ya glupye
slova.
     On rassmeyalsya i skazal: ty menya polyubila, znachit?
     Da, ser'ezno skazala Svetlana.
     Tut i on  stal ser'ezen,  kak  voin, prinimayushchij  voinskuyu  pozhiznennuyu
prisyagu (k tomu zhe,  voin, v prisyagu  veruyushchij),  i  skazal,  chto  teper' on
zhenitsya  na nej,  potomu  chto  u nego princip  -  devushek ne trogat', on eshche
nikogda ni odnoj devushki ne tronul, byla durochka - prosila, a on v uzel sebya
zavyazal - chtoby ej zhizn' ne isportit', chtob ee budushchij zhenih, stav muzhem, ne
ubil ee moral'no, potomu chto lichno  on, Rinat, hot'  i horoshij  chelovek, no,
popadis' emu v  zheny raspechatannaya devushka,  on by ee ubil moral'no  v  silu
tradicij svoej narodnosti i v silu lichnogo haraktera.
     Net, skazala Svetlana, esli ty hochesh' zhenit'sya, tol'ko chtoby zhizn'  mne
ne isportit', to ne nado. YA - tol'ko po lyubvi.
     Lyubov' -  eto  samo soboj, skazal Rinat,  i oni pozhenilis', i  roditeli
Rinata  vystroili  im kooperativnuyu  kvartiru, i oni stali tam zhit'. No mat'
Svetlany,  protiv ee  ozhidaniya, ne vospol'zovalas' etim i  ne ushla k tomu, k
komu sobiralas'.  Navernoe,  prav  byl  otec, oharakterizovav ee  poryv  kak
fiziologicheskij  moment,  svyazannyj s postklimaktericheskim periodom  (teper'
Svetlana, pozhiv i porabotav v bol'nice, znala znachenie etogo slova!). Nervy,
pravda, u materi sovsem  prishli  v  negodnost', na svad'be Svetlany  ona vse
plakala.  Dumali - ot schast'ya. No ona plakala i na drugoj den', i na tretij.
Kogda zhe ee plach ne prekratilsya  na  tridcat'  vos'moj den', otec reshil, chto
pora  prinimat'  vrachebnye  mery   i  opredelil  ee  v  psihonevrologicheskij
dispanser.  Ona  lechilas'  staratel'no,  pokorno,  ee uzhe stali  puskat'  na
progulki na ulicu: dyshat' vozduhom i ni o chem ne dumat'. No ona, vmesto togo
chtoby dyshat' vozduhom i ni o chem ne dumat', pomchalas' domoj i ni s togo ni s
sego ustroila skandal, begala po kvartire,  shvyryala veshchi i  sprashivala otca,
kuda on zapryatal lyubovnicu.  Tot ubezhdal, chto  predpolozheniya  ee o lyubovnice
nastol'ko  nelepy, chto dazhe net  nadobnosti ih oprovergat'. Utomivshis', mat'
poshla  na  balkon -  vspomniv sovet  vrachej dyshat'  vozduhom i  ni o chem  ne
dumat'. A na balkone stoyala,  prizhavshis' k stene, drozhmya drozha, ryhlaya tetya,
buhgaltersha  so sluzhby otca,  kotoraya, uznav  o ego  vremennom  odinochestve,
prishla ne za  chem-nibud',  a  po  dusham pokalyakat' da  vypit'  vodochki - ona
lyubila  vremya  ot  vremeni vypit'  vodochki  s horoshim  chelovekom. I  vot ona
stoyala,  krasnaya ot styda i ot vypitoj vodochki, a  mat' stoyala pered  nej, a
otec stoyal v balkonnoj dveri, myslenno uprekaya sebya, chto ne skazal srazu vsyu
pravdu: rasteryalsya kak-to.
     - Tak!  - s  chuvstvom glubochajshego udovletvoreniya skazala mat'. I v tot
zhe den', vypisavshis'  iz bol'nicy po sobstvennomu nastoyatel'nomu trebovaniyu,
uehala  k  svoej  mame, staren'koj,  no  krepen'koj,  v bol'shoe  selo  Sulak
Krasnopartizanskogo   rajona    Saratovskoj    oblasti,    ustroilas'    tam
vospitatel'nicej  v  detskom  sadu i bukval'no  cherez  mesyac  privela  v dom
nekoego Arama, brigadira inozemnoj stroitel'noj brigady, kotoraya  chto-to tam
v etom Sulake stroila. Vyzvav Svetlanu telegrammoj na telefonnye peregovory,
ona skazala: docha, obo mne ne bespokojsya, ya zhivu horosho, priezzhat' ko mne ne
nado, skazhi  ob etom i otcu,  zahodi  k nemu v nedel'ku raz, k parazitu,  on
hot' i nechelovecheskaya lichnost', no vse zhe chelovek, prismatrivaj.
     Svetlana zahodila.
     Vprochem, prismatrivat' ne bylo nuzhdy: otec  naladil byt tak, slovno vsyu
zhizn'  prozhil  holostyakom.  Edu gotovil, komnaty ubiral  po subbotam, gazety
chital,  televizor slushal  i,  kazhetsya,  ne  ochen'-to perezhival  sluchivsheesya.
Svetlana ne uderzhalas', sprosila pryamo. On otvetil:
     - YA srazu zhe skazal sebe:  dopustim, ya budu muchit'sya i perezhivat'.  CHto
ot etogo izmenitsya? Rovnym schetom - nichego! I ya ne stal perezhivat'.
     Pravda, on ne priznalsya Svetlane, chto pytalsya pit'  vodku i vino, chtoby
stat' p'yanicej. On ved' dejstvitel'no ne perezhival, no chuvstvoval,  chto esli
b perezhival, emu bylo by legche, a on znal, opytno i nablyudatel'no zhivya sredi
naroda,  chto  luchshee sredstvo stimulirovaniya  i  raskreposhcheniya perezhivanij -
vodka i vino. Vot on  i poproboval - i ne smog. S vina ego toshnilo srazu zhe,
vodki mog vypit' ryumku-druguyu - cherez silu -  pod horoshuyu zakusku, bol'she zhe
ne lezlo, sam zapah protiven byl...
     Svetlana  uhodila  ot  otca  i  dumala, chto  v  takom  finale  semejnoj
roditel'skoj  zhizni  opyat'  vinovata ona. Roditeli  izrashodovali na nee vsyu
lyubov',  kakaya  u nih  byla, u nih nichego  ne ostalos'. U nih  ee malo bylo,
dumala Svetlana. Ne  vsem  tak  vezet, kak mne ili moemu muzhu Rinatu. U menya
mnogo lyubvi, u nego tozhe.
     V etom-to vse delo i bylo! - ona  ved' ne osuzhdala Rinata, ona  proshchala
ego, ona ponimala,  chto  on izmenyaet ej (sovsem ne podhodyashchee  slovo!) ne ot
balovstva  ili raspushchennosti,  a iz-za lyubvi  -  pust' i kratkovremennoj - k
drugim  zhenshchinam.  Razvrat  Svetlana  nenavidela,  balovstvo i raspushchennost'
tozhe, lyubov' zhe uvazhala. Imenno poetomu  tak tyagotilo ee chuvstvo viny, kakim
byl perepolnen  Rinat. On  neschastnym byl v  svoej  tajnoj  pokayannosti,  on
terzal sebya. Odnazhdy ona skazala emu - budto v shutku:
     - CHego-to glaza u tebya begayut. Ty tam ni s kem ne eto samoe?
     Rinat  vskochil  iz-za  stola.  Udaril kulakom po stolu.  Kak  ty mozhesh'
dumat',  zakrichal!   Ty  mne  ne  verish',  zakrichal.  Kakie  u  tebya,  dura,
dokazatel'stva, zakrichal.
     Nu vot, podumala Svetlana, sejchas navret, - budet eshche bol'she muchit'sya.
     - Uspokojsya, -  skazala ona.  -  Esli  dazhe  s kem-to gde-to  sluchajnyj
epizod - nu i chto? |to zhizn'.
     Rinat sel.
     Skazal:
     - YAsno. Esli mne mozhno - znachit, sebe ty tozhe razreshila?
     - CHudak! - zasmeyalas' Svetlana.
     Rinat posmotrel na nee i podumal, chto ona - chista,  v otlichie  ot nego.
On podumal, chto ochen' vygodno dlya nego sejchas ujti ot obvinenij - obviniv ee
samo¸, no emu tut zhe stydno stalo pered ee chistotoj.
     I mesyac on derzhalsya, nikogo, krome Svetlany, ne lyubil.
     A odnazhdy vernulsya opyat' s veselymi vinovatymi glazami.
     Gospodi, chto za muka, podumala Svetlana.
     Tem  vremenem  i v  Rinate  proizoshli izmeneniya.  Dogadavshis', chto zhena
vidit ego naskvoz',  on stal pomalen'ku ozloblyat'sya. On ne hochet chuvstvovat'
sebya  prestupnikom.  Edinstvennyj sposob ne chuvstvovat'  sebya prestupnikom -
ob®yavit' sebya im.  Vse lyudi  vory,  vspomnil  on  slova otca,  kotorye  tot,
umerenno vypiv,  proiznosil so svetloj grust'yu, proiznosil ne kak starejshina
mnogochislennogo klana, gde byl samym uvazhaemym chelovekom, a obshchechelovecheski,
ne ot sebya lichno, a  srazu  ot imeni vseh - kak  nechto neprelozhnoe.  Rebenok
Rinat s  etim  spokojno  soglashalsya:  ne on  li, zhivya  na okraine, rukovodil
opustosheniem sadov na  sosednih ulicah: yabloki, grushi, chernosliv -  pri tom,
chto i v svoem sadu vse est'. Est'-to ono est', a chuzhoe - shchekotnee pochemu-to.
Tak zhe, kogda i chuzhuyu zhenshchinu beresh' na vremya, -  shchekotno, priyatno, - ukral,
lovko ukral, krasivo ukral! Poetomu, kstati, on ne trogal nevinnyh devushek -
tut  ved'  ne  chuzhoe,  tut  nich'e,  voz'mesh'  sebe  - znachit,  sdelal  svoej
sobstvennost'yu navechno. Drugie, mozhet, otnosyatsya  k etomu proshche, besstydnej,
no Rinat takov, kakov est'.
     A esli vse vory i prestupniki, razvival on teper' dlya prakticheskoj celi
teoreticheskuyu mysl' otca (kotoryj v zhizni nichego ne vzyal chuzhogo i porol syna
krapivoj za te zhe nabegi  na  sosedskie sady),  raz  tak, to vse my kak by v
obshchej tyur'me, a kto v tyur'me stesnyaetsya svoej prestupnosti?
     I odnazhdy (vse  eto  za  ochen'  korotkij srok proizoshlo)  on  vzyal da i
rasskazal Svetlane o svoem poslednem priklyuchenii.
     Kazhetsya, imenno etogo ona i hotela.
     No   net,   ne  etogo.  Rasskazat'-to  on   rasskazal,  no  promahnulsya
otnositel'no sebya: vinovatym chuvstvovat' sebya ne perestal, a eshche pushche vpal v
muku: i izmenyaet zhene, i teper' vot rasskazami ob izmenah ee izvodit.
     Svetlana zhe ponimala, chto, ostavayas'  bezgreshnoj, skoro nachnet vyzyvat'
razdrazhenie muzha - vpolne estestvennoe. Razdrazhenie, potom - nenavist'.
     I reshila sogreshit'.
     On ne uznaet ob etom.
     No  sam fakt togo, chto i  ona vinovata,  kakim-to obrazom razol'etsya po
vozduhu ih semejnoj zhizni - i vse uravnovesitsya, i im stanet legche...
     Dlya greha nuzhen, konechno, muzhchina  ne takoj krasivyj i umnyj, kak Rinat
- inache emu budet oskorbitel'no. Nuzhen takoj, chto,  esli Rinat  uznaet, hotya
on nikogda ne uznaet, on  ne vzrevnuet, a tol'ko udivitsya. Nu i, samo soboj,
ot plohon'kogo i otkazat'sya legche budet, kogda nadoest.
     Odnazhdy  Svetlana prohodila pod vecher  mimo palaty i  uslyshala strannye
zvuki. V palatah razreshali, osobenno legkim bol'nym, radio i televizory,  no
eto byli drugie zvuki.
     Ona voshla.
     Palata byla muzhskaya, na vosem' koek.
     V uglu u okna  sidel na posteli toshchij  muzhchina let tridcati i igral  na
gitare.
     Svetlana udivilas': muzykal'nyh instrumentov v bol'nice ne razreshali.
     Ona vspomnila istoriyu s veteranom vojny, kotoryj,  poteryav pod tramvaem
nogu, prolezhal v bol'nice mesyac - i  potreboval dat' emu vozmozhnost' hotya by
polchasa  v den'  poigrat'  na  lyubimoj svoej  saratovskoj garmoshke - hot'  v
sortire.  Dolgo  shli  peregovory,  tut  prispela  majskaya godovshchina  Pobedy:
razreshili, prinesla  zhena  stariku  garmoshku. Ukazano bylo igrat' ne  bol'she
poluchasa  v  ordinatorskoj:  s  pyati  do  poloviny  shestogo  vechera.  Starik
slushalsya. Ostal'noe vremya garmonika,  berezhno ukutannaya,  lezhala u nego  pod
podushkoj. No 9 maya (prishlos'  na subbotu)  on ustroil neskonchaemyj  koncert,
igral gromko,  fal'shivo, plakal  p'yanymi slezami  (da i  vsya  bol'nica p'yana
byla),  na  pokusheniya  otobrat'  garmon' otvechal  soldatskim  zychnym  matom,
zadavaya pri etom voprosy, za kogo  on krov' prolival i nogu  otdal? - zabyv,
chto nogu utratil ne na vojne, a v mirnoe vremya.
     I vot - opyat' muzykal'nyj instrument.
     CHuvstvuya  sebya  chlenom  vrachebnogo kollektiva, Svetlana  tut  zhe reshila
vyyasnit',  kakim  obrazom  pronikla  kontrabanda,  i  navesti  poryadok.  Ona
vypryamilas' i sunula ruki v karmany halata, prigotovivshis' grozno govorit'.
     No   lezhavshij   u  dveri   polozhitel'nyj  solidnyj  muzhchina  Innokentij
Gavrilovich dvumya-tremya peremenami  vyrazheniya glaz i odnim-dvumya  mimicheskimi
passami lica, kak dano lyudyam ego opyta i ranga, pokazal ej molcha,  chto vse v
poryadke, gitara razreshena.
     Ona hotela ujti, no na minutku zaderzhalas': vniknut' mimoletno v  igru;
ona redko kogda slyshala zhivuyu gitarnuyu muzyku.
     Potom ona uznala, chto eto  byla muzyka ne kogo inogo, a Baha  - kotoryj
simfonii, organ  i tomu  podobnoe. Okazyvaetsya,  on, kak obychnyj kompozitor,
sochinyal i dlya gitary, Pechenegin potom eshche i drugie Bahovy shtuki ej igral, no
luchshaya veshch' byla ta, chto on ispolnyal v bol'nice. Dlilas' ona vsego-to minuty
dve, no struny mnogoe uspevali skazat' - mnogoe,  a vse zh ne vse, zhal' bylo,
chto konchilos',  bol'nye  molcha  slushali,  Pechenegin  zakanchival,  kto-nibud'
prosil: eshche. I on nachinal zanovo.
     |to byla muzyka!
     Uzhe  pervyj  akkord -  dumala i vspominala  potom,  pereskazyvala  sebe
muzyku Svetlana  - kak chistoe  soprikosnovenie tel, svetloe vysokoe sozvuchie
pod akkompanement spokojnyh  basov  - slovno  v  kommunal'noj kvartire sosed
progulivaetsya za stenkoj, ne zubami muchas'  i ne uhodom tam, dopustim, zheny,
a  ne  menee  chem smyslom  zhizni...  vot ruki podnyaty,  pal'cy  pereplelis',
soprikosnulis', oni smotryat  na svoi pal'cy vysoko podnyatyh ruk - i nevol'no
prodolzhayut vzglyad - za okno, gde tiho i spokojno sidit na podokonnike golub'
pod  golubym nebom  i  belym oblakom,  i  oni  oba odnovremenno dumayut,  chto
oblako, nebo, golub'  i  oni sami - schastlivy,  - i opyat'  povtor melodii, i
pravil'no, i horosho, tak  i nuzhno - vojti  v vodu,  otstupit', opyat'  vojti,
opyat'   otstupit',  opyat'  vojti  -  sderzhivaya  sebya,  hot'  techenie  tak  i
podmanivaet, zatyagivaet... i  kazhetsya eta voda  neissyaknovennoj, hotya  vdrug
ponimaesh',  chto  kak  ni vechna lyubaya reka,  no kogda-to  zhe ona  peresohnet,
kogda-to  konchitsya  ta voda, kotoraya  podpityvaet  ee  - i  grustno  stanet,
zaplakat'  hochetsya... ah, da chto  vy, govorit muzyka, kogda eto eshche budet, a
poka lyubov'...  pechal'naya... net, svetlaya... ili  vse zhe pechal'naya... grust'
li proshchaniya?.. grust' li vstrechi s dumoj o budushchem proshchanii?..
     No eto potom Svetlana  pribavila k muzyke svoi mysli, a togda slushala s
udivleniem: do  chego  zh horosho  igraet  bol'noj  - ladno,  chisto.  Navernoe,
muzykant po professii. Schastlivyj chelovek! - Svetlana vsegda zavidovala tem,
kto umeet igrat'  na muzykal'nyh instrumentah.  U nih  v dome  bylo pianino,
starshaya  sestra dazhe zakonchila muzykal'nuyu shkolu, srednyaya tozhe v muzykal'nuyu
shkolu poshla, no posle  dvuh klassov brosila, roditeli pochemu-to dumali,  chto
mladshaya  doch'  ne  tol'ko  muzykal'nuyu  shkolu  zakonchit,  no  i   voobshche  po
muzykal'noj chasti pojdet, potomu chto u  nee obnaruzhilsya ochen' horoshij  sluh.
Dejstvitel'no, ona sovsem kroha byla, a umela uzhe odnim pal'chikom  podobrat'
lyubuyu  melodiyu, kakuyu  uslyshit po radio ili televizoru. Reshili  uchit' muzyke
ser'ezno.  CHto  zh,  Svetlana  stala  zanimat'sya.  No  na  pervyh  zhe  urokah
stolknulas'  s  neodolimym prepyatstviem.  Odnim pal'cem ona,  kak  i prezhde,
mogla sygrat' chto ugodno,  no vot vsemi pyat'yu pal'cami vzyat' akkord  - nikak
ne poluchalos'.  S  nedoumeniem  dolgo smotrela  ona na  klavishi, rasstavlyala
staratel'no pal'cy, akkord poluchalsya,  no ved' nado tut zhe po-drugomu pal'cy
perestavit', drugoj  akkord vzyat' - eto poluchalos' s velikim trudom. Koe-kak
ona odolela eto i mogla uzhe podryad vzyat' pyat'-shest' akkordov odnoj rukoj, no
tut  novaya zadacha - odnovremenno s etim igrat' eshche i drugoj rukoj, prichem ne
povtoryat' to, chto  delaet pervaya ruka,  a  igrat'  sovershenno drugoe! Bilas'
Svetlana nad etim, bilas', plakala - nichego ne vyshlo.  Do sih por ona men'she
uvazhaet muzykantov, kotorye  igrayut  odnoj  rukoj: skripachej (ruka,  smychkom
vodyashchaya,  ne  v  schet,  dergaj  eyu  tuda-syuda!),  barabanshchikov  (oni  rukami
poocheredno  stuchat)  i prochih,  a vot  pianistov, bayanistov  i  im  podobnyh
uvazhaet bezmerno.
     Poetomu, kogda toshchij muzykant v  urochnoe  vremya okazalsya  pered  neyu  s
tarelkoj, ona skazala:
     - Kak eto vse-taki na gitare lyudi igrayut, ne ponimayu!
     - A chto?
     - Nu kak zhe, - govorila Svetlana,  nemnogo izobrazhaya iz sebya prostushku,
chtoby ne otdalit'sya ot obraza razdatchicy stolovoj, hotya na samom dele ne tak
prosta byla, - kak zhe: nado ved' i levoj rukoj struny  zazhimat', i pravoj to
odni, to drugie dergat', vse vremya raznye - i vse eto v odno i to zhe vremya.
     - Ne tak uzh eto i slozhno. Mogu nauchit', - skazal Pechenegin.
     - Menya uzhe uchili. Na pianino v detstve.
     - Vseh v detstve uchili. Vot posle obeda zaglyanu k vam, poprobuem.
     ...Mozhet, Pechenegin okazalsya genial'nym pedagogom:  na pervom zhe  uroke
Svetlana prakticheski  usvoila, chto, okazyvaetsya, pravaya i levaya  ruki vpolne
mogut zhit' samostoyatel'no, esli ponyat', chto dejstvuyut oni hot' i po-raznomu,
no zaodno. Ran'she ej etogo ponimaniya ne hvatalo.
     Oni zanimalis'  to  v  stolovoj,  to  v podvale:  tam imelas'  ukromnaya
komnatka:  krovat', dva tabureta, stol.  Pomeshchenie eto sluzhilo lichnym nuzhdam
personala:  to  simpatichnyj vrach simpatichnoj medsestre svidan'e naznachit, to
soberutsya  tesnoj  kompaniej prazdnik  otmetit',  to  polozhat  tuda  hirurga
Nisyuka,  kotoryj  posle  dvuh-treh  mesyacev  blistatel'noj  raboty vpadal  v
nedel'nyj zapoj,  vot  i otlezhivalsya v podvale, - vodku i edu emu prinosili.
Potom on  vypolzal ves'  chernyj, brel domoj,  tam eshche skol'ko-to prihodil  v
sebya i yavlyalsya opyat' v bol'nicu, stanovyas' opyat' blistatel'nym hirurgom.
     Klyuch ot etoj komnaty byl odin na vseh, hranilsya u sestry-hozyajki, i eto
bylo udobno: esli klyuch imeetsya  u  sestry-hozyajki, znachit, komnata svobodna,
esli  net klyucha  - znachit, zanyata,  esli net ni  klyucha,  ni  sestry-hozyajki,
znachit, sama sestra-hozyajka, svezhaya veselaya zhenshchina let soroka, zanimaetsya v
podvale  lichnoj  zhizn'yu.  "Gospodi, vse  zh  lyudi!"  -  vsegda  prigovarivala
sestra-hozyajka, otdavaya klyuch i luchas' dobrotoyu.
     I  vot  odnazhdy,  posle  ocherednogo  uspeshnogo  uroka,  Svetlana  vdrug
vspomnila  svoj plan. Pechenegin  podhodyashch: nekrasiv, ne sil'no  umen, Rinatu
obidy ne budet. No zato drugoe meshaet: slishkom horosho ona stala otnosit'sya k
Pecheneginu, on ej dazhe nravitsya, a vot etogo-to kak raz i ne nado. Sogreshit'
radi principa, radi  vosstanovleniya  semejnogo  ravnovesiya, dlya priobreteniya
sebe viny,  chtoby ne tol'ko  Rinat byl  vinovat - eto  odno, a  sogreshit' iz
interesa - eto uzhe izmena, eto blizko k razvratu.
     I Svetlana brosila uroki muzyki.
     A tut i Pechenegina vypustili iz bol'nicy.
     Mesyac proshel.
     Svetlana  i o Pechenegine postaralas'  zabyt', i  o namerenii sogreshit'.
Vprochem, tut staranij ne potrebovalos': namerenie samo ischezlo.
     No zhizn' semejnaya pochemu-to stala rezko uhudshat'sya.
     Rinat  to  i delo  poyavlyalsya  doma  neozhidanno:  slovno  hotel  zastat'
vrasploh.
     On brosil vse svoi uvlecheniya.
     On ponyal, chto nikogo, krome Svetlany, ne lyubit.
     Ona eto pochuvstvovala  - i pochuvstvovala tut zhe pochti s  uzhasom drugoe:
chto ne tak lyubit ego, kak  ran'she. Ran'she on byl - ulybchiv i kareglaz vo vse
storony.  Teper'  kazhetsya, chto  - ryadom li, daleko li - dni i nochi tol'ko na
nee smotrit strogimi karimi glazami: podozrevaya.
     Opyat', znachit, vinovata - bez viny vinovata.
     Rasserdilas'  Svetlana:  skol'ko  zhe  mozhno?! -  i na  privychnuyu  shutku
molodogo  hirurga |l'kina:  "Lampa stoyala na stole i sveta  ne davala, lampa
upala i sveta dala!" - otvetila:
     - Ploho prosyat!
     |l'kin obradovalsya do  pota  i tut  zhe stal  dogovarivat'sya  i prosit',
rashvalivaya  sebya, chto  ego  prosto nikto  ne znaet, potomu  chto schitayut  za
neser'eznogo  cheloveka, a  kogda  zhenshchina  ego uznaet  - eto grob, eto konec
vsemu!
     - Zavtra v pyat', - skazala Svetlana.
     - Vechera?
     - Utra! - zasmeyalas' Svetlana.
     Nazavtra ves' den' ruki ee byli holodny i serdce nylo.
     Izdali uvidela |l'kina - otvela glaza.
     Okolo pyati vechera podoshla k sestre-hozyajke.
     - Za klyuchikom? - radushno sprosila ta.
     - Da...
     Vzyala  klyuch, spustilas'  v  podval, otomknula komnatu,  voshla, vklyuchila
svet  -  i oglyadela okruzhayushchee tak, budto vpervye videla. Kolchenogie stul'ya,
grudy  bol'nichnogo  barahla  v   uglu,  metallicheskaya   bol'nichnaya  krovat',
pruzhinyashchaya  i  provalivayushchayasya,  na  nee   navaleny  dva  matraca,  pokrytye
temno-sinim  odeyalom...  Glyanula na  chasy:  pyat'!  SHarahnulas'  iz  komnaty,
zamknula ee, ubezhala, bystro pereodelas' - i domoj, domoj!
     CHerez den' |l'kin prishel k nej i skazal:
     - Ty izvini, srochnaya operaciya byla. No ugovor v sile!
     I ushel, ne utochniv, kakim obrazom ugovor v sile.
     Bednyj |l'kin, bednaya ya, dumala Svetlana.
     Vdrug: Pechenegin!
     Zdravstvujte, Denis Ivanovich, kakimi sud'bami?
     Tovarishcha prishel provedat'.
     A, nu ladno. Kak zhizn'?
     Normal'no.
     Nu, poka.
     Poshla. Obernulas' -  i oshchushchenie  vozniklo, chto ona  ved', gadina takaya,
chut' ne izmenila s |l'kinym - i ne muzhu, a Pecheneginu!
     Okliknula ego, uzhe uhodivshego.  Prosila  prijti,  esli smozhet, chasov  v
pyat' vechera  segodnya. S  gitaroj. Soskuchilas' po muzyke,  skazala. Po  nashej
komnatke soskuchilas', skazala.
     Pridu, skazal Pechenegin. I prishel.
     Muzyki ne bylo.
     S togo dnya proshlo desyat' let.
     V   techenie  etih  desyati  let  primerno  raz  v   nedelyu  Pechenegin  v
predvechernee vremya ischezaet iz doma. Nikto ne znaet, kuda.
     U Svetlany rodilis' dva mal'chika. Rinat lyubit ih.
     Oni ot nego.
     Svetlana znaet eto pochti tochno.
     Rinat uspokoilsya, prodolzhil prezhnie  uvlecheniya,  pravda,  vse chashche stal
vypivat' vino i vodku, popal  v avariyu, perestal ezdit' shoferom, a potom, vo
vremena uzhe  nedavnie,  prinyav nasledstvo del, planov i  stremlenij umershego
otca,  stal  glavoj  rodstvennogo  torgovo-ekonomicheskogo  soobshchestva,  pit'
brosil, uvlecheniya stali drugimi -  uzhe bez lyubvi, uzhe Rinat ne tratil  svoih
karih glaz, kotoryh,  vprochem, pochti ne vidno stalo iz-za prishchurennyh vek, -
i shcheki ego oplyli,  i  zhivot vse rastet,  i  chem bol'she Rinat stanovitsya sam
nekrasiv,  tem  bol'she nravitsya emu  pokorit' krasavicu,  potomu  chto  umnoe
obayanie avtoriteta on uvazhaet bol'she glupogo obayaniya vneshnosti.
     On  ne  raz prosil  i treboval,  chtoby Svetlana ushla  iz stolovoj,  ona
soprotivlyalas':  privykla  k lyudyam,  privykla voobshche, za det'mi sestra  tvoya
bezdetnaya  smotrit,  mat'  tvoya i  prochie vse -  chto ty  menya  trevozhish'? ne
trevozh' menya!
     Ladno, u bab svoi prichudy.
     Ono, v obshchem-to, i udobno, kogda zheny celymi  dnyami doma  net (Svetlana
rabotala po dva dvenadcatichasovyh rabochih dnya - a potom dva dnya otdyha). CHem
udobno  -  tol'ko  duraku nado ob®yasnyat'. A  durakov  Rinat ne  terpel  i  v
okruzhenii svoem  ne imel,  za isklyucheniem,  kak on vyrazhalsya, obsluzhivayushchego
personala,  sostoyashchego  iz  podrostkov  i  zhenshchin -  pervye  duraki  v  silu
vozrasta, a vtorye v silu polovoj prinadlezhnosti.
     Desyat' let - nemalyj srok.
     I vot nedavno Rinat zaehal  k Svetlane v bol'nicu.  Do etogo ni razu ne
byl,  tol'ko  zvonil ej,  esli  chto  trebovalos'.  A  tut prosto ehal  mimo,
vspomnil, chto zheludok u nego  noet vtoruyu nedelyu podryad, podumal, chto najdet
sejchas Svetlanu, a ona  zhiven'ko organizuet emu  vracha-specialista. Rentgen,
analizy - i tabletki propisat', i pobystrej chtoby, vremeni net.
     Svetlany najti on ne smog.
     Sprosil kakuyu-to zhenshchinu.
     |to  byla vse ta zhe  sestra-hozyajka,  chut' postarevshaya, no  eshche  dobrej
stali svetit'sya myagkim svetom ee glaza.
     - Sejchas budet, - skazala ona. - Poshla za posudoj.
     Rinat  za gody pravleniya semejnym klanom stal ochen'  pronicatel'nym. On
vzglyanul v luchistye glaza sestry-hozyajki - i ta smutilas'.
     - Vedi, - skazal Rinat.
     Ta zaplakala tihimi beznadezhnymi slezami i povela.
     Povezlo Denisu  Ivanovichu:  on  minut pyat' kak  ushel  cherez  podval'nyj
chernyj hod. A Svetlana eshche byla tut, vspominala i dumala.
     Rinat vyshib dver' - nezapertuyu, vprochem. Sprosil:
     - CHego eto ty delaesh' tut?
     Svetlana ispugalas', vskochila, podnyala ruki v strannom dvizhenii - to li
gotovyas' ottolknut', to li slozhit' ih ladonyami, kak pri molitve.
     -  YA... Otdyhala ya...  U nas vse tut... Pospat'  mozhno... -  opomnilas'
Svetlana. - Vidish' - krovat'.
     I  zachem-to   pokachala   rukoj  pruzhinnyj  matras,   slovno  predlagala
ubedit'sya, chto eto dejstvitel'no krovat'.
     No Rinat pristal'no posmotrel  na ee ruku,  a potom  oglyanulsya  na lico
sestry-hozyajki, sobral vsyu svoyu obidu i gorech'  v  kulak - i udaril  kulakom
Svetlanu, rasshibiv ej guby do krovi.
     Ona upala na  krovat'.  Upala ne vsya, upala, ostavayas'  nogami na polu,
upala v izgibe, Rinat  posmotrel na etot  izgib, zadohnulsya i udaril po telu
Svetlany nogoj.
     Sestra-hozyajka vskriknula: "Ubivayut!" - i ubezhala.
     Rinat vyvolok Svetlanu, posadil v mashinu i privez domoj.
     On privez ee domoj  - v  dom, kotoryj  vystroil tri goda nazad, bol'shoj
dom s sadom, mnogo komnat v etom dome, v nem lyustry i kovry, v nem est' odna
gluhaya komnatka bez okon  i  dverej,  v  kotoroj  Rinat  inogda zapiralsya  s
druz'yami i chlenami svoej ekonomicheskoj sem'i dlya sekretnyh peregovorov.
     Vot v etu komnatku Rinat i pomestil Svetlanu.
     Dva raza v den' ej davali kuvshin vody i polbuhanki hleba.
     A Rinat bez ustali iskal.
     On  priehal  v  bol'nicu, pervuyu  popavshuyusya medsestru vzyal  za lokot',
otvel v storonku i tiho sprosil:
     - Kto k moej zhene prihodil syuda, opishi ego.
     - Da kto prihodil, nikto ne...
     -  YA  slushayu, - tak zhe  tiho skazal  Rinat, sdavlivaya lokot'  zheleznymi
pal'cami.
     Skoro on znal vneshnost'  Denisa Ivanovicha,  znal, chto prihodil on raz v
nedelyu.
     No gde zhivet -  nikak ne mog uznat'. Druzej iz milicii dazhe privlek, no
te edinstvennoe emu  sumeli soobshchit': chto sredi ugolovnikov i  razyskivaemyh
prestupnyh beglecov pohozhego tipa net.
     Poshel opyat' v bol'nicu i dobyl detal' naschet gitary, kotoruyu ran'she emu
ne  soobshchali.  Naschet  gitary  i  gitarnyh  urokov. Togda  on  stal nahodit'
gitaristov, ot odnogo k drugomu, ot drugogo k tret'emu.
     I vot  chetyrnadcatogo iyulya emu stalo izvestno vse. On proehal na mashine
po ulice Ul'yanovskoj  mimo  domishka  Denisa  Ivanovicha,  ostanovilsya,  dolgo
smotrel - i poehal dal'she. Domoj.
     Voshel v komnatu zheny, s kotoroj ne obshchalsya uzhe bol'she nedeli.
     Nehotya (po doroge  dumal ob etom,  no kak-to rasteryal  pyl) udaril ee i
sprosil:
     - Nu, govori, kto?
     - Ne bylo nikogo, vse ty vydumyvaesh', - skazala Svetlana.
     - YA  vse znayu, - skazal Rinat, udaryaya ee uzhe  s bol'shej ohotoj. - Luchshe
ne opravdyvajsya, ya vse znayu. Skazhi tol'ko, kto.
     - Ne skazhu! - otvetila Svetlana.
     - Skazhesh'! - skazal Rinat, udaryaya ee sovsem uzhe v ohotku, s uvlecheniem.
- I kto takoj, skazhesh', i chem on luchshe menya okazalsya. CHem luchshe-to? A?
     Svetlana vspomnila svoi mysli desyatiletnej davnosti, chto  hotela takogo
najti, chtoby on po vsem stat'yam huzhe Rinata byl, i usmehnulas'.
     - CHem luchshe-to? CHto  l',  .....  .......  ...........? - vyskazal Rinat
samoe  obidnoe  dlya  muzhchiny  predpolozhenie,  otnosyashcheesya  k  tomu,  na  chto
obizhat'sya smysla net, poskol'ku - ot prirody dano.
     - Vsem luchshe, - otvetila Svetlana.
     -  Neuzheli vsem? - sprosil  Rinat,  veselo i udivlenno  udariv ee krest
nakrest po licu. - Pryamo-taki vsem?
     On, konechno, v etu glupost' ne veril. Muzhik, esli  voobshche podumat', tut
ni pri chem,  hotya ubit'  ego v lyubom sluchae sleduet. Vinovata podlaya babskaya
natura, kotoruyu Rinat doskonal'no  izuchil, - no on-to nadeyalsya, chto v ego-to
zhene etoj babskoj natury net!..
     -  Pryamo-taki  vsem!  - otvetila Svetlana.  - On svetlyj i  horoshij, on
zhivoj.
     -  A  ya  dohlyj?  -  prodolzhal  veselit'sya Rinat  babskoj gluposti.  Nu
sumasshedshie zhe veshchi govorit! Emu  bylo tak smeshno, chto i  bit' stalo  kak-to
uzhe neinteresno, i on perestal, tem bolee chto  s lica Svetlany bez togo lila
krov'  i  ruki ona derzhala na ushiblennom  zhivote  (eto on  pod  dyh  ee  dlya
raznoobraziya ugostil).
     - YA ego lyublyu, - skazala Svetlana.
     Rinat perestal smeyat'sya.
     - A ty razve nikogo ne lyubil, krome menya? - sprosila ona.
     - Net, - skazal Rinat.
     - Ty vresh'. U tebya mnogo zhenshchin bylo i est'.
     Rinat splyunul:
     - Lyubov'-to pri chem?
     - Hochesh'  skazat', tol'ko menya lyubil? - so strahom  sprosila  Svetlana,
podumav: a vdrug eto tak i est'?
     I togda net ej proshcheniya.
     - Tol'ko  tebya,  svoloch',  -  skazal  Rinat, i  Svetlana  s oblegcheniem
uslyshala v  ego golose, chto on i ee ne lyubil, on nikogo  ne lyubil i ne dumal
ob etom nikogda, on pod lyubov'yu drugoe ponimal.
     Rinat,  nedovol'nyj,  chto razgovor zashel v druguyu storonu, vernul ego v
prakticheskoe ruslo.
     - Tak ty skazhesh', suka, kto on, ili net?
     - Ne skazhu.
     Rinat byl,  krome togo, chto krasiv (ran'she), eshche i  dejstvitel'no umen.
Emu  hotelos'  sdelat'  Svetlane bol'no. I, ponyav,  chto  ona etogo  vonyuchego
gitarista dejstvitel'no lyubit - to est' ispytyvaet chuvstvo  mokroe kakoe-to,
bab'e, poganoe, pohozhee na to, chto u nee v tele Bogom dlya muzhchiny sozdano, -
on skazal:
     - Ladno. Segodnya noch'yu prishibu ego.
     - Ne nado, - poprosila Svetlana.
     -  Nado,  Fedya, nado,  - proiznes  s yumorom Rinat  frazu  iz  kakogo-to
komedijnogo fil'ma.
     I ushel.

     Edu Svetlane prinosila sestra muzha.
     Otkryvala dver', stavila na polu, zakryvala dver'.
     Nikto ne  predpolagal, chto  dlya etoj celi muzhchina nuzhen  ili chto, kak v
tyuremnoj   kamere,  okoshechko  prorubit'  nado.  Rinat  byl  v  pokornosti  i
bezdejstvennosti Svetlany uveren.
     No v etot vecher, kogda otkrylas'  dver' i poyavilas' ruka sestry s vodoj
i hlebom, Svetlana dernula ee za ruku, bormocha izvineniya, bystro zavyazala ej
rot polotencem, a ruki i nogi - prostynej  i pododeyal'nikom, vyskol'znula iz
komnaty,  probralas'  na cherdak, vylezla  na kryshu,  po kryshe spustilas'  na
primykayushchij k domu garazh, s garazha sprygnula v sad i sadom - k zaboru. Zabor
vysokij  i kamennyj, poverhu  kolyuchaya  provoloka, no  pri stroitel'stve doma
Rinat pozhalel i ne srubil bol'shoe derevo vozle zabora  - snaruzhi do nego vse
ravno ne doprygnut', ne dolezt', a o tom, chto derevo dlya perelaza komu-to iz
svoih mozhet ponadobit'sya, u nego, konechno, mysli ne bylo.
     Svetlana vzobralas' na derevo, dostigla vetvi, s kotoroj udobnej  vsego
bylo prygat'.
     Vysoko...
     Ona, obdiraya kozhu, spolzla po vetke, povisla na rukah, prygnula.
     Tiho ohnula i, prevozmogaya bol', pobezhala.
     Plutala ulicami, pereulkami, vybezhala k tramvayu nomer vosem'.
     Tut stala vesti sebya spokojno. Sprosila u kakogo-to dyadi:
     - Skol'ko vremeni?
     - Odinnadcatyj. Pozdno v gosti sobralas'.
     Uspeyu, s uverennost'yu podumala Svetlana.
     No nogi  pochemu-to oslabeli,  prisela na  zhelezku - ostatok razbitoj  i
raskurochennoj do poslednej planki skam'i.

        6

     Milicionera KLEKOTOVA nikto na belom svete ne lyubil.
     On i sam ne lyubil nikogo.