Boris L'vovich Vasil'ev. V spiskah ne znachilsya


         * CHASTX PERVAYA * 
        1
     Za  vsyu   zhizn'   Kole  Pluzhnikovu  ne  vstrechalos'  stol'ko   priyatnyh
neozhidannostej,  skol'ko vypalo v poslednie tri nedeli.  Prikaz o prisvoenii
emu, Nikolayu Petrovichu Pluzhnikovu,  voinskogo zvaniya on zhdal davno, no vsled
za  prikazom priyatnye  neozhidannosti posypalis' v takom  izobilii, chto  Kolya
prosypalsya po nocham ot sobstvennogo smeha.
     Posle utrennego postroeniya, na  kotorom byl zachitan prikaz, ih srazu zhe
poveli v veshchevoj sklad. Net, ne v obshchij, kursantskij, a v tot, zavetnyj, gde
vydavalis'   nemyslimoj  krasoty   hromovye   sapogi,   hrustyashchie  portupei,
negnushchiesya  kobury,  komandirskie  sumki  s  gladkimi lakovymi  planshetkami,
shineli na pugovicah  i  gimnasterki iz strogoj diagonali. A  potom vse, ves'
vypusk, brosilis' k uchilishchnym portnym, chtoby  podognat'  obmundirovanie  i v
rost i  v  taliyu,  chtoby vlit'sya  v  nego,  kak  v  sobstvennuyu  kozhu. I tam
tolkalis', vozilis' i  tak  hohotali, chto  pod potolkom nachal  raskachivat'sya
kazennyj emalirovannyj abazhur.
     Vecherom  sam nachal'nik uchilishcha pozdravlyal  kazhdogo s okonchaniem, vruchal
"Udostoverenie lichnosti komandira RKKA" i  uvesistyj TT.  Bezusye lejtenanty
oglushitel'no  vykrikivali  nomer  pistoleta  i izo vsej  sily tiskali  suhuyu
general'skuyu  ladon'. A  na  bankete  vostorzhenno  kachali komandirov uchebnyh
vzvodov  i  poryvalis'  svesti schety  so  starshinoj.  Vprochem,  vse oboshlos'
blagopoluchno, i vecher etot -- samyj prekrasnyj iz vseh vecherov  -- nachalsya i
zakonchilsya torzhestvenno i krasivo.
     Pochemu-to imenno  v noch' posle banketa  lejtenant  Pluzhnikov obnaruzhil,
chto on hrustit. Hrustit  priyatno, gromko i muzhestvenno. Hrustit svezhej kozhej
portupei, [123] neobmyatym obmundirovaniem, siyayushchimi  sapogami. Hrustit ves',
kak noven'kij rubl', kotorogo za etu osobennost' mal'chishki  teh let zaprosto
nazyvali "hrustom".
     Sobstvenno, vse nachalos' neskol'ko ran'she.  Na bal,  kotoryj posledoval
posle banketa, vcherashnie kursanty yavilis' s devushkami. A u  Koli devushki  ne
bylo, i on, zapinayas', priglasil bibliotekarshu Zoyu.  Zoya ozabochenno  podzhala
guby, skazala zadumchivo: "Ne znayu, ne znayu...", no prishla. Oni tancevali,  i
Kolya ot zhguchej zastenchivosti vse govoril i govoril, a tak kak Zoya rabotala v
biblioteke, to govoril on o russkoj literature. Zoya snachala poddakivala, a v
konce obidchivo ottopyrila neumelo nakrashennye guby:
     -- Uzh  bol'no vy  hrustite, tovarishch lejtenant.  Na uchilishchnom  yazyke eto
oznachalo, chto  lejtenant Pluzhnikov zadaetsya. Togda Kolya  tak eto  i ponyal, a
pridya v  kazarmu,  obnaruzhil,  chto  hrustit  samym  natural'nym  i  priyatnym
obrazom.
     -- YA  hrushchu, -- ne bez  gordosti  soobshchil  on svoemu drugu  i sosedu po
kojke.
     Oni sideli na podokonnike v koridore vtorogo etazha. Bylo nachalo iyunya, i
nochi v uchilishche pahli siren'yu, kotoruyu nikomu ne razreshalos' lomat'.
     -- Hrusti sebe na zdorov'e, -- skazal drug. -- Tol'ko, znaesh', ne pered
Zojkoj: ona  --  dura,  Kol'ka.  Ona zhutkaya  dura i zamuzhem za  starshinoj iz
vzvoda boepitaniya.
     No Kol'ka slushal  vpoluha, potomu chto izuchal hrust. I hrust etot  ochen'
emu nravilsya.
     Na sleduyushchij  den' rebyata stali raz容zzhat'sya: kazhdomu polagalsya otpusk.
Proshchalis' shumno,  obmenivalis' adresami, obeshchali  pisat',  i odin za  drugim
ischezali za reshetchatymi vorotami uchilishcha.
     A  Kole proezdnye dokumenty pochemu-to  ne  vydavali  (pravda, ezdy bylo
vsego  nichego: do  Moskvy). Kolya  podozhdal  dva dnya  i tol'ko  sobralsya idti
uznavat', kak dneval'nyj zakrichal izdali:
     -- Lejtenanta Pluzhnikova k komissaru!..
     Komissar, ochen' pohozhij na vdrug postarevshego artista CHirkova, vyslushal
doklad, pozhal ruku, ukazal, kuda sest', i molcha predlozhil papirosy.
     -- YA  ne kuryu, -- skazal Kolya i nachal krasnet': ego voobshche kidalo v zhar
s legkost'yu neobyknovennoj. [124]
     -- Molodec, -- skazal komissar. -- A ya, ponimaesh', vse nikak brosit' ne
mogu, ne hvataet u menya sily voli.
     I zakuril. Kolya hotel bylo posovetovat',  kak sleduet zakalyat' volyu, no
komissar zagovoril vnov'.
     -- My znaem vas, lejtenant, kak  cheloveka isklyuchitel'no dobrosovestnogo
i ispolnitel'nogo. Znaem takzhe, chto v Moskve u vas mat' s sestrenkoj, chto ne
videli vy  ih dva goda i soskuchilis'. I otpusk  vam polozhen. -- On pomolchal,
vylez iz-za  stola, proshelsya,  sosredotochenno glyadya pod nogi. -- Vse  eto my
znaem,  i vse-taki reshili obratit'sya  s pros'boj  imenno k vam... |to --  ne
prikaz, eto -- pros'ba, uchtite, Pluzhnikov. Prikazyvat' my  vam uzhe  prava ne
imeem...
     -- YA slushayu,  tovarishch polkovoj  komissar.  -- Kolya vdrug reshil, chto emu
predlozhat  idti rabotat' v razvedku, i ves'  napryagsya,  gotovyj oglushitel'no
zaorat': "Da!.."
     -- Nashe uchilishche rasshiryaetsya, -- skazal komissar. -- Obstanovka slozhnaya,
v Evrope  -- vojna,  i  nam neobhodimo imet' kak mozhno bol'she  obshchevojskovyh
komandirov. V svyazi s etim  my otkryvaem eshche dve  uchebnye roty. No shtaty  ih
poka ne  ukomplektovany, a imushchestvo  uzhe postupaet.  Vot my i  prosim  vas,
tovarishch  Pluzhnikov,  pomoch'  s etim  imushchestvom  razobrat'sya.  Prinyat'  ego,
oprihodovat'...
     I Kolya Pluzhnikov ostalsya v uchilishche na strannoj dolzhnosti "kuda poshlyut".
Ves' kurs ego  davno  raz容halsya,  davno  krutil  romany,  zagoral, kupalsya,
tanceval,  a  Kolya  prilezhno  schital  postel'nye komplekty,  pogonnye  metry
portyanok i pary yalovyh sapog. I pisal vsyakie dokladnye.
     Tak proshlo dve nedeli. Dve nedeli Kolya terpelivo, ot pod容ma do otboya i
bez  vyhodnyh, poluchal, schital  i prihodoval imushchestvo, ni razu ne vyjdya  za
vorota, slovno vse  eshche byl  kursantom  i zhdal uvol'nitel'noj  ot  serditogo
starshiny.
     V iyune narodu v uchilishche ostalos' malo: pochti vse uzhe  vyehali v lagerya.
Obychno  Kolya  ni  s  kem  ne   vstrechalsya,  po  gorlo  zanyatyj  beskonechnymi
podschetami,   vedomostyami  i   aktami,  no  kak-to  s  radostnym  udivleniem
obnaruzhil, chto ego... privetstvuyut. Privetstvuyut po vsem pravilam  armejskih
ustavov,  s  kursantskim shikom  vybrasyvaya ladon' k visku  i  liho vskidyvaya
podborodok.   Kolya   izo  vseh  sil   staralsya  otvechat'  s  ustaloj   [125]
nebrezhnost'yu, no serdce ego sladko zamiralo v pristupe molodogo tshcheslaviya.
     Vot togda-to on  i nachal  gulyat' po vecheram. Zalozhiv ruki za spinu, shel
pryamo na gruppki kursantov, kurivshih pered snom u vhoda v kazarmu. Utomlenno
glyadel strogo pered soboj, a ushi rosli i rosli, ulavlivaya ostorozhnyj shepot:
     -- Komandir...
     I, uzhe  znaya, chto vot-vot ladoni uprugo  vzletyat  k viskam, staratel'no
hmuril  brovi,  stremyas' pridat' svoemu kruglomu,  svezhemu,  kak francuzskaya
bulka, licu vyrazhenie neveroyatnoj ozabochennosti...
     -- Zdravstvujte, tovarishch lejtenant.
     |to  bylo  na tretij vecher:  nosom  k nosu  -- Zoya. V  teplyh  sumerkah
holodkom sverkali belye zuby, a mnogochislennye oborki shevelilis' sami soboj,
potomu  chto  nikakogo  vetra ne  bylo.  I  etot  zhivoj  trepet  byl osobenno
pugayushchim.
     -- CHto-to  vas nigde ne  vidno, tovarishch  lejtenant, I v  biblioteku  vy
bol'she ne prihodite...
     -- Rabota.
     -- Vy pri uchilishche ostavleny?
     -- U menya osoboe zadanie, -- tumanno skazal Kolya. Oni pochemu-to uzhe shli
ryadom i sovsem ne v tu storonu. Zoya govorila i govorila, bespreryvno smeyas';
on ne ulavlival smysla, udivlyayas',  chto tak  pokorno idet ne  v  tu storonu.
Potom  on  s  bespokojstvom  podumal,  ne  utratilo  li  ego  obmundirovanie
romantichnogo  pohrustyvaniya,  povel  plechom,  i portupeya totchas  zhe otvetila
tugim blagorodnym skripom...
     -- ...zhutko smeshno! My tak smeyalis', tak smeyalis'... Da vy ne slushaete,
tovarishch lejtenant.
     -- Net, ya slushayu. Vy smeyalis'.
     Ona ostanovilas': v temnote vnov'  blesnuli ee  zuby. I on uzhe ne videl
nichego, krome etoj ulybki.
     -- YA ved' nravilas' vam, da? Nu, skazhite, Kolya, nravilas'?..
     -- Net, -- shepotom otvetil on. -- Prosto... Ne znayu. Vy ved' zamuzhem.
     -- Zamuzhem?.. -- Ona shumno zasmeyalas': -- Zamuzhem, da? Vam skazali? Nu,
i chto zhe, chto zamuzhem? YA sluchajno vyshla za nego, eto byla oshibka...
     Kakim-to obrazom on vzyal ee za plechi.  A mozhet [126] byt', i ne bral, a
ona sama tak lovko povela imi, chto ego ruki okazalis' na ee plechah.
     -- Mezhdu  prochim, on  uehal, -- delovito skazala ona. -- Esli projti po
etoj allejke do zabora, a potom vdol' zabora  do nashego doma, tak nikto i ne
zametit. Vy hotite chayu, Kolya, pravda?..
     On uzhe hotel chayu, no tut temnoe  pyatno dvinulos'  na  nih iz  allejnogo
sumraka, naplylo i skazalo:
     -- Izvinite.
     -- Tovarishch polkovoj komissar!  --  otchayanno kriknul Kolya, brosivshis' za
shagnuvshej v storonu figuroj. -- Tovarishch polkovoj komissar, ya...
     -- Tovarishch Pluzhnikov? CHto zhe eto vy devushku ostavili? Aj, aj.
     -- Da, da, konechno, --  Kolya metnulsya nazad,  skazal toroplivo: -- Zoya,
izvinite. Dela. Sluzhebnye dela.
     CHto Kolya bormotal komissaru, vybirayas' iz sirenevoj allei  na spokojnyj
prostor uchilishchnogo  placa,  on  namertvo zabyl uzhe  cherez chas. CHto-to naschet
portyanochnogo polotna nestandartnoj shiriny ili, kazhetsya, standartnoj  shiriny,
no zato ne sovsem polotna... Komissar slushal-slushal, a potom sprosil:
     -- |to chto zhe, podruga vasha byla?
     --  Net, net,  chto  vy! -- ispugalsya Kolya. -- CHto vy, tovarishch  polkovoj
komissar, eto zhe Zoya, iz biblioteki. YA ej knigu ne sdal, vot i...
     I  zamolchal,  chuvstvuya,  chto  krasneet:  on  ochen'  uvazhal dobrodushnogo
pozhilogo  komissara i vrat' stesnyalsya. Vprochem, komissar zagovoril o drugom,
i Kolya koe-kak prishel v sebya.
     -- |to  horosho, chto  dokumentaciyu  vy  ne  zapuskaete:  melochi v  nashej
voennoj  zhizni   igrayut   ogromnuyu   discipliniruyushchuyu   rol'.  Vot,  skazhem,
grazhdanskij chelovek  inogda mozhet sebe  koe-chto pozvolit',  a  my,  kadrovye
komandiry  Krasnoj Armii, ne mozhem.  Ne mozhem, dopustim, projtis' s zamuzhnej
zhenshchinoj, potomu chto my na vidu. my obyazany vsegda,  kazhduyu  minutu byt' dlya
podchinennyh obrazcom discipliny. I ochen'  horosho, chto  vy  eto  ponimaete...
Zavtra,  tovarishch Pluzhnikov,  v  odinnadcat'  tridcat' proshu pribyt' ko  mne.
Pogovorim o vashej dal'nejshej sluzhbe, mozhet byt', projdem k generalu.
     -- Est'...
     --  Nu, znachit, do zavtra. -- Komissar podal ruku, [127] zaderzhal, tiho
skazal: -- A knizhku v biblioteku pridetsya vernut', Kolya! Pridetsya!..
     Ochen',  konechno, poluchilos' nehorosho, chto  prishlos'  obmanut'  tovarishcha
polkovogo komissara, no  Kolya pochemu-to  ne slishkom ogorchilsya. V perspektive
ozhidalos' vozmozhnoe svidanie s nachal'nikom uchilishcha, i vcherashnij kursant zhdal
etogo svidaniya s neterpeniem, strahom  i trepetom, slovno devushka -- vstrechi
s pervoj lyubov'yu. On  vstal zadolgo do pod容ma, nadrail  do samostoyatel'nogo
svecheniya  hrustyashchie  sapogi,  podshil  svezhij  podvorotnichok i  nachistil  vse
pugovicy. V komsostavskoj stolovoj --  Kolya chudovishchno gordilsya, chto kormitsya
v etoj  stolovoj  i lichno rasplachivaetsya za edu, -- on nichego ne mog est', a
tol'ko vypil tri porcii kompota iz suhofruktov. I rovno v odinnadcat' pribyl
k komissaru.
     -- A, Pluzhnikov, zdorovo! -- Pered  dver'yu komissarskogo kabineta sidel
lejtenant Gorobcov  --  byvshij komandir Kolinogo uchebnogo  vzvoda,  --  tozhe
nachishchennyj,  vyutyuzhennyj  i  zatyanutyj.  --  Kak  delishki?  Zakruglyaesh'sya  s
portyanochkami?
     Pluzhnikov byl  chelovekom obstoyatel'nym i poetomu povedal o  svoih delah
vse, vtajne udivlyayas', pochemu  lejtenant Gorobcov  ne  interesuetsya, chto on,
Kolya, tut delaet. I zakonchil s namekom:
     -- Vchera tovarishch polkovoj komissar rassprashival. I velel...
     -- Slushaj, Pluzhnikov, -- poniziv golos, vdrug perebil Gorobcov. -- Esli
tebya k Velichko budut svatat',  ty  ne hodi.  Ty ko mne prosis',  ladno? Mol,
davno vmeste sluzhish', srabotalis'...
     Lejtenant Velichko tozhe byl komandirom uchebnogo vzvoda, no -- vtorogo, i
vechno sporil  s lejtenantom Gorobcovym po vsem povodam. Kolya nichego ne ponyal
iz togo, chto soobshchil emu Gorobcov, no vezhlivo  pokival. A kogda raskryl rot,
chtoby  poprosit'  raz座asnenij, raspahnulas'  dver' komissarskogo  kabineta i
vyshel siyayushchij i tozhe ochen' paradnyj lejtenant Velichko.
     -- Rotu dali, -- skazal on Gorobcovu, -- ZHelayu togo zhe!
     Gorobcov vskochil, privychno odernul  gimnasterku, sognav odnim dvizheniem
vse skladki nazad, i voshel v kabinet.
     -- Privet, Pluzhnikov, -- skazal Velichko i sel [128]  ryadom. -- Nu,  kak
dela v obshchem i celom? Vse sdal i vse prinyal?
     --  V  obshchem,  da. -- Kolya vnov' obstoyatel'no  rasskazal o svoih delah.
Tol'ko  nichego ne uspel nameknut' naschet  komissara, potomu chto neterpelivyj
Velichko perebil ran'she:
     --  Kolya, budut  predlagat'  -- prosis' ko  mne.  YA tam neskol'ko  slov
skazal, no ty, v obshchem i celom, prosis'.
     -- Kuda prosit'sya?
     Tut v koridor vyshli polkovoj komissar i lejtenant Gorobcov, i Velichko s
Kolej vskochili.  Kolya nachal bylo  "po vashemu  prikazaniyu...", no komissar ne
doslushal:
     --  Idem,  tovarishch  Pluzhnikov,  general  zhdet.  Vy  svobodny,  tovarishchi
komandiry.
     K nachal'niku uchilishcha oni proshli  ne cherez priemnuyu, gde sidel dezhurnyj,
a  cherez pustuyu  komnatu,  V  glubine  etoj  komnaty byla  dver', v  kotoruyu
komissar vyshel, ostaviv ozadachennogo Kolyu odnogo.
     Do sih por  Kolya  vstrechalsya  s  generalom,  kogda general  vruchal  emu
udostoverenie  i  lichnoe  oruzhie, kotoroe tak priyatno  ottyagivalo bok. Byla,
pravda,  eshche odna  vstrecha,  no Kolya o  nej vspominat' stesnyalsya,  a general
navsegda zabyl.
     Vstrecha eta sostoyalas'  dva goda nazad, kogda Kolya  -- eshche grazhdanskij,
no uzhe strizhennyj pod mashinku  -- vmeste  s drugimi strizhenymi tol'ko-tol'ko
pribyl s  vokzala v uchilishche. Pryamo na placu oni sgruzili chemodany, i  usatyj
starshina  (tot  samyj,  kotorogo  oni  poryvalis'  otlupit'  posle  banketa)
prikazal vsem idti v banyu. Vse  i  poshli  --  eshche bez  stroya, gurtom, gromko
razgovarivaya i smeyas', --  a Kolya zameshkalsya, potomu chto nater nogu  i sidel
bosikom. Poka on napyalival botinki, vse uzhe skrylis' za uglom; Kolya vskochil,
hotel bylo kinut'sya sledom, no tut ego vdrug okliknuli:
     --  Kuda zhe vy, molodoj chelovek?  Suhon'kij,  nebol'shogo rosta  general
serdito  smotrel na  nego.  --  Zdes'  armiya, i  prikazy v  nej  ispolnyayutsya
besprekoslovno. Vam prikazano ohranyat'  imushchestvo, vot i ohranyajte, poka  ne
pridet smena ili ne otmenyat prikaz. [129]
     Prikaza Kole nikto ne daval, no Kolya uzhe ne somnevalsya, chto prikaz etot
kak  by sushchestvoval sam soboj.  I  poetomu, neumelo  vytyanuvshis' i sdavlenno
kriknuv: "Est', tovarishch general!", ostalsya pri chemodanah.
     A rebyata, kak na greh, kuda-to provalilis'. Potom vyyasnilos', chto posle
bani  oni  poluchili  kursantskoe  obmundirovanie,  i  starshina  povel  ih  v
portnyazhnuyu  masterskuyu,  chtoby  kazhdyj podognal  odezhdu  po figure.  Vse eto
zanyalo  ujmu  vremeni,  a Kolya  pokorno stoyal vozle  nikomu ne nuzhnyh veshchej.
Stoyal i chrezvychajno gordilsya etim, slovno  ohranyal  sklad s boepripasami.  I
nikto na  nego  ne  obrashchal vnimaniya, poka za  veshchami ne  prishli dvoe hmuryh
kursantov, poluchivshih vneocherednye naryady za vcherashnyuyu samovolku.
     -- Ne pushchu! -- zakrichal Kolya. -- Ne smejte priblizhat'sya!..
     -- CHego? -- dovol'no grubo pointeresovalsya  odin iz shtrafnikov.  -- Vot
sejchas dam po shee...
     --  Nazad! --  voodushevlenno zaoral  Pluzhnikov,  --  YA  --  chasovoj!  YA
prikazyvayu!..
     Oruzhiya u nego, estestvenno, ne bylo,  no  on tak vopil, chto kursanty na
vsyakij sluchaj reshili  ne svyazyvat'sya. Poshli za starshim po naryadu,  no Kolya i
emu ne podchinilsya i potreboval  libo smeny, libo otmeny. A poskol'ku nikakoj
smeny  ne bylo i byt' ne moglo, to stali vyyasnyat', kto naznachil  ego na etot
post. Odnako Kolya v razgovory vstupat' otkazalsya i shumel do teh por, poka ne
yavilsya dezhurnyj  po uchilishchu. Krasnaya povyazka podejstvovala,  no, sdav  post,
Kolya ne znal,  kuda idti  i chto delat'.  I  dezhurnyj  tozhe ne  znal, a kogda
razobralis', banya uzhe zakrylas', i Kole  prishlos' eshche sutki prozhit' shtatskim
chelovekom, no zato navlech' na sebya mstitel'nyj gnev starshiny...
     I vot segodnya predstoyalo  v  tretij raz vstretit'sya  s generalom.  Kolya
zhelal etogo i otchayanno trusil,  potomu chto  veril v  tainstvennye  sluhi  ob
uchastii  generala v ispanskih sobytiyah. A poveriv,  ne mog ne  boyat'sya glaz,
sovsem eshche nedavno videvshih nastoyashchih fashistov i nastoyashchie boi.
     Nakonec-to priotkrylas' dver', i  komissar pomanil  ego  pal'cem.  Kolya
pospeshno odernul gimnasterku,  obliznul peresohshie vdrug  guby i  shagnul  za
gluhie port'ery. [130]
     Vhod byl naprotiv oficial'nogo, i Kolya okazalsya za sutuloj general'skoj
spinoj. |to neskol'ko smutilo ego, i doklad on prokrichal ne stol' otchetlivo,
kak  nadeyalsya. General vyslushal  i  ukazal na stul  pered stolom. Kolya  sel,
polozhiv  ruki na koleni i neestestvenno  vypryamivshis'.  General  vnimatel'no
poglyadel  na  nego,  nadel ochki  (Kolya  chrezvychajno rasstroilsya, uvidev  eti
ochki!..) i stal  chitat' kakie-to listki, podshitye v krasnuyu papku:  Kolya eshche
ne znal, chto imenno tak vyglyadit ego, lejtenanta Pluzhnikova, "Lichnoe delo".
     -- Vse  pyaterki -- i odna  trojka? --  udivilsya general.  -- Otchego  zhe
trojka?
     --  Trojka  po  matobespecheniyu, --  skazal  Kolya, gusto,  kak  devushka,
pokrasnev. -- YA peresdam, tovarishch general.
     -- Net, tovarishch lejtenant, pozdno uzhe, -- usmehnulsya general.
     -- Otlichnye harakteristiki so storony komsomola i so storony tovarishchej,
--  negromko skazal komissar.
     -- Ugu, -- podtverdil general, snova pogruzhayas' v chtenie.
     Komissar otoshel k otkrytomu oknu, zakuril i ulybnulsya Kole, kak staromu
znakomomu.  Kolya  v  otvet  vezhlivo  shevel'nul  gubami  i  vnov'  napryazhenno
ustavilsya v general'skuyu perenosicu.
     --  A  vy,  okazyvaetsya,  otlichno  strelyaete?  --  sprosil general.  --
Prizovoj, mozhno skazat', strelok.
     -- CHest' uchilishcha zashchishchal, -- podtverdil komissar.
     --  Prekrasno. -- General  zakryl krasnuyu papku,  otodvinul  ee i  snyal
ochki. -- U nas est' k vam predlozhenie, tovarishch lejtenant.
     Kolya  s  gotovnost'yu  podalsya  vpered,  ne  proroniv  ni  slova.  Posle
dolzhnosti upolnomochennogo po portyankam on uzhe ne nadeyalsya na razvedku.
     -- My predlagaem vam  ostat'sya pri uchilishche komandirom uchebnogo  vzvoda,
--  skazal general. -- Dolzhnost' otvetstvennaya. Vy kakogo goda?
     --  YA rodilsya  dvenadcatogo  aprelya  tysyacha devyat'sot dvadcat'  vtorogo
goda! -- otbarabanil Kolya.
     On skazal mashinal'no, potomu chto lihoradochno soobrazhal, kak  postupit'.
Konechno, predlagaemaya  dolzhnost' byla dlya vcherashnego  vypusknika chrezvychajno
pochetnoj, no Kolya ne mog vot tak vdrug vskochit' i zaorat': "S udovol'stviem,
tovarishch general!" Ne mog, [131] potomu chto komandir -- on byl tverdo ubezhden
v  etom  -- stanovitsya  nastoyashchim  komandirom, tol'ko  posluzhiv  v  vojskah,
pohlebav s bojcami iz odnogo kotelka, nauchivshis' komandovat' imi. A on hotel
stat'  takim komandirom i poetomu poshel v  obshchevojskovoe uchilishche,  kogda vse
bredili aviaciej ili, na krajnij sluchaj, tankami.
     --  CHerez tri goda  vy budete  imet'  pravo postupat'  v  akademiyu,  --
prodolzhal general. -- A sudya po vsemu, vam sleduet uchit'sya dal'she.
     -- My dazhe predostavim  vam pravo vybora, -- ulybnulsya komissar. -- Nu,
v ch'yu rotu hochesh': k Gorobcovu ili k Velichko?
     -- Gorobcov emu, naverno, nadoel, -- usmehnulsya general.
     Kolya hotel skazat', chto Gorobcov emu sovsem ne nadoel, chto  on otlichnyj
komandir, no vse eto ni k chemu, potomu chto on, Nikolaj Pluzhnikov, ostavat'sya
v uchilishche ne  sobiraetsya. Emu nuzhny chast', bojcy, potnaya lyamka vzvodnogo  --
vse to, chto nazyvaetsya  korotkim slovom "sluzhba".  Tak on hotel skazat',  no
slova zaputalis' v golove, i Kolya vdrug opyat' nachal krasnet'.
     -- Mozhete zakurit', tovarishch lejtenant, -- skazal general, pryacha ulybku.
--  Pokurite, obdumajte predlozhenie...
     -- Ne  vyjdet,  --  vzdohnul  polkovoj  komissar.  -- Ne kurit  on, vot
nezadacha.
     --  Ne  kuryu, --  podtverdil Kolya  i ostorozhno  prokashlyalsya. -- Tovarishch
general, razreshite?
     -- Slushayu, slushayu.
     --  Tovarishch general,  ya blagodaryu  vas,  konechno, i bol'shoe spasibo  za
doverie. YA ponimayu, chto eto -- bol'shaya chest' dlya menya, no vse-taki razreshite
otkazat'sya, tovarishch general.
     -- Pochemu? -- polkovoj komissar nahmurilsya,  shagnul ot okna.  -- CHto za
novosti, Pluzhnikov?
     General  molcha  smotrel na  nego. Smotrel  s  yavnym  interesom, i  Kolya
priobodrilsya:
     -- YA  schitayu, chto kazhdyj  komandir dolzhen snachala  posluzhit' v vojskah,
tovarishch general. Tak nam govorili v uchilishche, i sam tovarishch polkovoj komissar
na  torzhestvennom vechere  tozhe govoril, chto  tol'ko  v vojskovoj chasti mozhno
stat' nastoyashchim komandirom. [132]
     Komissar  rasteryanno kashlyanul  i  vernulsya k oknu. General  po-prezhnemu
smotrel na Kolyu.
     -- I  poetomu --  bol'shoe vam,  konechno,  spasibo, tovarishch general,  --
poetomu ya ochen' vas proshu: pozhalujsta, naprav'te menya v chast'. V lyubuyu chast'
i na lyubuyu dolzhnost'.
     Kolya  zamolchal,  i  v kabinete  voznikla pauza. Odnako  ni  general, ni
komissar  ne  zamechali ee, no  Kolya  chuvstvoval, kak  ona  tyanetsya, i  ochen'
smushchalsya.
     -- == YA, konechno, ponimayu, tovarishch general, chto...
     -- A ved' on  molodchaga, komissar, -- vdrug veselo skazal nachal'nik. --
Molodchaga ty, lejtenant, ej-bogu, molodchaga!
     A komissar neozhidanno rassmeyalsya i krepko hlopnul Kolyu po plechu:
     -- Spasibo  za  pamyat', Pluzhnikov!  I  vse troe  zaulybalis' tak, budto
nashli vyhod iz ne ochen' udobnogo polozheniya.
     -- Znachit, v chast'?
     -- V chast', tovarishch general.
     -- Ne peredumaesh'? -- Nachal'nik vdrug pereshel na "ty" i obrashcheniya etogo
uzhe ne menyal.
     -- Net.
     -- I vse  ravno,  kuda poshlyut? -- sprosil  komissar. -- A  kak zhe mat',
sestrenka?.. Otca u nego net, tovarishch general.
     --  Znayu.  --  General  spryatal  ulybku,  smotrel  ser'ezno,  barabanil
pal'cami po krasnoj papke. -- Osobyj Zapadnyj ustroit, lejtenant?
     Kolya zarozovel: o sluzhbe  v osobyh  okrugah mechtali,  kak o  nemyslimoj
udache.
     -- Komandirom vzvoda soglasen?
     --  Tovarishch  general!..  --  Kolya  vskochil  i  srazu  sel,  vspomniv  o
discipline. -- Bol'shoe, bol'shoe spasibo, tovarishch general!..
     -- No  s odnim usloviem, -- ochen' ser'ezno skazal general. -- Dayu tebe,
lejtenant, god  vojskovoj praktiki. A rovno cherez god ya tebya nazad zatrebuyu,
v uchilishche, na dolzhnost' komandira uchebnogo vzvoda. Soglasen?
     -- Soglasen, tovarishch general. Esli prikazhete...
     --  Prikazhem, prikazhem!  -- zasmeyalsya komissar. -- Nam takie  nekuryashchie
strast' kak nuzhny.
     -- Tol'ko est' tut  odna  nepriyatnost', lejtenant: [133] otpuska u tebya
ne poluchaetsya. Maksimum v voskresen'e ty dolzhen byt' v chasti.
     --  Da,  ne  pridetsya tebe  u mamy  v Moskve  pogostit',  --  ulybnulsya
komissar. -- Ona gde tam zhivet?
     -- Na Ostozhenke... To est' teper' eto nazyvaetsya Metrostroevskaya.
     -- Na Ostozhenke... -- vzdohnul general i, vstav, protyanul Kole ruku: --
Nu, schastlivo sluzhit', lejtenant. CHerez god zhdu, zapomni!
     -- Spasibo, tovarishch general. Do  svidaniya! -- prokrichal Kolya i stroevym
shagom vyshel iz kabineta.
     V te vremena s biletami na poezda  bylo slozhno, no  komissar,  provozhaya
Kolyu cherez tainstvennuyu  komnatu, poobeshchal  bilet etot razdobyt'. Ves'  den'
Kolya  sdaval  dela, begal  s  obhodnym  listkom, poluchal v  stroevom  otdele
dokumenty. Tam ego zhdala eshche odna priyatnaya neozhidannost':  nachal'nik uchilishcha
prikazom ob座avlyal emu blagodarnost' za vypolnenie osobogo zadaniya. A vecherom
dezhurnyj  vruchil bilet, i Kolya Pluzhnikov, akkuratno  rasproshchavshis' so vsemi,
otbyl k  mestu novoj sluzhby cherez gorod Moskvu, imeya  v  zapase tri dnya:  do
voskresen'ya...
        2
     V Moskvu poezd pribyval utrom. Do Kropotkinskoj Kolya doehal na metro --
samom  krasivom  metro  v  mire;  on  vsegda  pomnil  ob  etom  i  ispytyval
neveroyatnoe  chuvstvo  gordosti,  spuskayas'  pod  zemlyu.  Na  stancii "Dvorec
Sovetov"  on vyshel;  naprotiv  podnimalsya gluhoj  zabor, za  kotorym  chto-to
stuchalo, shipelo i  grohalo. I  na  etot zabor  Kolya tozhe smotrel s  ogromnoj
gordost'yu, potomu chto za nim zakladyvalsya fundament samogo vysokogo zdaniya v
mire: Dvorca Sovetov s gigantskoj statuej Lenina naverhu.
     Vozle doma, otkuda on dva goda nazad ushel v  uchilishche, Kolya ostanovilsya.
Dom etot -- samyj obyknovennyj mnogokvartirnyj moskovskij dom so  svodchatymi
vorotami,  gluhim  dvorom  i  mnozhestvom  koshek,  --  dom  etot  byl  sovsem
po-osobomu dorog emu. Zdes'  on znal  kazhduyu lestnicu, kazhdyj  ugol i kazhdyj
kirpich v kazhdom uglu. |to byl ego dom, i esli ponyatie "rodina" oshchushchalos' kak
nechto grandioznoe, to  dom  byl poprostu samym rodnym mestom na  vsej zemle.
[134]
     Kolya  stoyal  vozle doma,  ulybalsya  i  dumal,  chto  tam,  vo  dvore, na
solnechnoj storone,  navernyaka  sidit Matveevna,  vyazhet  beskonechnyj  chulok i
zagovarivaet so vsemi, kto prohodit mimo.  On  predstavil, kak ona ostanovit
ego i sprosit, kuda on idet, chej on i  otkuda. On  pochemu-to byl uveren, chto
Matveevna ni za chto ego ne uznaet, i zaranee radovalsya.
     I tut iz vorot  vyshli dve devushki. Na  toj, kotoraya  byla chut'  povyshe,
plat'e bylo s korotkimi rukavchikami, no vsya raznica mezhdu  devushkami na etom
i  konchalas': oni nosili odinakovye  pricheski,  odinakovye belye  nosochki  i
belye  prorezinennye  tufli.  Malen'kaya  mel'kom glyanula  na  zatyanutogo  do
nevozmozhnosti lejtenanta s chemodanom, svernula vsled za  podrugoj,  no vdrug
zamedlila shag i eshche raz oglyanulas'.
     -- Vera?.. -- shepotom sprosil Kolya. -- Verka, chertenok, eto ty?..
     Vizg  byl slyshen u Manezha. Sestra s  razbegu brosilas'  na  sheyu, kak  v
detstve  podognuv  koleni,  i  on  edva  ustoyal:  ona   stala  dovol'no-taki
tyazhelen'koj, eta ego sestrenka...
     -- Kolya! Kolechka! Kol'ka!..
     -- Kakaya zhe ty bol'shaya stala, Vera.
     -- SHestnadcat' let!  -- s gordost'yu skazala ona. -- A ty dumal, ty odin
rastesh',  da?..  Oj,  da  ty  uzhe  lejtenant!   Valyushka,  pozdrav'  tovarishcha
lejtenanta.
     Vysokaya, ulybayas', shagnula navstrechu:
     -- Zdravstvuj, Kolya.
     On utknulsya vzglyadom  v obtyanutuyu sitcem  grud'. On otlichno pomnil dvuh
hudyushchih devchonok, golenastyh, kak kuznechiki. I pospeshno otvel glaza:
     -- Nu, devochki, vas ne uznat'...
     --   Oj,  nam  v  shkolu!  --   vzdohnula  Vera.  --  Segodnya  poslednee
komsomol'skoe, i ne pojti prosto nevozmozhno.
     -- Vecherom vstretimsya, -- skazala Valya. Ona bezzastenchivo  razglyadyvala
ego  udivitel'no  spokojnymi  glazami.  Ot etogo  Kolya smushchalsya  i serdilsya,
potomu chto byl starshe i po vsem zakonam smushchat'sya dolzhny byli devchonki.
     -- Vecherom ya uezzhayu.
     -- Kuda? -- udivilas' Vera.
     --  K  novomu mestu sluzhby,  --  ne  bez  vazhnosti skazal on. --  YA tut
proezdom. [135]
     -- Znachit, v obed. -- Valya opyat'  pojmala ego vzglyad i ulybnulas'. -- YA
patefon prinesu.
     --  Znaesh',  kakie  u  Valyushki  plastinochki?  Pol'skie,  zakachaesh'sya!..
Vshistko mni edno, vshistko mni edno... -- propela Vera. -- Nu, my pobezhali.
     -- Mama doma?
     -- Doma!..
     Oni dejstvitel'no pobezhali -- nalevo, k  shkole: on sam begal etim putem
desyat' let. Kolya  glyadel  vsled,  smotrel, kak  vzletayut  volosy, kak b'yutsya
plat'ya o zagorelye ikry, i hotel, chtoby devochki oglyanulis'. I podumal: "Esli
oglyanutsya, to..."  On  ne  uspel  zagadat', chto togda  budet: vysokaya  vdrug
povernulas' k nemu.  On mahnul  v  otvet i srazu  zhe nagnulsya za  chemodanom,
pochuvstvovav, chto nachinaet krasnet'.
     "Vot uzhas-to, -- podumal on s udovol'stviem. -- Nu, chego, sprashivaetsya,
mne krasnet'?.."
     On proshel temnyj koridor vorot i posmotrel nalevo, na solnechnuyu storonu
dvora,  no Matveevny tam ne bylo. |to nepriyatno  udivilo  ego, no  tut  Kolya
okazalsya pered sobstvennym pod容zdom  i  na  odnom dyhanii  vletel na  pyatyj
etazh.
     Mama sovsem ne izmenilas',  i  dazhe halat na nej byl tot zhe, v goroshek.
Uvidev ego, ona vdrug zaplakala:
     -- Bozhe, kak ty pohozh na otca!..
     Otca Kolya pomnil smutno: v dvadcat' shestom tot  uehal v  Srednyuyu Aziyu i
--  ne vernulsya. Mamu vyzvali v Glavnoe politupravlenie i tam rasskazali, chto
komissar Pluzhnikov ubit v shvatke s basmachami u kishlaka Koz Kuduk.
     Mama kormila ego  zavtrakom i bespreryvno govorila. Kolya poddakival, no
slushal rasseyanno: on vse vremya dumal ob  etoj vdrug vyrosshej Val'ke iz sorok
devyatoj  kvartiry  i ochen' hotel,  chtoby mama  zagovorila  o  nej.  No  mamu
interesovali drugie voprosy.
     -- ...A  ya im govoryu:  "Bozhe moj, bozhe moj,  neuzheli deti  dolzhny celyj
den' slushat' eto  gromkoe radio? U nih  ved'  malen'kie  ushi, i  voobshche  eto
nepedagogichno". Mne, konechno, otkazali, potomu chto naryad uzhe byl podpisan, i
postavili gromkogovoritel'. No ya poshla v rajkom i vse ob座asnila...
     Mama zavedovala detskim sadom i postoyanno prebyvala v kakih-to strannyh
hlopotah. Za dva goda Kolya [136] poryadkom otvyk  ot vsego i teper' by slushal
s udovol'stviem, no v golove vse vremya vertelas' eta Valya-Valentina...
     --  Da,  mama, ya  Verochku  u  vorot  vstretil,  -- nevpopad skazal  on,
preryvaya mat' na samom volnuyushchem meste. -- Ona s etoj byla... Nu,  kak ee?..
S Valej...
     -- Da, oni v shkolu poshli. Hochesh' eshche kofe?
     --  Net,  mam, spasibo.  -- Kolya proshelsya po komnate,  poskripel v svoe
udovol'stvie.  Mama  opyat'  nachala  vspominat'  chto-to  detsadovskoe,  no on
perebil: -- A chto, Valya vse eshche uchitsya, da?
     -- Da ty chto, Kolyushka, Vali ne pomnish'? Ona  zhe ne vylezala  ot nas. --
Mama  vdrug  rassmeyalas'.  --  Verochka  govorila,  chto  Valyusha byla  v  tebya
vlyublena.
     -- Gluposti eto! -- serdito zakrichal Kolya. -- Gluposti!..
     -- Konechno, gluposti,  -- neozhidanno  legko soglasilas' mama.  -- Togda
ona eshche devchonkoj byla, a  teper' --  nastoyashchaya krasavica. Nasha Verochka tozhe
horosha, no Valya -- prosto krasavica.
     --  Nu, uzh i krasavica, -- vorchlivo skazal on, s trudom  skryvaya  vdrug
ohvativshuyu  ego  radost'. --  Obyknovennaya  devchonka, kakih tysyachi  v  nashej
strane... Luchshe skazhi, kak Matveevna sebya chuvstvuet? YA vhozhu vo dvor...
     -- Umerla nasha Matveevna, -- vzdohnula mama.
     -- Kak tak -- umerla? -- ne ponyal on.
     -- Lyudi umirayut, Kolya, --  opyat' vzdohnula mama. --  Ty  schastlivyj, ty
mozhesh' eshche ne dumat' ob etom,
     I Kolya podumal, chto on i vpravdu schastlivyj,  raz vstretil  vozle vorot
takuyu udivitel'nuyu devushku, a iz razgovora  vyyasnil, chto devushka eta  byla v
nego vlyublena...
     Posle zavtraka Kolya  otpravilsya na Belorusskij vokzal. Nuzhnyj emu poezd
othodil v  sem' vechera,  chto bylo sovershenno  nevozmozhno.  Kolya  pohodil  po
vokzalu,  povzdyhal i  ne ochen' reshitel'no  postuchalsya k dezhurnomu pomoshchniku
voennogo komendanta.
     -- Popozzhe? -- Dezhurnyj pomoshchnik tozhe byl molod i nesolidno podmigival.
--  CHto, lejtenant, serdechnye dela?
     -- Net,  --  opustiv  golovu, skazal  Kolya.  --  Mama  u  menya  bol'na,
okazyvaetsya.  Ochen'...  --  Tut  on  ispugalsya, [137]  chto  mozhet  naklikat'
dejstvitel'nuyu bolezn', i pospeshno popravilsya: -- Net, ne ochen', ne ochen'...
     --  Ponyatno, --  opyat'  podmignul  dezhurnyj. --  Sejchas poglyadim naschet
mamy.
     On polistal knigu,  potom stal zvonit' po telefonam, razgovarivaya vrode
by  po   drugim  povodam.  Kolya  terpelivo  zhdal,   rassmatrivaya  plakaty  o
perevozkah. Nakonec dezhurnyj polozhil poslednyuyu trubku.
     --  S peresadkoj  soglasen?  Otpravlenie v  tri  minuty  pervogo, poezd
Moskva--Minsk. V Minske -- peresadka.
     -- Soglasen,  -- skazal Kolya.  -- Bol'shoe  vam spasibo, tovarishch starshij
lejtenant.
     Poluchiv  bilet,  on  tut  zhe  na  ulice Gor'kogo zashel v  gastronom  i,
hmuryas', dolgo razglyadyval  vina.  Nakonec kupil shampanskogo, potomu chto pil
ego na vypusknom  bankete, vishnevoj nalivki, potomu chto takuyu nalivku delala
mama, i maderu, potomu chto chital o nej v romane pro aristokratov.
     -- Ty  soshel s uma! -- serdito  skazala mama. -- |to chto zhe: na kazhdogo
po butylke?
     -- A!.. -- Kolya bespechno mahnul rukoj. -- Gulyat' tak gulyat'!
     Vstrecha  udalas' na  slavu.  Nachalas' ona s torzhestvennogo obeda,  radi
kotorogo  mama odolzhila  u sosedej  eshche  odnu  kerosinku. Vera  vertelas' na
kuhne, no chasto vryvalas' s ocherednym voprosom:
     -- A iz pulemeta ty strelyal?
     -- Strelyal.
     -- Iz "maksima"?
     -- Iz "maksima". I iz drugih sistem tozhe.
     --  Vot zdorovo!.. --  voshishchenno ahala Vera. Kolya  ozabochenno hodil po
komnate.  On  podshil svezhij podvorotnichok, nadrail  sapogi i  teper' hrustel
vsemi remnyami. Ot. volneniya on sovsem ne hotel est', a  Valya vse ne shla i ne
shla.
     -- A komnatu tebe dadut?
     -- Dadut, dadut.
     -- Otdel'nuyu?
     -- Konechno.  --  On  posmotrel na  Verochku snishoditel'no.  --  YA  ved'
stroevoj komandir.
     -- My k tebe priedem, -- tainstvenno zasheptala  ona. -- Mamu otpravim s
detskim sadom na dachu i priedem k tebe... [138]
     -- Kto eto -- my?
     On vse ponyal, i serdce sladko kolyhnulos'.
     -- Tak kto zhe takie -- my?
     -- Neuzheli ne ponimaesh'? Nu, my -- eto my: ya i Valyushka.
     Kolya  pokashlyal, chtoby spryatat'  nekstati  vypolzshuyu  ulybku,  i solidno
skazal:
     --   Propusk,   veroyatno,   potrebuetsya.  Zaranee   napishi,   chtoby   s
komandovaniem dogovorit'sya...
     -- Oj, u menya kartoshka perevarilas'!..
     Krutnulas' na kabluke,  razdula kupolom  plat'e, hlopnula dver'yu.  Kolya
tol'ko pokrovitel'stvenno usmehnulsya.  A  kogda  zakrylas'  dver',  sovershil
vdrug  nemyslimyj  pryzhok i v polnom vostorge zahrustel remnyami: znachit, oni
segodnya  govorili o poezdke,  znachit, uzhe  planirovali  ee,  znachit,  hoteli
vstretit'sya  s nim, znachit...  No chto  dolzhno bylo  sledovat'  za  poslednim
"znachit", Kolya ne proiznosil dazhe pro sebya.
     A potom prishla  Valya. K  neschast'yu,  mama  i Vera  vse  eshche vozilis'  s
obedom, razgovor nachat' bylo  nekomu,  i Kolya  holodel pri  mysli,  chto Valya
imeet vse osnovaniya nemedlenno otkazat'sya ot letnej poezdki.
     -- Ty  nikak ne mozhesh' zaderzhat'sya  v Moskve? Kolya otricatel'no pokachal
golovoj.
     -- Neuzheli tak srochno? Kolya pozhal plechami.
     -- Na granice nespokojno, da? -- poniziv golos, sprosila ona.
     Kolya ostorozhno kivnul, snachala, pravda, podumav naschet sekretnosti.
     -- Papa govorit, chto Gitler styagivaet vokrug nas kol'co,
     --  U  nas  s  Germaniej dogovor o nenapadenii,  -- hriplo skazal Kolya,
potomu chto kivat' golovoj ili pozhimat' plechami bylo uzhe nevozmozhno. -- Sluhi
o  koncentracii nemeckih  vojsk  u  nashih  granic ni  na chem  ne  osnovany i
yavlyayutsya rezul'tatom proiskov anglo-francuzskih imperialistov.
     -- YA chitala gazety, -- s legkim neudovol'stviem skazala Valya, -- A papa
govorit, chto polozhenie ochen' ser'eznoe.
     Valin  papa  byl otvetrabotnikom, no  Kolya  podozreval, chto  v dushe  on
nemnozhko paniker. I skazal:
     -- Nado opasat'sya provokacij. [139]
     -- No ved' fashizm -- eto zhe uzhasno! Ty videl fil'm "Professor Mamlok"?
     --  Videl: tam Oleg  ZHarov igraet. Fashizm  --  eto, konechno, uzhasno,  a
imperializm, po-tvoemu, luchshe?
     -- Kak ty dumaesh', budet vojna?
     --  Konechno, --  uverenno  skazal  on. --  Zrya, chto li, otkryli stol'ko
uchilishch s uskorennoj programmoj? No eto budet bystraya vojna.
     -- Ty v etom uveren?
     -- Uveren.  Vo-pervyh,  nado uchest' proletariat poraboshchennyh fashizmom i
imperializmom  stran.  Vo-vtoryh, proletariat  samoj  Germanii,  zadavlennyj
Gitlerom.  V-tret'ih, mezhdunarodnuyu  solidarnost' trudyashchihsya  vsego mira. No
samoe  glavnoe --  eto  reshayushchaya  moshch'  nashej  Krasnoj  Armii. Na  vrazheskoj
territorii my nanesem vragu sokrushitel'nyj udar.
     -- A Finlyandiya? -- vdrug tiho sprosila ona.
     --  A chto -- Finlyandiya? -- On s  trudom skryl  neudovol'stvie:  eto vse
paniker papochka ee nastraivaet. --  V Finlyandii byla gluboko eshelonirovannaya
liniya oborony, kotoruyu nashi vojska vzlomali bystro i reshitel'no. Ne ponimayu,
kakie tut mogut byt' somneniya.
     -- Esli ty schitaesh', chto somnenij ne mozhet byt', znachit, ih prosto net,
--  ulybnulas' Valya. -- Hochesh' posmotret', kakie plastinki mne privez papa iz
Belostoka?
     Plastinki  u  Vali  byli  zamechatel'nye:  pol'skie  fokstroty,  "CHernye
glaza",  i  "Ochi  chernye",  i  dazhe  tango  iz "Petera"  v ispolnenii  samoj
Francheski Gaal'.
     --  Govoryat, ona oslepla!  -- shiroko raspahnuv  kruglye glaza, govorila
Verochka. -- Vyshla snimat'sya, posmotrela sluchajno v samyj glavnyj prozhektor i
srazu oslepla.
     Valya skepticheski  ulybnulas'. Kolya tozhe somnevalsya v dostovernosti etoj
istorii, no v nee pochemu-to ochen' hotelos' verit'.
     K  etomu  vremeni oni uzhe vypili shampanskoe  i nalivku, a maderu tol'ko
poprobovali i zabrakovali: ona okazalas' nesladkoj,  i  bylo  neponyatno, kak
mog zavtrakat' vikont de Pressi, makaya v nee biskvity.
     -- Kinoartistom byt' ochen' opasno, ochen'!  -- prodolzhala Vera. --  Malo
togo, chto  oni skachut na  beshenyh [140] loshadyah i prygayut s poezdov:  na nih
ochen' vredno dejstvuet svet. Isklyuchitel'no vredno.
     Verochka  sobirala fotografii  artistov kino.  A Kolya opyat' somnevalsya i
opyat'  hotel vo vse  verit'. Golova u nego  slegka  kruzhilas', ryadom  sidela
Valya, i on  nikak ne mog smahnut'  s lica ulybku, hot' i podozreval, chto ona
glupovata.
     Valya  tozhe ulybalas': snishoditel'no, kak  vzroslaya. Ona byla  vsego na
polgoda  starshe Very,  no uzhe  uspela pereshagnut' cherez tu chertu, za kotoroj
vcherashnie devchonki prevrashchayutsya v zagadochno molchalivyh devushek.
     -- Verochka hochet byt' kinoartistkoj, -- skazala mama.
     -- Nu i  chto? --  s vyzovom vykriknula Vera i  dazhe ostorozhno  stuknula
puhlym kulachkom po stolu. -- |to zapreshcheno, da?  Naoborot, eto prekrasno,  i
vozle sel'skohozyajstvennoj vystavki est' takoj special'nyj institut...
     --  Nu, horosho,  horosho, -- mirolyubivo  soglashalas'  mama. -- Zakonchish'
desyatyj klass na pyaterki -- idi kuda hochesh'. Bylo by zhelanie.
     --  I  talant,  -- skazala Valya. -- Znaesh', kakie tam ekzameny? Vyberut
kakogo-nibud' postupayushchego desyatiklassnika i zastavyat tebya s nim celovat'sya.
     --  Nu,  i  pust'!  Pust'! -- veselo krichala krasnaya ot  vina  i sporov
Verochka. -- Pust'  zastavlyayut!  A ya takim sygrayu,  tak sygrayu, chto  oni  vse
poveryat, budto ya vlyublena. Vot!
     --  A ya by ni za  chto  ne  stala celovat'sya  bez lyubvi. --  Valya vsegda
govorila negromko, no tak, chto ee vse slushali. -- Po-moemu, eto unizitel'no:
celovat'sya bez lyubvi.
     -- U CHernyshevskogo v "CHto delat'?"... -- nachal bylo Kolya.
     -- Nado zhe razlichat'! -- zakrichala vdrug Verochka, -- Nado zhe razlichat',
gde zhizn', a gde -- iskusstvo.
     -- YA ne pro iskusstvo, ya pro ekzameny. Kakoe zhe tam iskusstvo?
     --  A smelost'?  --  zadiristo nastupala  Verochka. -- Smelost' razve ne
nuzhna artistu?
     --  Gospodi, kakaya uzh tut  smelost', -- vzdohnula mama i nachala ubirat'
so stola, -- Devochki, pomogite mne, a potom budem tancevat'. [141]
     Vse stali ubirat', suetit'sya, i  Kolya ostalsya odin.  On otoshel k oknu i
sel na divan: tot samyj skripuchij divan, na kotorom spal vsyu shkol'nuyu zhizn'.
Emu ochen'  hotelos' vmeste so  vsemi ubirat' so stola: tolkat'sya,  hohotat',
hvatat'sya za odnu i tu zhe vilku, no on  podavil eto zhelanie, ibo kuda vazhnee
bylo nevozmutimo sidet'  na divane. K  tomu zhe iz  ugla mozhno bylo nezametno
nablyudat' za Valej,  lovit' ee ulybki, vzmahi resnic, redkie  vzglyady. I  on
lovil  ih, a serdce stuchalo, kak parovoj molot vozle  stancii metro  "Dvorec
Sovetov".
     V  devyatnadcat' let  Kolya ni razu ne  celovalsya. On regulyarno  hodil  v
uvol'neniya, smotrel  kino,  byval v  teatre i el morozhenoe, esli  ostavalis'
den'gi. A vot tanceval ploho, tancploshchadki ne poseshchal i poetomu za dva  goda
ucheby gak ni s kem i ne poznakomilsya. Krome bibliotekarshi Zoi.
     No  segodnya Kolya  byl rad, chto ni  s kem ne znakomilsya.  To,  chto  bylo
prichinoj tajnyh muchenij,  obernulos' vdrug inoj storonoj, i sejchas, sidya  na
divane; on  uzhe  tochno znal, chto ne znakomilsya tol'ko potomu,  chto  na svete
sushchestvovala  Valya. Radi takoj  devushki  stoilo  stradat',  i  stradaniya eti
davali emu pravo gordo  i pryamo vstrechat' ee ostorozhnyj vzglyad. I  Kolya  byl
ochen' dovolen soboj.
     Potom  oni opyat'  zaveli patefon, no uzhe ne dlya togo, chtoby slushat',  a
chtoby tancevat'. I  Kolya, krasneya i sbivayas', tanceval s Valej, s Verochkoj i
opyat' -- s Valej.
     -- Vshistko mni  edno, vshistko mni edno... -- napevala  Verochka, pokorno
tancuya so stulom.
     Kolya  tanceval molcha, potomu chto nikak ne mog najti temu dlya razgovora.
A Vale nikakoj razgovor i  ne trebovalsya, no Kolya etogo ne ponimal i chutochku
muchilsya.
     --  Voobshche-to mne  dolzhny  dat' komnatu,  -- pokashlyav dlya  uverennosti,
skazal on. -- No esli ne dadut, ya u kogo-nibud' snimu.
     Valya  molchala.  Kolya  staralsya,  chtoby  zazor  mezhdu nimi byl kak mozhno
bol'she,  i  chuvstvoval,  chto Valina ulybka  sovsem ne pohozha na  tu, kotoroj
oslepila ego Zoya  v  polut'me allei.  I poetomu,  poniziv golos i pokrasnev,
dobavil:
     -- A propusk ya zakazhu. Tol'ko zaranee napishite. [142]
     I opyat' Valya promolchala, no  Kolya sovsem ne rasstroilsya. On  znal,  chto
ona vse slyshit i vse ponimaet, i byl schastliv, chto ona molchit.
     Teper'  Kolya znal  tochno, chto eto  -- lyubov'.  Ta  samaya, o  kotoroj on
stol'ko chital  i s kotoroj do  sih por tak  i ne vstretilsya. Zoya...  Tut  on
vspomnil o  Zoe,  vspomnil  pochti s  uzhasom,  potomu  chto Valya, kotoraya  tak
ponimala  ego,  mogla kakim-to  chudom tozhe  vspomnit'  pro Zoyu, i togda Kole
tol'ko ostalos' by zastrelit'sya.  I  on stal reshi