erenci - kotoryj, pohozhe, etogo ne zametil, - chto na marke byla nadpis' "Vena". Nuzhno bylo soblyudat' "polnoe molchanie". Ferenci, ubezhdennyj, chto Zajdler prochitala ego mysli, poslal k nej brata s novymi pis'mami. Poluchennye rezul'taty ne proizveli na Frejda bol'shogo vpechatleniya, i vskore Ferenci prinyalsya opekat' druguyu yasnovidyashchuyu iz Budapeshta, gospozhu Elinek, kotoraya sidela s nim v priemnoj, gde vital otvratitel'nyj zapah, i govorila nichego ne znachashchie veshchi. Frejd opyat' ostalsya ravnodushen. Esli by on osudil za eto Ferenci, tot, vozmozhno, perestal by vsem etim zanimat'sya, no Frejd ne lishal ego svoej podderzhki. Teper' Ferenci zainteresovalsya telepaticheskim obmenom mezhdu analitikom i pacientom. V 1910 godu, vskore posle poseshcheniya s Frejdom Sicilii, on vpervye poslal emu materialy, predstavlyavshie nekotoruyu cennost'. Pacientom byl gomoseksualist. Ferenci schital, chto mozhet ob座asnit', pochemu u pacienta na kushetke voznikayut te ili inye svobodnye associacii: ego bessoznatel'noe poluchaet informaciyu iz bessoznatel'nogo Ferenci. 25 iyulya: "pacient lozhitsya kak obychno. No tut zhe vzvolnovanno vskakivaet... "CHto za chervi u vas na kushetke?" Ferenci ob座asnyaet Frejdu: V tot den' ya imel polovoe snoshenie. Mne prishla v golovu mysl', chto nepravil'no ispol'zovat' odnu i tu zhe kushetku dlya raboty i zanyatij lyubov'yu. ZHenshchina, s kotoroj ya imel snoshenie, nazyvaet spermatozoidy chervyachkami. 26 iyulya pacient opisyvaet svoyu fantaziyu: "YA lozhus'. Moya odezhda pusta, kak budto v nej net nikakogo tela". Ferenci do togo chital gazetnuyu stat'yu Anatolya Fransa, gde opisyvalsya sumasshedshij, kotoryj nadeval na shest odezhdu i usazhival ee v kreslo. 16 avgusta pacient skazal "Solnce lezhit na Lune, Luna - na zvezdah. Oni sovershayut dvizheniya koitusa". Do togo drugoj pacient, tipograf, rasskazyval Ferenci o knige, s kotoroj rabotaet. V nej gravitaciya i magnetizm otozhdestvlyalis' s seksual'nym prityazheniem. Tipograf vyrazilsya tak: "Solnce i Zemlya imeyut drug s drugom koitus". Frejda vse eto ubedilo: eti nablyudeniya, "kak mne kazhetsya, nakonec razrushayut moi somneniya o sushchestvovanii telepatii". Nuzhno bylo prosto privyknut' k etoj idee. Ferenci volnovalsya, dumaya, chto teper' na nem lezhit otvetstvennost' za posvyashchenie professora v sfery okkul'tizma. No interes Frejda byl dovol'no slabym. Ego interesoval skoree sam fakt sushchestvovaniya telepatii kak anomalii v materii mira, a ne ee konkretnoe primenenie. V kakoj-to moment on veril, no tut zhe nachinal somnevat'sya. Kogda Ferenci napisal emu (noyabr' 1910 goda), chto stal "velikim proricatelem, to est' telepatom!", kotoryj vidit mysli svoih pacientov cherez sobstvennye svobodnye associacii, Frejd sarkasticheski otnosit "etu potryasayushchuyu kommunikaciyu na schet togo, chto vy sami byli mediumom" Ferenci ob座avlyaet, chto "budushchaya metodologiya psihoanaliza" dolzhna uchest' eti otkrytiya. Frejd myagko otgovarivaet ego "YA vizhu, kak sud'ba neumolimo priblizhaetsya, - pishet on, - i ya dumayu, chto imenno vam prednaznacheno vvesti v nauku misticizm i tomu podobnye veshchi... No vse zhe nuzhno popytat'sya zamedlit' etot process". Razumno, esli uchityvat', kak neubeditel'ny byli vse dokazatel'stva sushchestvovaniya telepatii. V Velikobritanii skandal, svyazannyj s telepatiej, potryas Obshchestvo psihicheskih issledovanij. Ferenci tihon'ko prodolzhal svoyu rabotu i sobiral dannye. V 1912 godu on obnaruzhil loshadej, kotorye s pomoshch'yu telepatii mogli vypolnyat' slozhnye matematicheskie vychisleniya - "izvlekat' kvadratnye i kubicheskie korni, delit' i vychitat' bol'shie chisla" - vo vremya "bezuprechnyh", kak on schital, eksperimentov. Frejd ne vyrazhal svoego mneniya po povodu loshadej-matematikov. Konechno, on ponimal, chto Ferenci slishkom uvleksya. I tem ne menee imenno Ferenci rasskazal emu mnogoe o telepatii. Tol'ko ego slova proizvodili vpechatlenie na Frejda, u kotorogo ne bylo sobstvennogo telepaticheskogo opyta. Odnazhdy Frejd skazal, chto ego zhizn' byla "osobenno bedna v okkul'tnom smysle". On hotel slyshat' o tainstvennyh verovaniyah ot cheloveka, kotoromu doveryal. To zhe bylo za dvadcat' let do togo s Flisom, kotoryj snilsya Frejdu, kogda oni s Ferenci byli v Sicilii. V 1913 godu Frejd tak uverilsya v telepatii, chto mog skazat' na ezhegodnoj konferencii slova, kotorye navernyaka zastavili YUnga pomorshchit'sya: U menya est' ser'eznye prichiny predpolagat', chto vse imeyut v bessoznatel'nom instrument, s pomoshch'yu kotorogo mozhno istolkovat' to, chto proiznosit bessoznatel'noe drugih lyudej. On govoril prakticheski to zhe samoe v "Toteme i tabu", istorii civilizacii, tol'ko chto vyshedshej v svet. |to byla vtoraya ekscentrichnaya istoricheskaya drama Frejda, v kotoroj proishozhdenie religii i civilizacii pripisyvaetsya doistoricheskomu ubijstvu otca plemeni - avtokrata ego ugnetennymi synov'yami. Uzhas proizoshedshego okazal vliyanie na vseh prisutstvovavshih, i chuvstvo viny i raskayaniya nekim obrazom izmenilo rabotu ih mozga. |ti izmeneniya peredalis' sleduyushchim pokoleniyam, i iz etogo vnutrennego chuvstva viny poyavilis' social'nyj poryadok i moral'. Frejda ne smushchal tot fakt, chto k 1913 godu tradicionnaya biologiya nachala otkazyvat'sya ot idei, chto kakie by to ni bylo "priobretennye harakteristiki" mogut peredavat'sya po nasledstvu. Kak v tochnosti eto proizoshlo, Frejd ne ob座asnyal, hotya govoril o kakom-to psihicheskom "apparate" (ili "instrumente", kak on vyrazilsya na konferencii). Frejd predpolozhil, chto "bessoznatel'noe ponimanie" istoricheskih sobytij (drevnee ubijstvo i to, chto za nim posledovalo), "vozmozhno, pozvolilo sleduyushchim pokoleniyam unasledovat' eti emocii". Krome togo, Frejd ispol'zuet zdes' ideyu o peredache myslej. Frejd udelyal telepatii ne slishkom mnogo vnimaniya. On na vremya ostavil etu temu, chtoby vposledstvii kogda-nibud' zanyat'sya eyu, no tak etogo i ne sdelal. V drugom istochnike (stat'e, napisannoj v 1915 godu) on govorit, chto "udivitel'no, kak bessoznatel'noe odnogo cheloveka mozhet vozdejstvovat' na bessoznatel'noe drugogo, ne kasayas' soznaniya. |to trebuet bolee tshchatel'nogo issledovaniya". Spornaya kniga "Totem i tabu" byla edinstvennym sluchaem, kogda Frejdu udalos' najti telepatii ser'eznoe primenenie. "Nasledie emocij" yavno peredavalos' podobno "kollektivnomu bessoznatel'nomu" YUnga. No kniga "Totem i tabu" ves'ma svoeobrazna i bez togo, tak chto ssylki na telepatiyu obychno iz vezhlivosti umalchivayutsya. Smelye dogadki v etoj knige s podzagolovkom "Nekotorye sootvetstviya mezhdu psihicheskoj zhizn'yu dikarej i nevrotikov" - eshche odno velikolepno ispolnennoe zayavlenie Frejda o svoih vzglyadah. |tot trud menee avtobiografichen i chitaetsya slozhnee, chem "Tolkovanie snovidenij". Popytka Frejda opisat' proishozhdenie civilizovannogo obshchestva sdelala etu knigu, kak skazal Frejd Dzhonsu, "samym otvazhnym meropriyatiem, na kotoroe ya kogda-libo shel... Da pomozhet mne Bog!". Ispol'zuya sovremennuyu antropologicheskuyu literaturu i principy psihoanaliza, on napisal ryad ocherkov, v chastnosti, kul'minaciyu knigi, chetvertuyu glavu, gde utverzhdal, chto opisyvaet real'nye sobytiya, v to zhe vremya to i delo zashchishchayas' uklonchivymi frazami. "Bylo by tak zhe glupo stremit'sya k polnoj tochnosti v etih voprosah, kak i nespravedlivo bylo by nastaivat' na polnoj dokazatel'nosti". Knigu schitali providcheskoj ili riskovanno gipoteticheskoj, v zavisimosti ot vkusov chitatelya. "Tabu" Frejd schital primitivnye zaprety, sushchestvuyushchie v plemeni, v chastnosti, zapret na incest. "Totem" - eto svyashchennoe zhivotnoe, ot kotorogo, kak schitali chleny plemeni, oni proishodili, i kotoroe, po mneniyu Frejda, iznachal'no bylo chelovekom. Frejd znal o tabu, kotorye otnosilis' k totemu: totemnoe zhivotnoe nel'zya ubivat', a vnutri klana muzhchinam nel'zya imet' seksual'nye otnosheniya s zhenshchinami. On byl uveren, chto v etom sleduet videt' zapret na dva zhelaniya edipova kompleksa: izbavit'sya ot otca i spat' s mater'yu. CHto by ni vyzvalo vozniknovenie etih tabu, eto porodilo osnovnoj nevroz lyudej i zalozhilo osnovu (konechno, nevroticheskuyu) religii, samokontrolya i vseh ostal'nyh mehanizmov, sostavlyayushchih sovremennoe obshchestvo. Vse proishodit ot drevnej potrebnosti sderzhivat' sebya. |ti vyvody pohozhi na analiz sna, no vmesto togo, chtoby predstavit' svoyu rabotu v vide fantazii o chelovecheskoj rase - ot etogo ona stala by slishkom pohozhej na raboty YUnga, chto bylo nepozvolitel'no, - Frejd reshil svyazat' svoi vyvody s real'nymi sobytiyami, kotorye proishodili v primitivnyh "ordah" Darvina ili v otdel'no vzyatom plemeni - nevazhno (esli vspomnit' zamechanie Frejda o tom, chto on ne stremitsya k tochnosti). |tot argument neotdelim ot vsego stilya knigi. V sleduyushchem abzace iz avtobiografii (1925) Frejd vkratce pereskazyvaet "Totem i tabu" i upominaet o dvuh elementah, igravshih dlya ponimaniya knigi vazhnejshuyu rol': ritual'nom ubijstve totema, kotoryj zatem eli i oplakivali, i obraze zhizni v plemenah Darvina, v kazhdom iz kotoryh lyudi zhili pod upravleniem odnogo sil'nogo, zlobnogo i revnivogo samca: Peredo mnoj iz vseh etih komponentov obrazovalas' sleduyushchaya koncepciya ili, ya by dazhe skazal, videnie. Otec pervobytnogo plemeni, buduchi despotom s neogranichennoj vlast'yu, zabral sebe vseh zhenshchin. Synovej, kak opasnyh sopernikov, on ubil ili vygnal. No odnazhdy synov'ya sobralis' i ob容dinilis', chtoby zadavit' chislom, ubit' i sozhrat' otca, kotoryj byl ih vragom i v to zhe vremya ih idealom. Posle etogo postupka oni ne mogli rasporyadit'sya nasledstvom, potomu chto meshali drug drugu. Pod vliyaniem etogo, a takzhe chuvstva raskayaniya, oni nauchilis' dogovarivat'sya mezhdu soboj. Oni sobralis' v klan brat'ev s pomoshch'yu pravil totema, kotorye byli prizvany, chtoby predotvratit' povtorenie podobnogo dejstviya, i sovmestno reshili otkazat'sya ot vladeniya zhenshchinami, iz-za kotoryh ubili svoego otca. Im prishlos' iskat' zhenshchin iz drugogo plemeni. Totemnoe poedanie stalo prazdnikom v chest' "strashnogo postupka", i imenno ot etogo postupka proizoshlo chuvstvo viny cheloveka (ili "pervorodnyj greh")... kotoryj stal nachalom odnovremenno social'nogo ustrojstva, religii i eticheskih ogranichenij. Opisyvaya eto ubijstvo i ego posledstviya, Frejd dopuskal, chto ukazannoe sobytie mozhet byt' vymyshlennym. No emu ochen' hotelos' schitat' eto bukval'noj pravdoj, verit', chto "pervobytnye lyudi dejstvitel'no sdelali to, chto, kak pokazyvayut vse fakty, namerevalis' sdelat'". Nesmotrya na vse naukoobrazie, kniga "Totem i tabu" proizvodila vpechatlenie kakogo-to detskogo zhelaniya, kotoroe sohranyalos' do poslednego predlozheniya, gde, "ne pretenduya na okonchatel'nost' etih vyvodov", Frejd vyrazhaet mysl' - nadezhdu, - chto "k rassmatrivaemomu sluchayu vpolne mozhno primenit' slova: v nachale bylo Deyanie". Antropologi ne otnosilis' k etomu trudu s dolzhnym uvazheniem, no Frejd ostavalsya nepreklonnym i ne obizhalsya. On smeyalsya, kogda anglijskij antropolog nazval ego knigu "Skazkoj prosto tak"*, i dazhe rasskazyvayut, budto on govoril amerikanskomu ucheniku, chto pridumal etu istoriyu v odno dozhdlivoe voskresen'e. Takie shutki, vozmozhno, pomogali skryvat' lichnye motivy, potomu chto v ego interese k synov'yam, ubivayushchim svoego otca, otrazhaetsya fantaziya, v kotoroj on predstavlyaet sebya tem samym pervobytnym otcom, synov'ya kotorogo sobirayutsya ubit' ego - osobenno syn po imeni YUng. Ubijstvo, incest i proishozhdenie cheloveka byli interesnymi temami dlya knigi v 1913 godu. Segodnya biologi otnosyatsya k tabu na incest bolee zdravo, schitaya, chto ono vozniklo iz potrebnosti garmonizirovat' social'noe povedenie. Frejd schel by etu tochku zreniya zhalkoj, no, skoree vsego, ona verna v otlichie ot ego tolkovaniya. Ob容mnaya poslednyaya glava, napisannaya Frejdom v konce zimy - nachale vesny 1913 goda, byla svyazana s pacientami, kotorye v to vremya napereboj k nemu obrashchalis'. Vskore posle okonchaniya knigi v mae on govoril Ferenci, chto rabotaet po odinnadcat' chasov v den', to est' analiziruet odinnadcat' chelovek. Dlya cheloveka, kotoryj schital sebya obrechennym v sorok, on dozhil do pyatidesyati semi v horoshej forme, esli ne schitat' zhalob na kishechnik, kotorye ne smogli smyt' vse goryachie mineral'nye vody Karlsbada**. Zimoj on po-prezhnemu igral v tarok po subbotam i otdyhal v znakomyh mestah, v tom chisle po voskresen'yam obedal v Koblence, pod Kalenbergom. * po analogii s detskimi skazkami Kiplinga ("Just So Stories"). - Prim. perev. ** V mae 1914 goda, vskore posle togo, kak emu ispolnilos' pyat'desyat vosem' let, Frejd reshil, chto u nego rak pryamoj kishki. Vnutrennee obsledovanie etogo ne podtverdilo. "Tak chto ya vernulsya k zhizni", - napisal on Ferenci. Emu nravilos' obshchat'sya s zhenshchinami, vozmozhno, gorazdo bol'she, chem ran'she, potomu chto teper' iskushenie stanovilos' men'shej ugrozoj. On poluchal udovol'stvie, kotoroe okazyvala emu Lu Andreas-Salome, russkaya ohotnica za muzhchinami, kotoraya provela shest' mesyacev v Vene s oseni 1912 goda po vesnu 1913 goda. Po voskresen'yam oni chasten'ko vdvoem chasami govorili v ego kabinete. V fevrale on rasskazal ej o fantazii otceubijstva, o kotoroj sobiralsya napisat' v "Toteme". Salome, kotoruyu nazyvali "pochti sumasshedshej i pochti genial'noj", byl pyat'desyat odin god. |to byla krupnaya krasivaya zhenshchina, vyshedshaya zamuzh za nemeckogo professora (vsyu zhizn' zanimavshegosya persidskoj filologiej) potomu, chto on ugrozhal, budto pokonchit s soboj. Posle etogo ona navsegda otkazalas' spat' s nim. Drugoe delo umnye molodye lyudi, kotorye vse eshche ee privlekali. V Vene u nee byl roman s Viktorom Tauskom, odnim iz uchenikov Frejda, "blondinom s bol'shoj golovoj", kotoryj byl na vosemnadcat' let molozhe ee. V obshchenii s Frejdom ona predpochitala schitat', chto dejstvuet iz bolee vozvyshennyh motivov. Ee interes, kak on zaveryal Ferenci, byl chisto intellektual'nym. |to byla zhenshchina znachitel'naya, "dazhe hotya vse sledy vokrug nee vedut v logovo l'va i ni odin - naruzhu". Emu, kak i vsem ostal'nym - Nicshe, Ril'ke i drugim, - nravilas' imenno ee kompaniya, a ne slozhnye rassuzhdeniya etoj zhenshchiny po povodu psihoanaliticheskoj teorii. Vsego cherez neskol'ko nedel' posle ee pribytiya v Venu, kogda ona propustila odnu iz ego lekcij v universitete, Frejd pishet: "YA kak zacharovannyj smotrel na pustoj stul, gde dolzhny byli sidet' vy". Kogda ona prihodila k nemu po voskresen'yam, chtoby pogovorit' o psihoanalize i svoih detskih dnyah, on daril ej cvety, odnazhdy "rozovye tyul'pany i blednuyu siren'", a v konce ee poslednego vizita v aprele - rozy. Grazhdanskaya zhena |rnesta Dzhonsa, Lou Kann, tozhe byla lyubimicej Frejda. Ee lechenie ot pristrastiya k morfiyu i drugih problem, odnoj iz kotoryh byl Dzhons, vesnoj 1913 goda podhodilo k koncu. Frejd znal to, chto Dzhonsu bylo neizvestno, v tom chisle tot fakt, chto posle analiza u Kann v Vene poyavilsya lyubovnik, pochti ego tezka, Gerbert Dzhons, bogatyj poet-amerikanec. Konechno, psihoanaliz vmeshivalsya v zhizn' lyudej, kak eto i dolzhno bylo byt'. Frejd analiziroval |l'mu Palos - v rezul'tate ona poteryala zhelanie vyjti za Ferenci i tot okazalsya s Gizelloj, ee mater'yu, hotel on togo ili net. Frejd kak analitik lyubovnic svoih uchenikov imel nad nimi eshche bol'shuyu vlast'. Frejd otnosilsya k Lou, "dragocennosti", s entuziazmom. K letu, kogda ona reshila porvat' s |rnestom, ona "cvela" osvobodivshis' i stala emu "chrezvychajno doroga". On rasskazal Ferenci, chto "u menya poyavilos' k nej ochen' teploe chuvstvo s polnym otsutstviem seksual'nosti, chto ran'she byvalo redko (vidimo, eto svyazano s vozrastom)". Ot Frejda redko mozhno bylo uslyshat' o kakih-libo teplyh chuvstvah. V stat'e "Perenos lyubvi", napisannoj v 1914 godu, gde Frejd pisal, chto pacientka dolzhna ponimat', chto vlyublennost' v analitika - chast' lecheniya, on govoril i ob iskusheniyah, s kotorymi stalkivaetsya bednyj analitik, obyazannyj samokontrolem dokazat' ej, chto emu mozhno doveryat' svoi mysli i fantazii. Imel li on v vidu Lou? Esli i ne ee, to uzh vo vsyakom sluchae drugih privlekatel'nyh zhenshchin, kotorye byli sredi soten pacientov, lezhavshih na ego kushetke. V ocherke chuvstvuetsya notka grusti, kogda Frejd govorit o "nesravnennom ocharovanii" "zhenshchiny vysokih principov, kotoraya priznaetsya v svoej strasti", i vyskazyvaet predpolozhenie, chto analitika iskushaet ne "grubo chuvstvennoe zhelanie". Skoree bolee tonkoe povedenie, ne yavno seksual'noe, mozhet zastavit' muzhchinu zabyt'sya "radi priyatnogo perezhivaniya". Podobno ulicam krasnyh fonarej v Trieste, dlya cheloveka eta situaciya byla ispytaniem, kotoroe stoilo vyderzhat'. V 1913 godu |rnestu Dzhonsu prishlos' smirit'sya s Lou, stol' izmenivshejsya posle analiza. On otnessya k etomu stoicheski, priznavshis' Frejdu, chto hotel obvinit' vo vsem ego ("mimoletnoe yavlenie"), otpravilsya v Budapesht, chtoby ego proanaliziroval Ferenci, navsegda uehal iz Kanady i snyal v kvartiru v Londone na ulice Grejt-Portlend, k neschast'yu, vsego v neskol'kih sotnyah metrov ot medicinskogo rajona. On okazalsya prakticheski tam zhe, otkuda uehal pochti pyat' let nazad. Kann, kotoraya ostavila ego ne srazu, pomogla emu obstavit' kvartiru. Frejdu Dzhons soobshchal o podrobnostyah umirayushchej svyazi, kak budto zhdal ot nego odobreniya, - rasskazyval o tom, kak Kann prinesla domoj bezdomnogo kotenka, perekormila ego, dala emu slabitel'noe, a potom sdelala klizmu. Poskol'ku Dzhons otnessya k etomu nedostatochno ser'ezno, ona razozlilas' i "tri chasa v kachestve nakazaniya zastavila begat' po 'srochnym porucheniyam'". Snachala ej ponadobilsya special'nyj shpric, chtoby sdelat' kotenku ukol bromida. Potom - sinil'naya kislota na sluchaj, esli zhivotnomu stanet tak ploho, chto ego pridetsya ubit'. "Ona, nesomnenno, umeet udovletvoryat' i razvivat' sklonnost' cheloveka k mazohizmu", - zayavil Dzhons, no esli on rasschityval na uspokaivayushchij otvet Frejda, to byl razocharovan. Krome togo, Dzhons soobshchal, chto ona po-prezhnemu prinimaet morfij. Kazhdyj iz pyati chlenov komiteta poluchil v mae 1913 goda ot Frejda v podarok malen'kuyu starinnuyu pechat', kotoruyu mozhno bylo pomestit' v zolotoe kol'co. U nego samogo bylo takoe kol'co s golovoj YUpitera. Kogda Frejd zakonchil knigu "Totem i tabu", chast' chlenov komiteta priglasila ego na obed v Pratere, gde emu podarili egipetskuyu figurku. Frejd postavil etu figurku pered tarelkoj i nazval svoim totemom. Delo razvivalos', no im vse eshche neobhodimo bylo chuvstvovat' sebya gruppoj brat'ev vo vrazhdebnom mire. Vena prodolzhala zhit' svoej zhizn'yu - etot gorod kipel ideyami, k kotorym imperskie chinovniki ostavalis' gluhi. |mansipaciya ne byla predmetom obsuzhdeniya dlya imperatora Franca Iosifa i ego eskadronov byurokratov. Intellektualy i hudozhniki, kotorye stremilis' izmenit' staryj podavlyayushchij lichnost' mir, nahodili slushatelej tol'ko drug v druge. |to byli i Frejd s posledovatelyami, i Karl Kraus, kotoryj vpal v apokalipticheskoe nastroenie i ob座avil v "Fakele", chto Avstriya - eto "eksperimental'naya stanciya dlya issledovaniya konca sveta", i hudozhniki so strannym vospriyatiem mira, razdrazhavshim priverzhencev tradicionnogo iskusstva, takie kak ekspressionist Oskar Kokoshka, kotoryj utverzhdaet, budto pochuvstvoval priblizhenie krizisa eshche v 1910 godu i ponyal "neozhidanno i intuitivno", chto "vse chelovechestvo porazheno neizlechimoj bolezn'yu". Ugnetenie cheloveka bylo osnovoj civilizovannogo obshchestva. Frejd priznaval vlast' i v to zhe vremya svoimi dejstviyami nisprovergal ee. Praviteli Avstro-Vengerskoj imperii, ravno kak i lyubye drugie imperatory, estestvenno, odobryali ugnetenie. Ih bol'she vsego bespokoili otdel'nye nepriyatnye sluchai, naprimer istoriya s polkovnikom Al'fredom Redlerom, otvazhnym glavoj shpionazha imperii, kotoryj, kak vyyasnilos', prodal Rossii plany krepostej v Galicii i boevogo poryadka armii, podgotovlennye dlya vtorzheniya v Serbiyu, v sluchae esli imperii pridetsya zashchishchat' svoi interesy na Balkanah. Polkovnika-gomoseksualista vynudili zastrelit'sya, chtoby izbezhat' suda, i on podchinilsya v mae 1913 goda. Na sleduyushchij god, kogda nachalas' vojna, eti plany okazalis' gorazdo vazhnee, chem kto-libo predpolagal. Blizhe k koncu 1913-go i v 1914 godu YUnga bespokoili yarkie sny i videniya vseobshchej katastrofy, kotorye, vozmozhno, byli svidetel'stvom vremennogo umopomeshatel'stva, no on schel ih prorocheskimi. Puteshestvuya poezdom, on pogruzilsya v trans i uvidel, kak Evropa tonet v more krovi i trupov. Konechno, SHvejcariya v ego videnii spasaetsya. Vo vremya etoj poezdki emu dvazhdy snilsya odin i tot zhe son. Eshche odin son, povtorivshijsya trizhdy, izobrazhal Evropu, stradayushchuyu ot moroza posredi leta. Sredi l'da on nashel kust vinograda i nakormil golodnyh. YUng byl ne v sebe. On reshil "otpustit' sebya" (po ego sobstvennomu vyrazheniyu) vo vremya rozhdestvenskogo posta v dekabre 1913 goda. Nachalos' issledovanie bessoznatel'nogo, i on poseshchal podzemnyj mir duhovnyh geroev i duhovnyh druzej. Kritiki utverzhdayut, chto sleduyushchie neskol'ko let on stradal ot shizofrenii. Do togo kak otpravit'sya v eti puteshestviya, YUng uspel posetit' eshche odin ezhegodnyj psihoanaliticheskij kongress v Myunhene, kotoryj provodilsya v sentyabre. On i Frejd nahodilis' v odnom pomeshchenii v poslednij raz. Na etom s容zde YUng snova byl izbran prezidentom mezhdunarodnoj associacii, prichem mnogie frejdisty vozderzhalis'. Odnako eta dolzhnost' k tomu vremeni stala dlya nego chisto formal'noj. V oktyabre on ushel s redaktorskogo posta v "Ezhegodnike" po prichinam "lichnogo haraktera, v svyazi s chem ya schitayu nizhe svoego dostoinstva obsuzhdat' ih publichno", a polgoda spustya, v aprele 1914 goda, otkazalsya ot dolzhnosti prezidenta. "Itak, moe predskazanie sbylos', - pisal Dzhons Frejdu. - Esli u psa slishkom dlinnyj povodok, on im sebya zadushit". Frejd k tomu vremeni uzhe napisal kratkuyu i tendencioznuyu istoriyu dvizheniya, datirovannuyu fevralem 1914 goda. Ona byla opublikovana v "Ezhednevnike". V etoj rabote Frejd schitaet eres' YUnga menee vazhnoj, chem Adlera, i osuzhdaet pretenzii "shvejcarcev": Delo v tom, chto eti lyudi ulovili v simfonii zhizni neskol'ko kul'turnyh obertonov i tozhe ne smogli uslyshat' moshchnoj pervobytnoj melodii instinktov. Vozmozhno, eta holodnaya i avtokratichnaya stat'ya uskorila uhod YUnga. Ne nuzhno udivlyat'sya sub容ktivnomu harakteru vklada, kotoryj ya hochu sdelat' etoj rabotoj v istoriyu psihoanaliticheskogo dvizheniya, ravno kak i ne stoit zadumyvat'sya o tom, kakuyu rol' igrayu v etom ya. Ved' psihoanaliz - moe detishche. Pravda, v odnom sluchae Frejdu prishlos' pokrivit' dushoj, kogda on skazal, chto napisal ocherk "bez kakih-libo sil'nyh lichnyh motivov". Tekst protivorechit etomu utverzhdeniyu, da i po krajnej mere odnomu iz druzej Frejd skazal pravdu. V iyune on pisal Salome, chto on "namerenno dal kazhdomu horoshuyu vzbuchku". Dvizhenie vyzhilo. Rasshirenie moglo prodolzhat'sya. V Londone Dzhons planiroval obratit' v svoyu veru obrazovannyh anglichan, voodushevlennyj tem, kak "zhurnaly i literaturnye izdaniya vysshego klassa" nachali pisat' o psihoanalize. Zdes' informaciya rasprostranyalas' ne tak effektivno, kak v Amerike, gde professor mog napisat' populyarnuyu stat'yu, ne podvergayas' za eto osuzhdeniyu. Londonskie zhurnalisty uvleklis' ideej tainstvennogo "bessoznatel'nogo", prisutstvuyushchego v kazhdom cheloveke, hotya ot temy seksa oni derzhalis' podal'she. ZHurnal "Strend" polozhitel'no otzyvalsya o psihoanalize v 1912 godu v stat'e pod modnym nazvaniem "Lyubov'- eto bolezn'?". Kogda v 1914 godu v perevode Brilla poyavilas' "Psihopatologiya obydennoj zhizni", Frejda provozglasili "SHerlokom Holmsom mozga". Takaya vul'garnost' ne proizvodila vpechatleniya na medicinskij isteblishment, u kotorogo ne bylo vremeni na Dzhonsa (togo predupredili v lichnoj besede, chto, esli on ne uedet iz Londona, ego podvergnut ostrakizmu) ili na neprilichnye teorii Frejda. Na zasedanii Britanskoj medicinskoj associacii v 1911 godu doktor Devid |der, nedavno uvlekshijsya psihoanalizom, opisal sluchaj isterii auditorii specialistov, sostoyavshej iz devyati nevrologov. Kogda on doshel do temy seksa, vse vyshli iz zala. Nevziraya na eto, Dzhons i |der v oktyabre 1913 goda sozdali Londonskoe psihoanaliticheskoe obshchestvo i naznachili drug druga prezidentom i sekretarem sootvetstvenno. K sleduyushchemu yanvaryu chastnaya praktika Dzhonsa uzhe procvetala: on prinimal ezhednevno po vosem' pacientov, chto davalo emu vozmozhnost' zarabatyvat' shest'desyat-sem'desyat funtov v nedelyu - v 1914 godu eto oznachalo neplohoj dostatok. On rasskazal Frejdu, chto vskore smozhet zhenit'sya, "i eto, kak ya nadeyus', stanet sleduyushchim etapom moej zhizni". V iyune Lou vyshla zamuzh za drugogo Dzhonsa v Budapeshte, prichem Frejd byl v chisle priglashennyh. Tem letom 1914 goda docheri Frejda Anne razreshili samoj otpravit'sya v Angliyu na otdyh. |to byla zastenchivaya i ser'eznaya vosemnadcatiletnyaya devushka, sklonnaya k mechtatel'nosti i samopozhertvovaniyu. Ona kak budto s samogo detstva dogovorilas' s otcom uchastvovat' v ego delah v ushcherb svoim sobstvennym. V trinadcat' let ona sidela v ugolke na sobraniyah venskogo obshchestva. Esli by ej razreshili, ona by poehala s otcom v Ameriku v 1909 godu. Frejd schital ee "nemnogo strannoj", videl, kak ee zatmevaet naibolee blizkaya po vozrastu sestra Sofi, i daval ej dobrye sovety, no ne proyavlyal svoyu lyubov' v vide ob座atij i poceluev - Frejd vsegda byl skup na takie nezhnosti. Bolee nezhnye roditeli chasto otnosyatsya k poslednemu rebenku ne tak surovo. No Frejd ser'ezno govoril s Annoj o tom, kak vesti sebya razumno i smotret' zhizni v lico. U Anny byli tyazhelye vzaimootnosheniya s Sofi, kotoraya byla na dva s polovinoj goda starshe i gorazdo krasivee. V 1912 godu ona byla pomolvlena s fotografom iz Gamburga, Maksom Hal'bershtadtom. (Matil'da vyshla zamuzh eshche v 1909 godu.) Frejd shutlivo nazyval Annu svoej "edinstvennoj docher'yu". Synov'ya byli uzhe vzroslymi i ne zhili doma. Vozmozhno, Anna zadumyvalas' o sud'be docherej, kotorye stanovyatsya edinstvennym utesheniem stareyushchih roditelej. Vo vremya pomolvki Sofi Anne bylo shestnadcat' i ona kak raz zakanchivala shkolu. Frejd obeshchal, chto pokazhet ej osen'yu i zimoj yug. Ona dolzhna byla neskol'ko mesyacev puteshestvovat' vmeste s tetej Minnoj, chtoby rasshirit' krugozor i ukrepit' slabovatoe zdorov'e. No teper' eto puteshestvie prishlos' otmenit', potomu chto prigotovleniya k svad'be trebovali prisutstviya Minny. V burzhuaznyh sem'yah tradicii byli nerushimy. Anna provela zimu v Merano pod prismotrom dal'nej rodstvennicy. I uznala, chto ne popadet na svad'bu Sofi v yanvare 1913 goda. Doshedshee do nas pis'mo ot nee otcu iz Merano polno trevogi po povodu togo, chto u nee ne poluchaetsya byt' "razumnym" chelovekom, i ona prosit ego pomoch' ej dostich' etogo sostoyaniya. Anna voznagrazhdaetsya na Pashu 1913 goda, kogda Frejd zabiraet ee iz Merano, chtoby ona mogla provesti neskol'ko dnej v Venecii i Trieste. Nakonec Anna stala ego kompan'onkoj v puteshestviyah, kak i mechtala. Samostoyatel'noe puteshestvie v Angliyu v 1914 godu bylo predprinyato posle togo, kak ona sdala predvaritel'nye ekzameny na dolzhnost' shkol'noj uchitel'nicy, i pered tem, kak ona nachala rabotu osen'yu. Ej bylo vosemnadcat' let, i ona byla na sem' mesyacev molozhe, chem ee otec, kogda on vpervye v 1875 godu peresek La-Mansh i otkryl dlya sebya mrachnuyu krasotu Manchestera. Anna sobiralas' provesti eto vremya na yuge Anglii, v Sussekse, v "damskom zavedenii", a takzhe s rodstvennikami. Dvadcat' funtov bylo vyslano Semu Frejdu, plemyanniku Zigmunda, v Manchester, chtoby on vystupil v roli bankira. Frejdu, pohozhe, ne prihodilo v golovu, chto |rnest Dzhons raspushchennyj holostyak, kotoryj ob座avil o svoem reshenii najti zhenu, reshil ne hodit' daleko i ostanovit' svoj vybor na docheri psihoanaliza. Lish' togda, kogda ona pribyla v seredine iyulya v Angliyu, Frejd predostereg ee v pis'me, budto on znaet "iz samyh nadezhnyh istochnikov, chto u doktora Dzhonsa ser'eznye namereniya uhazhivat' za toboj". Bez somneniya, etim nadezhnym istochnikom byla Lou, novoyavlennaya gospozha Gerbert Dzhons. On soobshchil Anne, chto ej ni v koem sluchae ne budet dana takaya svoboda vybora, kak sestram. S roditelyami ona "zhila i bolee blizkih otnosheniyah, chem ostal'nye", i Frejd schital chto ej "pokazhetsya gorazdo slozhnee prinyat' takoe zhiznenno vazhnoe reshenie bez nashego - v dannom sluchae moego - soglasiya". V pis'me Dzhonsu, kotoryj uzhe vstretil ee s cvetami po pribytii i otvez v mesto naznacheniya, Frejd pisal: "Ona ne pretenduet na to, chtoby k nej otnosilis' kak k zhenshchine, potomu chto vse eshche daleka ot seksual'nyh zhelanij i dovol'no-taki holodna k muzhchinam". V nem govoril otec, a ne psihoanalitik. Dzhons otvetil tonom cheloveka, kotorogo nepravil'no ponyali, upomyanuv o "prekrasnom haraktere" Anny i hitro dobaviv, chto ona, "nesomnenno, pozzhe stanet zamechatel'noj zhenshchinoj, esli seksual'noe podavlenie ne prichinit ej vreda". On vyrazilsya derzko, poskol'ku byl krajne razocharovan. Celaya istoriya psihoanaliza s |rnestom Dzhonsom v roli zyatya ego osnovatelya ne sostoyalas'. V konce iyunya 1914 goda naslednik avstrijskogo trona, ercgercog Franc Ferdinand, plotnyj muzhchina v tesnoj voennoj forme, poseshchal Bosniyu, v to vremya chast' imperii, chtoby vyrazit' podderzhku bosnijcam v bor'be s sosedyami-serbami dostavlyavshimi nemalo nepriyatnostej. Bol'noj tuberkulezom molodoj chelovek s revol'verom ubil ego s zhenoj v Saraevo, nadeyas' pomoch' delu serbov. Ferdinand stal vtorym pogibshim naslednikom prestola Avstrii - za chetvert' veka do togo v Mejerlinge sovershil samoubijstvo ego kuzen Rudol'f. V parke Badena, pod Venoj, orkestr prerval igru posredi melodii. Serzh Pankeev, kotoryj za nedelyu do togo poslednij raz prihodil k Frejdu na analiz, vspominal, kak vozvrashchalsya s progulki v Pratere i poluchil special'noe izdanie "Noje fraje presse" s etim izvestiem. Frejd v pis'me Ferenci v to voskresen'e govoril o posledstviyah, kotorye nevozmozhno predvidet', hotya kazalos', chto "lichnoj zainteresovannosti tut nemnogo". No oslabevshaya Avstrijskaya imperiya, "iz容dennyj chervyami galeon", kak kto-to ee nazval, reshila postupit' smelo i nakazat' Serbiyu. Potrebovalsya mesyac ugroz i ul'timatumov na to, chtoby sozdat' al'yansy i vtyanut' v ssoru vsyu ostal'nuyu Evropu. V eto vremya, YUng pokinul mezhdunarodnuyu associaciyu, razorvav poslednyuyu svyaz' s frejdistami, a analitiki iz Cyuriha ushli vmeste s nim. "Itak, my izbavilis' ot nih, - pisal Frejd 26 iyulya Abrahamu, - ot etogo zhestokogo licemera YUnga i ego hanzheskih popugaev". Strany uzhe nachali mobilizaciyu. Generaly byli prakticheski gotovy k vojne. Frejda ohvatilo to zhe volnenie, chto i vsyu Venu. On priznalsya, chto vpervye za tridcat' let pochuvstvoval sebya avstrijcem i hochet dat' "etoj ne ochen' vselyayushchej nadezhdy imperii" eshche odin shans. V Anglii Dzhons povez Annu s kompaniej na voskresnuyu progulku po Temze. On uslyshal o "vseobshchem Armageddone" i vyzvalsya soprovozhdat' ee v Germaniyu. V eto vremya gospozha Gerbert Dzhons aktivno skupala morfij, zayavlyaya, chto on prednaznachen dlya ranenyh inostrannyh soldat. K nachalu avgusta vse ob座avili drug drugu vojnu. Anna smogla vernut'sya domoj vmeste s ot容zzhayushchim avstrijskim poslom i ego soprovozhdayushchimi, kotorye plyli cherez Gibraltar i Genuyu. Vskore Germaniya i ee soyuzniki, Central'nye sily, nachali uspeshnye srazheniya s russkimi i francuzami. CHto do Anglii, Abraham obodryayushche pisal iz Berlina, chto "my mozhem polozhit'sya na Kruppa i Ceppelina". Frejda eti sobytiya zahvatyvali tak zhe, kak i franko-prusskaya vojna, kogda on uchilsya v shkole. Buduchi v Gamburge s Sofi i ee muzhem, syn kotoryh, |rnst, rodilsya v nachale etogo goda i stal ego pervym vnukom, Frejd pisal Abrahamu, chto kogda on s sem'ej govorit o "nashih" srazheniyah i "nashih" voennyh zajmah, on inogda vspominaet o "razgovorah o drugoj bitve, kotoraya posle nekotorogo uspeha zakonchilas' nichem". |to, - pisal on, - kak "vospominaniya proshloj zhizni". On imel v vidu velikuyu vojnu s YUngom. Glava 25. Vojna Lu Andreas-Salome rosla v Rossii s lyubyashchimi ee brat'yami, i poetomu vsegda chuvstvovala sebya v bezopasnosti s muzhchinami, buduchi uverennoj v ih dobryh namereniyah. "Neuzheli vy vse eshche verite, chto vse starshie brat'ya takie horoshie?" - pisal ej Frejd v noyabre 1914 goda. Ona otvetila iz Germanii, gde togda zhila, chto starshie brat'ya vo vsem mire "vse sovershenno soshli s uma", vezhlivo dobavlyaya, chto prichinoj etogo yavlyaetsya to, chto stranam nel'zya sdelat' psihoanaliz. |tot otvet byl slishkom prost dlya Frejda s ego pessimisticheskimi vzglyadami na chelovecheskuyu prirodu i ubezhdeniem, chto u mnogih lyudej slishkom slabyj harakter, chtoby psihoanaliz mog im pomoch'. YA ne somnevayus', chto chelovechestvo perezhivet dazhe etu vojnu, no ya tochno znayu, chto dlya menya i moih sovremennikov mir nikogda ne budet schastlivym domom. On slishkom otvratitelen. I samoe grustnoe to, chto vse proishodit sovershenno tak, kak my ozhidaem ot lyudej, opirayas' na svoi psihoanaliticheskie znaniya. Iz-za takogo otnosheniya k chelovechestvu ya nikogda ne mog soglasit'sya s vashim blazhennym optimizmom. Moim tajnym vyvodom vsegda bylo to, chto raz my ne mozhem videt' samuyu razvituyu sovremennuyu civilizaciyu bez gruza ogromnogo licemeriya, poluchaetsya, chto my organicheski k nej ne prisposobleny. Nam prihoditsya ostavat'sya v storone, a Velikoe Neizvestnoe, On ili Ono, tayashcheesya za Sud'boj, kogda-nibud' povtorit etot eksperiment s drugim narodom. Frejd dobavil, chto nemcy, "vozmozhno, potomu, chto [oni] uvereny v pobede", vedut sebya luchshe ostal'nyh narodov. |tu tochku zreniya on vposledstvii izmenil. Ego synov'ya tozhe okazalis' vovlechennymi v vojnu. Oliver do mobilizacii uchilsya na inzhenera-stroitelya i rabotal nad stroitel'nymi proektami. Kogda-to Frejd nazyval ego "svoej gordost'yu i tajnoj nadezhdoj", no tot razocharoval otca, prodemonstrirovav priznaki takogo zhe navyazchivogo nevroza, kak i u samogo Frejda*. Dvoe drugih synovej, Martin i |rnst, byli voennymi s samogo nachala. K yanvaryu 1915 goda kapral M. Frejd uzhe sidel v okopah Galicii vozle russkogo fronta. Frejdu ne raz snilos', chto ih ubivayut, i on reshil (poskol'ku sny - eto ispolnenie zhelanij), chto eto govorit o ego skrytom zhelanii izbavit'sya ot detej, poskol'ku on zaviduet ih molodosti. * Oliveru delali psihoanaliz, pravda, ne otec, v 1920-h godah. Ego harakter, po slovam Frejda, byl bezuprechen, poka "ne poyavilsya nevroz i ne sbil vse cvety" Anna prodolzhala zhit' doma. Ona nachala rabotat' uchitel'nicej, perevodila stat'i s nemeckogo na anglijskij i naoborot, rasskazyvala sny otcu i radovala ego, stav ego uchenicej vnutri sem'i. Otsutstvie stremleniya k nauke u synovej ogorchalo Frejda. Anna eto kompensirovala. Vojna sokratila vozmozhnosti puteshestvovat' i kolichestvo pacientov. Ochen' nemnogie priezzhali iz-za granicy. "Vneshnij mir", dlya proniknoveniya v kotoryj byla kogda-to organizovana mezhdunarodnaya associaciya, okazalsya eshche bolee otdalen, chem ran'she. Dzhons i Frejd izredka obmenivalis' pis'mami, kotorye peresylali cherez nejtral'nye strany. Osen'yu 1914 goda izvestie o smerti |mmanuila Frejda shlo do Zigmunda iz Manchestera tri nedeli*. * 17 oktyabrya |mmanuil Frejd v vosem'desyat odin god pogib na zheleznoj doroge, vypav nepodaleku ot doma iz dvizhushchegosya poezda. Voennaya isteriya Velikobritanii privela k yarostnym antinemeckim nastroeniyam po otnosheniyu k tem, u kogo byli nemeckie imena i rodstvenniki. Na ih sobstvennost' posyagali. Vozmozhno, anglofil |mmanuil pokonchil s soboj. Teper' u Frejda bylo bol'she vremeni dlya napisaniya trudov. On nachal s Volch'ego CHeloveka, analiz kotorogo dlilsya s fevralya 1910 goda po iyun' 1914 goda. |to byl poslednij sluchaj, poluchivshij podrobnoe opisanie. Serzh Pankeev vernulsya v Rossiyu eshche do nachala vojny i zhil v svoem imenii. Ego imya v stat'e ne upominalos' i stalo izvestnym tol'ko v poslednie gody. Volch'im CHelovekom on oficial'no ne byl, ravno kak i ego predshestvennik Krysinym CHelovekom, hotya v konce zhizni Pankeev otvechal na zvonki, govorya: "Volchij CHelovek u telefona". Stat'ya, zanyavshaya v "Standartnom izdanii" sto shestnadcat' stranic, poluchila nazvanie "Iz istorii odnogo detskogo nevroza". Napisannaya blizhe k koncu 1914 goda, ona byla, kak podrazumevalos' v zagolovke, ne polnym otchetom o bolezni Pankeeva, a rasskazyvala tol'ko o detskih sobytiyah i ih znachenii. YArkij rasskaz o chuvstvennoj zhizni rebenka byl ocherednym podtverzhdeniem teorii. Prevrativ neskol'ko snov i vospominanij v eroticheskuyu skazku, Frejd pribegal k hudozhestvennosti v toj mere, v kakoj schital nuzhnym, kak i v sluchae s detektivnoj istoriej o synov'yah-ubijcah iz "Totema i tabu". Masterstvo Frejda kak pisatelya i advokata zastavlyalo lyudej verit' emu na slovo mnogo let. Frejd ne ogranichival svoej fantazii i ne boyalsya samyh neveroyatnyh syuzhetov. Pankeev, bogatyj molodoj chelovek, stradavshij ot depressii i razlichnyh navyazchivyh simptomov, hodil ot psihiatra k psihiatru, poka ne popal k Frejdu. On provel detstvo v roskoshnom dome v otcovskom imenii na yuge Rossii, gde vo vneshnij mir mozhno bylo popast', otpravivshis' po Dnepru na rechnom parohode v CHernoe more. |to byla sem'ya melanholikov. Pankeev-starshij vremya ot vremeni lechilsya v nemeckih sanatoriyah, a izvestnyj professor Krepelin postavil emu diagnoz maniakal'noj depressii. Sestra Serzha Anna otravilas' v 1906 godu. Ej byl dvadcat' odin god, a emu devyatnadcat'. Dva goda spustya ego otca nashli mertvym v gostinichnom nomere. Veroyatno, on umer ot peredozirovki veronala. Posle etih dushevnyh travm Pankeev, kotoromu bylo uzhe dvadcat' tri, v yanvare 1910 goda pribyl v Venu v soprovozhdenii vracha s revol'verom i posvyatil sebya sleduyushchie chetyre goda kafe, baram, Prateru i prostitutkam, v to vremya kak Frejd po chasu v den' analiziroval ego, ne schitaya voskresenij i letnih mesyacev. Problemy Pankeeva, chto kasalos' analiza, brali nachalo v ego detstve. Po slovam Frejda, nevroz ego "sovershenno obessilival" i samostoyatel'no on ne mog nichego delat', no est' dannye, svidetel'stvuyushchie ob obratnom, v chastnosti, utverzhdeniya Pankeeva v starosti. V nachale lecheniya Frejd rasskazal Ferenci, chto on vzyal etogo pacienta iz-za ego "navyazchivyh sklonnostej", pod kotorymi on yavno podrazumeval ego lyubovnye pohozhdeniya. On dejstvitel'no byl ochen' aktiven v smysle zhenshchin i vel, kak govoril Frejd s nekotorym otvrashcheniem, "sovershenno neobuzdannuyu zhizn' instinkta". Krome togo, on stradal hronicheskim zaporom. Glavnuyu rol' v analize igral son, kotoryj pacient vspomnil iz detstva. Pankeevu bylo chetyre goda. Kogda on lezhal v posteli, okno samo soboj otkrylos' i on uvidel shest' ili sem' belyh volkov, kotorye nepodvizhno sideli na orehovom dereve i smotreli na nego. On prosnulsya v uzhase. Uverennyj, chto za etim koshmarom kroetsya vazhnoe vospominanie, Frejd vosstanovil sobytie iz rannego detstva pacienta, kotoroe, esli ono vernoe i psihoanaliz proveden pravil'no, dolzhno bylo ob座asnit' proishozhdenie problem Pankeeva. Russkij ne pomnil etogo epizoda. Frejd sdelal eto za nego na osnove elementov sna i associacij iz analiza, v pervuyu ochered', odnako, polagayas' na svoe sobstvennoe predstavlenie o tom, chto moglo proizojti i v tvorcheskoj lihoradke Frejda stalo tem, chto proizoshlo. Otkrovenie bylo tochnym i podrobnym. V 1888 godu, kogda Pankeevu bylo poltora goda, v letnij den' on (po slovam Frejda) uvidel, kak ego roditeli zanimayutsya lyubov'yu, v to vremya kak on lezhal na krovatke v ih spal'ne. Vyrazhayas' yazykom Frejda, on stal svidetelem "pervichnoj sceny" - roditel'skogo polovogo snosheniya. Akt byl "povtoren tri raza", chto samo po sebe udivitel'no. Veroyatno, bylo pyat' chasov utra. Ih bel'e i prostyni byli belymi, i oni zanimalis' etim, kak skromno vyrazilsya Frejd, a tergo - to est' zhenshchina v koleno-loktevoj poze, a muzhchina stoit na kolenyah pozadi nee. Rebenok videl ih genitalii. V konce koncov on nadelal pod sebya i privlek k sebe vnimanie krikom. Belye volki iz ego sna - eto odetye v beloe mat' i otec. Ne sootvetstvuyushchie drug dru