zhena, kotorye pereehali v 1933 godu iz Berlina v Venu, tozhe hoteli otpravit'sya v London. No oni ne vhodili v ego spisok, skazal on Anne, potomu chto protiv nih bylo neizvestnoe "mnenie". Vmesto etogo oni poehali v Amsterdam. Sredi menee udachlivyh evreev srednego klassa spros na vizy kak v Ameriku, tak i v Velikobritaniyu znachitel'no prevyshal predlozhenie. Britanskim chinovnikam pasportnyh otdelov bylo prikazano s podozreniem otnosit'sya k gostyam strany, kotorye mogut okazat'sya bezhencami. Lyubogo pohozhego na evreya nuzhno bylo "ostorozhno rassprashivat'". Mnogie professii byli nezhelatel'nymi - v tridcatyh godah slishkom mnogie uzhe poteryali rabotu. Angliya ne nuzhdalas' v roznichnyh prodavcah, vladel'cah melkih magazinov i "neizvestnyh muzykantah". Ne nuzhny byli i ryadovye yuristy, vrachi, dantisty. Medicinskij isteblishment vystupal protiv vrachej-chuzhakov, kotorye, kak schitalos', ne ponimayut britanskogo obraza zhizni. Domashnyaya prisluga - v domah srednego klassa ona vse eshche chasto ispol'zovalas' - mogla v容hat' v stranu dostatochno legko, potomu chto eti lyudi vypolnyali rabotu, kotoraya schitalas' britancami nepriyatnoj. Tysyachi evreek poluchili razreshenie pereehat' v Angliyu iz Avstrii. Buhgaltera i uchitelya nazyvalis' slugami, chtoby poluchit' vizy. Kolonki chastnyh ob座avlenij v "Tajms" ezhednevno pechatali: Molodaya devushka iz Veny (evrejka) horosho gotovit, ishchet mesto nyani ili gornichnoj. Dve portnihi vysshego klassa (nearijskogo proishozhdeniya) ishchut rabotu. Venskij doktor filosofii, 24 goda, evrej, ishchet mesto uchitelya, kompan'ona dlya dzhentl'mena ili lichnogo sekretarya. Mnogie iz teh, kto ne mog uehat', - a takzhe nekotorye uehavshie, kto ne smog prisposobit'sya k novoj zhizni, - konchali zhizn' samoubijstvom. V Vene eto priobrelo masshtaby epidemii. Maks SHur peredal Frejdu slova Anny: "Ne luchshe li nam vsem ubit' sebya?" "Zachem? - skazal Frejd. - Potomu chto oni by etogo hoteli?". Tereza Pankeeva s godami stala introvertom i nedovol'noj zhizn'yu zhenshchinoj. U nee s muzhem bylo dostatochno sredstv dlya zhizni. Byvshij millioner poluchal skromnyj zarabotok, a Tereza, nemka, imela nebol'shoe nasledstvo. Posle anshlyusa u nih ne bylo osobyh prichin dlya opasenij, potomu chto ni odin, ni drugoj ne byli evreyami. No odnazhdy ona skazala emu: "Znaesh', chto my sdelaem? My vklyuchim gaz". On nachal uveshchevat' ee, no potom reshil, chto razumnee ne obrashchat' vnimaniya na eti slova. Odnazhdy noch'yu byla groza i tyazhelyj flag so svastikoj, kotoryj visel na kazhdom zdanii (v tom chisle na dome 19 po Berggasse) nachal bit'sya ob okno ih kvartiry na verhnem etazhe. Gospozha Pankeeva skazala, chto boitsya, kak by on ne razbil steklo. Na sleduyushchij den', 31 marta, ee muzh, kak obychno, otpravilsya na rabotu. Kogda on vernulsya, kuhnya byla zapolnena gazom, a ego zhena sidela za stolom mertvaya. Pered tem ona zabrala den'gi iz banka i ostavila ih Pankeevu na stole; krome togo, ona privyazala flag. Ohvachennyj gorem, Volchij CHelovek otpravilsya na Berggasse v nadezhde vstretit'sya s Frejdom. No sluzhanka skazala: "On bolen. On ne mozhet vas prinyat'". Gotovilsya ot容zd Frejdov iz Veny. U professora bylo nemnogo zolotyh slitkov - ili monet, - chto tozhe harakterizovalo ego kak predusmotritel'nogo evropejca. Bonapart organizovala provoz ego zolota cherez granicu v diplomaticheskom portfele grecheskogo posol'stva. Ona pomogla Frejdu i Anne razobrat' bumagi i vybrat' to, chto mozhno unichtozhit'. Oni prosmotreli arhivy venskogo obshchestva i vyslali protokoly pervyh zasedanij v N'yu-Jork. CHast' biblioteki Frejda byla prodana. Molodoj fotograf |dmund |ngel'man zapechatlel kvartiru na snimke, ne pol'zuyas' vspyshkoj, chtoby ne privlekat' vnimaniya. Krome togo, on sdelal fotografiyu dlya novogo pasporta. Frejd ne mog uehat', poka ego imushchestvo ne oceneno i ne uplachen nalog na vyezd iz strany. Bez etogo dazhe sam prezident Ruzvel't ne dobilsya by, chtoby ego otpustili. Iz-za etoj zaderzhki chast' soprovozhdayushchih uehala ran'she, chem sam Frejd. V spiske krome nego bylo pyatnadcat' imen: Marta, Minna, Anna, Martin s zhenoj |sti (i dvumya det'mi), vnuk Frejda |rnst Hal'bershtadt, doch' Matil'da s muzhem. Maks SHur s zhenoj (i tozhe s dvumya det'mi) i domashnyaya rabotnica Frejdov. Minna uehala 5 maya; Martin - 14 maya, a do nego - ego zhena i deti; Matil'da s muzhem otpravilis' 24 maya. Frejd pisal Minne, kotoraya uzhe byla v Londone, v bezopasnosti, chto ih vse eshche zaderzhivaet nalog na vyezd. "My stoim v dveryah, kak chelovek, kotoryj hochet vyjti iz komnaty, no obnaruzhivaet, chto ego pidzhak prishchemilo". 25 maya Frejd uznal, chto nalog, dvadcat' pyat' procentov nominal'nogo imushchestva, sostavil 31 329 rejhsmarok, kotorye nuzhno bylo zaplatit' 21 iyunya. Poskol'ku ego bankovskie scheta uzhe byli konfiskovany, a fondy v Gollandii nelegal'ny, on ne smog by najti etu summu v Vene. Za nego 4824 dollara zaplatila Mariya Bonapart, i pozzhe on vozvratil ej dolg. |toj vesnoj ona okazala eshche odnu uslugu - esli ne samomu Frejdu, to istorii psihologii: iz座ala perepisku s Flisom iz sejfa Rotshil'da, teper' prinadlezhavshego gestapo, i otvezla pis'ma vo Franciyu. Frejd byl svoboden. On dolzhen byl podpisat' dokument, v kotorom govorilos', chto vlasti oboshlis' s nim "so vsem uvazheniem i vnimaniem, polozhennym moej nauchnoj reputacii". Dzhons pishet v svoej biografii, chto Frejd sprosil, mozhno li chto-nibud' dobavit', i dopisal ironichnoe predlozhenie: "YA mogu serdechno porekomendovat' gestapo lyubomu", no Dzhonsu rasskazal ob etom Martin, i eta istoriya ne bolee chem vymysel. Ukazannyj dokument byl vposledstvii obnaruzhen, i na nem stoit tol'ko podpis' Frejda. Vozmozhno, on skazal synu, chto hotel by takoe napisat'. On sobiralsya ehat' vmeste s Martoj, Annoj, vrachom, kotoryj dolzhen byl zamenit' SHura v poslednij moment, potomu chto tot zabolel, sluzhankoj i sobakoj chau-chau po klichke Lan. CHetyre sestry Frejda zhili v Vene i nikuda ne poehali. Pyataya, Anna, bogataya vdova |li, byla v bezopasnosti v N'yu-Jorke. V Vene byli tri vdovy - Roza, Mitci i Paula - i nezamuzhnyaya Dol'fi. Dzhons pisal, chto Frejd i ego brat Aleksandr ostavili na ih soderzhanie sto shest'desyat tysyach avstrijskih shillingov, ili vosem' tysyach funtov. Neizvestno, kak Frejd smog ostavit' takuyu summu, ne privlekaya k sebe vnimaniya i ne uvelichiv svoj nalog na vyezd. V pis'me, kotoroe Frejd pisal Bonapart iz Londona v tom zhe godu, govorilos': "My ne v silah obespechivat' ih zdes', v Anglii". On predpolagal, chto den'gi, kotorye on im ostavil, "vozmozhno, uzhe konfiskovany i obyazatel'no budut poteryany, esli oni uedut". On dobavil, chto dumal o tom, chtoby ustroit' ih na francuzskoj Riv'ere: "No budet li eto vozmozhno?" CHetyre starye zhenshchiny, kotorye navernyaka ne hoteli uezzhat' iz privychnyh mest, ne schitalis' bol'shim prioritetom. Lagerej smerti togda eshche ne bylo. Frejd v poslednij raz poproshchalsya s nimi. V 15. 25 v subbotu, 4 iyunya, on vmeste s ostal'nymi sel v "Vostochnyj ekspress" na Zapadnom vokzale. Ih soprovozhdal chlen diplomaticheskoj missii SSHA v Vene. V predrassvetnye chasy voskresen'ya, proehav dvenadcat' chasov po Avstrii i Germanii, poezd dostig granicy v Kele. Nemeckaya tamozhnya imi ne zainteresovalas', i oni peresekli most cherez Rejn v Strasburg, okazavshis' vo Francii i na svobode. Princessa i Uil'yam Bullitt vstretili poezd na vokzale v Parizhe, i Frejdy ostanovilis' v dome Bonapart. Ona peredala Frejdu chek na ego zoloto, kotoroe zhdalo ego v Londone. Vecherom oni otpravilis' v Kale, a ottuda na nochnom parome v Angliyu. Vo vremya puteshestviya Frejdu snilos', chto on vysazhivaetsya v buhte Pevensi, gde v 1066 godu vyshel na bereg Vil'gel'm Zavoevatel'. |tu istoriyu rasskazal tozhe Dzhons, chto vyzyvaet nekotorye podozreniya. Vprochem, moguchij zavoevatel', vse eshche mechtayushchij o novyh pobedah, bol'she pohozh na Frejda. Slabyj beglec s trost'yu, sedoj borodoj, v ochkah, slishkom tyazhelyh dlya ego lica, - eto vsego lish' prikrytie. V posmertnom stihotvorenii Odena mnogo pravdy: On sovsem ne byl umen: on prosto skazal Neschastnomu Nastoyashchemu povtoryat' Proshloe Kak stihotvorenie, poka ran'she Ili pozzhe ono ne zapnetsya na strochke, gde Kogda-to davno nachalis' obvineniya... Pust' on chasto oshibalsya i inogda dohodil do absurda, Dlya nas on uzhe ne prosto chelovek, A celoe obshchestvennoe mnenie, Soglasno kotoromu my upravlyaem svoimi takimi raznymi zhiznyami... Na Duhov den', v prazdnik, on pribyl v Duvr. Poezd Frejda ehal na sever, a lyudi uezzhali iz Londona na yuzhnoe poberezh'e. Za dvadcat' let do togo, v Duhov den' 1918 goda, London perenes poslednij vozdushnyj nalet pervoj mirovoj vojny, kogda vverh po Temze leteli nemeckie "goty" i "giganty". V 1938 godu shla grazhdanskaya vojna v Ispanii, a na sleduyushchee utro v gazetah poyavilis' soobshcheniya o "neizvestnyh bombardirovshchikah" nad Pireneyami. Matil'da i Martin vstrechali Frejda na vokzale Viktoriya vmeste s Dzhonsom i ego zhenoj. Vremennym domom Frejda v prigorode Sent-Dzhons-Vud, kotoryj on opisyval |jtingonu, stal dom k severu ot Regentskogo parka, na |lsvorti-roud, vybrannyj i obstavlennyj |rnstom. "Ocharovanie novogo mesta... vyzyvaet zhelanie zakrichat' 'Hajl' Gitler!'" Ryadom nahodilsya Primrouz-Hill, kotoryj napominal Frejdu o Grincinge. On rasskazal |jtingonu o triumfe, kotoryj pochuvstvoval, kogda osvobodilsya, smeshannom "slishkom obil'no" s gorem, potomu chto "ya vsegda ochen' lyubil tyur'mu, iz kotoroj menya vypustili". Teper', kogda Frejd ostavil Venu navsegda, on nakonec ponyal, chto eto ego dom. Bratu Aleksandru, kotoryj uehal v SHvejcariyu (oni priehali v Velikobritaniyu tol'ko osen'yu i vskore posle etogo otpravilis' v Kanadu), on pisal 22 iyunya: |ta Angliya - vskore ty sam uvidish', - nesmotrya na vse, chto kazhetsya chuzhdym, strannym i slozhnym, a etogo zdes' vpolne hvataet, - blagoslovennaya, schastlivaya strana, naselennaya dobrymi i gostepriimnymi lyud'mi. Po krajnej mere, takoe vpechatlenie ya poluchil posle pervyh nedel'. Nas prinyali ochen' radushno. Nas prineslo na kryl'yah massovogo psihoza (ya ne mog ne pribegnut' k poeticheskoj metafore). CHerez tri dnya pochtal'on ispravno prinosil pis'ma po adresu "Doktor Frejd, London" ili "Naprotiv Regentskogo parka", a taksist, kotoryj privez Annu domoj, voskliknul, uvidev nomer doma: "O, eto zhe dom doktora Frejda!" Gazety sdelali nas izvestnymi. Nas zasypayut cvetami, a ot konfet i fruktov u nas vpolne moglo by nachat'sya ser'eznoe nesvarenie zheludka. Populyarnye gazety, veroyatno, ne popadali na ego stol pered zavtrakom. On zametil by v nih sledy togo zhe samogo antisemitizma, kotoryj procvetal po druguyu storonu Kanala, no v bolee myagkoj, anglicizirovannoj forme, skoree social'noj, chem politicheskoj. Za tri dnya do togo, kak Frejd napisal bratu, "Sandi ekspress", v to vremya solidnaya gazeta, ispovedovavshaya cennosti srednego klassa, vyrazhalas' tak: Nablyudaetsya bol'shoj pritok inostrannyh evreev v Velikobritaniyu. Oni perepolnyayut stranu. Oni pytayutsya v bol'shih kolichestvah ustroit'sya na medicinskuyu rabotu... CHto samoe hudshee, mnogie iz nih predstavlyayutsya psihoanalitikami... [Psihoanalitik] chasto poluchaet nad pacientom vlast', kotoroj pol'zuetsya, esli on ne sovsem poryadochnyj chelovek. V broshyure, vypushchennoj britanskimi evreyami, chuvstvuetsya nervnaya atmosfera, s kotoroj stalkivalis' immigranty. Im sovetovali vyuchit' anglijskij i pravil'noe proiznoshenie, chtoby ne vydelyat'sya, a takzhe ne kritikovat' pravitel'stvo ili britanskij obraz zhizni. "Luchshe govorite na anglijskom s zapinkami, chem na beglom nemeckom, i ne govorite gromko. Ne chitajte na lyudyah nemeckih gazet". Frejd byl ograzhden ot vsego etogo. On prodolzhal rabotat', zavel neskol'ko pacientov, nemnogo pisal. Poslednyaya chast' "Moiseya i edinobozhiya" byla zavershena v iyule, i Frejd ustroil ee izdanie. Pervye chasti uzhe poyavilis', no on ozhidal naibol'shej otricatel'noj reakcii ot poslednej, zaklyucheniya, kak, vprochem, i proizoshlo. Prihodili posetiteli, nekotorye iz nih byli znamenitostyami: G. Dzh. Uells, Sal'vador Dali (kotoryj privel s soboj zhenu), poslancy ot Korolevskogo obshchestva (izbravshego ego inostrannym chlenom) so svoej "hartiej", chtoby Frejd podpisal ee. Iz Manchestera priehal Sem Frejd. Nedaleko ot Sent-Dzhons-Vud, v Mesfild-gardenz v Hempstede, ryadom s Finchli-roud, bylo najdeno postoyannoe zhil'e. |to byl otdel'nyj dom, postroennyj posle vojny. |rnst smenil tam vsyu obstanovku i podgotovil ego k zaseleniyu osen'yu. Marta perebralas' tuda 27 sentyabrya. Frejd - kotoryj v tom zhe mesyace podvergsya radikal'noj operacii v londonskoj klinike - prisoedinilsya k nej tri dnya spustya. |to byla nedelya myunhenskogo krizisa, kogda Germaniya, poglotiv Avstriyu, vot-vot gotova byla zavoevat' sleduyushchuyu stranu k vostoku, CHehoslovakiyu. Kollegi ubezhdali britanskogo prem'er-ministra, Nevilla CHemberlena, prodemonstrirovat' silu. V londonskih parkah stali kopat' transhei, chtoby ispol'zovat' ih kak ukrytiya vo vremya vozdushnyh naletov. Vykatili vse protivovozdushnye orudiya strany - sorok chetyre edinicy. Flot byl priveden v boevuyu gotovnost'. No CHemberlen ostavalsya mirotvorcem, govorya britanskomu narodu po radio: "Kak uzhasno, nelepo i neveroyatno, chto my stroim ubezhishcha i primeryaem protivogazy iz-za ssory v dalekoj strane mezhdu lyud'mi, o kotoryh my nichego ne znaem". On poehal na peregovory s Gitlerom v Myunhen i vernulsya s triumfom ("YA dumayu, nas zhdet mirnoe vremya"), kak pokazano v sotnyah televizionnyh dokumental'nyh fil'mov, chelovek, pohozhij na upravlyayushchego banka, mashushchij kakoj-to bumagoj. Frejd zapisal v dnevnike: "Mir". SHest' mesyacev spustya nemcy zahvatili CHehoslovakiyu i nastroenie v Velikobritanii nakonec izmenilos'. K etomu vremeni, v marte 1939 goda, opuhol' Frejda stala aktivnoj, metastaziruyushchej i ne poddayushchejsya operacii. Krome togo, on stradal ot serdechnoj nedostatochnosti. V konce iyulya on otkazalsya ot praktiki. Krome boli i obshchej slabosti razlagayushchayasya kost' izdavala nepriyatnyj zapah, kotoryj otpugival ego sobaku. V shcheke poyavilas' gangrenoznaya polost', i ego krovat' prishlos' zashchishchat' ot muh protivomoskitnoj setkoj. Takoj zhutkij konec zhizni on vstretil s yavnym hladnokroviem. Anna uhazhivala za nim, vstavaya kazhduyu noch' po neskol'ko raz, chtoby opryskat' ego rot obezbolivayushchim sredstvom. Maks SHur, kotoryj udachno dobralsya do Anglii, provodil u Frejda pochti vse vremya. Obsuzhdaya Gitlera i veroyatnoe budushchee, SHur sprosil Frejda, schitaet li on, chto eta vojna budet poslednej. "Dlya menya - poslednej", - otvetil Frejd. Ego imya bylo vklyucheno v "osobyj spisok" gestapo, kuda vhodili lyudi, kotoryh nuzhno bylo najti v pervuyu ochered' posle zavoevaniya Britanii. 1 sentyabrya Gitler vtorgsya v Pol'shu, a dva dnya spustya, utrom v voskresen'e, CHemberlen soobshchil Velikobritanii, chto "teper' my voyuem s Germaniej". Krovat' Frejda peredvinuli v bolee bezopasnuyu chast' doma, kogda vskore posle rechi CHemberlena zavyli pervye sireny vozdushnogo naleta. |to byla lozhnaya trevoga. 21 sentyabrya, vo vtornik, Frejd vzyal SHura za ruku i skazal: "Moj dorogoj SHur, vy, konechno zhe, pomnite nashu pervuyu besedu. Togda vy poobeshchali ne ostavit' menya, kogda pridet moe vremya. Teper' eto prevratilos' v sploshnuyu pytku i bol'she ne imeet smysla". SHur skazal, chto vse ponimaet. "Spasibo, - otvetil Frejd. - Pogovorite s Annoj i, esli ona ne vozrazhaet, pokonchite s etim delom". Za sorok let do togo v odnom iz svoih polnyh ritoriki pisem k Flisu on sprashival: "K chemu prishel chelovek, kak nichtozhno dolzhno byt' vliyanie religii nauki, kotoraya dolzhna byla zanyat' mesto staroj religii, esli chelovek uzhe ne otvazhivaetsya reshit', kogda ochered' togo ili drugogo umeret'?" Pogovoriv s Annoj, SHur sdelal emu in容kciyu bol'shoj dozy morfiya i povtoril ee, vozmozhno, dvazhdy, v techenie sleduyushchih tridcati shesti chasov. Fakticheski eto byla evtanaziya. SHur posovetovalsya s yuristom, do togo kak napisat' otchet ob etom epizode. Frejd vpal v komu i umer v tri chasa nochi v subbotu, 23 sentyabrya 1939 goda. Emu bylo vosem'desyat tri, i on prozhil bol'she, chem predskazyvali vse ego magicheskie chisla. |to byl Jom Kippur, evrejskij Den' iskupleniya - sovpadenie, kotoroe on mog by proanalizirovat' i schest' chem-to bol'shim, chem sovpadenie, - esli by imel etu vozmozhnost'. Glava 32. Posleslovie Pokolenie Frejda otneslos' k nemu s dolzhnym uvazheniem. Anna, kotoraya ostalas' predstavitel'nicej otca na zemle, byla pochitaemym hranitelem ego pamyati, a takzhe bumag v dome na Mesfild-gardenz. Ona sama byla terapevtom, no zhila v teni Frejda i ne hotela nichego inogo. Lyudi staralis' nichem ne obidet' "miss Frejd". Dom byl hranilishchem proshlogo. Ves' ostavshijsya posle Frejda antikvariat i ego knigi hranilis' tam. Tetya Minna umerla vo vremya vojny, no Marta, starshaya sestra, perezhila ee. |to byla tihaya staraya zhenshchina s ustoyavshimisya privychkami, kotoraya vsegda hodila na Finchli-roud za produktami, kak prezhde delala eto v Vene. Kogda ona umerla v 1951 godu, ej bylo devyanosto let. V to vremya Anne bylo chut' bol'she pyatidesyati, ona byla zanyatym i energichnym chelovekom. Ona stremilas' sohranit' i sberech' dostoyanie otca, chto ne ochen' pomogalo tem, kto hotel bespristrastno ocenit' ego zhizn', no takaya vernost' vyzyvala voshishchenie - on byl smyslom ee zhizni. V dome na Mesfild-gardenz postoyanno byvali lyudi, yavivshiesya po delam psihoanaliza, no oni oshchushchali, budto popadayut v druguyu stranu. Dzheffri Messon, kotoryj vpervye pobyval tam v shestidesyatyh godah, byl porazhen nekim zlovoniem, oshchutimym zapahom pleseni. Bylo ochen' temno i pochti sovershenno tiho. Kak tol'ko ya voshel, menya slovno pridavilo. Krugom byli pamyatki iz proshlogo. Izvestnyj britanskij analitik pobyval tam vo vremya svoego obucheniya: Oni kak budto prodolzhali zhit' v Vene. Staraya sluzhanka predlozhila mne buterbrod bez myasa, kak v prezhnie tyazhelye vremena. Oni odevalis' vse tak zhe. Anna byla v dlinnom chernom plat'e - chast' drugogo mira. Vo vremya analiza mne snilis' nogi Anny Frejd. Moj analitik skazal "Vy edinstvennyj muzhchina, kotoryj ih videl" Dlya Anny, kak i dlya bol'shinstva psihoanalitikov, zhizn' Zigmunda Frejda byla dostoyaniem, nuzhdayushchimsya v ohrane. Kogda v 1945 godu zakonchilas' vtoraya mirovaya vojna, nachali poyavlyat'sya zloveshchie priznaki vozrozhdeniya vseobshchego interesa k lichnosti Zigmunda Frejda. V 1946 godu v Amerike vyshla ego biografiya, v sleduyushchem godu - eshche odna, pronicatel'noe proizvedenie zhurnalistki Helen Uoker P'yuner. Obe knigi priveli krug Frejda v smyatenie. Neobhodimy byli oficial'nye versii zhizni Frejda. Pervaya poyavilas' v vide sobraniya pisem, kotorye Frejd pisal Vil'gel'mu Flisu, proroku bioritmov i nosovyh refleksov. Vse dvesti vosem'desyat chetyre pis'ma prolezhali vo vremya vojny v datskom posol'stve v Parizhe, kuda princessa Mariya Bonapart otvezla ih iz Veny. V mae 1946 goda ona privezla perepisku v London, chtoby Anna s nej oznakomilas'. Anna ne hotela, chtoby pis'ma byli opublikovany, kak i ee brat Martin. Bonapart byla protivopolozhnogo mneniya. Ona umela ubezhdat' lyudej i zasluzhivala vnimaniya kak chelovek, kotoryj spas perepisku; krome togo, esli Frejdy etim by ne zainteresovalis', ona mogla by najti pis'mam drugogo vladel'ca. Starayas' predusmotret' yuridicheskie tonkosti i predstavit' lyudyam nastoyashchego Frejda, tem samym sdelav knigi drugih avtorov izlishnimi, Anna reshila, chto pis'ma nuzhno opublikovat'. No snachala ih neobhodimo bylo podvergnut' cenzure. V period s 1946 po 1949 god pis'ma redaktiroval byvshij venskij analitik |rnest Kris. Odin iz lyubimyh uchenikov Frejda v tridcatyh godah, vo vremya vojny on pereselilsya v N'yu-Jork i kazhdoe leto poseshchal London, gde s udovol'stviem rabotal ryadom s Annoj. Oni byli ochen' blizki: analiz prohodil vse vremya, poka oni zanimalis' pis'mami. Nachalos' sokrytie istinnogo obraza Frejda, hotya v to vremya lyudi eshche mogli uvidet' raznicu. Knigu dolzhny byli nazvat' "Proishozhdenie psihoanaliza", no ves' material ob interesah otca, kotoryj Anna s Martinom sochli slishkom nepriglyadnym, byl isklyuchen. Syuda voshel i abzac o zhenskom obrezanii, i mrachnye podrobnosti "sovrashchenij", i to, chto Frejd ispytyval seksual'noe zhelanie. Vyrezali i epizod s |mmoj |kshtejn, zhenshchinoj, kotoraya, kak Frejd predpolagal, chut' ne umerla ot krovotecheniya iz-za lyubvi k nemu. Nemeckoyazychnaya versiya s bol'shim vvedeniem, napisannym Krisom, poyavilas' pervoj, v 1950 godu, a za nej v 1954 godu posledovalo angloyazychnoe izdanie. Kris govoril Anne, chto ego sovest' chista, v knige est' zamechanie, gde on govorit, chto redaktura osushchestvlyalas' po principu "opushcheniya ili sokrashcheniya [vsego], chto ne sootvetstvovalo by professional'noj ili lichnoj sovesti" - dostatochno razmytaya fraza, kotoruyu mozhno primenit' k lyubomu sluchayu. Fakticheski, Kris s Annoj isklyuchili iz perepiski bol'shuyu chast' togo, chto v to vremya bespokoilo Frejda. Psihoanaliz prinyal to, chto emu dali - dazhe eta vyholoshchennaya versiya soderzhala neslyhannye otkroveniya, - no byl blagodaren hotya by za eto. Zadolgo do vyhoda v svet "Proishozhdeniya psihoanaliza" Anna i ee sovetchiki nahodilis' v tyazhkih razdum'yah po povodu biografii. Amerikanskij izdatel' poprosil Dzhonsa napisat' ee v 1946 godu, no tot snachala kolebalsya (ili delal vid), poskol'ku emu bylo shest'desyat sem' i u nego bylo slaboe zdorov'e. Anna predpochla by, chtoby eto sdelal Kris, govorili eshche ob odnom kandidate iz staroj Veny, Zigfride Bernfel'de, odnom iz prizrachnyh zhenihov Anny v dvadcatyh godah, kotoryj teper' zhil v San-Francisko. Bernfel'd sobral bol'shoj biograficheskij material o rannih godah deyatel'nosti Frejda. Vozmozhno, ego umenie nahodit' informaciyu govorilo ne v ego pol'zu. Ego ideya sozdat' dostupnyj arhiv Frejda pozzhe byla otklonena v celyah skromnosti i sokrytiya nekotoryh faktov. Bernfel'd operedil svoe vremya, zadavaya biograficheskie voprosy, kotorymi bol'she ne interesovalsya nikto. V 1947 godu on opublikoval stat'yu, kotoraya utverzhdala, chto "Pokryvayushchie vospominaniya" Frejda avtobiografichny. Imenno eti izyskaniya vyzvali takuyu lyuboznatel'nost' u Pitera Suejlza tridcat' let spustya. Bernfel'd ne stal oficial'nym biografom, ravno kak i Kris. Odnako Dzhons reshil, chto vse-taki sdelaet eto. CHto by Anna ni dumala otnositel'no ego hitrosti, on byl slishkom zametnoj figuroj i rabotal vmeste s Frejdom slishkom mnogo let, chtoby poluchit' otkaz. K 1950 godu Dzhons prinyalsya za rabotu nad pervym tomom biografii, kotoraya zanyala tri toma. Lyubeznyj Bernfel'd snabdil ego informaciej. Samym vazhnym materialom stala perepiska Frejda, kotoruyu sem'ya peredala Dzhonsu ne bez opasenij. V dom Dzhonsa v Sussekse, gde on zhil spokojnoj zhizn'yu pochti bez raboty s zhenoj i paroj slug, byli otvezeny polnye sunduki bumag. Pis'ma Zigmunda i Marty v period pomolvki snachala ostavili. Nekotorye rodstvenniki hoteli ih unichtozhit'. Tol'ko |rnst Frejd, kotoryj teper' rabotal v Britanii arhitektorom, pohozhe, byl na storone Dzhonsa. V konce koncov Anna otdala emu dve tysyachi pisem, kotorymi obmenyalis' Zigmund i Marta, i Dzhons poklyalsya, chto ne pokazhet ih "ni odnoj zhivoj dushe", esli ne schitat' gospozhi Dzhons, kotoraya ih perevodila. On chut' ne propal pod tyazhest'yu etogo i drugih materialov. K tomu vremeni kak on zakonchil pervyj tom, byl uzhe konec 1952 goda i emu bylo sem'desyat chetyre goda. Poskol'ku eto byla oficial'naya biografiya, za Dzhonsom prismatrivali rodstvenniki, osobenno Anna. Ego stil' v osnovnom zhivoj, podhod k Frejdu pryamoj i redko ugodnicheskij. No tem ne menee Dzhons prevoznosil svoego uchitelya, kotoryj sdelal ego zhizn' takoj, kakaya ona est', opustil nekotorye fakty i izmenil drugie. On ochen' skromno vospol'zovalsya pis'mami Flisu, ochen' vskol'z' upomyanul o Frejde i kokaine (etot vopros bespokoil Annu), o ego sobstvennyh nevrozah - v obshchem, dal nekriticheskuyu versiyu ego zhizni. Anna, kotoraya ne byla uverena v rezul'tate, vzdohnula s oblegcheniem, prochitav chernoviki Dzhonsa. Biografiya Dzhonsa, ego poslednyaya usluga Frejdu, ostaetsya monumental'noj rabotoj. Tretij tom vyshel v 1957 godu. Vskore posle etogo u Dzhonsa obnaruzhili rak. Kak i drugie lyudi iz rannego okruzheniya Frejda, Dzhons obladal svoimi strannostyami, no v otlichie ot nih on vsegda hranil vernost' uchitelyu. Na smertnom odre on s bespokojstvom obnaruzhil, chto vo sne slyshit hory, raspevayushchie gimny, slovno religiya bezuspeshno staraetsya peretyanut' na svoyu storonu starogo racionalista. On reshil polozhit' konec svoim stradaniyam, kak eto sdelal Frejd, i v fevrale 1958 goda zavershil svoyu zhizn' posredstvom lekarstv. ZHelanie sohranit' bumagi Frejda i otognat' ot nih lyubopytnyh issledovatelej privelo k sozdaniyu arhiva. Bumagi neobhodimo bylo derzhat' pod zamkom. Frejda nuzhno bylo zashchishchat' ot unizhenij, kogda ego metody publichno primenyali by k nemu samomu. |to ne sochetalos' s vnutrennej cel'yu psihoanaliza - najti istinu za fasadom, - no horosho podhodilo k avtoritarnoj lichnosti Frejda. Doktor Kurt Ajssler, vedushchij n'yu-jorkskij analitik, vzyal na sebya sozdanie etoj kollekcii i prismotr za nej. Eshche odin bezhenec iz gitlerovskoj Veny, Ajssler vo vremya vojny perepisyvalsya s Annoj i podruzhilsya s nej. K 1950 godu, kogda on i drugie chleny N'yujorkskogo psihoanaliticheskogo obshchestva reshili, chto v Amerike nuzhno sozdat' frejdovskij arhiv, ona vykazala svoyu podderzhku. Nikto ne zamechal Zigfrida Bernfel'da, kotoryj mechtal, kak on namekal v pis'mah k Ajssleru, sozdat' arhiv v vide laboratorii, otkrytoj dlya issledovatelej. Anna prishla ot etoj idei v uzhas. Ona predpochla zakrytyj fond, gde materialy ispol'zovalis' by "s bol'shoj ostorozhnost'yu". K momentu smerti Bernfel'da v 1953 godu byli legal'no sozdany arhivy Zigmunda Frejda i Ajssler zanyalsya poiskom pisem i drugih bumag, a takzhe nachal programmu po zapisi na plenku interv'yu so stareyushchimi analitikami i pacientami. Otdel'no byli opublikovany ne sovsem nadezhnye izdaniya izbrannyh pisem. Nekotorye redaktiroval |rnst Frejd, kotoryj isklyuchal vse, chto on i Anna schitali neprilichnym. V 1961 godu vyshel sbornik raznyh pisem, v 1965-m - pisem Karlu Abrahamu, v 1970-m - Arnol'du Cvejgu. V to vremya |rnstu prinadlezhali prava na materialy ego otca. Frejd ostavil avtorskie prava pyaterym vnukam - oni do sih por poluchayut za eto den'gi, - a |rnst upravlyal organizaciej "Zigmund Frejd kopirajts", kotoraya byla uchrezhdena v 1946 godu dlya resheniya voprosov po avtorskim pravam Frejda. U Anny ne bylo neposredstvennogo kontrolya nad materialom, no ona byla iz座avitel'nicej voli otca i s nej vsegda sovetovalis'. Maloveroyatno, chto brat postupal by protiv ee voli. Pervye dokumenty, s kotorymi oboshlis' dolzhnym obrazom, byli pis'ma YUngu. Oni byli opublikovany vmeste s pis'mami YUnga Frejdu pod redakciej Uil'yama Makgira 1974 goda posle mnogoletnih peregovorov s obeimi sem'yami. Anna Frejd izo vseh sil staralas' vmeshat'sya. Naprimer, ona ne hotela, chtoby sohranilis' upominaniya o SHtekele kak o "svin'e", o Mortone Prinse kak o "nevezhestvennom osle" ili chtoby govorilos' hot' chto-nibud' o svyazi YUnga s Sabinoj SHpil'rejn. K tomu vremeni, odnako, vopros ob avtorskih pravah - kotorye uvelichili dohody vnukov Frejda, dav im pravo na perepechatku tekstov Frejda, - byl postavlen na professional'nuyu osnovu. |rnst umer v 1970 godu. Makgir otkazyvalsya ot predlozhenij Anny Frejd, i "Zigmund Frejd kopirajts" razreshili vypusk nesokrashchennogo izdaniya. Arhiv Ajsslera prodolzhal rasti. Ves' material hranilsya v biblioteke kongressa, i dostup k nemu byl ogranichen. CHasto eti ogranicheniya byli udivitel'no neopravdannymi. Zachastuyu vstrechalis' zaprety na dvadcat', tridcat', pyat'desyat let. Nekotorye dokumenty dolzhny byli derzhat' pod zamkom dva veka, do dvadcat' vtorogo stoletiya. Pacientov Frejda i ih zhivushchih potomkov, kak utverzhdalos', nuzhno bylo zashchitit' (hotya sam Frejd chasto ne soblyudal konfidencial'nosti). Krome togo, interv'yuiruemye nichego by ne skazali, esli by znali, chto ih vzglyady obnaroduyut. V etih ogranicheniyah byl kakoj-to smysl, no oni nakladyvalis' bez dolzhnyh soobrazhenij, ogul'nym obrazom. Kogda |rnest Dzhons v svoej biografii raskryl tajnu Anny O., to est' Berty Pappengejm, nebo ne upalo na zemlyu. |togo ne proizoshlo i togda, kogda Genri |llenberger nazval |mmi fon N. Fanni Mozer v 1977 godu. V svyazi s nekotorymi interv'yu Ajsslera voznikali nelepye situacii. Nalozhiv zapret na dlitel'nye besedy s Vil'gel'mom Rajhom v 1952 godu, on s uzhasom obnaruzhil, chto kopii plenok, ostavshiesya u Rajha, byli ispol'zovany dlya knigi vsego pyatnadcat' let spustya. ZHena Martina Frejda, prozhivavshaya otdel'no ot nego, spokojno spletnichala s Polom Roazenom i dala emu prochitat' kopiyu svoego interv'yu, kotoroe, kak ona s udivleniem uznala ot Roazena, bylo zakryto dlya dostupa v biblioteke kongressa do 2053 goda. Volchij CHelovek, kotorogo Ajssler obnaruzhil v Vene i mnogo let podryad interv'yuriroval, stal eshche odnim razocharovaniem. Pankeev popal vo "vrazheskie ruki", kogda predpriimchivaya zhurnalistka iz Londona, Karin Obhol'cer, samostoyatel'no obnaruzhila ego v 1973 godu i ubedila pogovorit' s nej. Ajssler ne smog ostanovit' ee, i v konce koncov Pankeev prodal ej svoi prava na istoriyu, to est' sorok chasov interv'yu, zapisannyh eyu. Po dogovoru nichego ne dolzhno bylo publikovat'sya do ego smerti. V to vremya emu bylo vosem'desyat shest'. Kniga Karin Obhol'cer poyavilas' v 1980 godu, god spustya posle ego smerti, i prodemonstrirovala interesnyj skepticizm so storony samogo znamenitogo pacienta Frejda. Interv'yu Ajsslera s nim do sih por pylyatsya v biblioteke kongressa. Samym znachitel'nym hodom Ajsslera bylo to, chto emu udalos' ubedit' Annu Frejd napisat' zaveshchanie na bumagi Frejda na Mesfild-gardenz. Ona umerla v 1982 godu i v konce koncov iz N'yu-Jorka priehal chelovek, chtoby prosledit' za ispolneniem uslovij ee zaveshchaniya. K tomu vremeni dom stal Muzeem Frejda, gde byli vystavleny ego veshchi - kushetka, statuetki, biblioteka, - i bumagi ne hoteli otdavat'. Fotokopiroval'nye mashiny rabotali dolgie chasy, no bol'shoe kolichestvo materiala tak i ne skopirovali. Nedovol'stvo britancami, kotorye men'she suetilis' vokrug ee otca, vozmozhno, ob座asnyaet, pochemu Anna poddalas' na ugovory Ajsslera. Bumagi Dzhonsa prinadlezhat Britanskomu psihoanaliticheskomu obshchestvu i dostupny issledovatelyam, hotya po krajnej mere odin raz iz nih koe-chto izymali. V 1972 godu v biblioteku priehala Anna Frejd v soprovozhdenii psihoanalitika doktora Masuda Hana, lyubitelya posporit', kotoryj v to vremya otvechal za arhiv obshchestva. Oni iz座ali bumagi, kotorye, po slovam Anny, prinadlezhat sem'e, sredi nih - materialy, otnosyashchiesya k |mme |kshtejn. Predpolozhitel'no, oni tozhe davno okazalis' v Amerike. Interesnye sobytiya nezadolgo do smerti Anny podorvali avtoritet Ajsslera i ego arhiva. V semidesyatyh godah on podruzhilsya s Dzheffri Messonom, v to vremya molodym amerikanskim psihoanalitikom, kotoryj k tomu zhe byl professorom sanskrita v Toronto. Vpechatlennyj talantami Messona, Ajssler reshil sdelat' iz nego svoego preemnika. Ajssleru, ochevidno, byl nuzhen protezhe, ne slishkom otyagoshchennyj proshlym i obozhestvlennym obrazom Frejda. Vozmozhno, on postradal ot kolyuchej provoloki frejdistov bol'she, chem pokazyval eto, i imel zub na ih ogranicheniya. Poetomu on reshil udivit' ih aktivistom, stremyashchimsya k raskrytiyu tajn. Do razgovora s Ajsslerom po povodu etogo naznacheniya, kogda tot priglasil ego stat' direktorom "Zigmund Frejd kopirajts", Messon poznakomilsya s Annoj Frejd i, s odobreniya Ajsslera, stal vesti sebya kak doma na Mesfild-gardenz, v etom "ogromnom sunduke sokrovishch", gde on dobyl mnogo bumag. Messon vyzval ee bespokojstvo tem, chto predlozhil izdat' bez cenzury perepisku s Flisom (eto stalo ego navyazchivoj ideej), no v konce koncov Anna soglasilas' dazhe na eto. Formal'no predlozhenie stat' preemnikom Ajsslera Messon poluchil v oktyabre 1980 goda, a k 1981 godu on uzhe znakomilsya s zasekrechennymi materialami biblioteki kongressa i planiroval otkryt' k nim dostup. Ajssler, hot' eto emu i ne nravilos', skazal, chto Messon mozhet postupat' tak, kak hochet. Odnako v poslednij moment Messon diskreditiroval sebya v glazah Ajsslera i psihoanaliticheskogo isteblishmenta. On uverilsya (vo mnogom blagodarya materialam iz arhivov Ajsslera), chto Frejd predal sebya i chelovechestvo, otkazavshis' ot svoej sobstvennoj "teorii sovrashcheniya" o krupnomasshtabnom sovrashchenii maloletnih i zameniv ee teoriej o detskih fantaziyah, stavshej edipovym kompleksom. Letom 1981 goda na psihoanaliticheskom sobranii v Novoj Anglii on skazal, chto Frejd sovershil "kolossal'nuyu oshibku", sochtya real'nost' fantaziej. "N'yu-Jork tajms" uznala o ego eresi i v rezul'tate - poskol'ku psihoanaliz bez |dipa ochen' pohozh na hristianstvo bez voskresheniya - posledovala oglaska, gnev, uvol'nenie i sudebnye razbiratel'stva. Messon nevinno zayavlyaet, chto ne skryval ot Ajsslera svoih vzglyadov i byl shokirovan ego reakciej. Popytka prekratit' ego absolyutno ne sokrashchennoe izdanie perepiski s Flisom, kotoruyu on perevel i otredaktiroval, ne udalas', potomu chto s izdatel'stvom uzhe byl zaklyuchen kontrakt. Nekotorye analitiki vse eshche delayut vid, chto eto izdanie ne sushchestvuet, potomu chto terpet' ne mogut Messona. Nekotorye radikaly razdrazhayutsya tem, chto on zrya, po ih slovam, potakal svoim zhelaniyam i boltal napravo i nalevo do teh por, poka ne otkryl vse arhivy. Sam Messon davno otkazalsya ot psihoanaliza kak beznadezhnogo napravleniya i dvinulsya dal'she. Ajssler, pechal'naya figura, ushel na pensiyu posle dela s Messonom, a pri novom direktore arhivy stali dostupnee, chem ran'she. Vprochem, tol'ko fantazer stal by predpolagat', chto vse pechati budut vzlomany v etom tysyacheletii. Psihoanaliz vse eto vremya razvivalsya i izmenyalsya. |to stala menee chetko ocherchennaya disciplina, chem ta, kotoruyu predlozhil miru Frejd. Nikto ne mozhet obvinit' psihoanalitikov v konservatizme. Pervonachal'naya koncepciya instinktivnyh zhelanij Frejda stala menee zhestkoj. Dazhe edipov kompleks ne igraet teper' takoj bol'shoj roli, potomu chto sejchas vnimanie obrashchayut ne tol'ko na sobytiya detstva, no i na vzrosluyu zhizn' i vzaimootnosheniya. Bessoznatel'noe cheloveka u nekotoryh analitikov stalo tvoreniem obshchestva, a ne zakrytym vnutrennim mirom. SHkola "svyazej ob容kta", kotoraya zanimaetsya v osnovnom vzaimootnosheniyami pacienta s drugimi lyud'mi, sdelala mnogoe dlya gumanizacii psihoanaliza, hotya sam termin "svyazi ob容kta" ne sovsem uzh gumanistichen. Vospriyatie Frejdom lyudej voobshche i malen'kih detej v chastnosti kak sushchestv, kotorye podobno zhivotnym boryutsya za prostye udovol'stviya s vrazhdebnoj sredoj, smenilos' tochkoj zreniya, chto my nachinaem zhizn' uzhe prisposoblennymi k svoemu okruzheniyu. Manera provedeniya analiza tozhe izmenilas'. Pacientov teper' chashche priglashayut k sotrudnichestvu, a ne zastavlyayut dumat', chto oni podchinyayutsya doktoru. Nekotorye analitiki otkazalis' ot kushetki i provodyat analiz sidya licom k licu s pacientom. Drugie schitayut staroe polozhenie bolee podhodyashchim dlya togo, chtoby izbavit'sya ot otvlekayushchih momentov i stimulirovat' svobodnye associacii. Regulyarnye seansy chetyre ili pyat' raz v nedelyu v techenie mesyacev ili let ostayutsya dlya nekotoryh psihoanalitikov idealom, no klassicheskij analiz uzhe dolgoe vremya nahoditsya v upadke. Pol' Federn, drug Frejda, eshche v 1972 godu pisal, chto psihoanaliz v SSHA stal "populyarnym i obychno nepravil'no ponimaemym metodom lecheniya emocional'no nezdorovyh lyudej". Poyavilis' metody uskorennogo lecheniya konkretnyh problem. Psihoanaliz nachinaet prevrashchat'sya v menee konkretnuyu "psihoterapiyu", kotoraya, v svoyu ochered', stanovitsya vezdesushchimi "konsul'taciyami psihologa", gde psihologiya chasto neotlichima ot zdravogo smysla. V obshchej slozhnosti psihoanaliticheskoe soobshchestvo rastvorilo chistuyu doktrinu Frejda i poluchilo bolee legkij v upotreblenii nabor ubezhdenij, kotorye (kak oni nadeyutsya) slozhnee kritikovat', potomu chto oni menee konkretny. Dlya nekotoryh praktikuyushchih vrachej psihoanaliz vse eshche ostaetsya zhestkoj i neizmennoj disciplinoj. Inogda oni vyrazhayutsya strozhe, chem sam Frejd, po krajnej mere, Frejd na nachal'nom etape raboty, kogda on po hodu menyal svoyu sistemu. Doktor A. - terapevt, kotoryj verit vo frejdovskij psihoanaliz. U nego net vremeni na mnogochislennye metody sovremennoj terapii dlya konkretnyh sluchaev, "tak nuzhno delat', esli umer vash otec ili vasha sobaka". Frejdistskaya terapiya - eto nechto drugoe. Ne pomogaet delu, - utverzhdaet A., - esli pozvolit' slozhit'sya social'nym otnosheniyam mezhdu doktorom i pacientom. On nikogda ne vstaet, kogda zahodit pacient, ne privetstvuet ego. Esli kto-to ne prihodit na seans, on sidit i terpelivo zhdet. Te, kto zadaet pryamye voprosy, ne poluchayut pryamyh otvetov. Lyudi dolzhny nahodit' svoi sobstvennye resheniya. V konce koncov, eto ih bessoznatel'noe, a ne ego. "|dipovu situaciyu nel'zya razreshit', no ee mozhno priznat', i esli my priznaem ee, nasha zhizn' stanet interesnee, chem v protivnom sluchae". Sam Frejd dlya A. - eto |dip, chelovek, kotoryj stremilsya razgadat' zagadki zhizni, realist, kotoryj "vsegda govoril, chto budet oklevetan, poskol'ku videl nas takimi, kakie my est', a ne tol'ko takimi, kakimi my dolzhny byt'". Kogda pered vami zhiznennaya problema, - govorit A., - vazhno najti sposob vypolnit' "blagorodnoe delo" osoznaniya samogo sebya. Vozmozhno, on prav. Problema nespecialista v otnoshenii k psihoanalizu - eto to, chto v teorii, nesomnenno, est' pravda, no net edinoj absolyutnoj istiny, na kotoruyu pretendoval Frejd-prorok, ili, kak predpochitaet vyrazhat'sya A., "absolyutnoj istiny, kotoruyu, po mneniyu nekotoryh lyudej, Frejd utverzhdal, chto nashel". Smelye zayavleniya psihoanalitikov - kak osnovatelya psihoanaliza, tak i ego posledovatelej - postepenno teryayut svoyu silu. Kogda posle pervoj mirovoj vojny Frejd poluchil vsemirnoe priznanie, verit' v "bessoznatel'noe" znachilo prinimat' predlozhennuyu im versiyu. Vo vtoroj polovine dvadcatogo veka psihologiya nashla al'ternativy, kotorye ne zavisyat ot zhestokih mehanizmov podavleniya i konfliktov Frejda. Ego reshenie zagadki ne okazalos' zashchishchennym ot vremeni, kak i resheniya vseh ostal'nyh lyudej. Ego pamyatnik - poisk etogo resheniya. Mesto, gde stoyal "Bel'vyu", pansion pod Kalenbergom, a teper' visit memorial'naya doska v pamyat' o sne 1895 goda, vse eshche privlekaet puteshestvennikov. V letnij den' tam tak i hochetsya ustroit' piknik. Odnazhdy Frejd otpravilsya tuda s |rnestom Dzhonsom, i oni obedali na terrase pered zdaniem, u severo-vostochnogo ugla. Imenno tam, - skazal professor Dzhonsu, - i proizoshlo "velikoe sobytie". Mozhno popytat'sya opredelit' tochnoe mesto, no edva li eto uzhe imeet znachenie. Na tom meste, gde Frejd spal i videl sny, ostalis' tol'ko vozduh, vetvi derev'ev da neskol'ko ptic. Soderzhanie Vvedenie Blagodarnosti Glava 1 Skazki Venskogo lesa Glava 2 Doroga s vostoka Glava 3 Oduvanchikovyj lug Glava 4 Anatomicheskie izyskaniya Glava 5 Prizvanie Glava 6 Nevrolog Glava 7 Franciya Glava 8 Tajnaya zhizn' Glava 9 Lechenie razgovorami Glava 10 Isterichki Glava 11 |rotika Glava 12 Drug Glava 13 Sovrashchenie Glava 14 "YA" Frejda Glava 15 Kniga o snah Glava 16 "Ogovorki po Frejdu" Glava 17 Neschastnye sem'i Glava 18 Doktor "Radost'" i doktor "Molodoj" Glava 19 Okno v mir Glava 20 Synov'ya i nasledniki Glava 21 Amerika Glava 22 Neposlushnye mal'chishki Glava 23 Razryv s YUngom Glava 24 Skazki Glava 25 Vojna Glava 26 Tyazhelye vremena Glava 27 Rak Glava 28 Otstupniki Glava 29 Nadezhdy i ozhidaniya Glava 30 "Evrej-fanatik" Glava 31 Ishod Glava 32 Posleslovie Podpisano v pechat' 23. 10. 2000 Format 84h108/32. Bumaga gazetnaya. Pechat' ofsetnaya. Usl. pech. l. 22,68 + 0,84 (vkl ) Uch-izd l. 18,23 Tirazh 11000 ekz. Zakaz e 2787 Otpechatano s gotovyh diapozitivov zakazchika v tipografii izdatel'stva "Belorusskij Dom pechati" Respublika Belarus', 220013, g Minsk