eto-to, v konce koncov, emu i nadoelo. Celyj den' Perezvonov byl na glazah zheny i reporterov... Reportery podsteregali, kogda zhena kuda-nibud' uhodila, prihodili k Perezvonovu i nachinali beskonechnye rassprosy. A zhena uluchala minutu, kogda ne bylo reporterov, celovala pisatelya v nos, ushi i volosy i, zamiraya ot lyubvi, govorila: - Ty ne berezhesh' sebya... Esli ty ne dumaesh' o sebe i obo mne, to podumaj o Rossii, ob iskusstve i otechestvennoj literature. Ivan Perezvonov, vzdyhaya, sadilsya v ugolku i delal vid, chto dumaet ob otechestvennoj literature i o Rossii. I bylo emu smertel'no skuchno. V konce koncov pisatel' sdelalsya nervnym, yazvitel'nym. - Ty chto-to blednyj segodnya? - sprashivala zhena, celuya muzha gde-nibud' za uhom ili v grudo-bryushnuyu pregradu. - Da, - otstranyayas', govoril muzh. - U menya indejskaya chuma v legkoj forme. I sotryasenie mozga! I vospalenie pochek!! - Milyj! Ty shutish', a mne bol'no... Ne nado tak... - umolyayushche prosila zhena i celovala znamenitogo pisatelya v klyuchicu ili lyubovno prikladyvalas' k sonnoj arterii... Inogda zhena, shiroko raskryvaya glaza, tiho govorila: - Esli ty mne kogda-libo izmenish' - ya umru. - Pochemu? - lenivo sprashival muzh. - Luchshe zhivi. CHego tam. - Net, - sheptala zhena, smotrya vdal' ostanovivshimisya glazami. - Umru. - Gospodi! - muchilsya pisatel' Perezvonov. - Hotya by ona menya stulom po golove tresnula ili zavela intrigu s reporterom kakim- nibud'... Vse-taki veselee! No stul nikogda ne podnimalsya nad golovoj Perezvonova, a reportery boyalis' zheny i staralis' ne popadat'sya ej na glaza. II Odnazhdy byla Maslenica. Vsyudu veselilis', povesnichali na legkomyslennyh maskaradah, pili mnogo vina i puskalis' v raznye shumnye avantyury... A znamenityj pisatel' Ivan Perezvonov sidel doma, el domashnie bliny i slushal razgovor zheny, besedovavshej s solidnymi, polozhitel'nymi gostyami. - Vane nel'zya mnogo pit'. Odnu ryumochku, ne bol'she. My teper' pishem bol'shuyu povest'. Merzavec etot Solunskij! - Pochemu? - sprashivali gosti. - Kak zhe. Pisal on recenziyu o novoj Vaninoj knige i skazal, chto on slishkom shematiziruet vzaimootnosheniya geroev. Ni styda u lyudej, ni sovesti. Kogda gosti ushli, pisatel' lezhal na divane i chital gazetu. Ne znaya, chem vyrazit' svoe chuvstvo k nemu, zhena podoshla k divanu, stala na koleni i, pocelovav pisatelya v predplech'e, sprosila: - CHto s toboj? Ty, kazhetsya, hromaesh'? - Nichego, blagodaryu vas, - vzdohnul pisatel'. - U menya tol'ko razzhizhenie mozga i cerebrospinal'nyj meningit. YA pojdu projdus'... - Kak, - ispugalas' zhena. - Ty hochesh' projtis'? No na tebya mozhet naehat' avtomobil' ili obidyat zlye lyudi. - Ne mozhet etogo byt', - vozrazil Perezvonov, - do sih por menya obizhali tol'ko dobrye lyudi. I, tverdo otkloniv predlozhenie zheny provodit' ego, pisatel' Perezvonov vyshel iz domu. Sladko vzdohnul ustaloj ot komnatnogo vozduha grud'yu i podumal: "ZHena nevynosima. YA molod i zhazhdu vpechatlenij. YA izmenyu zhene". III Na uglu dvuh ulic stoyal pisatel' i zhadnymi glazami glyadel na ozhivlennyj lyudskoj muravejnik. Mimo Perezvonova proshla molodaya, krasivaya dama, vnimatel'no oglyadela ego i slegka ulybnulas' odnimi glazami. "Oj-oj, - podumal Perezvonov. - |togo tak nel'zya ostavit'... Ne nuzhno zabyvat', chto nynche Maslenica - mnogoe dozvoleno". On povernul za damoj i, idya szadi, lyubovalsya ee vzdragivayushchimi plechami i tonkoj taliej. - Poslushajte... - posle nekotorogo molchaniya skazal on, izo vseh sil starayas' vzyat' ton zalihvatskogo lovelasa i ulichnogo pokoritelya serdec. - Vam ne strashno idti odnoj? - Mne? - priostanovilas' dama, ulybayas'. - Niskol'ko. Vy, veroyatno, hotite menya provodit'? - Da, - skazal pisatel', pridumyvaya frazu poposhlee. - Nado, poka my molody, pol'zovat'sya zhizn'yu. - Kak? Kak vy skazali? - vostorzhenno vskrichala dama. - Poka molody... pol'zovat'sya zhizn'yu. O, kakie eto slova! Pojdemte ko mne! - A chto my u vas budem delat'? - napuskaya na lico cinichnuyu ulybku, sprosil znamenityj pisatel'. - O, chto my budem delat'!.. YA tak schastliva. YA dam vam al'bom - vy zapishete te prekrasnye slova, kotorymi vy obmolvilis'. Potom vy prochtete chto-nibud' iz svoih proizvedenij. U menya est' vse vashi knigi! - Vy menya prinimaete za kogo-to drugogo, - delayas' ugryumym, skazal Perezvonov. - Bozhe moj, milyj Ivan Alekseevich... YA prekrasno izuchila na vecherah, gde vy vystupali na estrade, vashe lico, i znakomstvo s vami mne tak priyatno... - Prosto ya malyar Avksent'ev, - rezko perebil ee Perezvonov. - Proshchajte, milaya babenka. Menya v traktire zhdut blagopriyateli. Derbalyznem tam. |h vy!! IV - Prah ih poberi, tak nazyvaemyh poryadochnyh zhenshchin. YA dumayu, esli by ona privela menya k sebe, to usadila by v pokojnoe kreslo i sprosila - otchego ya takoj blednyj, ne zarabotalsya li? Blagogovejno pocelovala by menya v visochnuyu kost', a zavtra ves' gorod uznal by, chto Perezvonov byl u Perepetui Ivanovny... CHerrrt! Net, Perezvonov... Ishchi zhenshchinu ne zdes', a gde-nibud' v shantane, gde publika sovershenno bezzabotna naschet literatury. On poehal v shantan. Razdelsya, kak samyj obyknovennyj chelovek, sel za stolik, kak samyj obyknovennyj chelovek, i emu, kak obyknovennomu cheloveku, podali vina i zakusok. Mimo nego prohodila kakaya-to vengerka. - Sadites' so mnoj, - skazal pisatel'. - Vyp'em horoshen'ko i poveselimsya. - Horosho, - soglasilas' vengerka. - Poznakomimsya, interesnyj muzhchina. YA hochu ryabchikov. CHerez minutu ee otozval rasporyaditel'. Kogda ona vernulas', pisatel' nedovol'no sprosil: - Kakoj eto durak otzyval vas? - |to zdes' kompaniya sidit v uglu. Oni rassprashivali, zachem vy syuda priehali i o chem so mnoj govorili. YA skazala, chto vy predlozhili mne "vypit' i poveselit'sya". A oni smeyalis' i potom govoryat: "|ta Il'ka vsegda naputaet. Perezvonov ne mog skazat' tak!" - CHerrrt! - proshipel pisatel'. - Vot chto Il'ka... Vy sidite - kushajte i pejte, a ya rasplachus' i uedu. Mne nuzhno. - Da rasplachivat'sya ne nado, - skazala Il'ka. - Za vas uzhe zaplacheno. - CHto za gluposti?! Kto mog zaplatit'? - Von tot tolstyj evrej-bankir. Podzyval sejchas rasporyaditelya i govorit: "Za vse, chto potrebuet tot gospodin, - plachu ya! Perezvonov ne dolzhen rasplachivat'sya". Mne dal pyat'desyat rublej, chtoby ya ehala s vami. Prosil nichego s vas ne brat'. Ona s suevernym uzhasom posmotrela na Perezvonova i sprosila: - Vy, veroyatno... pereodetyj pristav?.. Perezvonov vskochil, brosil na stol neskol'ko trehrublevok i napravilsya k vyhodu. Sidyashchie za stolikami posetiteli vstali, obernulis' k nemu, i - grom aplodismentov prokatilsya po zale... Tak publika vyrazhala vostorg i preklonenie pered svoim lyubimcem, znamenitym pisatelem. Byvshie v zale reportery vyhvatili iz karmanov knizhki i so slezami umileniya stali zanosit' tuda svoi vpechatleniya. A kogda Perezvonov vyshel v perednyuyu, on natknulsya na lakeya, kotoryj sluzhil emu. Okolo lakeya tolpilas' publika, i on prodaval po poltinniku za shtuku okurki papiros, vykurennyh Perezvonovym za stolom. Torgovlya shla bojko. V Ostaviv pozadi sebya vostorzhenno gudyashchuyu publiku i stremitel'nyh reporterov, Perezvonov sletel s lestnicy, vskochil na izvozchika i velel emu ehat' v lavchonku, kotoraya otdavala na prokat nemudrye maskaradnye kostyumy... CHerez polchasa na shumnom maskaradnom balu v pare s ispankoj tanceval veselyj turok, ukrashennyj gromadnymi nakleennymi usami i gorbatym nosom. Turok veselilsya vovsyu - krichal, hlopal v ladoshi, vizzhal, podprygival i napropaluyu uhazhival za svoej ispankoj. - Hody syuda! - krichal on, vydelyvaya nogami vykrutasy. - Celuj mene, baryshna, na morda. - Ah, kakoj vy veselyj kavaler, - govorila voshishchennaya ispanka. - YA poedu s vami uzhinat'!.. - Ochin prekrasno, - hohotal turok, semenya vozle damy. - Odyn uzhin - i nikakih Perezvonov! Bylo dva chasa nochi. Ustalyj, no dovol'nyj Perezvonov sidel v uyutnom restorannom kabinete, na divane ryadom s hohotushkoj-ispankoj i vzasos celovalsya s nej. Usy ego i nos lezhali tut zhe na stole, i ispanka, shutya, pytalas' nadet' emu tureckij nos na golovu i na podborodok. Perezvonov hlopal sebya po shirokim sharovaram i pel, pritoptyvaya: Oj, ne plach', Marusya, - ty budesh' moya! Konchu morehodku, zhenyus' ya na tebya... Ispanka potyanulas' k nemu molodym teplym telom. - Pozvoni cheloveku, milyj, chtoby on dal kofe i bol'she ne vhodil... Horosho? Perezvonov potreboval kofe, otoslal lakeya i stal vozit'sya s kakimi-to kryuchkami na life ispanki... VI V dver' ostorozhno postuchalis'. - Nu? - neterpelivo kriknul Perezvonov. - Nel'zya! Dver' raspahnulas', i iz nee pokazalas' strannaya processiya... Vperedi vseh shel malen'kij belyj povarenok, nesya na gromadnom blyude sdobnyj hleb i serebryanuyu solonku s sol'yu. Za povarenkom sledoval hozyain gostinicy, s bumazhkoj v rukah, a szadi bufetchica, kassir i kakie-to prestarelye oficianty. Hozyain vystupil vpered i, utiraya slezy, skazal, chitaya po bumazhke: - "My schastlivy vyrazit' svoj vostorg i blagodarnost' gordosti nashej literatury, dorogomu Ivanu Alekseichu, za to, chto on pochtil nashe skromnoe kommercheskoe uchrezhdenie svoim dragocennym poseshcheniem, i prosim ego ot dushi prinyat' po starorusskomu obychayu hleb-sol', kak pamyat', chto pod nashim krovom on vkusil zhenskuyu lyubov', eto ukrashenie nashego bytiya"... V dveryah pokazalis' reportery. VII Vernuvshis' domoj, Perezvonov zastal zhenu v slezah. - CHego ty?! - Milyj... YA tak bespokoilas'... Otchego ty takoj blednyj?.. YA dumala - ushel... Tam zhenshchiny raznye!.. Maslenica... Dumayu, izmenit mne... - Gde tam! - mahnuv rukoj, pechal'no vzdohnul znamenityj pisatel'. - Gde tam! Magnit I Pervyj raz v zhizni ya imel svoj sobstvennyj telefon. |to radovalo menya, kak rebenka. Uhodya utrom iz domu, ya s napusknoj nebrezhnost'yu skazal zhene: - Esli mne budut zvonit', - sprosi kto i zapishi nomer. YA prekrasno znal, chto ni odna dusha v mire, krome montera i telefonnoj stancii, ne imela predstavleniya o tom, chto ya uzhe vosem' chasov imeyu svoj sobstvennyj telefon, no bes gordosti i hvastovstva zahvatil menya v svoi cepkie lapy, i ya, odevayas' v perednej, krome zheny, predupredil gornichnuyu i vos'miletnyuyu Kitti, vybezhavshuyu provodit' menya: - Esli mne budut zvonit', - sprosite kto i zapishite nomer. - Slushayu-s, barin! - Horosho, papa! I ya vyshel s soznaniem sobstvennogo dostoinstva i solidnosti, shagal po ulicam tak vazhno, chto niskol'ko by ne udivilsya, uslyshav szadi sebya razgovor prohozhih: - Smotrite, kakoj on vazhnyj! - Da, u nego takoj durackij vid, kak budto on tol'ko chto obzavelsya sobstvennym telefonom. II Vernuvshis' domoj, ya byl neskazanno udivlen povedeniem gornichnoj: ona otkryla dver', otskochila ot menya, ubezhala za veshalku i, vypuchiv glaza, stala ottuda manit' menya pal'cem. - CHto takoe? - Barin, barin, - sheptala ona, davyas' ot smeha. - Podite-ka, chto ya vam skazhu! Kak by tol'ko barynya ne uslyhala... Pervoj mysl'yu moej bylo, chto ona p'yana; vtoroj - chto ya vskruzhil ej golovu svoej naruzhnost'yu i ona predlagaet vstupit' s nej v prestupnuyu svyaz'. YA podoshel blizhe, strogo sprosiv: - CHego ty hochesh'? - Tsh... barin. Segodnya k Vere Pavlovne ne priezzhajte noch'yu, potomu ihnij muzh ne edet v Moskvu. YA rasteryanno posmotrel na zagadochnoe, ulybayushcheesya lico gornichnoj i tut zhe reshil, chto ona po-prezhnemu ravnodushna ko mne, no spirtnye napitki lishili ee dushevnogo ravnovesiya i ona govorit pervoe, chto vzbrelo ej na um. Iz detskoj vyletela Kitti, s razmahu brosilas' ko mne na sheyu i zaplakala. - CHto sluchilos'? - obespokoilsya ya. - Bednyj papochka! Mne zhalko, chto ty budesh' slepoj... Papochka, luchshe ty bros' etu dranuyu koshku, Bel'skuyu. - Kakuyu... Bel's-ku-yu? - ahnul ya, smotrya ej pryamo v zaplakannye glaza. - Da tvoyu lyubovnicu. Kotoraya igraet v teatre. Klemans skazala, chto ona dranaya koshka. Klemans skazala, chto, esli ty ee ne brosish', ona vyzhzhet tebe oba glaza kislotoj, a potom ona prosila, chtoby ty segodnya obyazatel'no priehal k nej v shantan. YA mamochke ne govorila, chtoby ee ne rasstraivat', o glazah-to. Vne sebya ya ottolknul Kitti i brosilsya k zhene. ZHena sidela v moem rabochem kabinete i derzhala v rukah telefonnuyu trubku. Istericheskim, drozhashchim ot slez golosom ona govorila: - I eto peredat'... Horosho-s... Mozhno i eto peredat'. I pocelui... CHto?.. Tysyachu poceluev. Peredam i eto. Vse ravno uzh zaodno. Ona povesila telefonnuyu trubku, obernulas' i, smotrya mne pryamo v glaza, skazala strannuyu frazu: - V vashem gnezdyshke na Bassejnoj byvat' uzhe opasno. Muzh, kazhetsya, prosledil. - |to dom sumasshedshih! - vskrichal ya. - Nichego ne ponimayu. ZHena podoshla ko mne i, pribliziv svoe lico k moemu, bez vsyakogo kolebaniya skazala: - Ty... merzavec! - Pervyj raz ob etom slyshu. |to, veroyatno, samye svezhie vechernie novosti. - Ty smeesh'sya? Budesh' li ty smeyat'sya, vzglyanuv na eto? Ona vzyala so stola ispeshchrennuyu nadpisyami bumazhku i prochla: - Nomer 349 - 27 - "Mechtayu tebya uvidet' hot' odnim glazkom segodnya v teatre i poslat' hot' izdali poceluj". Nomer 259 - 09 - "Kuda ty, kotik, deval to brilliantovoe kol'co, kotoroe ya tebe podarila? Neuzheli zalozhil podarok lyubyashchej tebya Dusi Petrovoj?" Nomer 317 - 01 - "YA na tebya serdita... Klyalsya, chto ya dlya tebya edinstvennaya, a na samom dele tebya videli na Nevskom s polnoj bryunetkoj. Ne shuti s ognem!" Nomer 102 - 12 - "Ty - negodyaj! Nadeyus', ponimaesh'". Nomer 9 - 17 - "Merzavec - i bol'she nichego!" Nomer 177 - 02 - "Pozvoni, kak tol'ko pridesh', moya radost'! A to yavitsya muzh, i nam ne udastsya ugovorit'sya o vechere. Lyubish' li ty po-prezhnemu svoyu Nadyu?" ZHena skomkala listok i s otvrashcheniem brosila ego mne v lico. - CHto zhe ty stoish'? CHego zhe ty ne zvonish' svoej Nade? - s drozh'yu v golose sprosila ona. - YA ponimayu teper', pochemu ty s takim neterpeniem zhdal telefona. Pozvoni zhe ej - Nomer 177 - 02, a to pridet muzh, i vam ne udastsya uslovit'sya o vechere. Podlec! YA pozhal plechami. Esli eto byla kakaya-nibud' shutka, to eti shutki ne dostavili mne radosti, pokoya i skromnogo vesel'ya. YA podnyal bumazhku, vnimatel'no prochital ee i podoshel k telefonu. - Central'naya, nomer 177 - 02? Spasibo. Nomer 177 - 02? Muzhskoj golos otvetil mne: - Da, kto govorit? - Nomer 300 - 05. Pozovite k telefonu Nadyu. - Ah, vy nomer 300 - 05. YA na nem ee odnazhdy pojmal. I vy ee nazyvaete Nadej? Znajte, molodoj chelovek, chto pri vstreche ya nadayu vam poshchechin... YA znayu, kto vy takoj! - Spasibo! Klanyajtes' ot menya vashej Nade i skazhite ej, chto ona sumasshedshaya. - YA ee i ne vinyu, bednyazhku. Podobnye vam negodyai hot' komu vskruzhat golovu. Ha-ha-ha! Professional'nye obol'stiteli. Znajte, nomer 300 - 05, chto ya pokolochu vas ne pozzhe zavtrashnego dnya. |tot razgovor ne uspokoil menya, ne osvezhil moej vospalennoj golovy, a, naoborot, eshche bol'she sbil menya s tolku. III Obed proshel v tyazhelom molchanii. ZHena za supom plakala v salfetku, orosila slezami zharkoe i sladkoe, a doch' Kitti ne otryvayas' smotrela v moi glaza, predstavlyaya ih vyzhzhennymi, i, kogda zhena otvorachivalas', druzheski sheptala mne: - Papa, tak ty brosish' etu dranuyu koshku - Bel'skuyu? Smotri zhe! Bros' ee! Gornichnaya, ubiraya tarelki, delala mne tainstvennye znaki, grozila v moyu storonu pal'cem i fyrkala v sousnik. Po ee licu bylo vidno, chto ona schitaet sebya uzhe naveki svyazannoj so mnoj lozh'yu, tajnoj i prestupleniem. Zazvonil telefon. YA vskochil i pomchalsya v kabinet. - Kto zvonit? - |to nomer 300 - 05? - Da, chto nuzhno? Poslyshalsya zhenskij smeh. - |to govoryu ya, Dusya. Neuzheli u tebya uzhe net podarennogo mnoyu kol'ca? Kuda ty ego deval? - Kol'ca u menya net, - otvechal ya. - I ne zvoni ty mne bol'she nikogda, chtob tebya d'yavol zabral! I povesil trubku. Posle obeda, otverzhennyj vsej sem'ej, ya ugryumo zanimalsya v kabinete i neskol'ko raz govoril po telefonu. Odin raz mne skazali, chto esli ya ne dam na vospitanie rebenka, to on budet podbroshen pod moi dveri s sootvetstvuyushchej zapiskoj, a potom kto-to podtverdil svoe obeshchanie vyzhech' mne glaza sernoj kislotoj, esli ya ne broshu "etu dranuyu koshku" - Bel'skuyu. YA obeshchal rebenka usynovit', a Bel'skuyu brosit' raz i navsegda. IV Na drugoj den' utrom k nam yavilsya neizvestnyj molodoj chelovek s britym licom i, otrekomendovavshis' akterom Raduginym, skazal mne: - Esli vam vse ravno, pomenyaemsya nomerami telefonov. - A zachem? - udivilsya ya. - Vidite li, vash nomer 300 - 05 byl ran'she moim, i znakomye vse uzhe k nemu privykli. - Da, oni uzh ochen' k nemu privykli, - soglasilsya ya. - I potomu, tak kak moj novyj nomer malo komu izvesten, proishodit putanica. - Sovershenno verno, - soglasilsya ya. - Proishodit putanica. Nadeyus', s vami vchera nichego durnogo ne sluchilos'? Potomu chto muzh Very Pavlovny ne poehal noch'yu v Moskvu, kak predpolagal. - Da? - obradovalsya molodoj chelovek. - Horosho, chto ya vchera zaputalsya s Klemans i ne popal k nej. - A Klemans-to sobiraetsya za Bel'skuyu vyzhech' vam glaza, - soobshchil ya, podmigivaya. - Vy dumaete? Hvastaet. Nikogda iz-za nee ne broshu Bel'skuyu. - Kak hotite, a ya obeshchal, chto brosite. Potom tut vam rebenka vashego hotel podkinut' nomer 77 - 92. YA obeshchal usynovit'. - Vy dumaete, on moj? - zadumchivo sprosil brityj gospodin. - YA uzhe, priznat'sya, sovershenno sputalsya: gde moi - gde ne moi. Ego prostodushnyj vid vozmutil menya. - A tut eshche odin kakoj-to muzh Nadi obeshchalsya vas pokolotit' palkoj. Pokolotil? On ulybnulsya i dobrodushno mahnul rukoj: - Nu uzh i palka. Prostaya trostochka. Da i temno. Vchera. Vecherom. Tak kak zhe, pomenyaemsya nomerami? - Ladno. Sejchas skazhu na stanciyu. V YA vyzval k nemu v gostinuyu zhenu, a sam poshel k telefonu. Razgovarivaya, ya slyshal donosivshiesya iz gostinoj golosa. - Tak vy artist? YA ochen' lyublyu teatr. - O, sudarynya. YA eto predchuvstvoval s pervogo vzglyada. V vashih glazah est' chto-to takoe magneticheskoe. Pochemu vy ne igraete? Vy tak interesny! Vy tak prekrasny! V vas chuvstvuetsya chto-to takoe, chto manit i sulit nebyvaloe schast'e, o chem mozhno grezit' tol'ko v sne, kotoroe... kotoroe... Poslyshalsya slabyj protestuyushchij golos zheny, legkij shum, vse eto pokrylos' zvukom poceluya. ZHena I Kogda dolgo zhivesh' s chelovekom, to ne zamechaesh' glavnogo i sushchestvennogo v ego otnoshenii k tebe. Zametny tol'ko detali, iz kotoryh sostoit eto sushchestvennoe. Tak, nel'zya rassmatrivat' velichestvennyj hram, kasayas' konchikom nosa odnogo iz ego kirpichej. V takom polozhenii chrezvychajno zatrudnitel'no shvatit' obshchee etogo hrama. V luchshem sluchae mozhno uvidet', krome etogo kirpicha, eshche paru drugih sosednih - i tol'ko. Poetomu mne stoilo mnogih trudov i let kropotlivogo nablyudeniya, chtoby vynesti obshchee zaklyuchenie, chto zhena ochen' menya lyubit. S detalyami ee otnosheniya ko mne prihodilos' stalkivat'sya i ran'she, no ya vse nikak ne mog sobrat' ih v odno strojnoe celoe. A nekotorye detali, nado soznat'sya, byli gluboko trogatel'ny. Odnazhdy zhena lezhala na divane i chitala knigu, a ya vozilsya v eto vremya s krahmal'noj sorochkoj, vorot kotoroj s oslinym upryamstvom otkazalsya sojtis' na moej shee. "Sojdis', proklyatoe bel'e, - bormotal ya prosyashchim golosom. - Nu, chto tebe stoit sojtis', chtob ty propalo!" Sorochka, ochevidno, ne privykla k brani i poprekam, potomu chto obidelas', sdavila moe gorlo, a kogda ya, zadyhayas', dernul vorot, petlya dlya zaponki lopnula. "CHtob ty lopnula! - razozlilsya ya. - Vprochem, ty uzhe sdelala eto. Teper', chtoby dosadit' tebe, pridetsya snova zashit' petlyu". YA podoshel k zhene. - Katya! Zashej mne etu petlyu. ZHena, ne podnimaya ot knigi golovy, laskovo probormotala: - Net, ya etogo ne sdelayu. - Kak ne sdelaesh'? - Da tak. Zashej sam. - Milaya! No ved' ya ne mogu, a ty mozhesh'. - Da, - skazala ona grustno. - Vot imenno, poetomu ty i dolzhen sam sdelat' eto. Konechno, ya mogla by zashit' etu petlyu. No ved' ya ne dolgovechna! Vdrug ya umru, ty ostanesh'sya odinok - i chto zhe! Nichego ne umeyushchij, izbalovannyj, bespomoshchnyj pered kakoj-to lopnuvshej petlej - budesh' ty plakat' i govorit': "Zachem, zachem ya ne privykal ran'she k etomu?.." Vot pochemu ya i hochu, chtoby ty sam delal eto. YA zalilsya slezami i upal pered zhenoj na koleni. - O, kak ty dobra! Ty dazhe zaglyadyvaesh' za predely togo uzhasnogo, neslyhannogo sluchaya, kogda ty pokinesh' etot mir! CHem otblagodaryu ya tebya za etu lyubov' i zabotlivost'?! ZHena vzdohnula, snova vzyalas' za knigu, a ya sel v ugolku i, dostav igolku, stal tihon'ko zashivat' sorochku. K vecheru vse bylo ispravleno. Ne zabudu ya i drugogo sluchaya, kotoryj eshche s bol'shej yasnost'yu harakterizuet eto krotkoe, lyubyashchee, do smeshnogo zabotlivoe sushchestvo. YA poluchil ot odnogo iz svoih druzej podarok ko dnyu rozhdeniya: brilliantovuyu bulavku dlya galstuka. Kogda ya pokazal bulavku zhene, ona ispuganno vy-hvatila ee iz moih ruk i voskliknula: - Net! Ty ne budesh' ee nosit', ni za chto ne budesh'! YA poblednel. - Gospodi! CHto sluchilos'?! Pochemu ya ne budu ee nosit'? - Net, net! Ni za chto. Tvoej zhizni budet grozit' vechnaya opasnost'! |ta bulavka na tvoej grudi - slishkom bol'shoj soblazn dlya ulichnyh razbojnikov. Oni podsmotryat, podsteregut tebya vecherom na ulice i otnimut bulavku, a tebya ub'yut. - A chto zhe mne... s nej delat'? - prosheptal ya obeskurazhenno. - YA uzhe pridumala! - radostno i melodichno zasmeyalas' zhena. - YA otdam ee peredelat' v broshku. |to k moemu sinemu plat'yu tak pojdet! YA zadrozhal ot uzhasa. - Milaya! No ved'... oni mogut ubit' tebya! Lico ee zasiyalo reshitel'nost'yu. - Pust'! Lish' by ty byl zhiv, moj edinstvennyj, moj lyubimyj. A ya - chto uzh... Moe zdorov'e i tak slaboe... ya kashlyayu... YA zalilsya slezami i brosilsya k nej v ob®yatiya. "Ne proshli eshche vremena hristianskih muchenic", - podumal ya. YA videl ee zabotlivost' o sebe povsyudu. Ona skvozila vo vsyakoj melochi. Vsyakij pustyak byl pronizan trogatel'noj pamyat'yu obo mne, vo vsem i vezde pervoe bylo - ee mysl' o tom, chtoby dostavit' mne kakoe-nibud' nevinnoe udovol'stvie i radost'. Odnazhdy ya zashel k nej v spal'nyu, i pervoe, chto brosilos' mne v glaza, - byl muzhskoj cilindr. - Smotri-ka, - udivilsya ya. - CHej eto cilindr? Ona protyanula mne obe ruki. - Tvoj eto cilindr, moj milyj! - CHto ty govorish'! YA zhe vsegda noshu myagkie shlyapy... - A teper' - ya hotela sdelat' tebe syurpriz i kupila cilindr. Ty ved' budesh' ego nosit', kak podarok malen'koj zheny, ne pravda li? - Spasibo, milaya... Tol'ko postoj! Ved' on, kazhetsya, poderzhannyj! Nu konechno zhe poderzhannyj. Ona polozhila golovu na moe plecho i zastenchivo prosheptala: - Prosti menya... No mne, s odnoj storony, hotelos' sdelat' tebe podarok, a s drugoj storony, novye cilindry tak dorogi! YA i kupila po sluchayu. YA vzglyanul na podkladku. - Pochemu zdes' inicialy B. YA., kogda moi inicialy - A. A.? - Neuzheli ty ne dogadalsya?.. |to ya postavila inicialy dvuh slov: "lyublyu tebya". YA szhal ee v svoih ob®yatiyah i zalilsya slezami. II - Net, ty ne budesh' pit' eto vino! - Pochemu zhe, dorogaya Katya? Odin stakanchik... - Ni za chto... Tebe eto vredno. Vino sokrashchaet zhizn'. A ya vovse ne hochu ostat'sya odinokoj vdovoj na belom svete. Peresyad' na eto mesto! - Zachem? - Tam okno otkryto. Tebya mozhet produt'. - O, ya schitayu skvoznyak predrassudkom! - Ne govori tak... YA smertel'no boyus' za tebya. - Spasibo, moe schast'e. Peredaj-ka mne eshche kusochek piroga... - Ni-ni... I ne voobrazhaj. Muchnoe vedet k ozhireniyu, k tuchnosti, a eto strashno otrazhaetsya na zdorov'e. CHto ya budu bez tebya delat'? YA vynimal papirosu. - Bros' papirosu! Sejchas zhe bros'. Razve ty zabyl, chto u tebya legkie plohie? - Da odna papir... - Ni kroshki! Ty kuda? Gulyat'? Net, milostivyj gosudar'! Izvol'te nadevat' osennee pal'to. V letnem i ne dumajte. YA zalivalsya slezami i osypal ee ruki poceluyami. - Ty - Monblan dobroty! Ona zastenchivo smeyalas'. - Glupen'kij... Uzh i Monblan... Vechno preuvelichit! CHasto zadaval ya sebe vopros: "CHem i kogda ya otblagodaryu ee? CHem dokazhu ya, chto v moej grudi pomeshchaetsya serdce, dejstvitel'no ponimayushchee tolk v dobrote i chelovechnosti i sposobnoe otkliknut'sya na vse svetloe, horoshee". Odnazhdy, vo vremya progulki, ya podumal: "Otchego u nas nikogda ne sluchitsya pozhar ili ne napadut razbojniki? Pust' by ona uvidela, kak ya, spasshij ee, sam, s ulybkoj lyubvi na ustah, sgorel by dotla ili s pererezannym gorlom korchilsya by u ee nog, shepcha dorogoe imya". No drugaya mysl', zdravaya i prakticheskaya, naletela na svoyu pylkuyu bezrassudnuyu podrugu, smyala ee pod sebya, povergla v prah i, pobediv, razlilas' po utomlennomu neposil'noj rabotoj mozgu. "Ty durak i egoist, - skazala mne pobeditel'nica. - Komu nuzhno tvoe pererezannoe gorlo i yazyki plameni. Ty umresh', i horosho... No posle tebya ostanetsya bednaya, bespriyutnaya vdova, nuzhdayushchayasya, obremenennaya kopeechnymi zabotami..." - Nashel! - gromko skazal ya sam sebe. - YA za-strahuyu svoyu zhizn' v ee pol'zu! I v tot zhe den' vse bylo sdelano. Strahovoe obshchestvo vydalo mne polis, kotoryj ya, s radostnym, vostorzhennym licom, prepodnes zhene... CHerez tri dnya ya ubedilsya, chto polis etot i vsya moya zhizn' - zhalkaya peschinka po sravneniyu s tem okeanom lyubvi i zabotlivosti, v kotorom ya nachal plavat'. Ran'she ee otnoshenie i hlopoty o moih udovol'stviyah byli mne po poyas, potom oni povysilis' i dostigali grudi, a teper' eto byl sploshnoj bushuyushchij okean dobroty, inogda s golovoj pokryvavshij menya svoimi teplymi volnami, inogda isstuplennyj. |to byla kakaya-to vakhanaliya zabotlivosti, burnyj i moshchnyj vzryv sudorozhnogo stremleniya ukrasit' moyu zhizn', sdelat' ee sploshnym prazdnikom. - Radost' moya! - laskovo govorila ona, smotrya mne v glaza. - Nu, chego ty hochesh'? Skazhi... Mozhet byt', vina hochesh'? - Da ya uzhe pil segodnya, - nereshitel'no vozrazhal ya. - Ty malo vypil... CHto znachit kakie-to poltory butylki? Esli tebe eto nravitsya - nelepo otkazyvat'sya... Da, sovsem zabyla, - ved' ya prigotovila tebe syurpriz: kupila yashchik sigar - krepkih-prekrepkih!.. YA chuvstvuyu sebya v rayu. YA ob®edayus' tyazhelymi pirogami, chasami prosizhivayu u otkrytyh okon, i skvoznoj veter laskovo obduvaet menya... Malejshaya moya privychka i zhelanie razduvaetsya v celuyu goru. YA lyublyu tepluyu vannu - mne gotovyat takuyu, chto ya iz nee vyskakivayu krasnyj, kak indeec. YA ran'she vsegda otkazyvalsya ot teplogo pal'to, predpochitaya gulyat' v osennem. Teper' so mnoj ne tol'ko ne sporyat, no dazhe inogda snabzhayut letnim. - Kakova nynche pogoda? - sprashivayu ya u zheny. - Teplo, milyj. Esli hochesh' - mozhno bez pal'to. - Spasibo. A chto eto takoe - belen'koe s neba padaet? Neuzheli sneg? - Nu uzh i sneg! On sovsem teplyj. Odnazhdy ya vypil stakan vina i zakashlyalsya. - Grud' bolit, - skazal ya. - Poprobuj pokurit' sigaru, - laskovo gladya menya po plechu, skazala zhena. - Mozhet, projdet. YA zalilsya slezami blagodarnosti i brosilsya v ee ob®yatiya. Kak teplo na lyubyashchej grudi... ZHenites', gospoda, zhenites'. Al'bom I Oni lezhat na stole, pokrytom plyushevoj skatert'yu, v kazhdoj gostinoj - puhlye, s zolochenym obrezom i metallicheskimi zastezhkami, bitkom nabitye borodatymi, bezborodymi, molodymi i starymi licami. Mnenie, chto al'bom fotograficheskih kartochek - semejnaya relikviya, sokrovishche vospominanij i druzhby, sovershenno oshibochno. Al'bomy vydumany dlya udobstva hozyaev doma. Kogda k nim yavlyaetsya v gosti kakoj-nibud' unylyj, obvorovannyj zhizn'yu durak, kogda etot durak saditsya bokom v kreslo i sprashivaet, vnimatel'no rassmatrivaya uzory na kovre: "Nu, chto noven'kogo?", - togda edinstvennyj vyhod dlya hozyaev - pridvinut' emu al'bom i skazat': "Vot al'bom. Ne zhelaete li posmotret'?" I dal'she vse idet kak po maslu. - Kto etot starik? - sprashivaet gost'. - |tot? Odin nash znakomyj. On teper' zhivet v Moskve. - Kakaya strannaya boroda. A eto kto? - |to nash Vanya, kogda byl malen'kij. - Neuzheli?! Vot by ne skazal! Ni malejshego shodstva. - Da... Emu togda bylo sem' mesyacev, a teper' dvadcat' devyat' let. - Gm... Kak vyros! A eto? - Podruga zheny. Ona uzhe umerla. V Saratove. - Kak familiya? - Pavlova. - Pavlova? U nee ne bylo brata v Peterburge? V kommercheskom banke. - Ne bylo. - YA znal odnogo Pavlova v Peterburge. A eto kto, voennyj? - CHernozhuchenko. Vy ego ne znaete. Na dache v proshlom godu poznakomilis'. - V etom godu na dache nehorosho. Dozhdi. V etom meste uzhe mozhno otlozhit' al'bom v storonu: beseda naladilas'. Dlya zastenchivogo gostya al'bom fotograficheskih kartochek - spasatel'nyj krug, za kotoryj lihoradochno hvataetsya bednyj gost' i potom dolgo i cepko derzhitsya za nego. Predydushchij gost', hotya i durak, obizhennyj sud'boj, no on chelovek ne zastenchivyj, i al'bom emu nuzhen tol'ko dlya razbega. Razbezhavshis' s al'bomom v rukah, on otryvaetsya ot zemli na kakom-nibud' "dozhdlivom lete" i potom uzhe plavno letit dal'she, vypustiv iz ruk al'bom-ballast. Zastenchivomu cheloveku bez al'boma - gibel'. Mne prishlos' byt' v obshchestve odnogo yunoshi, kotoryj, pridya v gosti, nastupil na sobachku, popytalsya pocelovat' hozyainu ruku i ob®yasnil vse eto adskoj zharoj (delo bylo v noyabre). On chuvstvoval, chto partiya ego proigrana, no sluchajno vzglyad ego upal na stol s tolstym al'bomom, i bednyaga chut' ne zaplakal ot radosti. On sudorozhno vcepilsya v al'bom, raskryl ego i, pochuyav pod nogami zemlyu, sprosil: - A eto kto? - |to pervyj list. Tut kartochki net... Perevernite. - A eto kto? - |to moya pokojnaya tetya, Glafira Nikolaevna. - Nu?! A eto? On perelistal al'bom do konca i - bespomoshchno i bescel'no povis v vozduhe. "Spasite! - hotel kriknut' on. - Utopayu!" No vmesto etogo snova polozhil al'bom na koleni i sprosil: - Otchego zhe ona umerla? - Kto?.. Tetya? Ot serdechnyh pripadkov. "Pochemu ty, podlec, - podumal molodoj gost', - otvechaesh' tak odnoslozhno? Rasskazal by ty mne podrobno, kak bolela tetka i kto ee pol'zoval... Vot by vremechko-to i proshlo". - Ot pripadkov? Da uzh, znaete, nashi doktora... A eto kto? - Lizin krestnyj otec. Vy uzhe sprashivali raz. On prosmotrel al'bom do konca, otlozhil ego i vzyalsya za pepel'nicu. - Strannye teper' pepel'nicy delayut... - Da. Vzory ego obratilis' snova na al'bom. On protyanul k nemu ruku, no - al'boma ne bylo. Al'bom ischez. Hozyain polozhil ego na etazherku. - A gde al'bom? - sprosil gost'. - YA hotel sprosit' vas naschet odnoj fotografii. Tam eshche dve baryshni snyaty. Nashli al'bom, otyskali baryshen'. Molodoj gost', pol'zuyas' sluchaem, eshche raz perelistal al'bom, "chtoby sostavit' obshchee vpechatlenie". Prisutstvuya pri etom, ya nosilsya v vihre vesel'ya i chuvstvoval sebya prekrasno. I vzdumalos' mne podshutit' nad gostem. Kogda on zazevalsya, ya stashchil so stola al'bom i sunul ego pod divan. Gost' privychnym zhestom protyanul ruku za al'bomom i, ne najdya ego, chut' ne kriknul: "Ograbili!" Iskosa oglyadel etazherku, kover pod stolom i, poblednev, podnyalsya s mesta: - Nu... mne pora. II S nekotoryh por u menya stali byvat' gosti. YAsno bylo, chto bez al'boma mne ne obojtis'. K sozhaleniyu, chelovek ya ne domovityj, rodstvenniki pochemu-to kartochek mne ne darili, a esli kto-nibud' i prisylal svoj portret s trogatel'noj nadpis'yu, to portret etot popadal v ruki gornichnoj, tshcheslavnoj, izbalovannoj zhenshchiny. Gosti stali prihodit' ko mne vse chashche i chashche. Bez al'boma delo ne kleilos'. YA pereryl vse yashchiki svoego pis'mennogo stola. Byli obnaruzheny tri kartochki: "samaya tolstaya devochka v mire Alisa 9 pud. 18 fun.", "vid gavani v Revele" i "znamenityj shimpanze Franc kataetsya na velosipede". Dazhe pri samom snishoditel'nom otnoshenii k etim trem kartochkam, oni ne mogli byt' priznany za moyu "semejnuyu relikviyu". Ostavalos' edinstvennoe sredstvo: posharit' na storone. I mne povezlo!.. Posle dvuh dnej prilezhnyh poiskov ya obnaruzhil na polke u odnogo torgovca raznoj ruhlyad'yu gromadnyj kozhanyj al'bom, bitkom nabityj samymi raznoobraznymi kartochkami - kak raz to, chto mne bylo nuzhno. V al'bome bylo do dvuhsot portretov - vse moih budushchih rodnyh, druzej i znakomyh! |ta veshch' mogla zanyat' moih gostej chasa na dva, chto davalo mne vozmozhnost' svobodno vzdohnut', i ya poetomu radovalsya, kak rebenok. Doma ya vnimatel'no peresmotrel al'bom, i - nikomu v mire do menya ne poschastlivilos' sdelat' etogo - sam vybral sebe otca, mat', tetyu, dyadyu i dvuh krasivyh brat'ev. Lyubimyh devushek bylo tri, i ya dolgo kolebalsya mezhdu nimi, poka ne otdal serdce pervoj po poryadku, bryunetke s krasivymi chuvstvennymi glazami. V al'bome byl odin nedostatok: sluchajno ne popalos' ni odnogo kroshechnogo rebenka, kotoryj by sumel byt' mnoj v detstve. A deti 13 - 14 let, k sozhaleniyu, sovershenno ne byli na menya pohozhi. Prishlos' ogranichit'sya tem, chto sdelal vse priyatnye simpatichnye lica rodstvennikami, a bezobraznye, nekrasivye, ottalkivayushchie (takih - uvy - bylo nemalo) - prostymi znakomymi... V tot zhe vecher ko mne prishli gosti, narod vse tosklivyj i molchalivyj. Menya, vprochem, eto ne smutilo. - Ne zhelaete li vzglyanut' na semejnyj al'bomchik? - predlozhil ya. - Ochen' interesno. Vse ozhivilis', obradovalis', uhvatilis' za al'bom. - Kto eto? - |to moya bednaya lyubimaya matushka... Ona umerla ot serdechnyh pripadkov... Zemlya ej puhom! Gosti pritihli i, blagogovejno pokachav golovami, perevernuli stranicu. - A eto kto? - Moj papa. My s nim bol'shie druz'ya i chasten'ko perepisyvaemsya. |to brat. On teper' imeet horoshee delo i zarabatyvaet bol'shie den'gi. Ne pravda li, krasivyj? |to prosto znakomye. A vot, gospoda, eta devushka... Kak ona vam nravitsya? - Horoshen'kaya. - Vy govorite - horoshen'kaya... Krasavica! Moya pervaya lyubov'. - Da? A ona vas lyubila? - Ona?! YA dlya nee byl solncem, vozduhom, bez kotorogo ona ne mogla dyshat'... |tu kartochku ona podarila mne, kogda uezzhala za granicu. Kogda ona delala na kartochke nadpis', to tak plakala, chto s nej sdelalas' isterika!.. Takoj lyubvi ya bol'she ne videl. I... ee ya bol'she ne videl... Lico moe bylo pechal'no... Na resnicah povisli dve neproshenye predatel'skie slezinki. - Davno eto bylo? - tiho sprosil odin gost', s tajnym sochuvstviem pozhimaya mne ruku. - Davno li? Sem' let tomu nazad... No mne kazhetsya, chto proshla vechnost'. - I s teh por, vy govorite, ee ne videli? - Ne videl. Kuda ona ischezla - neizvestno. |to strannaya, zagadochnaya istoriya. - CHto zhe ona vam napisala na oborote kartochki? - Ne pomnyu, - ostorozhno otvechal ya. - |to bylo tak davno... - Razreshite vzglyanut'? YA dumayu, raz devushka ischezla, my ne delaem nichego durnogo. - Ne pomnyu - na etoj li kartochke ona sdelala nadpis' ili na drugoj... - Vse-taki razreshite vzglyanut', - poprosil odin gospodin s romanticheskoj naturoj, sentimental'no ulybayas', - pervyj lyubovnyj lepet nevinnoj devicheskoj dushi - chto prekrasnee etogo? - CHto prekrasnee etogo? - kak eho, povtoril drugoj gost' i vynul kartochku iz al'boma. On obernul kartochku drugoj storonoj, vsmotrelsya v nee i vdrug vskriknul: - CHto za chert? - Ne smejte kasat'sya togo, chto dlya menya "svyataya svyatyh", - ispuganno zakrichal ya. - Zachem vy vynimaete kartochku? - Stranno... - ne obrashchaya na menya vnimaniya, prosheptal gost'. - Ochen' stranno. - CHto takoe?!! - Vot chto zdes' napisano: "Pelageya Kosyh, po prozvishchu Tatarka. Rodilas' v 1880 godu. V 1898 godu za vorovstvo prisuzhdena k mesyacu tyur'my. V 1899 godu zanyalas' hipesnichestvom. Rost srednij, glaza sinie, za pravym uhom - rodinka". - CHto takoe - hipesnichestvo? - sprosila kakaya-to gost'ya. - Hipesnichestvo? - promyamlil ya. - |to takoe... vrode telefonistki. - Net, - skazal odin starik. - |to zamanivanie muzhchiny zhenshchinoj v svoyu kvartiru i ograblenie ego s pomoshch'yu svoego lyubovnika-sutenera. - Horoshaya pervaya lyubov'! - ironicheski zametila dama. - |to nedorazumenie, - zasmeyalsya ya. - Pozvol'te kartochku... Nu, konechno! Vy ne tu vynuli. Nuzhno etu - vidite, polnaya blondinka. Pervaya moya blagouhannaya lyubov'. "Blagouhannuyu lyubov'" izvlekli iz al'boma, i sentimental'nyj gospodin prochel: - "Katerina Arsen'eva (prozv. Belen'kaya) rod. v 1882 godu. 1899 - 1903 zanimalas' prostituc., s 1903 g. - magazinnaya vorovka (manufakturn. tovar)". III Gosti pozhimali plechami, a nekotorye (samye nahal'nye) osmelilis' dazhe hihikat'. - Interesno, - skazal starik, - chto napisano na oborote kartochki vashego otca? - Voobrazhayu, - otozvalas' dama. - Ne smejte oskorblyat' etogo svyatogo cheloveka! - kriknul ya. - On vyshe vsyakih podozrenij. |to svetlaya, siyayushchaya dobrotoj i lyubov'yu dusha! YA vynul otca iz al'boma i blagogovejno podnes kartochku k gubam. Celuya ee v pripadke synovnej lyubvi, ya potihon'ku vzglyanul na obratnuyu storonu i prochel: - "Ivan Dolbin. Rod. 1862 g. 1880 - melkie krazhi, 1882 - krazha so vzlomom (1 g. tyur'my), 1885 - ubijstvo sem'i Petrovyh - katorga (12 l.), 1890 - pobeg. Razyskivaetsya. Osobye primety: gustoj golos, na pravuyu nogu prihramyvaet. Ukazatel'nyj palec levoj ruki iskalechen v drake". Za stolom, gde lezhal al'bom, poslyshalsya smeh i potom vosklicaniya - nasmeshlivye, negoduyushchie. YA otshvyrnul portret otca i brosilsya k al'bomu... Neskol'ko kartochek uzhe bylo vynuto, i ya, smushchennyj, rasteryannyj, bez truda uznal, chto moya bednaya matushka sidela v tyur'me za vytravlenie ploda u neskol'kih devushek, a lyubimye brat'ya, eti izyashchnye krasavcy, sudilis' v 1901 godu za shulerstvo i poddelku bankovskih perevodov. Dyadya byl samyj nravstvennyj chlen nashej sem'i: on zanimalsya tol'ko podzhogami s cel'yu polucheniya premii, da i to podzhigal sobstvennye doma. On mog by byt' nashej semejnoj gordost'yu! - |j, vy! Hozyain! - kriknul mne gost', starik. - Govorite pravdu: gde vy vzyali al'bom? YA utverzhdayu, chto etot staryj al'bom prinadlezhal kogda-to sysknomu otdeleniyu po rozysku prestupnikov. YA podbochenilsya i skazal s grubym smehom: - Da-s! Kupil ya ego segodnya za dva rublya u bukinista. Kupil dlya vas zhe, dlya vashego razvlecheniya, proklyatye vy, nudnye chelovechishki, glupye muchnye chervi, taskayushchiesya po znakomym, vmesto togo chtoby sidet' doma i delat' kakuyu-nibud' rabotu. Dlya vas ya kupil etot al'bom: nate, esh'te, rassmatrivajte eti glupye portrety, esli vy ne mozhete svyazno vyrazhat' chelovecheskie mysli i podderzhivat' umnyj razgovor. Ty tam chego hihikaesh', staraya razvalina?! Tebe smeshno, chto na oborote kartochek moih roditelej, rodstvennikov i druzej napisano: vor, shuler, prostitutka, podzhigatel'?! Da, napisano! No ved' eto, uveryayu vas, chestnee i otkrovennee. YA utverzhdayu, chto u kazhdogo iz vas est' takoj zhe al'bom, s kartochkami takih zhe tochno lic, da tol'ko ta raznica, chto na oborote kartochek ne izlozheny ih nravstvennye kachestva i postupki. Moj al'bom - chestnyj otkrovennyj al'bom, a vashi - eto tajnoe sborishche tajnyh prestupnikov, razvratnikov i rasputnyh zhenshchin... Poshli von! Ottogo li, chto bylo uzhe pozdno, ili ottogo, chto al'bom byl prosmotren i vperedi predstoyala skuka, - no gosti posle moih slov nemedlenno razoshlis'. YA ostalsya odin, otkryl fortochki, napustil svezhego vozduha i stal dyshat'. Bylo veselo i uyutno. Esli by u moego al'boma vyrosla ruka - ya pozhal by ee. Takoj eto byl horoshij, puhlyj, simpatichnyj al'bom. Specialist YA by ne nazval ego bezdarnym chelovekom... No u nego bylo vo vsyakuyu minutu stol'ko strannogo, dikogo vdohnoveniya, chto eto udruchalo i privodilo v uzhas vseh okruzhayushchih... Krome togo, on byl dobr, i eto bylo skverno. Usluzhliv, vnimatelen - i eto napolovinu sokrashchalo dolgoletie ego blizhnih. Do teh por, poka ya ne pribegal k ego uslugam, u menya bylo chuvstvo blagogovejnogo pochteniya k etomu ch