erknuli, chto Serezha ponyal, chto etot chelovek, vopreki pervomu vpechatleniyu, vovse ne byl grustnym i obizhennym. - Nu, my spravilis' tam, - Kudryavyj obernulsya k Gladkih, - v'yuki gotovy, rebyata vintovki chistyat... Ty, ya slyshal, naschet rudnichnikov vse, a zrya: rudnichniki vse po mestam, a vot tvoih vaj-fudincev chto-to ne vidat'. Tvoi-to po medovoj chasti bol'she... I on s lukavoj usmeshkoj kivnul v tu storonu, otkuda donosilis' dikie, vse vozrastayushchie kriki. - Polozhim, tam i tvoih tetyuhincev nemalo... Nakas' vot shapku naden', a to brodish' po syru, eshche sdohnesh'! - s gruboj nezhnost'yu skazal Gladkih, nahlobuchivaya na nego svoyu barsuch'yu papahu. - Da chto oni na samom dele? - nastorozhilsya on. V sadu poslyshalsya novyj vzryv hohota, potom iz obshchego gama vyrvalsya chej-to pisklivyj golos: "Podymaj!.. Podymaj-aj!" - i vdrug moguchaya nestrojnaya pesnya, kak budto podymali chto-to tyazheloe, potryasla okrestnosti. Ona vse vozrastala i nalivalas', preryvaemaya radostnym vizgom, potom iz sada poyavilas' temnaya kishashchaya kolonna lyudej, - oni chto-to nesli vdol' po glavnoj shirokoj pasechnoj allee. Doch' starovera, ne obrashchaya bol'she vnimaniya na otca, vybezhala k samomu stolu, no otec pojmal ee za ruku i snova vpihnul v omshanik. Kolonna vse priblizhalas', - teper' vidno bylo, chto nesut cheloveka. Vperedi, grimasnichaya i yurodstvuya, vyplyasyval kakoj-to lovkij i vertkij belogolovyj paren' v zalomlennoj nabekren' voennoj amerikanskoj shapochke pirozhkom. - Da eto zh Kazanok! - skazal Martem'yanov. - Kak on do vas popal? - Paket ot Surkova privozil... O, on tut otlichalsya, kak Ol'gu brali. Do chego paren' bedovyj - v ogon' i v vodu, i pulya ego ne beret!.. |j, chto za bazar? - zychno kriknul Gladkih, vypryamlyayas' i raspravlyaya usy. "Ish' kak krivlyaetsya", - podumal Serezha, nablyudaya s nepriyazn'yu i zavist'yu za lovkimi kolencami Kazanka, rezkimi dvizheniyami ego tonkih, devich'ih ruk. Kolonna podvalila k omshaniku. Nesli bol'shegolovogo neuklyuzhego cheloveka s tolstymi nogami, svisavshimi, kak okoroka, s plech nesshih ego lyudej. On byl v vatnyh sharovarah, raspahnutom na grudi ovchinnom polushubke, shapke s raskinutymi ushami, - ona spolzla emu na zatylok, viden byl sal'nyj nizkij lob cheloveka, temnyj volos ego golovy. On derzhal obeimi rukami gromadnyj raduzhnyj lomot' sotovogo meda i zhadno kusal ego, on zheval i glotal ego vmeste s voskom, vse ego myasistoe lico, splosh' porosshee temnym redkim, nedlinnym volosom, bylo v medu. Sladchajshij med byl na resnicah ego malen'kih, bessmyslenno-hitryh glazok, med, kak smola, katilsya po ego gryaznym ogrubelym pal'cam, med - pahuchie, dymyashchiesya hlop'ya meda! - kapal na sherst' ego polushubka, na golovy nesshih ego lyudej. I ves' on - so svoej neuklyuzhej okrugloj uhvatkoj, bessmyslenno-hitrym, schastlivym vyrazheniem svoego zarosshego temnym volosom lica - pohodil na op'yanevshego ot meda, presyshchennogo medvezhonka, na schastlivogo i glupogo medvezh'ego pestuna. Ego so vseh storon oblepili lyudi v ichigah, armyakah, myatyh futrovankah, soldatskih fufajkah, gimnasterkah, opoyasannyh patrontashami, - oni hvatali ego za poly polushubka, tolkali v zad, brosali vverh shapki, nekotorye zabegali vpered i s licemernym rabolepiem klanyalis' emu, soprovozhdaya poklony neprilichnymi zhestami. - Fedor Evseich!.. Busyrya!.. CHto budet ugodno vashej milosti?.. Vy-sta da my-sta, Fedor Evseich!.. - krichali oni i skalili zuby, i druzhnyj rev soputstvoval kazhdomu ih dvizheniyu. Oni otkrovenno izdevalis' nad nim, no on, kak vidno, ne ponimal etogo, vazhno i glupo ulybalsya, inogda u nego poyavlyalis' potugi dazhe na nekotoruyu lihost': on delal rukoj privol'no-neuklyuzhij zhest i, istekaya medom, hriplo mychal: - O-o, znaj nashih!.. O-o, zdorovo!.. Doch' starovera, vybezhavshaya vse-taki iz omshanika, pryskala v ugol platochka; Martem'yanov, drozha vsem telom, melko smeyalsya i kashlyal, otiraya slezy; Kudryavyj, v nahlobuchennoj na ushi barsuch'ej papahe, grustno ulybalsya; Gladkih spokojno vyzhidal, - ego orlinye glaza muzhestvenno i veselo blesteli; Serezha ne smeyalsya tol'ko potomu, chto ozabochen byl prisutstviem Kazanka. - Nu, budet, - spokojno skazal Gladkih. - Budet, budet! - povtoril on nasmeshlivo i grozno. On shagnul k Busyre, s siloj vybil u nego med iz ruk udarom tyl'noj storony ladoni i, shvativ ego za otvoroty polushubka, stashchil na zemlyu. Lyudi, nesshie Busyryu, popadali vsled za nim. - Kucha mala! - vzvizgnul znakomyj uzhe, istoshnyj, pisklivyj golos; gruda zdorovyh, zharkih, pahnushchih potom tel zakoposhilas' na zemle. - Takih pravov teper' netu - drat'sya... - obizhenno skazal Busyrya, potiraya zashiblennuyu ruku. - YA tebe pokazhu prava!.. - Gladkih svirepo zamahnulsya na nego. - Bros', zachem ty eto? - nedovol'no vmeshalsya Kudryavyj, vzyav ego za plecho. Gladkih opustil ruku. - YA zhe narochno, vot chahotka! "Vse-taki on slushaetsya ego", - mel'kom podumal Serezha. V eto vremya Kazanok, s krikom tyanuvshij Busyryu za polu, uznal Serezhu i, sdelav emu znak rukoj, poshel pryamo k nemu svoej melkoj nebrezhnoj pohodochkoj vrazvalku. - Zdravs'tvuj, barinok! - skazal on, neulovimo, po-detski smyagchaya slova. - Ty kak syuda popal'? - Budet, budet! Po mestam, zhivo! - krichal Gladkih. - Lazaesh' tut... halyava! - shipel starover, vidno, na doch'; dver' omshanika serdito zahlopnulas'. - Vybory po derevnyam provodili na s容zd, - suho otvetil Serezha. - A ty? - CHto zh ya?.. YA chelovek malen'kij, - Kazanok derzko soshchurilsya, - kuda poshlyut, tuda i edu, plyakat' obo mne nekomu... Za mnoj tol'ko baby skucyayut', - dobavil on, nasmeshlivo skriviv tonkie guby. - "Semka, vezi paket" - vezu... Gladkih k sebe v otryad zovet - pojdu... A chto mne - cyplyat vysizivat'? Papy-mamy u menya netu, a tut narod boevoj - otorvi da bros'... On govoril, ni na sekundu ne zadumyvayas' nad svoimi slovami i ne tol'ko ne zabotyas' o tom, kak oni budut prinyaty, no, vidno, ne somnevayas' v tom, chto vse, chto on skazhet, budet imenno to, chto nuzhno. V to zhe vremya on s udovol'stviem i nepriyazn'yu razglyadyval grubye Serezhiny sapogi, ego uzen'kij, s korotkimi rukavami frenchik, ego smugloe i tonkoe lico s bol'shimi chernymi glazami v zhestkih resnicah. On obratil vnimanie dazhe na to, chto Serezha bez furazhki i, poiskav glazami (furazhka lezhala na skam'e), s osobennym udovol'stviem zaderzhalsya na etoj furazhke s ostrymi polyami i sledami gimnazicheskogo gerba. - Ty chto zh - uchen'e sovsem brosil'? - sprosil on, yakoby mezhdu prochim: on znal, chto Serezhe budet nepriyatno teper' napominanie ob ego uchen'e. - Nu, pustyaki kakie, - otvetil Serezha, mahnuv rukoj. - Vyhodit, v muzhiki pripisal'sya? - Ponimaj kak hochesh'... A kak tvoj otec pozhivaet? - vdrug sprosil Serezha, bystro vzglyanuv na Kazanka. - Vy ved' teper' tol'ko myasom torguete, - loshad'mi, govoryat, zapretili? "Skushaj-ka vot eto!" - podumal on s tihim zloradstvom. No Kazanok sdelal vid, chto ne rasslyshal ego. - Rebyata, kuda vy?.. Menya obozdite!.. Proshchaj, barinok, - nebrezhno skazal on Serezhe. I, skloniv nabok svoyu beluyu, tonko vytochennuyu mal'chisheskuyu golovku v amerikanskoj shapochke, ne toropyas' poshel vsled za partizanami. "Ne ponravilos' nebos'", - podumal Serezha, kosyas' na doch' starovera. Ona, do poloviny vysunuvshis' iz omshanika, smotrela vsled Kazanku s veselym i koketlivym lyubopytstvom. - Filipp Andreich, nam na telegraf pora, - serdito skazal Serezha. - Da-da, sejchas pojdem... - Martem'yanov vzyalsya za shapku. - Ono i glavnoe, chto interventy, - govoril on Kudryavomu, zabrasyvaya na spinu veshchevoj meshok. - I ne tak amerikancy, kak yaponcy... Glavnoe delo, tut ryadom - prigonyat krejsera, vysadyat desant... - Da ty manatki zdes' ostav', - vmeshalsya Gladkih. - Zavtra vmeste ved' vystupaem?.. "Zavtra ya budu s nim v odnom otryade, - dumal Serezha, ugryumo shagaya za Martem'yanovym vniz po tumannoj, temneyushchej ulice. - I kak ego ne raskusyat do sih por?" Semka Kazanok byl priemnym synom izvestnogo na ves' uezd skobeevskogo baryshnika i myasotorgovca, zhivshego cherez dva doma ot bol'nicy, gde rabotal Serezhin otec. Baryshnichestvo, vprochem, bylo zapreshcheno teper' osobym postanovleniem revkoma. Nepriyazn' Serezhi k Kazanku voshodila k tem vremenam, kogda Serezha, vozvrashchayas' iz goroda domoj na letnie kanikuly, sovlekal s sebya nenavistnuyu gimnazicheskuyu formu, na vse leto zabrasyval pod krovat' botinki so shnurkami i, - kak zherebenok, vypushchennyj posle dolgoj zimy iz temnoj konyushni, zhadno i veselo kidaetsya na svezhuyu vesennyuyu travku, - nabrasyvalsya na pervobytnye, plotskie derevenskie radosti... Kakie nabegi sovershal on togda s mal'chishkami na gudlivye shershnevye gnezda, kakie glazastye karasi vodilis' pod vetlami na Parashkinom prudu, kak zagorala u Serezhi ego porosshaya zolotistym puhom sheya s vypuklym, eshche detskim pozvonkom na zagrivke, kak otrastali i bureli za leto ego cherno-karie, kurchavivshiesya za ushami volosy!.. V to vremya on nachinal uzhe otvykat' ot svoih sverstnikov, - ego tyanulo k vzroslym parnyam: oni privlekali ego svoej gruboj, nezavisimoj, veseloj zhizn'yu, rabotoj do nochi, plyaskami do utra, polunochnymi vylazkami k devkam. On chuvstvoval, chto oni tozhe vsegda rady ego videt', lyubyat ego za prostotu, vesel'e, za to, chto on umeet "skladno i chudno" rasskazyvat'. Dorogo by dal on v to vremya za druzhbu s Kazankom!.. |tot strojnyj, belogolovyj paren' osobenno i bezotchetno nravilsya emu svoimi derzkimi pustymi glazami, svoej maneroj govorit', po-detski smyagchaya slova, a glavnoe - tem, chto on edinstvennyj na sele pol'zovalsya nepisanym, no vsemi priznannym pravom prezirat' lyudej, prezirat' vse to, chto lyudi schitayut dorogim i vazhnym. Serezha ne zadumyvalsya nad tem, otkuda Kazanok, sam ne priuchennyj ni k kakomu delu, poluchil eto pravo prezirat' lyudej, ves' nedolgij vek kotoryh zizhdilsya na tyazhelom, mogushchestvennom i nishchenskom trude, - eto dazhe protivorechilo tomu otnosheniyu k lyudyam, v duhe kotorogo Serezha byl vospitan s detstva, - no on videl, chto Kazanok byl pervym iz pervyh v gul'be, lyubvi, ponozhovshchine, - i eto prityagivalo ego k Kazanku. No druzhby u nih ne vyshlo... Dlya Serezhi ona myslima byla tol'ko na nachalah ravenstva. A Kazanok ne tol'ko ne hotel priznavat' Serezhu, on yavno otrical ego, on otrical ego bol'she dazhe, chem drugih, - ego naivnost', molodost', dlinnye bol'shevatye ruki i gimnazicheskuyu furazhku; on priznaval i lyubil tol'ko sebya. "Esli ty hochesh', chtoby ya obrashchal na tebya vnimanie i slushal tvoi glupye, skuchnye skazki, ty dolzhen priznavat' menya takim edinstvennym, nepovtorimym, kakim ya sam priznayu sebya... Da, da, ty dolzhen unizhat'sya peredo mnoj", - govorili ego svetlye derzkie glaza. I vsya gordost' Serezhi vstavala na dyby. I chem sil'nee vleklo ego k Kazanku, tem dal'she ottalkivalsya on ot nego, platya emu za nepriznanie delannym prenebrezheniem i gordost'yu, i tak iz leta v leto tyanulas' ih vrazhda, neponyatnaya im samim i skrytaya ot drugih. Ona vnov' prosnulas' v Serezhe. "Voobrazhaet tozhe, - dumal on, ugryumo shagaya za Martem'yanovym. - A ona smotrela emu vsled... Nu, i chert s nej!" VI Edinstvennyj v Ol'ge telegrafist, iz rasstrizhennyh d'yakonov, sonnyj, alyapovatogo pis'ma muzhchina s muskulistymi lopatkami, vystukival Skobeevku. Skobeevka ne otvechala. Serezha, ustavshij ot hod'by i obiliya vpechatlenij, sidel na skam'e, otkinuvshis' k stenke, podlozhiv kisti ruk pod kolena, - emu hotelos' spat'. On chuvstvoval tolchki krovi v kistyah, slyshal odnoobraznyj stuk apparata, pered nim proplyvali lica Kazanka, Boyarina, belye nogi docheri starovera. Inogda v etot prizrachnyj mir vryvalis' golosa Krynkina i Martem'yanova. Oni sporili o chem-to vazhnom, dazhe ne sporili, a vmeste, ne slushaya drug druga, rugali kogo-to tret'ego. Serezha smutno ponimal, chto rech' idet o podpol'nom oblastnom komitete, vzyavshem kakuyu-to nepravil'nuyu liniyu v partizanskom dvizhenii: ob etom mnogo govoril eshche Surkov v Skobeevke. - Kakie gluposti! - basil Krynkin. - Kak eto mozhno razvertyvat' dvizhenie, ne organizuya grazhdanskoj vlasti?.. - YA govoryu: vopros s den'gami voz'mite, - serdito urchal Martem'yanov. - Kakie muzhiku den'gi brat' - sibirki ili kerenki? Nuzhen muzhiku zakon ili net, ya sprashivayu?.. Serezha muchitel'no razmykal veki i vdrug zamechal drozhashchuyu zheltuyu ruku telegrafista, krugluyu ten' ot lampy, brodyashchuyu po polu. "Tak... tak-tak... tak..." - odnoobrazno vystukival apparat. - Konechno, oni ne svyazyvayut eto... - basil Krynkin, ne slushaya Martem'yanova. "Ne svyazyvayut? - dumal Serezha, zadremyvaya i putaya sklonyayushchiesya k nemu lica Kazanka i Boyarina. - No razve mozhno ih svyazat'... Da, svyazat' ih?.." Apparat v eto vremya primolk. Serezha snova otkryl glaza: telegrafist, prinyav s apparata ruku, bezrazlichno smotrel vverh. I vdrug novyj, chuzhoj, korotkij metallicheskij stuk prozvuchal v komnate. - Est' Skobeevka, - ravnodushno skazal telegrafist. - Aga!.. Nu, pushchaj Surkova pozovut. - Martem'yanov slez s podokonnika. Apparat prodolzhal stuchat'. Belaya lenta, izvivayas', popolzla po stolu. - Predrevkoma Surkov u apparata, - ne glyadya na lentu, proiznes telegrafist: on lovil na sluh. - Nu, nu, - zavolnovalsya Martem'yanov. - Skazhi emu: Martem'yanov, mol, zamrevkoma, slushaet... Pushchaj vykladyvaet svoi novosti, ili chto tam u nih. Telegrafist stal peredavat'. - "S mesyac kak priehal CHurkin... iz oblastkoma, - tyaguche zagovoril on cherez minutu. - Nastaivaet provedenii... staryh direktiv..." Martem'yanov i Krynkin pereglyanulis'. - "Na Suchanskom rudnike... Sosredotochenie yaponskih vojsk..." - YA tak i dumal, - hmuro skazal Krynkin. - "Pod rudnikom... novye stychki... Oslozhnenie hunhuzami... Sobiraetsya korejskij s容zd... Pod SHkotovom boi s amerikanskimi, yaponskimi vojskami... Podrobnee nel'zya po apparatu... Srochno vozvrashchajtes'..." Serezha, zakryv glaza, slushal medlitel'nyj golos telegrafista, i mysl' ego bezhala po provodam nad dikimi, stynushchimi v nochi hrebtami, nad temnymi bezdnami dolin s vkraplennymi v nih koe-gde migayushchimi ognyami dereven', nad vsej ogromnoj myatezhnoj, bodrstvuyushchej stranoj, gde brodit teper' podnyavshijsya s logova zver' i chadnye kostry kochevnikov l'yut v nebo oranzhevo-sizye dymy. Gde-to, za trista s lishnim verst, v takoj zhe komnatke tak zhe sklonilsya nad apparatom telegrafist, i Surkov, sunuv v karmany ruki, pokachivayas' slegka svoim kvadratnym tulovishchem, diktuet eti slova. Serezha videl temnye skobeevskie ulicy s bodrstvuyushchimi chasovymi na perekrestkah, derevyannye korpusa bol'nicy so svetyashchimisya oknami. Vysokij i vse eshche strojnyj otec, v belom halate, so svernutoj nabok chernoj borodkoj, stoit nad ranenym i shchupaet pul's. A ryadom sklonilas' sidelka i smotrit soboleznuyushchim vzglyadom to na otca, to na ranenogo. "Kakaya eto sidelka? Mozhet byt', Frosya?" - dumal Serezha, vyzyvaya v pamyati ee bol'shoe, statnoe, podvizhnoe telo, i laskovoe chuvstvennoe teplo razlivalos' po ego zhilam. Za vremya pohoda on pochti zabyl o nej, a mezhdu tem v poslednie nedeli on tak chasto pereglyadyvalsya s nej, i ee tonkie i znayushchie vdov'i guby tak bespokoili ego, chto on perestal spat' po nocham. - "...Peredaj Serezhe, - govoril telegrafist ravnodushnym golosom, - priehala ego sestra..." - CHto?.. - Serezha vskochil. - Sestra tvoya priehala, - obernuvshis', skazal Martem'yanov. Krynkin tozhe vnimatel'no posmotrel na Serezhu. - Sestra? Lena! Kogda priehala?.. - A nu sprosi, pravda, - skazal Martem'yanov. Telegrafist, nedovol'no podobrav guby, zatreshchal ruchkoj apparata: on ne odobryal chastnyh razgovorov po pryamomu provodu. Neskol'ko sekund bylo tiho. Potom snova chuzhdo, besstrastno zatreshchal apparat: - "Vmeste s CHurkinym priehala", - otchetlivo skazal telegrafist. - Znachit, ona uzhe mesyac v Skobeevke?! Serezha bystro zashagal po komnate. Sonnoe sostoyanie srazu pokinulo ego. "Lena? - dumal on vzvolnovanno. - Kak eto moglo sluchit'sya?.." On vse eshche ne mog poverit' v eto. Sestra byla tochno neotdelima ot gimmerovskoj gostinoj, v kotoroj on videl ee v poslednij raz god nazad, pered ot容zdom v derevnyu. Ona stoyala pered nim, opustiv vdol' plat'ya golye tonkie ruki, i molcha, i grustno, i, kak vsegda, nemnogo udivlenno smotrela na nego bol'shimi temnymi vlazhnymi glazami; skvozivshaya iz-za gardiny pyl'naya zolotaya polosa bila ej v visok, i temno-rusye ee pryamye volosy, kazalos', shevelilis'. Serezhu vsegda smushchala obstanovka gimmerovskogo doma: mohnatye i pyl'nye kovry, polozhennye kak by dlya togo, chtoby spotykat'sya o nih, urodlivye zolochenye kresla, kruglye stoliki, shifon'erki, zastavlennye raznoobraznoj - pomes' Kavkaza i YAponii - ekzoticheskoj dryan'yu, kotoruyu ot nelovkosti hotelos' s grohotom ronyat' na pol. A v eto utro eshche stoyal ryadom s sestroj, uchtivo otvernuvshis' k etazherke, chuzhoj i nepriyatnyj Serezhe molodoj chelovek - Vsevolod Langovoj. Langovoj byl v belom kostyume; na sognutoj ruke on derzhal shlyapu: on ozhidal Lenu, chtoby vmeste idti na utrennij koncert, davaemyj proezdom v YAponiyu kakoj-to stolichnoj znamenitost'yu. I, ne skazav sestre na proshchanie horoshih, nastoyashchih slov, Serezha s stesnennym serdcem vyshel iz gostinoj. Lena nagnala ego v perednej i, krepko obviv rukami sheyu, stala celovat' ego v guby, glaza, shcheki, - v glazah ee stoyali slezy, - on ne uspeval ej otvechat'. - Ty menya vse-taki ne zabyvaj, Serezha... Serezhen'ka!.. No on uzhe shagal po trotuaru, boyas' oglyanut'sya, derzha v ruke vycvetshuyu gimnazicheskuyu furazhku, unosya s soboj grustnuyu i zluyu pamyat' o solnechnoj pyl'noj poloske, beredivshej ego svoej lzhivoj krasotoj, prozrachnost'yu i zhalobnost'yu. "Neuzheli ona teper' v Skobeevke? Brodit po komnatam? - dumal Serezha, shagaya po skripyashchim polovicam. - No ved' tam stoyat teper' krovati Surkova i Martem'yanova?.. I chto zh ona - v etom svoem belom plat'e s korotkimi rukavami?.. Na ulice vse baby budut oglyadyvat'sya na nee!.." No tut on predstavil ee sebe takoj, kakoj ona byla uzhe kogda-to v skobeevskom dome, i srazu vse stalo na svoe mesto... Da, da, ej vsego devyat' let, a emu shest'. Dva dnya tomu nazad pohoronili mat'. V komnatah stoit eshche ta tishina posle pokojnika, v kotoroj kazhdyj zvuk strashen. Lyudi govoryat vpolgolosa. Slyshno, kak Sof'ya Mihajlovna - sestra materi i zhena Gimmera - rasporyazhaetsya ukladkoj veshchej. Zavtra ona vozvrashchaetsya v gorod i zabiraet s soboj Lenu. No Serezha ne pridaet etomu nikakogo znacheniya. Oni sidyat na kortochkah - Lena i on - v temnoj perednej i s lyubopytstvom nablyudayut za tem, kak umiraet malen'kij rusyj zajchishka. V senyah neuyutno, holodno, pahnet polyn'yu, - oni tol'ko chto narvali ee v ogorode. Zajchishka chut' dyshit potnen'kimi bokami. - On est' hochet, - basom govorit Serezha. - Ne-et... - Lena zadumchivo smotrit na Serezhu. - Slushaj, - govorit ona vdrug zhestokim, iskusitel'nym shepotom, - tebe kogo bol'she zhalko... Ona ne dogovarivaet, no Serezha vidit, kak tiho vzdragivayut ee bol'shie izognutye resnicy. "Bednaya mama! - rastroganno dumal on, shagaya iz ugla v ugol. - Bednaya mama!.. Zachem ona zaveshchala otdat' ee? No razve ona znala, chto ej budet tam ploho?.." Malen'kaya Lena, obraz kotoroj tak zhivo voznik pered nim, sovsem ne pohodila na tu, kotoraya priehala teper' v Skobeevku, i sam Serezha, kazalos', byl teper' sovsem drugoj. No detskie vospominaniya vyzyvali v nem stol'ko rodnyh neprerekaemyh oshchushchenij, chto emu nesterpimo zahotelos' domoj. On vlez s nogami na podokonnik, obhvatil rukami koleni i srazu tochno perenessya v drugoj, bestrepetnyj mir - tishajshij mir roditel'skih komnat. On ne slushal, o chem eshche govorili po apparatu Martem'yanov s Surkovym, kak Martem'yanov daval nastavleniya Krynkinu, chtoby vybory na s容zd sredi orochej uzhe proveli bez nih, a glavnoe - chtoby skorej vysylali otryady i "chtob vse bylo akkuratno", - ochnulsya tol'ko togda, kogda Martem'yanov vstryahnul ego za plecho i nuzhno bylo uzhe uhodit'. Na ulice oni rasproshchalis' s Krynkinym. Gustoj belovatyj tuman okutyval gorod, - ogni mutneli i rasplyvalis' v tumane. Vlazhnyj, neslyshnyj, kak dyhanie, shoroh reyal nad holodeyushchej zemlej. No gorod eshche ne spal. Serezha razobral slova dal'nej pesni: Transval', Transval', strana moya, Ty vsya gorish' v ogne... Dal'nij hor podhvatyval: Pod derevcem razvesistym Zadumchiv bur sidel... Serezhe pochudilis' vdrug slabye ogni na toj storone zaliva. - CHto tam gorit? - sprosil on. - Gde? - Martem'yanov obernulsya. - A, tak eto i est' SHimyn', - skazal on vozbuzhdenno, - poselok kitajskij... Pomnish', chto udegej nazyval?.. "Udege?" - s udivleniem podumal Serezha. - A my zajdem k nim? - sprosil on, chuvstvuya, chto edva ne sovershil sejchas izmeny, kotoroj nikogda by ne prostil sebe. - K komu? K udegeyam?.. Neskol'ko sekund slyshny byli tol'ko ih tyazhelye shagi v tumane. - Na denek zabezhim, pozhaluj, - gluho skazal Martem'yanov. VII Lena priehala v Skobeevku cherez nedelyu posle togo, kak Martem'yanov i Serezha otpravilis' v svoj pohod po oblasti. S chuvstvom robosti, grusti, smutnoj nadezhdy i obrechennosti perestupila ona porog otchego doma. V dome zhili chuzhie lyudi. Polozhiv u nog sakvoyazh s koe-kakim bel'em, dvumya plat'yami i paroj tufel' bez kablukov - ves' ee bagazh, - Lena, v korichnevom myatom sarafane, s zapylennymi posle dorogi resnicami, sidela na kuhne na sunduke, potnaya i neschastnaya. - Vot ty kakaya stala. Bednaya ty moya, bednaya... Aksin'ya Naumovna - staraya prisluga Kosteneckih, priehavshaya s nimi eshche iz Rossii i zhivshaya v dome na pravah chlena sem'i, - podperev shcheku, s zhalost'yu smotrela na Lenu. - I zapylilas'-to vsya, da uzh ya tebya vymoyu, kralechku nashu, - i vymoyu, i pochishchu, i nakormlyu, - govorila ona, smahivaya mizincem slezu. - A papa tozhe v ot容zde? - V bol'nice papa... Ne znayu, kuda uzh i pristroit' tebya... V komnatah stoyali chuzhie zapahi. Bol'shoj portret materi po-prezhnemu visel v stolovoj. I kak zhe vse stronulos' v Lene, kogda ona vstretila milyj ustalyj vzglyad! Mama!.. Desyat' let proshlo, celaya zhizn'... Tot zhe starinnyj gromozdkij bufet u steny, s posudoj na verhnih polkah i komplektami "Nivy" i "Russkogo bogatstva" na nizhnih; bufet tochno prizemistej stal, odryahlel. V detskoj - dve chuzhie krovati; grubye odeyala, polotenca; soldatskoe ruzh'e v uglu. Aksin'ya Naumovna hodila sledom. - Da ty umojsya, poesh', - govorila ona, - sejchas ya velyu ban'ku... ban'ku tebe... Ona podnesla k glazam perednik. Lena, otkazavshis' ot edy i tak i ne umyvshis', poshla v bol'nicu k otcu. Byl kakoj-to prazdnik; ves' bol'nichnyj dvor byl zastavlen podvodami s bol'nymi iz sosednih dereven'. Nizkoroslye raznomastnye loshadi unylo zhevali solomku u konovyazej. Muzhiki v chistyh rubahah i baby v belyh platochkah i vycvetshih povojnikah, - nekotorye s rebyatami, - ozhidaya priema, gruppami sideli na luzhajke, na kryl'ce ili spali na vozah. Polno narodu bylo i v priemnoj. Lenu obdal bol'nichnyj zapah, tak horosho znakomyj ej: poslednie polgoda ona rabotala sestroj v kolchakovskom gospitale. V ambulatorii, gde bol'nyh prinimal starshij fel'dsher, Lene skazali, chto doktor zanyat na operacii, no skoro osvoboditsya. Ne nazvav sebya, Lena vernulas' v priemnuyu i robko sela ryadom s tolstoj staruhoj v valenkah na beluyu zasizhennuyu skam'yu, otkuda tol'ko chto podnyalsya vyzvannyj na priem paren' s pustym rukavom. Iz poluotkrytyh dverej v bol'nichnyj koridor donosilos' sharkan'e tufel', brenchan'e tazov, i v to zhe vremya tam chuvstvovalas' ta osobennaya trevozhnaya tishina, kakaya byvaet vo vremya operacii. I eta tishina, vse eti bol'nichnye zvuki i zapahi, napominavshie o lyudskih stradaniyah, otdavalis' v Lene odnoj tonen'koj, muchitel'no zvenyashchej notoj. Lyudi v priemnoj tozhe chuvstvovali etu trevozhnuyu tishinu i razgovarivali vpolgolosa. Izredka otkryvalas' dver' v ambulatoriyu, i krasivaya chernoglazaya sidelka v beloj kosynke gromko vyklikala bol'nyh, putaya familii, i vsyakij raz s nesoznavaemo vrazhdebnym lyubopytstvom oglyadyvala Lenu. S voprositel'nym zhalobnym vyrazheniem, tochno ishcha chto-to mogushchee zaglushit' zvenyashchuyu v nej notu, Lena bluzhdala glazami po licam. Na skam'e pryamo protiv nee, vylozhiv na koleni bol'shie krasnye ruki, sidela devushka v kletchatoj yubke, bosaya. Vsya golova ee byla zabintovana tak, chto viden byl tol'ko odin glaz, skorbno vziravshij na mir. Ryadom s devushkoj - plechistyj, roslyj paren' v beloj, nadetoj na odno plecho rubahe; drugoe plecho i bezzhiznenno opushchennaya ruka ogoleny: bagrovo-sinij krovopodtek zahvatyval pochti vse plecho, chast' grudi i ruku do loktya. Rano postarevshaya ot truda, kogda-to milovidnaya zhenshchina sidela, otkinuv k stene golovu s vybivshimisya iz-pod platka temnymi volosami. Ugolki gub na ee tronutom morshchinami lice byli opushcheny, glaza smotreli kuda-to poverh lyudej. Krest'yanin let soroka so svetloj kurchavoj borodoj, podzhav pod zhivot ruki, kachalsya vsem tulovishchem, odnoobrazno, kak mayatnik, to prizhimayas' k kolenyam, to vnov' otkidyvayas' nazad. Vremenami on izdaval zhalobnyj shmelinyj zvuk - to gromche i ton'she, to tishe i basistej. - I do chego zh muchaetsya, gospodi! - ne vyderzhala sidyashchaya ryadom s Lenoj staruha v valenkah i sdelala dvizhenie rukoj ne to pomoch' emu, ne to perekrestit'sya. Muzhik, perestav na mgnovenie kachat'sya, vzglyanul na bezobrazno raspuhshee - dolzhno byt', ot vodyanki - lico staruhi, i v glazah ego mel'knulo vyrazhenie vrode: "Da uzh ty i sama-to horosha, matushka". V uglu, na solome, polozhiv golovu na koleni gorbatoj zhenshchine, lezhal na spine vysohshij do poslednej vozmozhnosti chelovechek v polotnyanoj rubahe, - v sushchnosti, uzhe ne chelovechek: tak on byl blizok k smerti so svoimi bosymi nozhkami i lichikom v kulachok. Vsyudu, kuda ni popadal glaz, vystupali naruzhu lyudskaya kalech', urodstvo, yazvy, ushiby; lyudi nesli ih s vyrazheniem stradaniya ili pokornosti na licah. "Vot zhivut, trudyatsya, rozhayut detej, nadeyutsya na chto-to, - dumala Lena, prislushivayas' k neumolkayushchemu tonen'komu zvuchaniyu vnutri sebya, - a zhizn'... vot ona, zhizn'!.." Nevyrazimaya pechal' szhala ej serdce. V to zhe vremya ona zamechala, chto u krest'yanina, muchivshegosya zhivotom, byli yasnye, pochti detskie sinie glaza, a u devushki s zabintovannoj golovoj - strojnye smuglye nogi, - bedra ee, oboznachivshiesya pod kletchatoj yubkoj, polny byli zhenstvennoj moshchi, a u parnya s gromadnym krovopodtekom na pleche - moguchaya sheya, atlasnoe muskulistoe telo, a glaza rano postarevshej zhenshchiny, smotrevshie poverh lyudej, svetilis' umnym, podlinno chelovecheskim vyrazheniem. Vo vseh etih lyudyah, kazhdyj iz kotoryh stradal, otmechennyj bolezn'yu ili urodstvom, byli kak by zaklyucheny razroznennye chasti i storony cel'nogo obraza, polnogo krasoty i sily, - nuzhno bylo, kazalos', tol'ko usilie, chtoby on vossoedinilsya, sbrosil s sebya vse i poshel. Oshchushchenie eto bylo tak real'no, chto Lena nevol'no vnutrenne napryaglas' vsya, i v to zhe mgnovenie tonkij pronzitel'nyj detskij krik, sovpavshij s ee vnutrennej, muchitel'no zvenyashchej notoj, pronessya po koridoru. Muzhik, stradavshij zhivotom, perestal kachat'sya. ZHenshchina, sidevshaya s otkinutoj k stene golovoj, s dikim voplem kinulas' k dveryam i ischezla v koridore. CHerez minutu dvoe sluzhitelej pod ruki vyvolokli ee v priemnuyu. Ona bilas' u nih v rukah i krichala v golos: - Zarezali!.. Zarezali dochen'ku moyu!.. Bozhe zh moj! Bozhe zh moj!.. CHernoglazaya sidelka so stakanom v ruke vyskochila iz ambulatorii; laskovo obnyav zhenshchine golovu, ona pytalas' vlit' ej v rot holodnoj vody. - Zarezali tebya, dochen'ku moyu, golubyn'ku... - po-detski bul'kaya vodoj, plakala zhenshchina. - Da nichego ne budet dochke tvoej, ne krichi ty, boga radi. Vot dura-to, prosti gospodi! - ugovarival ee odin iz sluzhitelej. ZHenshchina nemnogo uspokoilas'; nekotoroe vremya slyshny byli tol'ko ee zhalobnye vshlipyvaniya. Potom po koridoru prozhuzhzhala sanitarnaya telezhka, poslyshalis' ozhivlennye golosa, i doktor Vladimir Grigor'evich Kosteneckij v soprovozhdenii sester i sanitarov vyshel v priemnuyu. VIII Bol'nye, kto mog, povstavali, posnimali shapki. Lena s okamenevshim licom tozhe podnyalas' so skam'i. Otec byl v halate surovogo polotna, s zasuchennymi rukavami, obnazhivshimi do loktej ego kostlyavye bezvolosye ruki. On pochti ne izmenilsya, tol'ko chut' sognulsya, i sedina probryznula v chernoj, svernutoj nabok borodke. Lico ego svetilos' radostnym vozbuzhdeniem. - Sadites', sadites'... Nu, gde zdes' mat'? - sprosil on, po-sovinomu oglyadyvaya vseh i nikogo ne uznavaya. - Vo sidit, - s ulybkoj skazala chernoglazaya sidelka. - Tak eto ty zdes' tararamu nadelala? - Vladimir Grigor'evich dvumya nelovkimi dvizheniyami pogladil zhenshchinu po golove. - I zrya, i zrya... Teper' ona skoro popravitsya, a to by ona umerla. YA, vidish' li, ee usypil nemnogo, a ona voz'mi da i prosnis', kogda ya ej eshche zhivotik ne zashil, - ob座asnyal on zhenshchine, kotoraya ot takih podrobnostej snova nachala plakat'. - A etot chego zdes' lezhit? - zametil on cheloveka na solome. - Sejchas zhe pereodet' da na kojku, - chego emu zdes' lezhat'... Ty chto, Borisov? - obratilsya on k krest'yaninu, stradayushchemu zhivotom. - Zamuchilsya ves'! - otvetil tot, prosiyav svoimi sinimi glazami. - Nu, skushal chto-nibud' nehoroshee. Pojdi k Konstantinu Sergeichu, on tebe kastorki dast. Ty teper' desyatskij, na obshchestvennoj dolzhnosti, a raz na obshchestvennoj dolzhnosti, mozhesh' bez ocheredi, tak-to... On, ne zamechaya Leny, perehodil ot bol'nogo k bol'nomu. Lena, stesnyayas' pri drugih okliknut' ego papoj, opustiv ruki, stoyala vozle skam'i. - |k tebya sadanuli, - govoril Vladimir Grigor'evich, oshchupyvaya plecho u parnya. - Pereloma net... Kto eto tebya? - Drevo upalo... - zastenchivo probasil paren'. - Drevo upalo... Naverno, ogloblej? Dolzhno, po chuzhim babam hodish'? V priemnoj zasmeyalis'. Lena nevol'no ulybnulas': vse, o chem ona tol'ko chto s takim napryazheniem dumala, prevratilos' s poyavleniem otca v obydenno-zhitejskoe i nestrashnoe. - Na svet, na svet!.. Vladimir Grigor'evich povernul licom k oknu belovolosogo parnishku s lishaem na temeni - i uvidel Lenu. Rasteryannost', smushchenie izobrazilis' na ego lice. - YA priehala, papa, - spokojnym, protyazhnym golosom skazala Lena. - Ty skoro osvobodish'sya? Oni stoyali drug protiv druga: Lena - s opushchennymi rukami, slegka skloniv golovu nabok, otec - vse eshche derzha odnu ruku na pleche u parnishki, a drugoj bystro-bystro zahvatyvaya v kulak borodu. - Da... Nu vot... - On zaglotnul vozduh. - Rad, ochen' rad... A u nas tut, vidish' - chto? - On ukazal rukoj na priemnuyu, i na lice ego poyavilos' tak znakomoe Lene v ego obrashchenii s nej i s pokojnoj mater'yu vinovatoe vyrazhenie. - CHto zh, nado ustroit' tebya. Frosen'ka, golubchik, prinesi moj pidzhak, - skazal on chernoglazoj sidelke i tryasushchimisya pal'cami stal razvyazyvat' halat. Oni vyshli vo dvor. - Da, ochen' neozhidanno, ochen'... Nadolgo? - Papa, ya priehala sovsem. - Nu chto zh, nu chto zh... On krepko stisnul ej ruku povyshe kisti. I Lenu tochno prorvalo. - Obozhdi, daj hot' poglyadet' na tebya, ya tak rada tebya videt'!.. - bystro zagovorila ona, derzha otca za ruku, vpervye v zhizni ispytyvaya nezhnost' k nemu. Oni ostanovilis', glyadya drug na druga. - YA tak perevolnovalas' za vas oboih, - govorila Lena. - Vy ne poluchali moih pisem? - So vremeni belogo perevorota my ne poluchali nikakoj korrespondencii. Dolzhno byt', ona zastrevala v kontrrazvedke, - konfuzlivo migaya, otvechal Vladimir Grigor'evich. - Vy skryvalis'? - Da nel'zya skazat', chtoby osobenno i skryvalis'. YA, kak tebe, mozhet byt', neizvestno, rabotal v sovete na Suchanskom rudnike. Poehal syuda povidat' Serezhu, kotoryj tol'ko chto togda priehal, tut nas i zahvatil perevorot. Nu, dumayu, budu lechit' bol'nyh, poka ne smenyat ili arestuyut, - nikto ne smenyaet, nikto ne arestovyvaet. Vidno, ne do nas bylo, a zdeshnyaya miliciya - vsya znakomaya, otnosilas' dazhe s uvazheniem. Potom pribilsya k nam nekij Martem'yanov, byvshij predsedatel' soveta, gde ya rabotal; my ego spryatali tut nepodaleku v zimov'e, podkarmlivali. Pod konec ya dazhe obnaglel i poslal peticiyu v upravlenie, - deskat', platite zhalovan'e. Otveta, konechno, nikakogo... Nu, a uzh kogda vse tut zakrutilos', my i vovse stali nedosyagaemy: karatel'nye ekspedicii do nashego sela ne doshli, a esli by i doshli, tozhe beda nevelika, - spryatat'sya nam ves'ma legko, ibo, kak govoritsya, omnia mea... i tak dalee... dorozhit' nechem... Vladimir Grigor'evich bystro sypal slovami i vse migal, i Lena s grust'yu chuvstvovala, chto otec staraetsya zasypat' slovami svoyu otchuzhdennost' ot nee. - A pro tebya pisali, chto ty kazennye summy pohitil! - s grustnoj usmeshkoj skazala ona. - Nu, bo znat' chto! - rasserdilsya Vladimir Grigor'evich. - |to zh belogvardejskie gazety pisali. - Da ya - neser'ezno... - Pojdem, odnako, - hmuro skazal on, uvlekaya ee za soboj. Lena, smotrevshaya poverh vozov, vdrug udivlenno podnyala brovi: navstrechu im, laviruya mezhdu vozami, shli dvoe - malen'kij korotkosheij chelovechek, vmeste s kotorym ona ehala na podvode ot derevni Hmel'nickoj, a drugoj... Lena vspyhnula. Drugoj - byl Surkov, tot samyj Surkov, kotorogo ona videla eshche uchenikom-podrostkom v perednej u Gimmerov, a potom - na primerke u kitajca-portnogo, a potom - s balkona, kogda Vsevolod Langovoj i cheshskij oficer vezli ego na avtomobile, - Surkov sidel mezhdu nimi so svyazannymi rukami. |tot Surkov shel teper' mezhdu podvodami, v seroj kazach'ej papahe, raskachivaya na hodu kvadratnymi plechami i chut' zametno prihramyvaya. - My - za vami, - skazal on, podhodya k Vladimiru Grigor'evichu, i mel'kom vzglyanul na Lenu iz-pod bugristyh brovej. - Prishlos' ekstrenno revkom sozvat'... |to - CHurkin, iz oblastkoma. Privez direktivy, kotorye kazhutsya emu ochen' vazhnymi, a mne - net... On nehorosho usmehnulsya. - A... YA sejchas, - zavolnovalsya Vladimir Grigor'evich. - Vot dochka priehala, proshu lyubit' i zhalovat'... - My-to uzh znakomy! - CHurkin veselo ulybnulsya Lene. - Kak vy sebya? - Nichego... Spasibo, - protyazhno skazala Lena, chuvstvuya na sebe vzglyad Surkova. No, konechno, on ne mog uznat' ee: ved' ona byla togda malen'koj naryadnoj devochkoj sredi drugih, takih zhe naryadnyh devochek, a na balkone, sredi mnozhestva lyudej, smotrevshih na nego v binokli, on i vovse ne mog ee videt'. - Pridetsya na vremya razluchit' vas. Ochen' zhaleyu. Surkov vstretilsya s Lenoj glazami, i ulybka chut' tronula ego polnye, plotno szhatye guby. - Nu chto zh, nu chto zh... - zasuetilsya Vladimir Grigor'evich. - Vot tol'ko ustroyu ee i pridu... Pojdem, Lenochka... "Surkov?.. Nu, pust' Surkov..." - podumala Lena, idya vsled za otcom. IX Lene otveli otcovskij kabinet, pahnuvshij tabakom i knigami. Noch'yu, svernuvshis' klubochkom, po privychke, ostavshejsya u nee s detstva, kogda ona mechtala umestit'sya v oreshke, - svernuvshis' klubochkom na dryahlom, s vypirayushchimi pruzhinami otcovskom divane, prizhav k grudi ruki s podvernutymi ladoshkami i nepodvizhno glyadya na osveshchennyj mesyacem ugol stola, ona dolgo bezzvuchno plakala: ot ustalosti, ot vospominanij detstva, ottogo, chto zhizn' ee vyglyadela bessmyslennoj i zhalkoj, ottogo, chto ona ne zastala Serezhi, i ej kazalos', chto ona sovershenno odna na svete. So smert'yu materi porvalas' poslednyaya nit', svyazyvavshaya Lenu s rodnym domom i s ee detstvom. Mat' Leny byla malen'kaya, polnaya, molchalivaya zhenshchina, s sedeyushchimi volosami, s tihimi dvizheniyami, so spokojnym, ustalym i nedoverchivym vzglyadom iz-pod shirokih temnyh brovej, pridavavshih ee licu vid gordyj i nedostupnyj. Na samom dele ona byla bespomoshchna i robka vo vsem, chto ne kasalos' ee detej. Ona obladala mnogimi dejstvitel'nymi znaniyami, a eshche bol'she togo peredumala i perechuvstvovala na svoem veku, no zhizn' ee s otcom Leny izobilovala v proshlom stol'kimi lisheniyami, privedshimi k smerti starshih detej, i tak byla ona odinoka v etoj zhizni, chto ves' ee prakticheskij mir nevol'no svelsya k zabotam o detyah; ona priuchilas' k berezhlivosti, kropotlivosti, nedoveriyu k lyudyam. Vse ee znaniya, chuvstva, mysli sushchestvovali tol'ko v nej samoj i dlya nee, v luchshem sluchae ona mogla peredat' ih detyam. Lena pomnila ee sidyashchej v kresle s nakinutym na plechi belym vyazanym platkom, - mat' shila ili chitala chto-nibud', ili dumala o svoem, ustalo prisloniv k spinke kresla sedeyushchuyu golovu; pomnila ee besshumno perehodyashchej komnatu v myagkih, otorochennyh belym mehom tuflyah, s kakim-nibud' tazikom s molokom dlya kotenka v rukah; ili sklonivshejsya nad ee, Leninoj, postel'yu i zhadno celuyushchej ee v lob i nezhnye shcheki, myagkost' kotoryh Lena chuvstvovala i sama, kogda ee celovali. Mat' i doch' lyubili, zakutavshis' vmeste v vyazanyj platok, sidet' po vecheram na kryl'ce, vyhodyashchem v sad, i molcha smotret' na zatuhayushchuyu rdyanuyu polosku nad dal'nimi, medlenno temneyushchimi gorami; lyubili sobirat' cvety - pyshnye belye piony, vlazhnye irisy, zheltye i krasnye lilii, nemnogo pugavshie ih svoimi krupnymi razmerami i yarkimi kraskami; lyubili, pristroivshis' gde-nibud' na divane, chitat' drug drugu vsluh ili razgovarivat' o lyudyah - odinakovo o vzroslyh i detyah. |to byl svoj intimnyj mir ponimayushchih drug druga vzglyadov, nezhnyh kasanij, tihih razgovorov, mir oshchushchenij i sozercaniya, bezdejstvennyj i nezashchishchennyj, no pravdivyj. Mir otca - mir dejstvennyj, mnogolyudnyj i shumnyj (nastol'ko shumnyj, chto kazalos' inogda, budto otec staraetsya svoim gromkim golosom zaporoshit' kakuyu-to pustotu v sebe) - etot mir byl chuzhd i neponyaten im. Otec brosalsya ot odnogo dela k drugomu, ni odnogo ne dovodya do konca. On vse delal s pafosom, s vozdevaniem ruk, s vosklicaniyami i mnogosloviem, meshaya v kuchu francuzskie mezhdometiya, latyn', narodnye oboroty. - O! Cela!.. Prishli semena ot Ramma! - vzdymaya dlinnyj ukazatel'nyj palec, pobleskivaya sumasshedshen'kimi glazkami, krichal on po vesne v period svoego uvlecheniya ogorodnichestvom. - Sic transit!.. CHert by ego pobral, etogo Kozlova! - zhalovalsya on osen'yu na ogorodnika. - Ne arbuzy u nego poluchilis', a bo znat' chto!.. - |kij my, mat' moya, klin segodnya vykosili! - vostorgalsya on, pribegaya vecherom s pokosa, vozbuzhdennyj, so svernutoj nabok chernoj borodkoj, v grubyh, pahnushchih bolotom sapogah. - Nu i kochki! Nu i vodishcha! Tatochku by tuda!.. On namekal na starshego syna Gimmerov, Vitaliya, - tolstogo belotelogo yunoshu, prozvannogo v svoej sem'e Tatochkoj (otec ne lyubil i preziral Gimmerov, osobenno samogo starika, za to, chto tot v molodosti prinyal pravoslavie; otec nazyval eto "gnusnym prisposobleniem k temnym silam"). Nashumev i naslediv v komnate, on ubegal na kuhnyu, otkuda donosilis' veselye "s ustatka" golosa kosarej, a potom nezametno proskal'zyval v spal'nyu, starayas' ne dyshat': ot nego pahlo vodkoj. On gordilsya svoej blizost'yu k narodu i dumal, chto nenavidit gospod; s nachal'stvom byl rezok i vspyl'chiv. O, on ne boyalsya postradat'! - on postoyanno ssorilsya s pristavami iz-za muzhikov i, ne smushchayas' tem, chto byl administrativno-vyslannym, odnazhdy pobil pristava palkoj. Kogda konchalos' ego uvlechenie sobstvennym hozyajstvom, on nachinal sozdavat' kakie-nibud' kreditnye tovarishchestva ili potrebilki, voyuya s bogatymi muzhikami i ne zamechaya, chto v svoej deyatel'nosti zavisit ot nih. A posle takih pod容mov na nego napadala handra. On celymi vecherami valyalsya na krovati, nakryv golovu podushkoj, posasyvaya ledency, - oni vsegda lezhali v zhestyanoj korobochke vozle, na stule. V takie vremena on byval razdrazhitelen i serdilsya na detej ("SHumet'? CHto?!" - krichal on iz-pod podushki tak gromko i v nos, chto poluchalos' - "shtan?!"), ssorilsya s zhenoj, a potom s vinovatym vidom podglyadyval za nej v zamochnuyu skvazhinu. On byl iskrenen i v svoih vzletah, i v padeniyah. No on ne tol'ko byl lishen dara ponimaniya lyudej (v tom chisle i sebya) pomimo togo, a inogda dazhe vopreki tomu, chto lyudi govoryat i dumayut o sebe, - on dazhe ne podozreval, chto takoj dar sushchestvuet u kogo-libo. I poetomu dlya zheny, tol'ko tak i vosprinimavshej lyudej, a cherez nee i dlya docheri, on sam byl neponyatnym i chuzhim chelovekom. Mat' umerla vnezapno, ot razryva serdca. Ona, kak obychno, side