u, chto lyubit menya, i ya umiral ot schast'ya. Potom ona povela pokazyvat' mne barak, v kotorom, vidimo, zhila; vnutri bylo nechem dyshat', tak raskalilo steny solnce, i pahlo tam, kak v sobach'ej konure, na gvozde visela muzhskaya kurtka, na polu valyalis' tryap'e i kakie-to yashchiki, zamenyavshie mebel'. Tam byl polumrak, a ona ustavilas' na menya svoimi glazami, takimi blizkimi i prekrasnymi, chto ya gotov byl zaplakat', sam ne znayu otchego: ot lyubvi, ot bespomoshchnosti ili ot uzhasa. Ona sela na yashchik, podtyanuv koleni k podborodku, i zasheptala chto-to, budto pesenku, a sama vse smotrit na menya svoimi nepodvizhnymi, shiroko raskrytymi glazami, slovno kolduet. Vetrom zahlopnulo dver', i stalo vdrug sovsem temno, bylo tak strashno, serdce u menya bilos' gde-to v gorle, i ne znal ya, chto teper' budet... V temnote razdalsya tihij shoroh, i dver' otvorilas': ona stoyala na poroge, protiv sveta, i nepodvizhno smotrela naruzhu. Tut opyat' progrohotal vzryv, i ona proiznesla sledom: "Bumm!" I vot uzhe snova razveselilas', stala pokazyvat', chto mozhno splesti iz verevok; bog vest' otchego, ona obrashchalas' teper' so mnoj, kak mamasha ili nyanya, dazhe za ruku menya vzyala, hotela otvesti domoj, slovno ya malen'kij. YA vyrval ruku i prinyalsya svistet' kak mozhno gromche, pust' znaet, kakov ya, dazhe ostanovilsya poseredine mostkov i plyunul v vodu, chtob pokazat' ej, chto ya uzhe bol'shoj i nichego ne boyus'. Doma menya sprashivali, gde ya propadal; ya navral, no, hotya vral ya chasto i legko, kak vsyakij rebenok, na sej raz ya chuvstvoval, chto lozh' moya kak-to krupnee i tyazhelee, i potomu vral dazhe s izlishnim rveniem,- stranno, kak etogo ne zametili. Na drugoj den' devochka yavilas' kak ni v chem ne byvalo. Ona poprobovala svistet', okrugliv guby, i ya uchil ee, samootverzhenno otkazavshis' ot svoego prevoshodstva: velikaya veshch' druzhba. Zato mne legche stalo potom hodit' k nej; my uzhe izdaleka svistom opoveshchali drug druga, chto neobychajno ukrepilo nashe tovarishchestvo. My vskarabkivalis' na otkosy, otkuda vidno bylo, kak rabotayut zemlekopy; ona grelas' na solnyshke sredi kamnej, kak zmejka, a ya v eto vremya razglyadyval kryshi gorodka i lukovicu sobora. Kak daleko! Von vidneetsya tolevaya krysha, eto - stolyarnaya masterskaya; papa, sopya, razmechaet doski, pan Martinek kashlyaet, a mama stoit na poroge, golovoj kachaet: kuda zhe opyat' zapropastilsya negodnyj mal'chishka? A vot on ya, nigde ya, ya spryatan! Zdes' ya, na solnechnom sklone, gde cvetut korovyak, repejnik i l'vinyj zev; zdes', po tu storonu rechki, gde zvenyat kirki i gremit dinamit, gde vse sovershenno inoe. Takoe zdes' ukromnoe mestechko: otsyuda vse vidno, a tebya ne vidat'. A nizhe nas uzh prolozhili uzkokolejku, otvozyat v vagonetkah kamen' i zemlyu; rabochij vskochit na vagonetku, i ona sama katitsya po rel'sam,- ya by tozhe hotel tak, i chtob na golove byl povyazan krasnyj nosovoj platok. I - zhit' v doshchatoj konure, pan Martinek mog by mne takuyu skolotit'. Smuglaya devochka ne otryvayas' smotrit na menya, do chego zhe glupo, chto ya nichego ne mogu ej skazat'. Poproboval govorit' s nej na tajnom yazyke: "YAhoncy tebehoncy chegohoncy skazhuhoncy",- a ona dazhe etogo ne ponyala. Ostavalos' pokazyvat' drug drugu yazyki da perenimat' drug u druga nemyslimye grimasy, hot' tak davaya ponyat' o edinomyslii. Ili vmeste shvyryat' kameshki. Sejchas chered za yazykami; u nee yazyk gibkij i tonkij, kak krasnen'kij zmeenysh; voobshche strannaya veshch' yazyk: esli rassmotret', to ves' on sdelan budto iz rozovyh zernyshek. A nizhe nas - krichat, da tam vsegda krichat. Nu-ka, kto dol'she vyderzhit vzglyad? Udivitel'no - glaza u nee kak budto chernye, a esli vglyadet'sya, to v nih takie zolotye i zelenye krapinki, a posredi - kroshechnoe lichiko, i eto - ya... Vdrug ee glaza rasshirilis' kak by v uzhase, ona vskochila, zakrichala chto-to i pomchalas' pod gorku. Na zemlyanoj terrase pod sklonom dvigalas' k traktiru besporyadochnaya kuchka lyudej. Kirki svoi oni pobrosali na meste raboty. A vecherom v gorodke nashem trevozhno rasskazyvali, chto kto-to iz "etih lyudej" v ssore pyrnul nozhom starshogo, i budto ego v cepyah uveli zhandarmy, a za nimi bezhal ego rebenok. Pap Martinek perevel na menya svoi bol'shie, krasivye glaza i mahnul rukoj, provorchav: - A kto ih znaet, kotoryj iz nih eto byl. |ti lyudi nynche zdes', a zavtra bog vest' gde... Bol'she ya ne videl devochki. Ot toski i odinochestva chital, chto pod ruku popadet, ukryvshis' mezh dosok. - Horoshij u vas mal'chik,- govorili sosedi, a papa s otcovskoj skromnost'yu vozrazhal im: - Lish' by putnym vyros! VI Otca ya lyubil - on byl sil'nyj i prostoj. Prikosnut'sya k nemu - bylo takoe chuvstvo, slovno ty opersya o stenu ili nesokrushimuyu kolonnu. YA dumal, chto on sil'nee vseh lyudej; ot nego pahlo deshevym tabakom, pivom i potom; moshchnaya telesnost' ego napolnyala menya svoeobraznym naslazhdeniem: chuvstvom bezopasnosti, nadezhnosti i sily. Poroj on vpadal v yarost' - i togda stanovilsya uzhasen, on busheval kak burya; tem slashche bylo to legkoe oshchushchenie zhuti, s kakim ya posle zabiralsya k nemu na koleni. Govoril on malo, i uzh esli govoril, to ne o sebe; i menya nikogda ne pokidalo chuvstvo, chto on, esli b tol'ko zahotel, mog by rasskazat' o velikih delah i podvigah, sovershennyh im, i ya prilozhil by togda ladon' k ego moguchej volosatoj grudi, chtob uslyshat', kakim gulom v nej vse eto otdaetsya. SHiroko i osnovatel'no zhil on v svoem masterstve i byl ochen' berezhliv, ibo meril den'gi meroj truda, polozhennogo za nih. Pomnyu, inogda po voskresen'yam on vynimal iz yashchika stola sberegatel'nye knizhki i rassmatrival ih, i vid u nego byl takoj zhe, kak esli by on s udovletvoreniem smotrel na akkuratno slozhennye dobrye, chestnye doski; tut, malysh, mnogo truda i pota sobrano. "Tratit' zrya den'gi - vse ravno chto portit' gotovuyu rabotu; greh eto". - "A na chto, papa, eti skoplennye den'gi?"-"Na starost'",-otvetil by on, pozhaluj, no eto ne glavnoe, eto tak tol'ko govoritsya, a den'gi dany dlya togo, chtob po nim viden byl trud, dobrodetel' userdiya i samootrecheniya. Zdes' chernym po belomu mozhesh' prochitat', eto - itog vsej zhizni; zdes' zapisano, chto zhil ya deyatel'no i berezhlivo, kak dolzhno. Nastalo vremya, i otec sostarilsya, matushka davno pokoilas' na kladbishche pod mramornym pamyatnikom ("Deneg-to skol'ko stoil",-s uvazheniem govarival otec), i ya uzhe byl horosho ustroen; a otec po-prezhnemu, na tyazhelyh svoih raspuhshih nogah kovylyal po stolyarnoj masterskoj, gde uzhe pochti nechego bylo delat', i kopil, i schital, a po voskresen'yam, uzhe odinokij kak perst, vynimal svoi sberegatel'nye knizhki i podolgu smotrel na itogi svoej chestnoj zhizni, vyrazhennye v cifrah. Mama byla ne tak prosta, ona byla kuda bolee emocional'na, vspyl'chiva i perepolnena lyubov'yu ko mne, poroj ona sudorozhno prizhimala menya k sebe so stonom: "Edinstvennyj ty moj, da ya umeret' za tebya gotova!" Pozzhe, kogda ya podros, takie pristupy lyubvi kak-to obremenyali menya; mne bylo stydno, - vdrug tovarishchi uvidyat, kak strastno celuet menya mat'; no poka ya byl sovsem eshche mal, ee burnaya lyubov' vvergala menya v rabstvo ili ugnetenie - ya ochen' lyubil ee. Zaplachu, byvalo, i ona voz'met menya na ruki,- tut menya ohvatyvalo takoe chuvstvo, budto ya tayu; strashno lyubil ya rydat', utknuvshis' v ee myagkuyu, smochennuyu detskimi slyunyami i slezami sheyu; ya vydavlival iz sebya rydaniya, skol'ko mog, poka vse ne rasplyvalos' v blazhennom, polusonnom lepete: "Mamochka! Mamochka!" Voobshche mama svyazyvalas' u menya s potrebnost'yu plakat' i slushat' utesheniya, s chuvstvennoj potrebnost'yu naslazhdat'sya sobstvennym gorem. Tol'ko kogda ya stal uzhe pust' malen'kim, pyatiletnim, no muzhchinoj, vo mne nachal podnimat'sya protest protiv takih zhenskih proyavlenij chuvstv, i ya otvorachivalsya, kogda ona prizhimala menya k grudi, i dumal: zachem ej eto nuzhno, papa luchshe, ot nego pahnet tabakom i siloj. Mat' moya, chelovek sverh mery chuvstvitel'nyj, vosprinimala vse kak-to dramaticheski; melkie semejnye ssory zakanchivalis' opuhshimi glazami i tragicheskim molchaniem; a otec, hlopnuv dver'yu, s yarostnym uporstvom bralsya za rabotu, v to vremya kak v kuhne vopiyala k nebu uzhasayushchaya obvinitel'naya tishina. Mame nravilos' dumat', chto ya - slabyj rebenok, chto so mnoj obyazatel'no sluchitsya kakoe-nibud' neschast'e, chto ya mogu umeret'. (U nee dejstvitel'no umer pervenec, neznakomyj mne bratik.) Poetomu ona to i delo vybegala posmotret', gde ya i chto ya delayu; pozdnee ya po-muzhski hmurilsya iz-za togo, chto ona tak za mnoj prismatrivaet, i otvechal neohotno i stroptivo. A ona bez konca sprashivala: "Zdorov li ty? Ne bolit li zhivotik?" Na pervyh porah mne eto l'stilo,- kakim vazhnym chuvstvuesh' sebya, kogda boleesh', a tebe stavyat kompressy, i mamochka sudorozhno prizhimaet tebya k grudi: "Ah, ty moj samyj dorogoj, ne dam ya tebe umeret'!" Eshche ona vodila menya za ruku na bogomol'e k chudotvornoj deve Marii - molit'sya za moe zdorov'e, i zhertvovala presvyatoj deve malen'koe voskovoe izobrazhenie grudi, polagaya, chto ya slabogrud. A mne bylo uzhasno stydno, chto za menya zhertvuyut zhenskuyu grud', eto unizhalo moe muzhskoe dostoinstvo. Voobshche strannymi byli takie palomnichestva, mama tiho molilas' ili vzdyhala, i glaza u nee delalis' zastyvshimi i napolnyalis' slezami, smutno i muchitel'no ya dogadyvalsya, chto tut delo ne tol'ko vo mne. Potom ona pokupala mne rogul'ku, kotoraya, konechno, kazalas' mne vkusnee, chem nashi domashnie rogul'ki, no vse zhe ya ne ochen' lyubil hodit' na eti bogomol'ya. I na vsyu zhizn' ostalos' vo mne predstavlenie: mama - eto nechto svyazannoe s boleznyami i bol'yu. Pozhaluj, ya i segodnya predpochel by operet'sya na otca s ego zapahom tabaka i muzhestvennosti. Otec byl kak opornyj stolb. Mne ne dlya kogo priukrashivat' otchij dom moego detstva. On byl obyknovennym i milym, kak tysyachi drugih: ya chtil otca i lyubil mat' - i vot neploho zhil na zemle. Oni sdelali menya poryadochnym chelovekom po obrazu svoemu; ya byl ne tak silen, kak otec, i ne tak velik v lyubvi, kak mat', no, po krajnej mere, byl rabotyashch i chesten, chuvstvitelen i do izvestnoj stepeni tshcheslaven - eto tshcheslavie, konechno, nasledie matushkinoj zhivosti; voobshche vse, chto bylo vo mne ranimogo,- veroyatno, ot materi. No okazyvaetsya, i eto prishlos' k mestu i privelo k dobru, pomimo cheloveka dejstviya zhil vo mne chelovek mechty. Vot uzhe to, naprimer, chto ya glyazhus' v svoe proshloe, kak v nekoe zerkalo,- konechno, ne ot otca; otec ved' byl v polnom smysle slova chelovekom nastoyashchego, emu nekogda bylo zanimat'sya chem-libo inym, potomu chto zhil on v trude. Vospominaniya i budushchee - udel teh, kto sklonen k mechte i kto bol'she zanyat samim soboj. |to - mamina dolya v moej zhizni. I teper', kogda ya starayus' razglyadet', chto vo mne bylo papinogo, a chto - maminogo, ya vizhu, chto oba oni shli so mnoj vsyu zhizn' i chto otchij dom moj nigde ne konchaetsya, chto i nyne ya - vse ditya, so svoim tainstvennym mirom, v to vremya kak papa truditsya i rasschityvaet, a mama sledit za mnoj vzglyadom, polnym lyubvi i straha. VII Uchilsya ya horosho i mnogo chital - ot odinochestva i nelyudimosti, poetomu otec reshil dat' mne obrazovanie, vprochem, eto razumelos' kak-to samo soboj hotya by potomu, chto papa pochital gospod, a podnimat'sya k material'nomu uspehu i k bolee vysokomu polozheniyu v obshchestve polagal svyashchennejshej i estestvennoj zadachej vsyakogo poryadochnogo cheloveka i ego potomstva. YA zametil, chto naibolee udachlivye deti (v smysle zhiznennogo uspeha), kak pravilo, proishodyat iz teh trudolyubivyh srednih sloev, kotorye tol'ko nachinayut, skromno i samootrechenie, zakladyvat' osnovy chego-to vrode pretenzii na luchshuyu zhizn'; na nashem puti vverh nas podtalkivayut usiliya nashih otcov. No v te vremena ya ne imel nikakogo predstavleniya o tom, kem by ya hotel stat', tol'ko, konechno, eto dolzhno byt' chto-to velikolepnoe - kak kanatohodec, odnazhdy vecherom kachavshijsya na kanate nad nashej malen'koj ploshchad'yu, kak dragun na kone, ostanovivshijsya kak-to u nashego zabora i sprosivshij chto-to po-nemecki; mama vynesla emu stakan vody, dragun vzyal pod kozyrek, kon' pod nim priplyasyval, a mama raskrasnelas', kak roza. YA hotel stat' dragunom ili hotya by konduktorom, kotoryj zahlopyvaet dveri vagona, a potom s neiz®yasnimym izyashchestvom, uzhe na hodu, vskakivaet na stupen'ku. No otkuda zhe znat', kak lyudi delayutsya konduktorami ili dragunami? Odnazhdy papa rastroganno ob®yavil mne, chto posle kanikul otdast menya v gimnaziyu, mama plakala, uchitel' v shkole skazal, chto ya dolzhen ochen' cenit', chto budu obrazovannym chelovekom, a svyashchennik nachal obrashchat'sya ko mne tak: "Servus [Privet (lat.).] , student!" YA krasnel ot gordosti, vse eto bylo tak torzhestvenno, mne uzhe stydno bylo igrat', i vot s knizhkoj v rukah, v gorestnom odinochestve ya vzrashchival v dushe mal'chisheskuyu ser'eznost'. x x x Primechatel'no, do chego vosem' let gimnazii kazhutsya mne vtorostepennymi, - po krajnej mere, v sravnenii s detstvom v otchem dome. Rebenok zhivet polnoj zhizn'yu; detstvo svoe, svoe mgnovennoe nastoyashchee on ne vosprinimaet kak nechto vremennoe i perehodnoe; i- on doma, to ect' on - vazhnoe lico, zanimayushchee svoe mesto, prinadlezhashchee emu po pravu sobstvennosti. I vot v odin prekrasnyj den' derevenskogo mal'chugana uvozyat v gorod uchit'sya. Vosem' let sredi chuzhih,- tak mozhno by nazvat' eto, ibo zdes' on uzh budet ne doma, budet chuzhim chelovekom i nikogda ne pridet k nemu oshchushchenie uverennosti, chto zdes' - ego mesto. On budet chuvstvovat' sebya strashno nichtozhnym sredi etih chuzhih lyudej, i emu bez konca budut napominat', chto on eshche nichto; shkola i chuzhdoe okruzhenie budut ukreplyat' v nem chuvstvo unizitel'noj malosti, ubogosti i neznachitel'nosti, chuvstvo, kotoroe on budet podavlyat' zubrezhkoj ili - v nekotoryh sluchayah i neskol'ko pozdnee - yarostnym buntom protiv uchitelej i gimnazicheskoj discipliny. I v klasse emu postoyanno vnushaetsya, chto vse eto - lish' priugotovlenie k chemu-to, chto eshche zhdet vperedi; pervyj klass - ne bolee chem podgotovka ko vtoromu, i chetveroklassnik sushchestvuet dlya togo lish', chtob vozvysit'sya do pyatogo klassa, esli on, konechno, budet dostatochno vnimatelen i prilezhen. A vse eti vosem' dolgih let, v svoyu ochered',-vsego lish' podgotovka k ekzamenam na attestat zrelosti, a uzh potom-to, gospoda studenty, i nachnetsya nastoyashchee uchenie. My gotovim vas k zhizni, propoveduyut gospoda prepodavateli, - slovno to, chto erzaet pered nimi za partami, vovse ne dostojno nazyvat'sya zhizn'yu. ZHizn' nachnetsya, kogda poluchish' attestat zrelosti,- vot v obshchih slovah samoe sil'noe predstavlenie, pestuemoe v nas gimnaziej, poetomu i pokidaem my ee, slovno nas vypustili na svobodu, vmesto togo chtoby s nekotoroj rastrogannost'yu ponyat', chto, proshchayas' s nej, my proshchaemsya s mal'chisheskimi godami. Mozhet byt', poetomu nashi vospominaniya o shkole tak skudny i otryvochny; i vse zhe - kakaya vospriimchivost' v etom vozraste! Kak tochno i zhivo pomnyu ya prepodavatelej, smeshnyh i polupomeshannyh pedantov, dobryakov, naprasno staravshihsya sovladat' so staej raspoyasavshihsya mal'chishek, i - neskol'kih blagorodnyh uchenyh muzhej, u nog kotoryh dazhe mal'chik smutno, s kakim-to holodkom na serdce, chuvstvuet, chto tut rech' ne o podgotovke, a o samom poznanii, chto uzhe v etu minutu on est' kto-to i stanovitsya kem-to. Vizhu ya i odnokashnikov moih, i izrezannye party, koridory starogo zdaniya scholarum piaruml [shkoly piaristov (lat.)], - tysyachi vospominanij, zhivyh, kak yarkij son, no vsya gimnazicheskaya epoha, vse eti vosem' let - kak celoe - do strannosti lisheny lica i chut' li ne smysla, to byli gody yunosti, prozhitye neterpelivo, beglo, lish' by skorej proshli. I v to zhe vremya kak zhadno, kak sil'no perezhivaet mal'chik v eti gody vse to, chto vne shkoly, vse to, chto ne est' "priugotovlenie k zhizni", no zhizn' sama, - druzhba li eto ili tak nazyvaemaya pervaya lyubov', konflikty, chtenie, krizis v religioznyh vozzreniyah ili ozorstvo. Vot - to, vo chto mozhno rinut'sya s golovoj, chto prinadlezhit emu uzhe teper', a ne posle vypuska, ne togda, kogda - kak govoryat v gimnazii -on "budet podgotovlen". Bol'shinstvo dushevnyh potryasenij i takih raznoobraznyh, so stol' tragicheskoj ser'eznost'yu vosprinimaemyh oshibok molodosti, po-moemu, sledstvie etoj nizvedennoj zhizni, v kotoroj razygryvaetsya nasha yunost'. Vse eto - chut' li ne mest' za to, chto nas ne prinimayut vser'ez. Buntuya protiv etoj hronicheskoj vremennosti, my zhazhdem hot' v chem-to zhit' kak mozhno polnee i podlinnee. Potomu eto i tak, potomu v yunye gody tak besporyadochno i poroj boleznenno proryvaetsya v nas glupoe mal'chishestvo i neozhidanno tragicheskaya ser'eznost'. ZHizn' ved' razvivaetsya ne tak, chto rebenok postepenno i pochti neulovimo stanovitsya vzroslym; v rebenke vnezapno ob®yavlyayutsya kakie-to otdel'nye, ochen' gotovye, gluboko zrelye cherty cheloveka, vse eto ne sovmeshcheno, ne organizovano v nem, i stalkivaetsya tak haoticheski i nelogichno, chto poroj pohozhe na bezumie. K schast'yu, my, stariki, privykli vzirat' na eto sostoyanie snishoditel'no, i mal'chikam, kotorye nachinayut smertel'no ser'ezno otnosit'sya k zhizni, pokrovitel'stvenno daem ponyat', chto eto projdet. (Kak grubo s nashej storony govorit' o schastlivoj yunosti! My, veroyatno, imeem v vidu, chto togda u nas byli zdorovye zuby i zheludki, a chto u nas po mnogim prichinam bolela dusha - ne vazhno! Imet' by vperedi stol'ko zhizni, kak togda,- sejchas obmenyalis' by, kem by my ni byli! A ya znayu: to byla, strogo govorya, naimenee schastlivaya pora moya, pora toski i odinochestva, no znayu - i ya obmenyalsya by, obeimi rukami uhvatilsya za etu zazhatuyu yunost' - pust' by opyat' tak zhe bezmerno, tak zhe otchayanno bolela u menya dusha!) VIII Vse eto proishodilo so mnoj, kak s lyubym inym mal'chikom, no, pozhaluj, ne tak burno, ne tak yarko. Prezhde vsego bol'shaya dolya etoj gorechi, soputstvuyushchej yunosti, teryalas' u menya v postoyannoj toske po domu, v chuvstve odinochestva, kakoe ispytyvaet mal'chik iz provincii v stol' chuzhdoj emu i kak by vyshe nego postavlennoj srede. Otec byl berezhliv, - on poselil menya v sem'e melkogo, obremenennogo zabotami portnogo; vpervye u menya poyavilos' chuvstvo, chto ya - nebogatyj, pochti bednyj gimnazistik, kotoromu podobaet po odezhke protyagivat' nozhki i skromnen'ko derzhat'sya v storone. A ya byl zastenchiv i otlichno ponimal, kak prezirayut menya bojkie gorodskie molodchiki; o, eti byli vezde kak doma, i skol'ko zhe oni znali, skol'ko bylo u nih obshchego! Ne umeya sblizit'sya s nimi, ya vbil sebe v golovu po krajnej mere obognat' ih v naukah, i ya stal zubrilkoj, ya nahodil nekij smysl zhizni, nekuyu mest', nekoe torzhestvo v tom, chto perehodil iz klassa v klass summa cum laude [s pohvaloj (lat.)], okruzhennyj nepriyazn'yu sotovarishchej, kotorye videli v moem odinokom, tyazhelom userdii lish' otvratitel'nyj kar'erizm. Tem bolee ya ozhestochilsya, ya zubril svoi lekcii, zazhav kulakami ushi, v suhoj duhote ot portnovskih utyugov, v zapahah kuhni, gde vechno vzdyhavshaya zhena portnogo stryapala kakuyu-to blednuyu i vsegda kislovatuyu edu. YA uchilsya do oduri, ya na hodu shevelil gubami, bez konca zatverzhivaya uroki, - zato kakim glubokim byl moj tihij triumf, kogda ya otvechal u doski i sadilsya na mesto pri dosadlivom i neprivetlivom molchanii klassa! Mne ne nado bylo oglyadyvat'sya - ya oshchushchal na sebe vrazhdebnye vzglyady odnokashnikov. |to malen'koe tshcheslavie pomoglo mne projti bez urona cherez krizisy i perelomnye momenty yunosti, ya bezhal ot samogo sebya, zauchivaya ostrova Zondskogo arhipelaga ili nepravil'nye grecheskie glagoly. |to otec vo mne sklonyalsya nad rabotoj, posapyvaya ot sosredotochennosti i rveniya, otec, provodivshij bol'shim pal'cem po gotovomu izdeliyu: ladno sdelano, bez suchka i zadorinki, I vot uzhe ne razobrat' bukv, sumerki, v otkrytoe okno donositsya iz kazarm vechernyaya zorya; u okna stoit mal'chik s pylayushchim vzorom, zadyhayas' ot prekrasnoj, polnoj otchayaniya pechali. O chem pechal'? Ah, etomu net nazvaniya, ono tak neob®yatno i bezdonno, chto v nem tonut vse ostrye igolochki melkih obid i unizhenij, neudach i razocharovanij, so vseh storon vpivayushchiesya v dushu robkogo mal'chika. Da, eto uzhe - matushka, takaya polnota lyubvi i skorbi. To, gde sosredotochennost' i upornyj trud, - otec, a eto, bezbrezhno chuvstvitel'noe, strastno nezhnoe, - mat', kak zhe sovmestit', sochetat' to i drugoe v uzkoj mal'chisheskoj grudi? Odno vremya byl u menya priyatel', s kotorym menya svyazyvala mechtatel'naya druzhba, to byl derevenskij mal'chik, starshe menya, so svetlym pushkom na podborodke, udivitel'no bezdarnyj i nezhnyj; mat' posvyatila ego bogu v blagodarnost' za iscelenie otca, i emu predstoyalo stat' svyashchennikom. Vsyakij raz, kak ego vyzyvali otvechat', proishodila nastoyashchaya tragediya: stalkivalis' dobraya volya i panika, on drozhal kak osinovyj list i ne sposoben byl vydavit' ni slova. YA stal nataskivat' ego, izo vseh sil starayas' pomoch', on slushal menya, razinuv rot, ne svodya s menya krasivyh, obozhayushchih glaz. Kogda ego sprashivali, ya stradal za nego nevyrazimo, besheno; ves' klass stremilsya pomoch', podskazat' emu, tut dazhe i menya amnistirovali, tolkali pod boka: slushaj, kakoj otvet? A potom moj drug sidel ves' krasnyj, unichtozhennyj, ya podhodil k nemu so slezami na glazah, uteshal: vot vidish', segodnya uzhe bylo nemnozhko luchshe, ty pochti otvetil, pogodi, delo pojdet na lad! Vo vremya pis'mennyh rabot ya posylal emu resheniya v svernutoj shpargalke - on sidel na drugom konce klassa: estafetu moyu peredavali iz ruk v ruki, i nikto ee ne razvorachival - ona ved' prednaznachalas' emu; yunost' byvaet zhestoka, no ona - rycarstvenna. Obshchimi silami my dotashchili ego po tret'ego klassa, no potom on provalilsya bezvozvratno i uehal domoj; govorili, on doma povesilsya. |tot mal'chik byl, pozhaluj, samoj bol'shoj, samoj strastnoj lyubov'yu moej zhizni. YA dumal o nej, chitaya pozzhe dosuzhie izmyshleniya o seksual'nyh pobuzhdeniyah druzhby podrostkov. Gospodi, kakaya chepuha! Da my s trudom, nelovko, podavali drug drugu ruki, my chut' li ne s sokrusheniem i mukoj postigli izumitel'nyj fakt, chto my - dushi; nas napolnyalo schast'em to, chto my mozhem smotret' na odni i te zhe predmety. U menya bylo oshchushchenie, chto ya uchus' dlya nego, chtob pomoch' emu, tol'ko v tu poru ya iskrenne lyubil uchit'sya,- togda eto imelo prekrasnyj i dobryj smysl. Po sej den' slyshu sobstvennyj nastojchivyj, staratel'nyj golosok: "Slushaj, povtoryaj za mnoj: rasteniya otkrytosemyannye delyatsya na rasteniya s odnoj semyadolej, s dvumya semyadolyami i bez semyadol'".- "Rasteniya delyatsya na odnosemyannye..." - bormochet moj bol'shoj drug uzhe muzhskim golosom i ustremlyaet na menya chistye, lyubyashchie, po-sobach'i predannye glaza. Neskol'ko pozdnee byla u menya inaya lyubov': ej bylo chetyrnadcat', mne - pyatnadcat' let. Ona byla sestroj odnogo moego tovarishcha, on provalilsya po latyni i grecheskomu, - bol'shoj byl shalopaj i bezdel'nik. Odnazhdy v koridore gimnazii menya ostanovil potrepannyj, unylogo vida, podvypivshij gospodin, on snyal peredo mnoj shlyapu, predstavilsya: "Mladshij chinovnik imyarek", - Prichem podborodok u nego drozhal melkoj drozh'yu. Vot, mol, slyhat', vy takoj otmennyj uchenik, tak ne okazhete li milost', ne pomozhete li synku v latyni i grecheskom? "Repetitora nanyat' ya ne v sostoyanii,- lepetal on, - tak chto esli vasha velichajshaya lyubeznost', sudar'..." On nazval menya sudar', etogo bylo dostatochno; mog li ya trebovat' bol'shego? YA s entuziazmom vzyalsya za trud i popytalsya vtolkovat' hot' chto-to etomu ot®yavlennomu lobotryasu. Sem'ya byla strannaya: otec vechno prebyval v dolzhnosti ili v sostoyanii op'yaneniya, mat' hodila po domam shit', chto li; zhili oni na uzkoj, durnoj slavy, ulice, tam, s nastupleniem vechera, vyhodili na panel' tolstye, starye devki, raskachivavshiesya, kak utki. A doma byl - ili ne byl - moj uchenik, byla ego mladshaya sestra, chisten'kaya, robkaya, s uzen'kim lichikom i svetlymi, blizoruko-vypuklymi glazami, vechno potuplennymi nad kakim-nibud' vyshivaniem. Uchen'e shlo iz ruk von, mal'chishka ne dumal zanimat'sya, da i vse tut. Zato ya po ushi, do boli vlyubilsya v etu tihuyu devochku, skromnen'ko sidevshuyu na stule, derzha vyshivanie u samyh glaz. Ona vsegda podnimala ih vdrug i kak by ispuganno, potom slovno izvinyalas' za eto drozhashchej ulybkoj. Brat ee uzhe dazhe ne snishodil vyslushivat' moi lekcii, on velikodushno pozvolyal mne pisat' za nego uroki, a sam otpravlyalsya po svoim delam. I ya korpel nad ego tetradyami, slovno eto byl dlya menya bog vest' kakoj trud; kogda ya podnimal glaza, devochka mgnovenno opuskala svoi, krasneya do kornej volos, a kogda ya zagovarival, glaza ee chut' li ne vyskakivali ot ispuga i na gubah poyavlyalas' drozhashchaya, do zhalosti robkaya ulybka. Nam ne o chem bylo govorit', vse uzhasno smushchalo nas; na stene tikali chasy, izdavaya hrip vmesto boya; vremenami, - ne znayu uzh, kakim chuvstvom,- ya dogadyvalsya, chto ona vdrug nachinala chashche dyshat' i bystree prodergivat' nitku, - togda i u menya nachinalo kolotit'sya serdce, i ya ne osmelivalsya podnyat' golovu, tol'ko prinimalsya bez nuzhdy perelistyvat' tetradi ee bratca, chtob zanyat'sya hot' chem-to. YA zalivalsya kraskoj, stydyas' sobstvennogo smushcheniya, i tverdil sebe: zavtra skazhu ej chto-nibud' takoe, chtob ona mogla razgovorit'sya so mnoj. YA pridumyval sotni razgovorov, dazhe s ee otvetami. Naprimer: "Pokazhite, pozhalujsta, chto vy vyshivaete i chto eto budet", - i v takom rode. No vot ya prihodil i sobiralsya zagovorit', i tut-to u menya nachinalo buhat' serdce, i gorlo szhimalos', i ya ne mog proiznesti ni slova, a ona podnimala ispugannye glaza, a ya gorbilsya nad tetradyami, burcha muzhskim golosom, chto opyat' zdes' kucha oshibok. A mezhdu tem po doroge domoj, i doma, i v shkole u menya vse ne vyhodilo iz golovy: chto ya ej skazhu, chto sdelayu... Poglazhu po volosam, nachnu davat' platnye uroki i kuplyu ej kolechko, spasu ee kakim-to obrazom, vyrvu iz etogo doma; syadu ryadom, obnimu - i malo li chto eshche. CHem bol'she ya vydumyval, tem sil'nee bilos' serdce i tem bespomoshchnee vvergalsya ya v panicheskoe smushchenie. A bratec ee ostavlyal nas naedine uzhe umyshlenno. "Zavtra podskazhesh'",- brosal on, kak istyj shantazhist, i ischezal iz domu. I vot odnazhdy: da, sejchas poceluyu, vot voz'mu i poceluyu, podojdu k nej i sdelayu eto, vot sejchas vstanu i podojdu... I vdrug ya v smyatenii, chut' li ne s uzhasom osoznayu, chto v samom dele vstayu i idu k nej... I ona vstaet, ruka s vyshivaniem drozhit, guby poluotkrylis' ot uzhasa. My stuknulis' lbami - i nichego bolee! Ona otvernulas', sudorozhno vshlipnula: "YA vas tak lyublyu, tak lyublyu!" Mne tozhe hotelos' plakat', a ya ne znal, chto delat', gospodi Iisuse, chto zhe teper'? "Kto-to idet!" - vyrvalos' u menya glupo, ona perestala vshlipyvat', no eto i byl konec prekrasnoj minuty. YA vernulsya k stolu, krasnyj i rasteryannyj, i stal sobirat' tetradi. Ona sidela, chut' ne nosom utknuvshis' v vyshivanie, i koleni u nee drozhali. "Nu, ya poshel",- promyamlil ya, i na ee gubah zatrepetala pokornaya, perepugannaya ulybka. Na drugoj den' uchenik moj s vidom znatoka procedil mne skvoz' zuby: "A ya znayu, chto ty s moej sestricej vydelyvaesh'!" I ponimayushche podmignul. YUnost' udivitel'no beskompromissna i posledovatel'na. Bol'she ya k nim ne hodil. IX V konechnom schete zhizn'yu dvizhut glavnym obrazom dve sily: privychka i sluchajnost'. Sdav vypusknye ekzameny (edva li ne razocharovannyj tem, kak eto okazalos' legko), ya ne imel nikakogo opredelennogo predstavleniya o tom, kem zhe ya, sobstvenno, hotel by stat', no tak kak mne uzhe dvazhdy sluchalos' davat' uroki (i v oboih sluchayah ya kazalsya sebe vazhnym i bol'shim chelovekom), to i otkryvalos' mne to edinstvennoe, chto pohodilo na privychku: uchit' drugih. Pochemu i reshil ya zapisat'sya na filosofskij fakul'tet. Otec byl dovolen etim: uchitel' - vse-taki gosudarstvennyj sluzhashchij i po vysluge poluchaet pensiyu. V tu poru ya byl uzhe dolgovyazyj, ser'eznyj yunosha i obrel pravo sidet' v traktire za stolom, nakrytym beloj skatert'yu, vmeste so svyashchennikom, notariusom i prochej gorodskoj znat'yu, i vazhnichal ya neveroyatno: vperedi byla zhizn'. YA kak-to srazu uvidel, do chego zhe eta znat' provincial'na i muzhikovata; i ya schital sebya prizvannym dobit'sya bol'shego, chem oni, i prinimal tainstvennyj vid, kak chelovek, vynashivayushchij velikie plany. Odnako i za etim krylas' lish' moya neuverennost', da otchasti boyazn' shagnut' v neizvestnoe. Pozhaluj, to byl samyj trudnyj moment v moej zhizni - kogda ya vyshel iz poezda v Prage so svoim chemodanchikom i vdrug poteryal golovu: chto dal'she, kuda podat'sya? Mne chudilos' - vse na menya oglyadyvayutsya, smeyas' tomu, kak ya stoyu, rasteryannyj, s chemodanchikom u nog; ya meshal nosil'shchikam, lyudi natykalis' na menya, izvozchiki oklikali: "Kuda podvezti, barich?" V panike podhvatil ya chemodanchik i poshel skitat'sya po ulicam. "|j, s chemodanom, sojdite s trotuara!" - kriknul mne policejskij. YA bezhal v bokovye ulicy, sovsem poteryavshis', bez celi, perekladyvaya chemodan iz ruki v ruku. Kuda ya? Ne znayu, a potomu nado dvigat'sya, ostanovis' ya - budet eshche huzhe. V konce koncov ya uronil chemodan,- pal'cy moi sovsem onemeli ot tyazhesti. |to sluchilos' na tihoj ulochke, mezhdu bulyzhnikami probivalas' travka - sovsem kak u nas na ploshchadi; i pryamo pered moimi glazami na vorotah doma pribito ob®yavlenie: "Sdaetsya komnata dlya odinokih". YA vzdohnul s bezgranichnym oblegcheniem: vse-taki nashel! YA snyal etu komnatu u nerazgovorchivoj staruhi; v komnate stoyala krovat' i kushetka, ona navodila unynie, no ne vazhno: ved' ya uzhe v bezopasnosti. YA byl v zharu ot volneniya, ne mog ni est', ni pit', nichego, no prilichiya radi pritvorilsya, chto idu poobedat', i poshel brodit' po ulicam, strashas' ne najti dorogu k moemu pristanishchu. V tu noch' nervnaya lihoradka durmanila mne golovu, razbivaya son, ya prosnulsya pod utro, a v nogah moej krovati sidit tolstyj molodoj chelovek, ot nego razit pivom, i on deklamiruet kakie-to stihi. - Aga, prodral zenki-to, - skazal on i prodolzhal deklamirovat'. YA dumal, eto mne eshche snitsya, i zakryl glaza. - Gospodi, vot bolvan,- promolvil tolstyj molodoj chelovek i nachal razdevat'sya. YA sel; molodoj chelovek, sidya na moej krovati, razuvalsya. - Opyat' privykat' k novomu idiotu, - posetoval on - Skol'kih trudov mne stoilo zastavit' tvoego predshestvennika zatknut'sya, a ty sobiraesh'sya teper' dryhnut' kak pen'! |to bylo skazano s gorech'yu, no ya strashno obradovalsya tomu, chto kto-to so mnoj razgovarivaet. - CHto eto byli za stihi? - sprosil ya. Molodoj chelovek rassvirepel. - Stihi! CHto ty ponimaesh' v stihah, molokosos! Poslushaj,- zapletayushchimsya yazykom bormotal on,- hochesh' so mnoj ladit', togda upasi tebya bog razgovarivat' so mnoj ob etom durackom parnasizme. Ni hrena ty v poezii ne smyslish'. Derzha botinok v ruke i zaglyadyvaya v ego nedra, on nachal tiho i strastno chitat' kakoe-to stihotvorenie. Ocharovanie legkim morozcem ohvatilo menya - vse eto bylo tak beskonechno novo i stranno. Poet shvyrnul botinok v dver' - v znak togo, chto konchil,- i vstal. - Nishcheta,- vzdohnul on.- Nishcheta. On zadul lampu i tyazhelo povalilsya na kushetku; slyshno bylo, kak on chto-to shepchet. Potom v temnote razdalsya ego golos: - Slushaj, kak tam dal'she: "Angel bozhij, moj hranitel'..." A? Tozhe ne pomnish'? Vot stanesh' takoj zhe svin'ej, kak ya, i tebe zahochetsya vspomnit', pogodi, oh, kak zahochetsya. Utrom on eshche spal, opuhshij i rastrepannyj. A prosnuvshis', smeril menya ugryumym vzglyadom. - Filosofiyu izuchat'? K chemu? I ohota tebe... Odnako on pokrovitel'stvenno provodil menya k universitetu - "vot zdes' eto, a tam to, i poshel ty k chertu ". YA byl sbit s tolku i okoldovan. Tak vot ona, Praga, i vot kakie zdes' lyudi! Navernoe, eto v poryadke veshchej, i mne nado prisposobit'sya. Za neskol'ko dnej ya oznakomilsya s rasporyadkom universitetskih lekcij, carapal v tetradkah uchenye vykladki, kotoryh ya i donyne ne ponimayu, a po nocham sporil s p'yanym poetom o poezii, o devchonkah, o zhizni voobshche, vse eto, vmeste vzyatoe, vyzyvalo v moej provincial'noj golove nekoe kruzhenie, odnako vovse ne nepriyatnoe. Da i pomimo togo bylo na chto smotret'. Voobshche vsego vdrug stalo slishkom mnogo, menya zahlestnulo, haotichno i vnezapno. YA, mozhet byt', snova zakopalsya by v svoyu nadezhnuyu nelyudimuyu zubrezhku, esli b ne tolstyj p'yanyj stihotvorec s ego vozbuzhdayushchimi propovedyami. "Vse na svete der'mo",- skazhet on bezapellyacionno, i delo s koncom; odnu lish' poeziyu on chastichno isklyuchal iz kruga svoego neistovogo prezreniya. YA zhadno vpityval ego cinichnoe vysokomerie k yavleniyam zhizni; on pomog mne pobedno spravit'sya s nagromozhdeniem novyh vpechatlenij i nerazreshimyh voprosov; ya mog teper' s gordost'yu i udovletvoreniem smotret' na mnozhestvo veshchej, na kotorye mne stalo naplevat'. Razve eto ne davalo mne velikolepnogo chuvstva prevoshodstva nad vsem tem, chto ya otrical? Ne osvobozhdalo ot romanticheskih i melanholicheskih grez o zhizni, kotoruyu mne vse eshche, vopreki moej prekrasnoj svobode i dokumental'no udostoverennoj zrelosti, ne udavalos' zabrat' v svoi ruki? V yunosti cheloveku hochetsya vsego, chto on vidit, i on serditsya, kogda ne mozhet vsego etogo poluchit', za chto i mstit miru i lyudyam, ishcha, v chem by im otkazat'. Potom on silitsya sam sebya ubedit' v sobstvennoj neistovosti; nachinayutsya nochnye kutezhi, ekspedicii v temnye zakoulki zhizni, uzhasayushche pustozvonnye spory i pogonya za lyubovnym opytom, slovno v etom i est' velichajshie trofei muzhestvennosti. A mozhet byt', bylo tut i nechto inoe; mozhet byt', za vosem' shkol'nyh let samoogranicheniya vo mne nakopilsya izbytok strastej i gluposti - i vot teper' vse eto rvalos' naruzhu. Mozhet byt', eto byli poprostu priznaki vozmuzhaniya - kak poyavlenie usov i borody i ischeznovenie zagrudinnoj zhelezy. Vidimo, bylo estestvenno i neobhodimo perezhit' etu stadiyu, no v sootnoshenii so vsej zhizn'yu to byl period strannyj, vyhodyashchij iz ryada von, etakoe roskoshnoe nichegonedelanie i nechto vrode torzhestva,- deskat', vot kak nam udalos' oprovergnut' smysl zhizni! YA uzhe i v universitete-to ne chislilsya; ya pisal stihi - dumayu, plohie; tem ne menee ih pechatali v zhurnalah, kotorye davno nikto ne pomnit. YA rad, chto ne sohranil ih, chto dazhe v pamyati moej ne ostalos' ot nih i sleda. Konechno, vse eto konchilos' skandalom. Priehal otec i uchinil mne strashnejshuyu golovomojku; raz tak, mol, to i on ne durak posylat' synochku den'gi na prozhiganie zhizni. YA obidelsya, nadulsya,- konechno, ottogo, chto sovest' moya byla nechista; ya dokazhu, chto i sam sebya prokormlyu! I otoslal hodatajstvo v direkciyu zheleznyh dorog - s pros'boj prinyat' menya praktikantom. K moemu udivleniyu, otvet ya poluchil polozhitel'nyj. X Menya opredelili na prazhskij vokzal Franca-Iosifa, gde mne predstoyalo postich' tajny zheleznodorozhno-kancelyarskoj sluzhby... I vot - kontora, oknom na temnyj perron, iz-za chego celyj den' v nej gorela lampa; strashnaya, beznadezhnaya dyra, gde ya podschityval platu za tranzit i tomu podobnoe. Za oknom mel'kayut lyudi, kogo-to zhdushchie ili kuda-to edushchie; eto sozdaet osobuyu nervnuyu, pochti pateticheskuyu atmosferu vstrech i rasstavanij, a chelovek u okna ispisyvaet bumagu durackimi absolyutno emu bezrazlichnymi ciframi. A vprochem, chto-to v etom bylo. Vremya ot vremeni zahochesh', razmyat'sya pohodit' po perronu s bezuchastnym vidom,- k vashemu svedeniyu, ya zdes' svoj chelovek... A v ostal'nom - beskonechnaya, otravlyayushchaya, tyazhelaya skuka; odno lish' glubokoe udovletvorenie: vot ya uzhe sam sebya soderzhu. Nu da, ya gorblyus' u lampy, kak i v tu poru, kogda delal uroki po arifmetike, no ved' togda eto bylo vsego-navsego podgotovkoj k zhizni, a teper' - sama zhizn'. A eto ogromnaya raznica, sudar' moj. YA nachal prezirat' sobutyl'nikov, s kotorymi rastratil proshlyj god: vse oni - nesamostoyatel'nye, zelenye yuncy, togda kak ya uzhe stoyu na svoih nogah. I voobshche ya stal izbegat' ih, predpochitaya nekij patriarhal'nyj traktirchik, gde stepennye otcy semejstv obmenivalis' mneniyami i tolkovali o svoih delah. I ya, gospoda, ne sluchajno hozhu syuda: ya - vzroslyj, slozhivshijsya chelovek, zarabatyvayushchij na zhizn' iznuritel'nym, bezradostnym trudom. Ved' to, chto mne prihoditsya delat' dlya zarabotka, prosto uzhasno; ves' den' shipit gazovaya lampa, nevynosimo! Pust' ya vsego lish' praktikant, no ya uzhe izvedal, gospoda, chto takoe zhizn'. Zachem zhe ya poshel na etu rabotu? Da, vidite li, po semejnym soobrazheniyam i tomu podobnoe. V gorodke, gde proshlo moe detstvo, stroili zheleznuyu dorogu, i ya mechtal stat' konduktorom ili rabochim, kotoryj vozit v vagonetkah kamen' iz kar'era. |takij, znaete li rebyacheskij ideal; vot i vypisyvayu teper' avizovki, i vsyakie takie veshchi. Na menya ne obrashchali vnimaniya, u kazhdogo vzroslogo - svoi zaboty, a mne prosto strashno bylo idti domoj, potomu chto doma ya ot ustalosti srazu svalyus' v postel', i u menya opyat' nachnetsya nochnaya lihoradka, i ves' ya pokroyus' etim nesnosnym potom,- eto u menya ot temnogo pomeshcheniya, ponimaete? No nikto ne dolzhen znat' pro eto, praktikantu nel'zya bolet', a to eshche uvolyat; tak chto pust' derzhit pro sebya to, chto s nim proishodit po nocham. Horosho eshche, ya uspel koe-chego povidat', tak chto hot' est' chemu snit'sya. No takie tyazhelye sny: vse pereputano i tumanno - prosto chudovishchno. I do togo u menya nastoyashchaya i ser'eznaya zhizn', gospoda, chto ya ot nee podyhayu. ZHizn'yu nado kak-to prenebregat', chtob postich' ej cenu. |tot period byl u menya kakim-to beskonechnym monologom; strashnaya veshch' monolog - nechto vrode samoistrebleniya, vrode otsekaniya uz, privyazyvayushchih nas k zhizni. CHelovek, vedushchij monolog,- on uzhe ne prosto odinok, on otchislen, poteryan. Bog vest', chto eto bylo vo mne,- stroptivost' ili eshche chto, no ya nahodil kakuyu-to strannuyu prelest' v svoej kontore hotya by za to, chto ona menya gubila, k tomu zhe eshche vozbuzhdayushchaya nervoznost' pribytij i ot®ezdov, eta sueta, etot haos... Vokzaly - osobenno v bol'shom gorode - slishkom polnokrovnyj, neskol'ko vospalennyj uzel, i chert ego znaet, otchego oni prityagivayut stol'ko vsyakogo sbroda - melkih vorishek, hlyshchej, potaskushek i chudakov, mozhet byt', potomu, chto lyudi, ot®ezzhayushchie ili priezzhayushchie, uzhe tem samym vybity iz privychnoj kolei i stanovyatsya, kak by skazat', blagopriyatnoj pochvoj, na kotoroj legko vzrasti vsyakim porokam. I ya s kakim-to udovletvoreniem prinyuhivalsya k slabomu zapahu razlozheniya - on tak podhodil k moemu bredovomu nastroyu, k mstitel'nomu chuvstvu, chto vot ya gibnu, podyhayu. Vdobavok, ponyatno, syuda primeshivalos' eshche odno torzhestvuyushchee chuvstvo: ved' imenno na etot perron ya vyshel iz vagona togda, chut' bol'she goda nazad, orobevshij derevenskij prostachok s derevyannym sunduchkom, ne znayushchij, kuda podat'sya. Teper' ya shagayu cherez puti, pomahivaya avizovkami, nebrezhnyj i presyshchennyj; daleko zhe ushel ya za eto vremya,- i kuda oni podevalis', moi glupye, robkie gody! Daleko ya ushel - edva li ne k samomu koncu... Odnazhdy ya, sidya nad svoimi bumagami, vyplyunul v platok krovyanoj sgustok - i poka, porazhennyj, razglyadyval ego, otharknul eshche odin, kuda bol'shij, ogromnyj komok. Sbezhalis' sosluzhivcy, perepugannye i rasteryannye, odin staryj chinovnik vse vytiral mne polotencem potnyj lob; ya vdrug oshchutil sebya panom Martinekom, podruchnym otca,- ego shvatilo za rabotoj, i on sidel potom na doskah, strashno blednyj i ves' v potu, i pryatal lico v ladoni; ya glazel na nego izdali, potryasennyj, i vot teper' u menya bylo takoe zhe nevoobrazimoe oshchushchenie uzhasa i otchuzhdennosti, kak togda. Staryj chinovnik v ochkah, pohozhij na chernogo medlitel'nogo zhuka, otvel menya domoj i ulozhil v postel', on dazhe potom naveshchal menya, vidya, chto mne strashno. CHerez neskol'ko dnej ya podnyalsya, no bog vest', chto eto so mnoj priklyuchilos': menya vdrug obuyala neistovaya zhazhda zhit', zhit' hotya by tak tiho i medlitel'no, kak etot chinovnik, - zhazhda sidet' za stolom, korpet' nad bumagami pod tihoe, upryamoe shipenie gazovoj lampy... V to vremya "naverhu", sredi nachal'stva, sidel kakoj-to ves'ma umnyj chelovek; ne zatevaya vozni s issledovaniem moego zdorov'ya, menya prosto pereveli na zheleznodorozhnuyu stancijku v gorah. XI V svoem rode eto byl konec sveta; zdes' konchalsya zheleznodorozhnyj put'; nedaleko za stanciej byl tupik, i tam poslednie rzhavye rel'sy zarastali pastush'ej sumkoj i suhim myatlikom. Dal'she ehat' nekuda; dal'she - shumit zelenaya gornaya rechka v izgibe uzkoj doliny. Nu vot, zdes' my - kak by na dne karmana, konec, dal'she net nichego. Po-moemu, zheleznodorozhnye puti byli prolozheny zdes' dlya togo tol'ko, chtob vyvozit' doski s lesopilki da dlinnye, pryamye stvoly, svyazannye