Zmarnila, divko, spoganila... ZHurilasya? Nichogo: moloda - pereterpish... A tut nema meni odboyu vid hlopciv za tebe: chomu ta j chomu, titko, Hristya do vas ne prihodit'? A ya pochim znayu - chomu? Pidit', kazhu, dovidajtes'. I s'ogodni zabigav odin... CHi bude Hristya hoch u kolyadci? - YA znayu, hto zabigav, - umishalasya Gorpina. - Ni, ne znaºsh. - Tak skazhi hto? - spitalasya Hristya. - Aga, hochet'sya znati... hochet'sya? Ne skazhu zh za te, shcho ne prihodila. - YAk zhe jogo hoditi? - vipravlyalasya Hristya. - I grih, i mati ne puskayut'. - Poturaj grihovi... A materi skazhi: hiba vona ne bula molodoyu? Rozmovu perervali tri-chotiri divki, shcho, zapihavshis', ubigli u hatu. - Bach! Voni uzhe tut; a mi, durni, za nimi bigali. Pribigaºmo do Gorpini, kazhut' - pishla do Hristi. Prihodimo do Hristi - azh u ne¿ i hata Zakruchena. Pociluvala Himka u lomaku ta j nazad vernulasya. - Breshesh! Sama ciluvala, a na drugih zvertaº, - odrizala Himka. - Ta to Marusya ciluvala, - dodala tretya divchina, shche pidlitok, ukazuyuchi na svoyu starshu sestru. Marusya til'ki zakopilila gubu. Divochij klekit na hvilinu zatnuvsya. - CHi shche bagato nashih nemaº? - spitala, obdivlyayuchis' gurt, Gorpina. - Nemaº Onis'ki ta ¯vgi. Znaºte shcho? Poki voni prijdut', zakolyadujmo materi! - Davajte! davajte! - pidhopili drugi. Gorpina viskochila upered. - Blagoslovit' kolyaduvati! - guknula. - Kolyadujte! - vidkazala Vovchiha. Divchata stali v kolo; odni pitali: "YAko¿?", - drugi vidkashlyuvalisya. Gorpina pochala... Zichno ¿¿ golos rozdavsya sered hati, mov bren'kit golosno¿ struni abo Zabij u dzvona... Zdavalosya, to chernicya sklikala na molitvu svo¿h tovarishok. Usi pritihli, sluhayuchi togo viguku... Ce zrazu usima golosami pidhopili: Slaven ºsi, On, slaven esi! Nash milij bozhe, Na nebesi! I znovu viguk, i znovu "slaven"... Kolyadka bula dovga-dovga. Na kinec' naspili i zhdani: Onis'ka - mishasta i ¯vga - tovstuha. - Oce nasilu virvalisya! - vipravlyalasya ¯vga. - Zabigaºmo do odni¿ - pishla, kazhut', tudi; do drugo¿ - u drugij kraj. YAk pishli shukati, yak pishli bigati - nasilu dopitalisya. A tut idemo do vas - strivayut' parubki: "Kudi, divchata, cheshete?" Mi vid ¿h, a voni - za nami... Nasilu vtekli! - A Timofiya b to i ne bachila? - spitala, usmihayuchis', Gorpina. SHiroke, chorne lice ¯vgi shche duzhche pochornilo; ochi zablishchali. - Haj vin tobi na shi¿ povisit'sya! - serdito odkazala ¯vga. - Tyu-tyu, durna! YA zhartuyu, a vona - navspravzhki, - vipravlyaºt'sya Gorpina. - Ot shche pogrizut'sya... A - grih! - umishalasya Vovchiha. - Svo¿, ta j ne miritesya... ion, ion, ion! - I stara zahitala sivoyu golovoyu. - CHogo zh vona meni ochi vibivaº Timofiºm? - ne vgamovuºt'sya ¯vga. - ¯vgo! godi! - umishalosya dekil'ka divchat. - Godi vam zmagatisya; pora zbiratis'! - pidkazali drugi. - Pora, pora... Proshchavajte, mamo. - Z bogom, diti, shchaslivo. A kolyadku propivati - do mene. - Do vas! do vas! - I cilim gurtom povalili z hati. Nich yasna, morozna. Pivmisyac' visoko plavaº u chistomu nebi, gorit'; krugom jogo stovpilis' zori: yak rij kolo matki, yak gorishki kolo dobrogo krajcya hliba, tak voni vitanc'ovuyut' ta vibliskuyut' krugom jogo; a vin, zradivshi, tak visvichuº na vse nebo, tak vistilaº svo¿m svitom ukritu bilim snigom zemlyu, gorit' v odnim misci sizim ognem, u drugim zelenim, u tretim chervonim, azh zhovtogaryachim, - mov hto rozkidav doroge namisto po zemli. V povitri tiho, holodno, i morozne sto¿t' vono j ne povoruhnet'sya, til'ki davit' svo¿m holodom, azh dihati vazhko, azh vstoyati ne daº. Po selu skrip, lusk, gvaltlement... Tam ripit' bil'she deeyatka nig, perebigayuchi vulicyu; pid hatoyu chuºt'sya: "Blagoslovit' kolyaduvati!", a tam, z dalekogo krayu, donosit'sya i sama kolyadka... CHeridka visokih golosiv mchit'sya ponad selom, budit' zastigle holodne povitrya, veselit' krivi ulici, dratuº sobak po dvorah... ZHive, gulyaº Mar'yanivka! Svitlo gorit' u kozhnij hati; u kozhnogo svo¿ gosti, a ne gosti - to svyato. Divchata, viskochivshi z dvoru Vovchihi, rozkinulis' na nevelichki kupi. Gorpina i Hristya - odna kolo drugo¿. - Pro kogo to mati natyakala? - spitala Hristya. - Pro kogo? Ziisio, pro Fedora! - odkazala ta j odbigla do drugih. Hristya trohi odstala. "Ta nevzhe toj Fedir tak ubivaºt'sya za mnoyu? - dumala vona. - Pitav, chi budu ya? Pidozhdi, strinu ya tebe de-nebud', uzhe zh pravdi dopitayusya; ta vzhe zh i za nis popovodzhu!.. Koli kazhe tvij bat'ko, shcho Z uma tebe zvela, - haj nedurno kazhe!" - nahvalyalasya Hristya. ¿j tak garno, tak radisno na dushi, legko na serci... 6 toj, shcho i za neyu pobivaºt'sya, ¿¿ lyubit'... Vona ne zrobit' tak, yak chorna ¯vga zrobila, ta j shche serdit'sya, koli ¿j natyakayut' na Timofiya. Ni, vona ne sama oddast'sya do ruk, a viz'me jogo v svo¿ ruki. Hristya usmihnulasya, prigaduyuchi, shcho b jogo zrobiti take Fedorovi, yak strinet'sya? Na ne¿ najshla ta divoc'ka zhartivlivist', yako¿ vona davno vzhe ne zviduvala. -- CHi pidemo, divchata, do Suprunenka kolyaduvati, chi minemo? - spitala vona, naganyayuchi gurt. - Pidemo. CHogo minati? Cej kraj obijdemo ta todi j na drugij. - Vi jdit', a ya ne pidu, - skazala Hristya. - CHomu? - Bo¿shsya, shchob Gric'ko cipka ne dav? - cvirknula ¯vga. - Os' pidi, pidi!.. CHi j sama vid cipka vikrutishsya? - A meni za shcho? - Za te, shcho j meni. - Ti zh, - kazhut', - jogo Fedora pricharuvala, - pleshche ¯vga. - CHogo ne nakazhut'. On i pro tebe kazhut'. - SHCHo zh pro mene kazhut'? - Kazanomu kincya nema, - odkazala Hristya, shchob ne rozvoditi svarki. A tut i Suprunenkova hata viglyanula z-za komori. Divchata pidijshli do vorit. - Numo, hodimo! - skriknula Gorpina. - A yak spravdi cipka dast', ta shche j sobakoyu nac'kuº? Vid n'ogo us'ogo treba zhdati. Ta divit'sya, uzhe, mabut', i spati povkladalis' - svitla ne vidno, - obizvavs' htos' z divchat. - Slipa, ne bach! - kriknula Gorpina. - On zhe svitit'sya. Divchata pospinalisya azh na tin. - Svitit'sya, spravdi svitit'sya! - Zahod'! - skomanduvala Gorpina i vskochila u dvir. Ryaba zdorovenna sobaka na priv'yazi bilya komori pochala gavkati. - Ot rozgavkavsya! Hazya¿n krashchij vid tebe, ta ne gavkaº! -skazala Marusya, pospishayuchi za Gorpinoyu. Drugi zaregotalisya i sobi - bigom. Peredni vzhe buli bilya vikna, todi yak zadni tupcyuvalisya kolo firtki, lamali lomaku z tinu. - Blagoslovit' kolyaduvati! - kriknula Gorpina, zazirayuchi u vikno. Vono namerzlo i, okrim zhovto¿ plyami vid svitla, nichogo ne bulo vidno. - Blagoslovit' kolyaduvati! - guknula udruge Gorpina, dovgo dozhidayuchis' odkazu. - Hto tam? - donissya z hati golos. - Kolyadniki. Blagoslovit' kolyaduvati. - Os' ya vas pokolyaduyu! Gemons'ki diti! De b spati, a voni hodyat' popid chuzhimi viknami, sobak drazhnyat'. Dekil'ka divchat zaregotalisya, drugi kinulis' get' navtikacha; zostalasya Gorpina z tr'oma divkami. - Ta cit'te! - skriknula Gorpina, dosluhayuchis' do gomonu v hati. - Os' ya zaraz! Pidozhdit' trohi! - pochuvsya golos Gric'kiv. - O-o, bachte: "Pidozhdit'". Vin taki vpuste, - pidohochuvala Gorpina divchat, shcho mali buli utikati. CHutno - dveri ripnuli, shchos' zashamotilo u sinyah. Sobaka na priv'yazi - yak ne rozirvet'sya! To kinet'sya v odin bik, to stribone upered, azh vir'ovka trishchit'. Sineshni dveri rozchinilisya i - visunulasya kocherga... Divchata, zabachivshi - daj, bozhe, nogi! - ne znali, koli za dvorom opinilisya; drugi, boyazkishi, pomchalisya vpodovzh ulici. Odna Hristya stoyala sered shlyahu i zalivalasya Z regotu: - A shcho, zdobulis'? - YA vas! YA vas, bisovi starci!.. - gukav Gric'ko. - Bog svyato dav, ni, de za cilij den' nagulyavshis', spochivati, a voni hodyat', roti derut' ta dobrim lyudyam ne dayut' spokoyu. Ryabko! kusi ¿h! - Kusi, Ryabko, lisogo! - odgukuvalis' divchata. - A shcho, zarobili? - krichala odna. - Zarobili, azh torba prodralas'! - odkazuº druga. - Zarobili - nasilu nogi domchali! - dodaº tretya. - SHCHe j u takogo bagatirya zarobish! - serdit'sya Gorpina. A chorna ¯vga krivit' Gorpinu: - Blagoslovit' kolyaduvati! Blagoslovit' kolyaduvati! - nosit'sya ¿¿ guk vpodovzh ulici. U toj same chas Gric'ko spustiv Ryabka z cepu. Lyuta sobaka, yak viter, pomchalasya vpodovzh gorodu, stribayuchi na tin, ta azh viº, gavkayuchi. - Tyu! tyu! - tyukali divchata, udirayuchi vpered. - Blagoslovit' kolyaduvati! - odno zhelipae ¯vga. - Haj vam bis! Meni j Ryabko zakolyaduº, - perekrivlyayuchi Gric'ka, tovsto guknula Hristya. Nestyamnij krik regotu zirvavsya i, yak burya, pomchavsya po vsij vulici: - Xa-xa-xa! xa-xa-xa! Uzhe i daleko odbigli vid dvoru, uzhe povernuli j v drugu vulicyu, a regit Z smishno¿ Hristino¿ vigadki ne vgavav. Veselim gukom ta krikom nosivsya vin u moroznomu povitri, buntuyuchi sobak po dvorah. Vid Suprunenka povernuli do bagatogo kozaka Ochkura. Stara Ochkuriha z pochotom prijnyala dorogih gostej, varenoyu chastuvala, pirogami goduvala, shche j sorokivku dala kolyadnicyam. Bad'ornishi j veselishi vijshli divchata z Ochkurovogo dvoru j napryamilisya do batyushki. Tam prijshlosya raziv z shist' kolyaduvati: batyushci, matushci, batyushchinim dityam. Hoch batyushka za te groshej ne dav, zate matushka dobre nagoduvala j napo¿la; deyaki vijshli uzhe j get'-to z gudyuchoyu golovoyu. ¯vga trohi ne zgubila knisha, yakim matushka obdarila; ¯vga, yak zdorovisha, bula za mihonoshu. Prijshlosya pereminiti drugij, a chorne ¿vzhine lice, zhartuyuchi, natirali divchata snigom, shchob prochunyalasya... Smih, regit, zhartivlivi vigadki... i znovu smih, regit. Vesela pora - kolyadki. Nedarom kozhna divchina, yak boga, dozhidaº ¿h: i naspivaºshsya, i nagulyaºshsya, i naregocheshsya... Na Hristyu - yak nasilo: ne bulo togo dvoru, z yakogo vona, vijshovshi, ne krivila hazya¿v, ne smiyalasya z podrug, ne dratuvala lomachkoyu ob tin sobak. - Ce tobi, Hriste, ne pered dobrom. SHCHos' tobi bude take, - kazali divchata. - Glyadi, si¿ nochi ne nalovi rakiv, bo duzhe shchos' regochesh, - zlo uvernula ¯vga. - Ne tvoº¿ zvichki, - regotala Hristya. - Abo, yak dodomu verneshsya, mati vilaº, - odgaduvala nevelichka Pris'ka. - Haj laº, zate nagulyayusya! - odkazala Hristya i znovu pochala regotati. Z protivno¿ vulici donosivsya parubochij gomin. - Divchata! parubki... - htos' skazav. - Hlopci-poganci! Bisova mati togo, hto v shapci! - zhelipnula Hristya. - Tyu!.. - odguknulisya parubki. - Tyu-yu-yu! - gukonula Hristya. - Hriste! Ne zajmaj: mozhe, chuzhi! - obizvalas' Gorpina. - A yak chuzhi, tak shcho?.. - I shche duzhche gukonula: - Tyu-yu! - Trrrr!.. - rozdalosya golosne j visoke tirkannya vpodovzh vulici. Hristya mala perekriviti, ta yazik zatnuvsya... Za pershim tirkannyam promchalosya druge, tam trete. CHimala valka parubkiv pokazalasya z ulici - u zdorovennih bilih kozhuhah, u sivih shapkah, lavoyu jshli voni cherez ulicyu, poskripuyuchi po snigu nogami. Divchata vdarilisya vroztich. - Lovi! lovi! - guknuli parubki na vsyu vulicyu. Pidnyavsya gomin ta biganina. Parubki lovili divchat, zdorovkalisya, zhartuvali. To buli use znajomi parubki - svo¿: Timofij, Ivan, Gric'ko, Onis'ko, Fedir... Fedir tak i kinuvsya do Hristi. - Ti kudi tak rozignavsya, rozzyavo? - skriknula ta. - Za toboyu. A ti kudi vtechesh? - CHogo ya budu tikati? Hiba i ti takij, yak tvij bat'ko? Prijshli do jogo zakolyaduvati, a vin sobakoyu nac'kuvav... Bagatiri, duki, kazhete! - Hriste! Ne spominaj meni pro dim, ne kazhi nichogo za bat'ka. Hiba jogo nihto ne znaº? - pochav zhalibno Fedir. - A pro mene shcho vin kazhe? I ne grih take plesti! - Haj kazhe... Kazanomu kincya nemaº. - Nemaº! A sovist' e? Osoruzhni! - skriknula Hristya i pobigla do gurtu. Fedir, nasupivshis', potyag za neyu. Tam uzhe nastav mir; hlopci, zijshovshis' z divchatami, veli zhartivlivu rozmovu. - Tak pidemo kupno kolyaduvati? - pitali hlopci. - Ne treba, ne hochemo vas. Vi gukaºte duzhe, - odmagalisya divchata. - A vi ne duzhe? - Vse zh ne tak, yak vi. - Ta nu! Glyadit' lish, chi ne perekrichite. - Hoch i krichimo, ta ne hochemo. Mi pidemo sami. - A mi - za vami. Kudi vi - tudi j mi. - A mi vtechemo. - A mi dozhenemo. - Zugarni! Zaplutaºtes' u svo¿h polah ta j popadaºte. - Pobachimo. Zmagalisya, azh poti ne poshodilisya vsi do gurtu. To bulo zavzhdishne zmagannya; divchata buli shche radi, shcho parubki z nimi - i veselishe, i ohvitnishe: chi p'yane napadet'sya, chi sobaka kinet'sya - º komu odstoyati j oboroniti. Usi razom posunuli dali, dehto gurtom, dehto v pari. ¯vga nache prilipla do Timofiya, hoch toj bil'she balakav z drugimi divchatami. Fedir ponuro tyagsya za Hristeyu. Tak i hodili po vs'omu selu, zabigayuchi trohi ne u kozhen dvir. Uzhe po drugih krayah sela stihla kolyadka, uzhe i svitlo de-ne-de til'ki gorilo, a nashi kolyadniki vse shche bigali ta vidshukuvali, komu b zakolyaduvati. - CHi buli, divchata, u materi? - Buli. - Bach, a mi ne buli. - Garni! - Pevno, vona ne spit'. Hodimo. - A hodimo, spravdi, shche raz do materi, - skazala Gorpina. - Pizno bude. On uzhe misyac' sidaº, - odkazala Hristya. - Haj sidaº. Hiba i bez jogo ne vidko shlyahu? Koli bo¿shsya - provedemo, - kazhut' parubki. Hristya protivilasya, odstupaº nazad. - YAk Hristya ne pide, to j mi ne hochemo! - upirayut'sya divchata. Dva parubki pidbigli do Hristi i, vzyavshi za ruki, povolokli za gurtom. Misyac' zovsim spustivsya nad goru, nache pivhliba lezhalo nad zemleyu; z yasnogo ta bliskuchogo vin stav mutnim-chervonim; po nebu til'ki vibliskuvali zori ta zemlya svitila svo¿m bilim snigom. Uzhe ne til'ki lyudi - j sobaki utihli; til'ki timi vulicyami, de prohodili kolyadniki, chulisya shche sobachi zavodi... Poti dijshli do Vovchihi, misyac' zovsim skrivsya, i hata Vovchihi stoyala temna ta sumna. - Bach, ya kazala - ne jdimo, - mati vzhe spit', - obizvalasya Hristya. - Hiba ne mozhna zbuditi? - skazav Timofij i napryamivsya v dvir. - Timofiyu! Timofiyu! - zagukali divchata. - Ne budi! Vernisya! Timofij stav. Parubki nastoyuvali - zbuditi matir, divchata kazali - ne treba. - Haj stara hoch u svyato vispit'sya. Mi ¿j i tak ne daºmo spati, - dovodili divchata. Parubki zgodilis', hoch shche pristoyuvali. - Godi! Pora dodomu, - skazala ¯vga. - Ti, Timofiyu, idesh? Timofij movchav. - Hiba Timofiºvi po ruci z toboyu jti? - obizvalasya Pris'ka, daleka Timofiºva rodichka. - A tvoº yake dilo? - vizvirilasya ¯vga. - YA Hristyu odvedu, - skazav Timofij. - YA ne hochu z toboyu. On ¯vga tobi, - odkazala Hristya. - Timofiºvi ¯vga! - guknuli divchata. - Tak, tak! - zgodilisya hlopci. - Timofij ¯vgu vede, Gric'ko - Marusyu, Onis'ko - Gorpinu, Fedir - Hristyu, - dilili hlopci mizh soboyu divchat. - Stanovis', bratcya! I kozhen, pidijshovshi do svoº¿, povernuli nazad. Deyakim treba bulo jti u livu ruku, drugim - u pravu, tretim - pryamo. Gorpini j Hristi do cerkvi razom, a tam shche chimalij majdan zostavavsya Hristi dodomu. Gurt rozsipavsya, rozbivsya, i, na hodu proshchayuchis', rozijshlasya kozhna kupka svoºyu dorogoyu. Gorpina i Hristya - odna bilya drugo¿; kolo ¿h z oboh bokiv hlopci. Onis'ko, nevelichkij, u svoºmu dovgomu kozhusi, kotrij trohi ne volochivsya po zemli, smishiv divchat: to vigadku uverne yaku, to kolince vikine. Regit i zharti ne stihayut'. Zate Fedir, ponurivshis', tyagne kolo Hristi, nimij-movchaznij. Jomu mov i garno kolo ne¿ jti, i razom boyazko; jomu hochet'sya i sobi shcho-nebud' skazati, chim-nebud' divchat posmishiti, ta poki nadumaºt'sya, divis' - Onis'ko uzhe j rozsmishiv. Azh plach jogo bere, yakij vin nesmilij ta nezugarnij. Nedarom bat'ko kazhe - durnij. "Durnij i e", - dumaº vin, movchki bejkayuchis'. Azh os' i cerkva pokazalasya, chorniº u siromu moroci nochi; krugom ne¿ tihosumno. - Divis', yak meni strashno, - strusnuvshis', kazhe Hristya. - Oce tobi, Gorpino, vzhe j doma, a meni shche majdanom skil'ki jti. Mozhe b, ti provela? - E, ni, sestrice: spati vzhe hochet'sya. Ta tebe on Fedir ta Onis'ko azh dodomu dovedut'. - CHogo tam Onis'ko, ya i sam! - obizvavsya Fedir. Divchata poproshchalisya, rozijshlis'. Onis'ko, povernuvshi za cerkvu, stav. - To ti, Fedore, sam? - Atozh. - Tak proshchavajte. Na dobranich! - Proshchaj. Dobranich! Hristya i Fedir zostalisya udvoh. Dekil'ka chasu jshli movchki. Fedir dumav, shcho 6 jogo Hristi skazati; Hristya movchki vistupala i raz po raz strushuvalas'. - Ti, Hriste, zamerzla? - nadumavsya Fedir. - I sama ne znayu, shcho ce zo mnoyu: nache tryascya tryase. - Koli hoch... - nesmilo pochav Fedir, - u mene kozhuh dobrij i dovgij. - To shcho, skinesh? A sam u sorochci zostaneshsya? - U mene svita... A hochesh - poli shiroki - poloyu prikriyu. I v odnu mit' rozstebnuv kozhuh. Hristya usmihnulasya. Fedir pobachiv, yak u Hristi ochi blisnuli... Jogo serce t'ohnulo... Ne prigadaº, yak i koli Hristya opinilasya pid jogo kozhuhom, kolo jogo boku. Jomu garno tak i teplo, radisno. Prostuyut' oboº movchki. - SHCHo, koli b se tvij bat'ko pobachiv, shcho mi tak idemo? - spitala Hristya i zaregotalasya. - Hriste! - skriknuv Fedir, pridavivshi ¿¿ do boku. - Ti zh ne davisya, - laskavo obizvalas' Hristya. Fedir zatremtiv. - Poki svitu soncya, - pochav vin, - poki zemlya sto¿t'... poki sam propadu - ne zabudu ya s'ogo, Hriste. Hristya dzvinko zaregotalasya. - CHogo ee tak? - spitala. U Fedora duh sperlo u grudyah, ognem peklo kolo sercya. - Ti smiºshsya, Hriste... Tobi bajduzhe, - znovu pochav vin, - a ya? ya... Bat'ko mene laº: durnij - kazhe. YA sam chuyu, shcho oduriv. A tobi bajduzhe, ti smiºshsya... Golubko moya! - tiho prosheptav Fedir i micno priti¿s Hristyu do svogo sercya. Vona chula, yak vono u jogo nesamovito kolotilosya, yak jogo garyache zithannya grilo lice ¿j. - Ne pustuj, Fedore, - suvoro skazala vona. - Bez tebe meni svit - ne svit i lyudi - ne lyudi! - kriz' plach skriknuv vin. - YA ne znayu, chogo ti moºmu bat'kovi nelyuba... Ta hto jomu lyubij? Usi - to durni, to vorogi... I zadast'sya take! - zhalivsya Fedir. Hristya vazhko zithnula... "Cej Fedir spravdi kohaº ¿¿ i shchiro kohaº. Grih i te skazati, shchob vin buv i neputyashchij yakij. I z sebe krasivij i dobrij", - dumalosya ¿j. To bula hvilina, koli i Hristi serce obizvalosya. SHCHirij i zhaloslivij golos Fedoriv uraziv jogo. Movchki voni projshli shche chimalo. Vona chula, yak Fedorova ruka vzhe vazhche ta vazhche obvivalasya kolo ¿¿ stanu, davila ¿¿ do jogo... Vona ne protivilasya, ¿j pleche cherkalosya z jogo plechem, ¿¿ bik prihodivsya kolo jogo sercya. - Hoch bi i vik otak, Hriste, - sheptav vin. - Hoch bi i vmerti otak. Voni stali. Hristya movchala. - Os' uzhe i dvir tvij! - zhurlivo promoviv Fedir. - Gospodi, yak shvidko! Vona zithnula i odkinula polu. Fedir pobachiv ¿¿ lice, blide, zadumane. - Spasibi tobi, Fedore, - tiho podyakuvala vona. - Proshchaj! - I napryamilasya u hvirtku. - Hriste! - obizvavsya vin. Vona ozirnulasya. Fedir kinuvsya: - Hoch odno slovo... Lyuba moya, mila moya! Vin obhopiv ¿¿ i hotiv pociluvati. Hristya motnulasya i v odnu mit' opinilasya za hvirtkoyu. Vona sama ne znaº, chogo ¿j stalo smishno-smishno... Rozdavsya tihij regit. - Ti smiºshsya, Hriste?.. Smiºshsya?.. - pitaº, tremtyachi uves', Fedir. - Idi vzhe sobi, - z-za hvirtki skazala Hristya. - Gospod' z toboyu! - promoviv Fedir i, nache p'yanij, povernuv nazad majdanom. U Hristi zhal' tak zdaviv serce, shcho azh sl'ozi vistupili na ochah. Vona vzhe mala bula guknuti na Fedora, shchob vernuvsya, ta ne guknula. Shilivshis' na vorota, vona divilas', yak netverdoyu stupoyu potyag vin vid ne¿, kriyuchis' u sirih pomerkah nochi. Jogo bilij kozhuh to blisne, to znikne. Os' uzhe ne stalo j vidno; chutno til'ki, yak stupni ripotyat' u tihomu moroznomu povitri. Dali i stupni zatihli. Hristya shche postoyala, ozirnulas' navkrugi, glyanula u nebo na zori... Tiho ta yasno vigrayut' voni. Hristya vazhko i gliboko zithnula i, pohnyupivshis', povernula do hati. VI Sumno minali praznikovi dni, vazhko tyaglisya dovgi rizdvyani nochi, prinosyachi i pronosyachi neodradni dumki. Odni¿ til'ki ne pronosili voni z zadureno¿ Pris'chino¿ golovi: nache cvyashok, zabilasya vona u dushu, zagorodilas' u serce. SHCHo, koli spravdi odberut' vid ne¿ ¿¿ zemlyu? Vona prigadati ne zmozhe, shcho todi bude z neyu? Na tu zemlyu vsya ¿¿ nadiya, tam - ¿¿ dobro, ¿¿ zhittya; bez zemli - golodna smert'! A Gric'ko takij. Uzhe koli vin namirivsya shcho zrobiti, to zrobit'. Karpo kazhe: ne zhurit'sya - za nas mir. Ta shcho toj mir - sotnyadruga bidnoti? SHCHo voni poroblyat', koli bagatiri zatnut'sya? Ne vstupit' gromada za zemlyu, bagatiryam shcho? Berit', skazhut', zemlyu, til'ki ne zhdit' vid nas niyako¿ pomochi. Dosi mi i tim, i drugim gromadi sluzhili, a z s'ogo chasu - moya hata skrayu, ya nichogo ne znayu!.. Kozhen bud' sam sobi. I pide mizh lyud'mi rozladdya, vorozhnechi. CHi vart vona, bezvisna Pris'ka z svoºyu bezvisnoyu nuzhdoyu, ti¿ spirki? I gromada skazhe: shcho nam Pris'ka take, u yakij vona pomochi stane, shcho mi rozpinaºmos' za ne¿? Bagato nas gibie i tak... Gospodi! yak zhe bez zemli buti? Dobre tim panam: u ¿h ¿¿ ne orano, ne miryano, a v nas toj nevelichkij shmatochok, a skil'ki to ochej zazdrit'sya na jogo? Skil'ki ruk tyagnet'sya za neyu? Kozhnomu hochet'sya shopiti, bo v zemli - hliborobs'ka sila! A v paniv zemlya. I chomu gospod' bog tak ne dav, yak u paniv, - druge dilo. Pani til'ki znayut' panuvati. Voni sami kolo zemli ne hodyat', ¿¿ ne roblyat', drugi za nih topchut'sya kolo ne¿. CHogo zh vono tak u sviti? Nashcho gospod' bog tak dav, shcho komu zemli i ne treba - v n'ogo zemli neshodime, a v kogo ¿¿ zhmenya, na tu zhmenyu sotnya rotiv rozzyavilasya. CHi ne zrobiti b carevi chi komu tam takogo: odibrati zemlyu vid togo, hto kolo ne¿ sam ne hodit', ta j rozdati b tomu, hto u ¿j riºt'sya, - skil'ki b nuzhdi z svitu zniklo, skil'ki b sliz obsushilosya, dostatku ta shchastya pribulo. Krugom golova jshla u Pris'ki vid tih dumok, i vsi voni shodilisya z odniºyu; shcho bude, koli v ne¿ zemlyu odberut'? Ne znayuchi, yak ¿¿ rozgadati, vona remstvuvala na lyudej, remstvuvala i na Karpa: navishcho vin povidav ¿j ranishe pro te? SHCHe, mozhe, i ne odberut', a odberut' - to hoch bi zrazu odibrali: zrazu b vona diznalasya, shcho u ne¿ nemaº zemli. Uzhe b todi i prigaduvala, shcho ¿j robiti, yak ¿j buti. A ot teper - til'ki muka tyazhka, nespodivane pochuttya novogo gorya... Nu, vzhe j zhittya! Krashche temna mogila, nizh take zhittya! - kazala vona, dozhidayuchi zo dnya na den' sil's'kogo shodu, viglyadayuchi, chi ne jde hto klikati ¿¿. Projshov tizhden'. Nastav Novij rik. SHCHo to ¿j novij rik prinese? Serce ¿¿ nepokijno bilosya. Na tretij den' novogo roku zranku zabigav Karpo skazati, shcho pislya vodosvyattya zbirka. "Mozhe, j pro vas budut' balakati. Vihod'te pislya obidu", - dodav. "CHi jti, chi ni? - dumala Pris'ka. - Piti, a koli ne budut' za ne¿ govoriti, - chogo, skazhut', prijshla? A ne piti - rishat' bez ne¿. Koli b vona tam bula, vse b yake slovo za sebe zamovila". Nepokijna i azh zelena, shvendyala Pris'ka po hati i ne znala, shcho ¿j robiti. Vona prigaduvala vsi sni, yaki til'ki snilisya ¿j za toj chas, koli vona pochula tu proklyatu zvistku, - chi na dobro voni, chi na liho?.. Ta j sni buli, yak i zhittya, - strashni ta neodradni: vsi pokijni snilisya ¿j, nove liho verzlosya... SHCHo voni vishchuyut', shcho prorokuyut'? Ne rozgadaº vona svoºyu golovoyu, ne proglyane zomliloyu dusheyu, nabolilim sercem. Prijshov den' zboru. Hristya ranishe i obid zvarila, shchob ne bariti materi. Vona, divlyachis' na ne¿, i sama zhurilasya i ne znala, chim bi ¿j rozveseliti matir. Pris'ka ne obidala. De vzhe ta strava itime na dushu, koli, mozhe, z zavtrashn'ogo dnya nichogo bude kusati? Ukinula Pris'ka lozhku kashi u rot; ne pozhuvavshi, kovtnula ta j udavilasya. Z tim ustala i z-za stolu. Krik i gvalt zastala Pris'ka na majdani kolo volosti, de zibralas' groiada. Starshina, zasidateli, pisar, starosta stoyali na runduci i movchki pozirali na more shapok, shcho kolihalosya po majdanu. Lyudi shodilisya u kupi, gomonili i znovu rozhodilis'. Odni krichali: "Ne hochemo tak! chogo taka pravda u sviti?" Drugi rozmahuvali rukami i golosno gukali: "Ne bude po-vashomu!" Kozhen kazav svoº, i na majdani stoyav takij gomin, shcho ne rozberesh, hto chogo hoche, hto za kogo govore. Pris'ka, pobachivshi kupku zhinok, shcho stoyali v storoni, povernula do ¿h. Tut buli: Fes'ka Lazorchishina, Kilina CHopivna, Gorpina Tkaleva, Mar'ya Bubirka - vse to svo¿, znajomi. - Zdorovi! - privitalasya Pris'ka. - Zdorova. I ti, Pris'ko, prijshla podivitisya? - spitala Mar'ya Bubirka, ogryadna, chervonopika molodicya. - Znajshla Divo, - skazala Pris'ka. - Uzhe meni, starij, na divo divitisya, koli b ne bulo svogo dila? - SHCHo zh u tebe za dilo take? Pris'ka rozkazala. Molodici zzirnulis' odna z drugoyu. - A ot mi vijshli podivitisya, - zhartivlivo pochala Mar'ya. - Tkaliha - yak ¿¿ cholovika u starshinu budut' vibirati; Fes'ka - z zhaloboyu na svogo - haj posadyat' na tizhden' u chornu, shchob znav, yak ¿j boki troshchiti; CHopivna - zhalitisya na hlopciv, shcho ¯¯ p'yatilitn'o¿ dochki nihto dosi ne svataº. ZHinki regotali z Mar'¿nih vigadok. Pris'ka til'ki podumala: "Molodi, zdorovi, pri dostatkah... CHomu ¿m ne regotati?" I, zithnuvshi vazhko, get' odijshla vid nih. Vona zobachila Zdora, shcho, zibravshi bilya sebe chimalu kupu lyudej, shchos' garyache rozkazuvav i dovodiv, zobachila Suprunenka, shcho, zakinuvshi shapku azh na potilicyu, ganyav po majdanu vid odni¿ kupi do drugo¿; tam strivsya z Perepeliceyu: "Glyadi zh!" - gukav, potim - z Vasyutoyu: "A vi zh pidderzhte!", a dali - z Kibcem, tam - z Milen'kom... Vin litav, yak muha, i kozhnomu govoriv yake-nebud' koroten'ke slovo. Ti movchki odmahuvalisya golovami, - dobre, mov! - i abo jshli dali, abo stoyali na misci. "Ce, vidno, pro mene trahtuyut', vidno, pro moyu zemlyu Gric'ko zamishlyaº. Gospodi! Ta j nedobrij zhe yakij cej Gric'ko. SHCHo jomu z moº¿ zemli? U samogo - lyudyam shche viddaº, ni - shche j na moyu zazdrit'sya. I zarodit'sya take lihe, i zavdast'sya take lyute!" - Pris'ka trohi ne zaplakala. - Nu, shcho, nabalakalisya? - guknuv starshina z runduka. - Kazhit' skorishe: shche bagato zostalosya dila kinchati, a vzhe nerano. Blizhchi do runduka ryadi shchos' zabel'kotali; Pris'ka ne vchula - shcho. - Tak yak, za Omel'kom staviti? - spitavsya starshina. - Za Omel'kom! Za Omel'kom! - Haj til'ki za te vidro gorilki postave! - obizvalosya dekil'ka golosiv. - Z yako¿ rechi? - guknuv Omel'ko Thir, shcho derzhav stanciyu pri volosti. - YAk z yako¿ rechi? Hiba mali groshi kolupaºsh? - A rozgon malij? Ce ne to, shcho v Svinars'kij volosti, kudi stanovij hiba trichi na rik zaglyane; a v nas kudi ne ¿de - ta vse cherez Mar'yanivku. Ot i gotuj trojku konej. Torik paru zagnali - ot tobi i zarobitok! - vipravlyavsya Omel'ko. Pris'ka todi til'ki rozchovpala, shcho to balakali pro stanciyu. SHCHob bulo chutnishe, vona trohi nablizilasya do runduka. - Tak usi zgodni? Za Omel'kom? - gukaº vtrete starshina. - Usi! usi... Za nim! - Nu, a teper budemo balakati pro nadili. Dehto z hazya¿niv pomer, drugi - nedo¿mki po zboru pozavodili... SHCHo jogo robit', yak gromada posude? - Ta hto zh tam? Pro kogo suditi? - A os'. Prochitajte, Denis Petrovich, - povernuvsya starshina do pisarya. Toj pochav, za nim starshina vigukuvav. - Kobila Nazar! Ivan SHvec'! Danilo Vernigora! Vasil' Volya! Pilip Pritika... Pris'ka vsya zatipalasya, pochuvshi te slovo. Holod ¿¿ projnyav vid golovi azh do nig, i vona sama ne znaº - komu i chogo uklonilasya. Narod, pochuvshi viguki starshini, pochav pidstupati do runduka. Dekil'ka cholovikiv, tovplyachis', shtovhnuli Pris'ku. - I chogo she tut sya baba ustryala? - pospitavsya rudousij molodij cholovik, pospishayuchi za drugim napered. Pris'ka odijshla get' i nastavila vuho. Gromada gomonila, klekotila, chulisya zharti, regit. "Kudi vzhe jogo regotatisya? - dumala Pris'ka. - CHi hto gadaº pro te, shcho tut dolya lyuds'ka rishaºt'sya? Cile zhittya beret'sya? Ni, mabut'. Ne regotali b tak, koli b gadali". Dali chula Pris'ka vikriki starshini, viguki gromadi: "Odibrati!" - "Ne treba! Dati jomu rik odstrochki: ne popravit'sya - todi j odibrati". Abo: "Diti u jogo mali, prijnyati na gromadu". Azh os' starshina guknuv: - Nu, a za Pilipa Pritiku? - Za Pilipa? - spitalo dekil'ka golosiv. Pris'ka prikipila na misci. - Odibrati! - kriknuv pershij Gric'ko; za nim htos' drugij... tretij. U Pris'ki v ochah potemnilo. - Pidozhdi krichati - odibrati! -chuº Pris'ka Karpiv golos. - Ce dilo treba rozsuditi. Dali sko¿vsya gvalt... Sliv ne chutno, chuº til'ki Pris'ka - htos' des' bubonit', htos' krichit': "A dochka? a sama?" I znovu drugij golos: "Breshesh! bagatiri! zvikli til'ki sebe glyaditi, a drugi nehaj z golodu puhnut', haj zdihayut'!" Gvalt, gomin i krik takij znyavsya, yakogo shche i ne chutno bulo. Gromada znovu rozsipalas' na skil'ki kup. Kozhna kupa gomonila, odna duzhche, druga tihshe. Od kupi do kupi, znaj, bigav Karpo i gukav: - Pidderzhte, bratcya! SHCHo se take? Za bisovimi dukami shvidko ne mozhna bude bidnomu cholovikovi i dihnuti. YAk se mozhna? De se vidano? Koli b vi bachili til'ki ¿¿... ta os' i vona! - I Karpo, uhopivshi Pris'ku za rukav, potyag za soboyu do Gric'ka. - Oce ta gladka! Oce ta zdorova! - gukav Karpo Gric'kovi. - Divis'! Divit'sya, dobri lyudi: os' vona! Oce ta Pris'ka! Zduzhaº vona sama ®o robiti? - U ne¿ dochka gladka! - gukaº u svoyu chergu Gric'ko. - Haj najme dochku. CHogo zh drugi najmayut'sya, a ¿j ne mozhna? - U ne¿ odna dochka. YAk najnyati ¿¿, to i v hati nikomu poratis'! - krichit' Karpo. - Ta cit'te! cit'te! Pidnyali take - rozibrati nichogo ne mozhna! - guknuv starshina. Gromada potrohu pochala stihati. - Nu, to yak zemlya: za vdovoyu zostaºt'sya? - Za neyu! za neyu! - revnula bil'sha polovina gromadi. Gric'ko chervonij, yak rak, mahnuv rukoyu i get' odijshov. Ce zrazu - nache jogo opeklo - znovu posunuvsya vpered. - Nu, dobre. Zemlya, kazhete, za neyu zostaºt'sya. A podatki hto bude platiti? hto vikupne davatime? - Podatki? Podatki, zvisno, na gromadu, a vikupne - na zemlyu, - pidkazav Karpo. - Bach, tryascya jogo materi! - zhelipnuv Gric'ko. - I zemlyu ¿j daj, shche j podatki za ne¿ plati. - Ne tryasi, lishen', bo tryascya ne rozbiraº, na kogo napastis'. CHasom yak trusne tebe, - vidkazuº Karpo. - Tak de zh se vidano? YAk se mozhna? I podatki plati, i zemlyu viddaj. - Pravdu Gric'ko kazhe, - obizvalosya dekil'ka golosiv. - Koli zemlyu bere - haj i podatki plate. - Lyudi dobri! - guknuv Karpo, nablizhayuchis' do gromadi. - Postijte! Pidozhdit'!.. YAk zhe ee tak? Pritici prihodilos' til'ki za odnu dushu platiti; vin odin u revizi¿. Koli b u jogo sin buv - druge dilo, a to vin odin. Teper vin umer, - hto, yak ne gromada, za jogo povinna platiti? - Breshesh! Ne vmer, a okoliv! - guknuv Gric'ko. - Ne vmer Danilo, tak bolyachka vdushila! - htos' skazav z gromadi. Dehto zaregotavsya. Gric'ko ne vgavav... - Use na gromadu ta na gromadu. SHCHo zh gromada take, yak ne mi? Komu prihodit'sya tyagtisya, yak ne nam? - gukav vin, mayuchi nadiyu do¿hati Pris'ku ne odnim, to drugim. Gromada pochala shilyatisya na ruch Gric'kovu. - Ta postijte, pidozhdit'! - guka znovu Karpo. - Vona po zakonu podatkiv ne povinna platiti. De se vidano, shchob udova davala podatki za pomershogo cholovika? Z togo ¿h uzyati? - A zemlya? zemlya? - zhelipae Gric'ko. - SHCHo zh zemlya? Za zemlyu vikupne treba dati. Nu, vikupne j bude davati, a podatki z yako¿ rechi? - Tak! tak! - revnula gromada. - Podatki na gromadu, a vikupne - hto Zemleyu volodiº. - Pisat'? - pita starshina. - Pishit'! - guka gromada. Gric'ko z sercya plyunuv, poskromadiv potilicyu i get' vidijshov vid gromadi. Lice jogo bulo chervone, lyute; ochi stratili svoyu gostru kolyuchist' i yakos' pohmuro divilis', nemov kazali: nu, teper vse propalo! Vin spravdi burchav sam sobi pid nis, shcho teper vse propalo, koli golodrabci pochnut' verhovoditi gromadoyu... Skrivdzhenij i pobitij vin vijshov z togo zmagannya, yake sam zaviv. Ni odna jogo dumka ne spravdilasya, ni odna nadiya ne zveselila... Pohmurij pishov vin dodomu. Zate Karpo neskazano zradiv. Bigav od kupi do kupi i rado gukav: - A shcho, vzyav? Vertiv, vertiv hvostom, bisiv Suprunenko, ta j dovertivsya! Tak vam i treba, gaspids'ki duki! Spasibi vam, panove, shcho pidderzhali. - Teper tvij, Karpe, mogorich! - zhartuyuchi, skazav jomu visokij usatij cholovik. - Tvij! tvij! - guknulo shche dva-tri golosi... - Na chorta j krashche! Hto kislici po¿v, a kogo oskoma napala. Hto zemleyu voloditime, a komu mogorich staviti, - umishavsya Gudzenko, nepitushchij Zrodu. - CHogo? - guknuv Karpo. - Za se i mogorichu slid. ª semigrivenik u kisheni... hodimo, progulyaºmo! - Ot dobryachij cej Karpo! Poslidnim dilit'sya... Hodimo, hodimo, - vidkazav pershij usach, vidno, golinnij do sklyanogo boga. Valka dush z p'yat' viddililasya vid gromadi i napryamilasya do shinku, shcho tuta zh, til'ki cherez majdan, stoyav, chervoniyuchi svo¿mi viknami. Karpo, prostuyuchi mizh narodom, znovu strinuv Pris'ku, shcho plutalasya i ne znala, kudi i yak ¿j vijti. - Vi shche j dosi tut tupcyuºtes'? - obizvavsya vin. - Idit' dodomu. Vashe dilo na lad pishlo. Pozdorov, bozhe, gromadi, zemlya zostalasya za vami. Idit' dodomu. - Spasibi vam, dobri lyudi! - promovila tiho Pris'ka, niz'ko uklonivshis' na vsi boki gromadi. - A tobi, Karpe, najbil'she! - Ni za shcho. Bogu dyakujte. Idit' dodomu ta, yakshcho pobachite Odarku, skazhit' - haj ne zhde mene, mozhe, ya j zabaryusya. Pris'ka, shche raz podyakuvavshi, podibala vuliceyu. Vechorilo. Sonce, cilij den' zakrite hmarami, nadvechir vibilosya z svoº¿ nevoli i, sidayuchi za goru, oblivalo chervonim svitom use selo. Svit, padayuchi¿ na snig, znimavsya visoko vgoru, krasyachi holodne zimne povitrya: zdavalosya, vono palalo-gogotilo. Po nebu shmatkami rozislalisya hmari temno-zeleni, azh chorni, i dodavali shche bil'sho¿ krasi prozoromu povitryu. Moroz duzhchav. Z sela donosilisya odinoki vikriki zhinok, z majdanu chuvsya neugavnij klekit cholovikiv. YAkos' chudno bulo, yakos' sumno, yak til'ki buvaº zimn'ogo vechora. Pris'ka dibala ta dibala, pospishayuchi dodomu. Vona ne primichala ti¿ krasi svitovo¿; ¿¿ pohilu golovu klopotali svo¿ dumki. Voni ne buli girki; koli b Pris'ka ne zabula raditi, voni b buli, mozhe, i radisni; a teper voni - til'ki tihosumni, yak i ¿¿ zomlila dusha. Vona dumala pro zemlyu, za kotru stil'ki bolila sercem, kotru namiryalisya lihi lyudi odnyati... I ot ta zemlya - znovu ¿¿. Pozdorov, bozhe, Karpa, vin odtyagav ¿¿. "Svit, vidno, ne bez dobrih lyudej... ne bez dobrih lyudej", - sheptala vona. Serce chastishe stukalo, ochi nalivalis' sliz'mi. Uzhe kolo dvoru vona stala perevesti duh i ozirnulasya nazad. Sonce yakraz proti ne¿ sidalo; chervone, ogniste jogo kolo tak i iskrilo svitom. "I vono radiº dobromu dilu", - podumalosya ¿j. - Oh, nehaj jomu! yak ya umorilasya, - vimovila Pris'ka, uvijshovshi u hatu i opuskayuchis' na lavu. Vona vsya trusilasya, vazhko dihala. Hristya prikro podivilasya na matir; po oblichchyu piznavala, chi dobru zvistku mati prinesla za tu zemlyu, chi lihu. I ¿¿ serce bulo nepokijne; divlyachis' na matir - i vono v ne¿ bolilo. - Nute, ya vam pomozhu hoch kozhushinu skinuti, - skazala Hristya, zaprimitivshi namir materi rozdyagtis'. - Pomozhi, dochko... Skin', dochko... Oh! yak ya namorilasya, - kvolilasya Pris'ka. - Skazano, nema sili, ne stalo zdorov'ya... Hto zh to kolo ti¿ zemli bude hoditi, yak i vlitku tak bude? - A zemlya hiba za nami zostalasya? - boyazko spitala Hristya. - O-oh! Pozdorov, bozhe, dobrih lyudej. Za nami, dochko, - kazala Pris'ka, spinayuchis' na pich. Hristya perehrestilasya. "Slava bogu! Slava bogu!" - sheptala vona. - YAk ne krichav Gric'ko, yak ne gukav, yak ne pidstrunchuvav gromadu, a po jogo ne stalosya... Spasibi Karpovi... Bach, ya j zabula. Pobizhi, dochko, do Odarki, skazhi: Karpo perekazuvav, shchob ne zhdali jogo, bo, mozhe, vin i zabarit'sya. Durna golova, poki dijshla i zabula! Garazd, hoch teper zgadala... Oh, shcho to za dobrij cholovik, spasibi jomu! - gomonila Pris'ka, ne primichayuchi, shcho Hristya vzhe dremenula z hati. Hristya ne zabarilasya vernutis'. - Pitalasya Odarka: de zh Karpo zostavsya? Kazhu - ne znayu, - dokladala Hristya materi. - Na radoshchah zajshli u shinok. Spasibi ¿m! - odno dyakuvala mati. - Ta shche pitalasya: chi zemlyu za matir'yu zostavili? Za matir'yu, - kazhu. A vona tak zradila, azh pidskochila. - Gospodi! i za shcho ci lyudi mene tak lyublyat'? - zdivuvalasya Pris'ka. - Uchisya u nih, dochko... voni krashche ridnih, prihil'nishe samih bliz'kih. Poshli ¿m, gospodi, vs'ogo, chogo voni til'ki bazhayut'! I ne dovedi, bozhe, koli b usi buli taki, yak otoj Gric'ko: po¿li b, zdaºt'sya, odno odnogo. I zavdast'sya zh take zle ta nemiloserdne! Hoch bi skazav - u samogo malo, u samogo nuzhda ta nedostacha: a to dobra togo - na desyat'oh bi stalo! Nit zhe, jomu shche trohi, suhij shmatok chuzhogo hliba jomu vadit'!.. Zate zh i provchili jogo... Vin - slovo, a Karpo jomu - desyatero... Ta taki ne jogo posluhala gromada, a Karpa... CHervonij ta hmurij pishov vin iz zbirki, - perekazuvala Pris'ka dochci svoyu radist', griyuchi na pechi posinili ruki. Hristya sluhala matir, a sama dumala: ot i pijmajsya takomu v nevistki, - usi z tebe kishki vimotaº... bude grizti, poti zagrize. Nehaj jomu z jogo bagatirstvom! CHogo zh toj Fedir labuznit'sya? CHogo jomu treba? Gospod' 3 nim! Vin i dobrij parubok, ta shcho zmozhe z otakim bat'kom? SHCHe j ne dodumala Hristya svo¿h dumok, yak pochula, shcho v sinyah shchos' zashamotilo. Vona kinulasya pozirnuti, hto tam, i na porozi strilasya... z Fedorom. - Zdorovi buli! - privitavsya vin, ustupivshi v hatu. - Hto tam? - dodivlyayuchis' z pechi, spitala Pris'ka. - Zasviti, Hriste, - nichogo ne vidno. - Ta se ya... Fedir, - odkazav toj, truchis' kolo poroga. "Fedir! CHogo se?" - podumala Pris'ka. -- Zasviti, Hriste! - udruge skazala vona. - Ta ya svichu. Nezabarom nevelichkij kaganchik osvitiv sumnu hatu; zhovtogaryachij svit rozlivsya sered vechirn'ogo moroku i obdav Fedora, shcho tupcyuvavsya kolo poroga. - CHogo zh ti sto¿sh, Fedore? - spitala Pris'ka. - Sidaj! SHCHo skazhesh dobrogo? Fedir, zirknuvshi po hati, pohnyupivsya. - Ta ya se do vas... - rvuchi slova, nesmilo pochav vin. Golos jogo briniv, yak perervana struna: jomu, vidno, vazhko bulo govoriti. "CHi ne svatati, buva?" - podumala Hristya i glyanula na Fedora. Toj, blidij, stoyav kraj poroga i, mnuchi shapku v rukah, tremtiv. Te zaprimitila i Pris'ka... Nastalo vazhke movchannya, shche vazhche zhdannya. - Bat'ko prislali, - znovu promoviv Fedir, i znovu jogo golos obirvavsya. - Bat'ko serditi prijshli dodomu. Napali na mene... Hotili biti... a dali: "Pidi, - kazhut', - do... skazhi: ya ¿j c'ogo ne zabudu!.." - ledve-ledve vimoviv Fedir, i sl'ozi zakapali z jogo ochej. Dochka i mati zzirnulisya... Projshla hvilina movchannya, nache son najshov na vsih... Nestyamnij stuk dali ¿h rozbudiv. Koli voni prijshli v sebe - Fedora vzhe ne bulo. CHi son to spravdi, chi buval'shchina? Dochka i mati zziralisya, divuyuchis', zdijmali plechima, i znovu zziralisya, i znovu zdijmali plechima, poki Hristya ne rozregotalasya... Vona sama ne znaº, chogo ¿j stalo tak smishno... Dzvinkij ¿¿ regit rozkochuvavsya po vsij hati. - CHogo ti? - serdito spitala mati. - CHi ne durnij vin! CHi ne bozhevil'nij! - skriknula Hristya i znovu zalilasya... To buv nepevnij smih, nestyamnij regit: tak smiºt'sya samo liho abo pochuttya jogo. Morozom obdav toj smih Pris'ku, a vona, divlyachis' trivozhnimi ochima na dochku, tremtila, ¿j tak zrazu girko stalo, tak vazhko, liho znovu tak nadavilo na ¿¿ dushu - mov nedavn'o¿ radosti i ne bulo. "YA ¿j c'ogo ne zabudu!" - uchuvalosya tihe Fedorove sheptannya... "Sina prislav skazati, - dumalosya ¿j, - shchob ne zabuli... Bozhe! shcho za prichepa Gric'ko toj, shcho za lihij cholovik!" VII Gric'ko pribig dodomu golodnij i lyutij. Ta zemlya Pritichina ne odnu vzhe nich ne davala jomu spati, bolyachkoyu na serci sidila, spichkoyu uv oci strimila. "Haj vona ne dostanet'sya meni, a drugomu... til'ki abi odibrati! CHogo ¿j todi zhiti u seli? Z chogo vona prozhive? Opuhne z golodu... Idi, golubochko, v najmi... v najmi idi na starist' lit... i dochku svoyu, pishnu pannochku, vedi Za soboyu, haj lishen' kolo chuzho¿ roboti pomazhe-pokalyae svo¿ bili ruchen'ki, a to vibililisya... Til'ki hlopciv i glyadit', til'ki ¿h i znaº z uma zvoditi... Zijdesh sama skorishe!.. Abi vas viphnuti z sela, a to vi meni i za vuhom ne sverbite. A viphnuti treba, bo zovsim propade Fedir. Dumav, yak polayu - ohanet'sya... Kij bis! YAk duren' toj hode. Cilu nich z kolyadkami, kazhut', vodivsya... Koli b ne duren', navodiv bi ¿j takogo, shchob mati znala, yak puskati dochku na vsyu nich... Tak duren' zhe, duren'! Nichogo ne porobish... viphnuti¿ treba... i viphnu! Uzhe hoch po syu, a viphnu!" - dumav trohi ne vsyu tu nich pered zborom Gric'ko. Prigaduvav, kogo vin prohav, kogo b shche treba popro hati, shcho kazati pered gromadoyu, yaki dovodi davati? Vin i ne- gadav, shchob gromada ne zgodilasya. CHi statechne take dilo, shchob gromada sama na sebe i podatki vzyala, i zemlyu viddala? C'ogo nikoli ne bude, c'ogo ne mozhe buti. I ot teper... na tobi, ta cit'! Vin vinuvativ usih bagatiriv, shcho za jogo yak slid ne stoyali, i gromadu, shcho z gluzdu zsunulasya ta take vikinula. A girshe vs'ogo Pris'ka sya... nenavisna Pris'ka z svoºyu dochkoyu zostaºt'sya u seli!.. I ot teper pochnut' voni yak u dzvoni dzvoniti: a shcho, zdobuvsya? a shcho, vzyav? pokuriv?.