probuvav chitati, ale ne chitalosya. Siv bilya vikna, divivsya na fontani, shcho bad'oro posilali vgoru tugi strumeni vodi. Vnizu pid viknami shurhotili shinami avtomobili, lunali priglusheni golosi. Moº serce opovila vazhka tuga, stalo tak toskno, shcho hotilosya krichati. YA vzagali nud'guyu v gotelyah, a zaraz hotilosya zaviti po-vovchomu. Zaviyu - poklichut' milicionera, skazhut' - p'yanij. Tisla nizen'ka stelya, stiskali zhovto-rudi stini, navit' visota (s'omij poverh) lyakala mene. YA odyagnuv pidzhak i vijshov z gotelyu. Vden' pokrapav doshchik, i v povitri stoyala proholoda. YA briv bez meti vzdovzh kanalu. Ostanni ribalki zmotuvali vudki, na travi sidili parochki, j dvoº starih, vin - invalid, z-pid livo¿ holoshi viglyadav protez, vona - doridna titusya - vkladala v koshiki paketi, ochevidno, sidili tut davno, obidali abo j pidvecheryuvali - proveli den' nad vodoyu. Po toj bik kanalu na uzvishini mchali po trasi mashini, bigli chervoni tramva¿, vbirayuchi v svo¿ chereva ta vikidayuchi¿ z nih strokati gurti lyudej. Lyudi jshli po shodah vniz, do mostu. Dali ya blukav majzhe bezlyudnimi vulicyami i yakimis' perehodami cherez dvori, znovu vihodiv do kanalu ¿¿ znovu povertav nazad. M'yaki, napoºni doshchem sutinki spustilisya na misto, veliki bili budinki stoyali, nenache korabli na rejdi. Mabut', take vrazhennya skladaºt'sya vid togo, shcho zelen' bula moloda, ne zatulyala ¿h. A mozhe, taka asociaciya vinikla vid bliz'ko¿ vodi. Sutinki chuzhogo mista zavzhdi sumni. Skriknula sirena, syajnuli fari - povz mene promchala mashina "shvidko¿ dopomogi". I shchos' skriknulo v meni, ya zahvilyuvavsya j ne odrazu zaspoko¿vsya, hoch zbagnuv, shcho cya mashina no maº do mene niyakogo vidnoshennya. Mabut', shchojno v meni spracyuvav refleks. Odin chas - nevdovzi po zakinchenni institutu - ya tezh pracyuvav likarem "shvidko¿ dopomogi". Nazavzhdi zapam'yatavsya j pershij vi¿zd, mabut', vin bagato v chomu viznachiv mene yak likarya, a mozhe, i yak lyudinu. Zdorovennij parubijko lezhav na tahti j chitav knizhku. Do c'ogo vin kil'ka raziv blyuvav i skarzhivsya na bil' u zhivoti j rozladnannya shlunku. YA tisnuv jomu na niz zhivota, pidginav nogi - niyako¿ reakci¿. Privezti takogo do likarni - naklikati na sebe kpini j nasmih vs'ogo medichnogo personalu. Skorshe vs'ogo parubijko vchora perebrav, a mozhe, zakusyuvali yakoyus' gidotoyu, j teper ne priznaºt'sya v tomu. Fel'dsher, yakij buv zi mnoyu, mahav rukoyu: "Po¿hali. Zdorovij, yak lut". Ale chimos' mene trivozhili ochi hlopcya. Ne shozhe, shchob vin obmanyuvav. Fel'dsher pidsunuv hlopcevi papirec', i toj napisav, shcho v likarnyu lyagati vidmovlyaºt'sya. Vin i spravdi v tu mit' pochuvavsya krashche j zasoromivsya viklikom. A likari z svogo boku duzhe chasto strahuyut'sya, dumayut' ne pro hvorogo, a pro sebe. ª taki, j chimalo. S'ogodni ya vzhe znayu, yaka to skladnist', yaka nepovtornist' - lyudina, nepovtorna kozhna klitina, kozhna volosinka. Rozkazhi ya komus' iz specialistiv, to j z mene smiyatimut'sya - pislya veliko¿ perevtomi u mene klacaº v golovi. Des' zliva, pid cherepom. Klacaº za kozhnim krokom. Koli ce pochalosya - podumav, shchos' popalo v shapku, kil'ka raziv skidav ¿¿, vitrushuvav, obdivlyavsya, roztulyav rota, tyagnuv nogi, a vono klacalo. YA navit' pozhartuvav sam nad soboyu - vidpala klepka. Klacaº j ponini. I nihto v te ne povirit'. A to - mij lichil'nik, yakij rahuº reshtu mogo chasu. U kogos' inshogo - svij, inakshij lichil'nik. A shche v mene za kil'ka dniv pered tim, yak zabolit' serce, pochinaº des' na tili pul'suvati zhilka. Na ruci, na nozi, na shi¿... shvidko j tonko - tin'-tin'-tin'. ZHoden terapevtichnij dovidnik, zhodna disertaciya ne vkazuyut' na taku oznaku. I, po-moºmu, takogo poperedzhuval'nogo pristroyu nemaº ni v kogo v sviti. Reshta viklikiv tiº¿ nochi buli ne skladni. A ya ne zabuvav hlopcya. J dvichi dzvoniv jomu po telefonu. U n'ogo projshov bil' i blyuvota pripinilasya. YA podzvoniv shche raz, z avtomata, koli zvil'nivsya z roboti. J potim prit'ma big na robotu, vhopiv mashinu; rozbrizkuyuchi kalyuzhi, lyakayuchi Pershih perehozhih, mchali mi z uvimknenoyu sirenoyu po shche sonnomu mistu. Mi ledve vstigli privezti hlopcya do likarni, apendicit lopnuv uzhe po dorozi do operacijno¿. Hlopcya vdalosya vryatuvati, a ya pislya togo tyazhko perezhivav i hotiv zalishiti sluzhbu v shvidkij dopomozi. YA vzhe vtomivsya, ale meni ne hotilosya vertatisya do gotelyu. Raptom ya pomitiv, shcho povz cej budinok prohodzhu vdruge. Zupinivsya, podivilsya vgoru. Zdaºt'sya, oto - Innine vikno. Vono svitilosya. Z legen'kim tremtinnyam u serci pidijshov do telefonu-avtomata. - Allo! - golos chistij, visokij. - Dobrij vechir. Ce dzvonit' vash nedalekij susid... YA zabludivsya. Vona vpiznala. - Ne vigadujte bajok. Tak obmanyuyut' diti. - YA ne obmanyuyu, a zhartuyu. - SHCHe girshe. De vi? - Bilya vas, vnizu. - YAkshcho vzhe dodibali syudi - zahod'te. - A vi... probachte... Mozhe, ya sam nav'yazuyusya? - Meni, ni... - A komu shche? - Gomeru. - Hto ce? - Pobachite. YA pishov u gastronom i kupiv tort ta plyashku shampans'kogo. Pidnimavsya liftom, ne mig nichogo poyasniti sobi. Meni zdalosya: ya prijshov syudi lishe od svidomosti togo, shcho mene nihto ne chekaº. Vono j spravdi bulo tak, ale ne zovsim. Do mogo prihodu Inna pereodyaglasya. Bula v chervonij sukni, - kvitchastij halatik visiv na spinci stil'cya, vona vinesla jogo v koridor, povisila na vishalku, ¿¿ nogi v zolotomu kapropi stupali po m'yakomu chervonomu kilimu m'yako ta gracijno. YA spolohano vidviv vid nih ochi. Kvartira v Inshi - odnokimnatna, ohajna, na pidlozi lezhav velikij chervonij kilim, stini obkleºni shpalerami z korablyami. Takih shpaler ya nide ne bachiv. I duzho bagato kartin na stinah - kil'koma ryadami, od seredini stini majzhe do steli. J na shafochkah, na servantah - skul'pturki, deyaki z nih himerni ta nezrozumili dlya mene. Ale navit' ya vtnmiv, shcho vse ce ne shirvzhitok, a spravzhni mistec'ki virobi. - ª dvi roboti Kavaleridze, - prosto, bez vihvalyashiya skazala Inna. - Ocya i ocya. Vona meni zdalasya zovsim ne shozhoyu na tu Innu, yaku znav ranishe. Vona hvilyuvala mene prostotoyu i skromnistyu, yakoyus' osoblivoyu domashnistyu, yaka takim zhinkam vel'mi pasuº. SHCHob ne divitisya na ne¿, ya znovu pochav rozglyadati kartini. Sered nih bulo duzhe bagato pejzazhiv z shirokoyu perspektivoyu, a takozh pejzazhiv mors'kih, z korablyami ta bezkinechnoyu dalechinnyu. - V ditinstvi ya hotila kudis' utekti,- usmihnulasya Inna. - A potim? - vdavano bajduzho pocikavivsya ya. - A potim zrozumila, shcho kudi b ne po¿hala, skriz' budu ya. YA, ya j shche raz ya. Ta j shcho ya mogla? YA - ne hlopec'. Alo shchos' zalishilosya u pam'yati z tih dniv. - YA tezh hotiv plavati. - Mabut', ne duzhe hotili, - movila Inna. - V kozhnij lyudini gorit' yakijs' vognik. Inodi navit' kil'ka. Treba lishen', shchob htos' na n'ogo podmuhav, rozdzhohav. A ce buvaº duzhe ridko. - Vi... shkoduºte za yakimos' vognikom, shcho ne spalahnuv? - poglyanuv ya na ne¿, i vona podivilasya pa mene, j shchos' take, shcho rozpochalosya mizh nami za Mari¿nim stolom, vidnovilosya znovu. Ce ne bula zhaga, ce bulo... boyusya pomilitisya... vidchuttya yako¿s' bliz'kosti, porodzheno¿ chimos' takim, shcho malo zbutisya j ne zbulosya, obopil'nogo smutku, dobrogo spominu, navit' spivchuttya. Za vishcho spivchuttya, ya ne znav. Innini gubi buli chutlivi j nizhni, ya znav ce, hoch shche j ne dotorknuvsya do nih, yak znav takozh i te, shcho obov'yazkovo dotorknusya. Inna hodila za mo¿m stil'cem, podavala na stil, ya spinoyu vidchuvav ¿¿ i vidgaduvav use, shcho vona robit'. - U vas duzhe zatishna kvartira, - skazav ya. - Meni tut duzhe podobaºt'sya, i zvidsi ya, mabut', ne pidu. - YA vidchuv, shcho znovu pozhartuvav nevdalo. Zrozumila rich, ce buv ne zovsim zhart, ale j zhart takozh. Zi mnoyu take traplyaºt'sya duzhe chasto - pozhartuyu i v tu mit' vidchuyu nedorechnist' vlasnogo zhartu. Zvichajno, mozhna b skazati ci sami slova yakos' inakshe, tonshe abo pid inshij nastrij. Meni to bil'she soromno, shcho v principi ya duzhe tonko vlovlyuyu nastrij, atmosferu v tovaristvi, navit' "kon'yunkturu atmosferi", j todi mozhu rozveseliti tovaristvo do znemogi, ya balansuyu na grani dvoznachnostej, dvoznachnostej dotepnih, ale ne vul'garnih, ya kepkuyu nad inshimi, ale nasampered nad soboyu, meni lishen' potribno "rozkuvatis'", vidchuti sebe sered svo¿h. - SHCHe pobachimo,- skazala Inna, i ya ne zrozumiv, yak ce 'skazano. V cyu mit' vidchuv, yak shchos' stribnulo meni na . kolina. Ce buv velikij popelyasto-bilij kit. Vin pidnyav hvosta, zamurkotiv i potersya ob moyu ruku. YA pomitiv, shcho v n'ogo til'ki pivhvosta, i zdivuvavsya. Pogladiv kota, j rtoj niz'ko vignuv spinu, nahiliv ubik golovu, tihesen'ko ' m'yavknuv. - Nu os', teper mozhete zalishatisya. Gomer vas priznav,-skazala Inna.-Gomer, tprus'. Znaj svoº misce. Kit shche raz murknuv, stribnuv na pidlogu j pishov u koridor. Vin ishov trohi divno, popid samoyu stinoyu, v kutku povernuv i znovu zh taki popid stinoyu, pid pryamim kutom, vijshov za dveri. - Gomer, spasibi tobi, - skazav ya navzdogin kotovi.- I vse-taki - chomu Gomer? - Bo slipij. Hiba vi ne pomitili? Bezhvostij i slipij, shche kotenyam sobaki odbatuvali hvist i vidryapali ochi. Pochuº na shodah psa - shaleniº j stribaº na dveri. A meni, hazyajci, ne znaº chim i dogoditi. Bo¿t'sya, shchob ne vignala, znaº, shcho nepovnocinnij. Hodit' na unitaz. Koli ¿st', nide j krihitki ne zalishit'. - Inna popravila rukami zachisku. - Nu, chogo zh vi sidite, vidkorkovujte shampans'ke. YA podumav, shcho same chas podzvoniti po telefonu Edikovi j skazati, shcho ya s'ogodni ne prijdu. Den' shistnadcyatij YA prokinuvsya vid togo, shcho v mene htos' vovtuzit'sya na kolinah. Ce buv Gomer. Inna vzhe ne spala. - Prozheni kota, - poprosiv ya. - A to ya jogo boyusya... YAkijs' vin ne takij, yak vsi inshi koti. - A nashcho jogo proganyati? - Ti zh rozumiºsh sama. ...Potim mi znovu lezhali poruch i divilisya v stelyu, na yakij chitko vidbivsya uzor firanki. Inna pociluvala mene j skazala: - I vse odno ti ne godishsya v kohanci. - Za yakimi zh to grafami? - usmihnuvsya ya. - Za yakimi yakostyami? Fizichnimi chi dushevnimi? - Ti duzhe perezhivaºsh i ves' chas pro shchos' dumaºsh. Nu, teper kazhi, shcho ti samotnij, tebe nihto ne rozumiº... - YA spravdi samotnij - z nedavn'ogo chasu. A ti... ti ne samotnya? ¯¿ poviki povil'no opustilisya j znovu sklipnuli. - A hto teper ne samotnij? - Nu chomu zh. YA vpevnenij, ti koristuºshsya uspihom u cholovikiv. - Ce zovsim inshe. Ale davaj ne rozzhaloblyuvati odne odnogo. Kohancyam ce ne lichit'. Skazhi lipshe yakijs' kompiment. - Ti meni zdaºshsya po-spravzhn'omu rozumnoyu. - Dlya zhinki ce ne kompliment. - Todi shcho shche tobi skazati? Zdaºt'sya, ya vchora uvecheri skazav use. - Todi... ce buli lestoshchi. - Meni vazhko zmagatisya z tvo¿mi aspirantikami... - YAkimi aspiraptikami? - Ti zh sama kazala, shcho z vulici kohanciv ne vodish, tobi vistachaº svo¿h aspirantiv i laborantiv. - A-a. Ti taki spravdi ne rozumiºsh zhartiv. - YA ne rozumiyu tebe. - A shcho tut rozumiti? Mi zavzhdi kazhemo, shcho nas ne rozumiyut'... Nabivaºmo sobi cinu. A sami duzhe ridko rozumiºmo kogos'. Tak, yak oce ti zaraz. - Buvaº, lyudi prozhivut' zhittya j tezh ne zrozumiyut' odne odnogo. - Vazhlivo sprobuvati zrozumiti. YAkshcho sprobuvati shchiro, todi zdebil'shogo vse bude garazd. Nu, a vzhe koli... Todi treba rozluchatisya. - Ti rozluchilasya, pobachivshi, shcho vsi tvo¿ namagannya marni? Vona povernula do mene oblichchya. Meni zdalosya, z ¿¿ ochej vipliskuº strah. - Hiba ti... nichogo ne znaºsh? - Nu... teper vsi rozluchayut'sya. Vona znovu divilasya v stelyu. - Mij cholovik i moya dochka zaginuli... V mene po tilu pobigli holodni murashki. - YAk ce stalosya? - zapitav ya, bo shcho shche mig zapitati. - Kupalisya v mori. Buv shtorm. Nevelikij. CHotiri bali. Vin uzyav dochku na ruki, stribav z neyu v hvilyah, ¿j bulo desyat' rokiv. Jogo zbilo hvileyu... Ochevidno, vin shukav ¿¿... I vzhe ne vipliv sam. - A ti? - odvazhivsya ya shcho na odne zapitannya. - YAv toj den' ne pishla na more. Tugij holodnij obruch stisnuv mo¿ grudi. Vsi mo¿ dumki rozgubilisya, v golovi stoyala holodna kalamut'. Kriz' ne¿ probivsya zdogad, shcho todi vona j zijshlasya z Mariºyu, prihililasya do ne¿. Ne znayu, chomu ya tak podumav. Inna sila, trimayuchi prostiradlo na grudyah. - Odvernisya. YA odyagnusya. Mi pili kavu, i ¿li prinesenij mnoyu vchora tort, i peremovlyalisya pro shchos' dribne, storonnº. YA vidchuv, yak nas movbi shchos' rozneslo u dva protilezhni boki, tak roznosit', rozlamavshi navpil, odnu krizhinu richkova techiya, ya ne mig poyasniti, chomu tak stalosya j shcho zh rozdililo nas. Zdaºt'sya, ya ne pripustivsya niyako¿ netaktovnosti... Krim hiba tiº¿, shcho ne znav, ne rozpitav ni v kogo ranishe pro Inninu tragediyu. Mi ne serdilisya odne na odnogo, ne pochuvali j tini nepriyazni, prosto mi ne mogli rozmovlyati v poperedn'omu toni. Mabut', shchob pereboroti cej bar'ºr, potribno bagato chasu. Adzhe ya til'ki teper zrozumiv, shcho Inna vazhko toruvala sama sobi shlyah, shcho vona zhinka muzhnya j talanovita i, ochevidno, sprijmala vsi oti mo¿ balyandrasi z nevelikoyu dozoyu gumoru ta skidkoyu... na moyu provincijnist'. Kohannya tako¿ zhinki potribno zavojovuvati dovgo j terplyache. A mozhe, mene prignichuvala dumka, shcho ya prijshov do Inni ne z veliko¿ vidvagi, na yaku mene kinulo palke kohannya, dlya yakogo nemaº perepon, shcho ce ne krov briznula iz zarubc'ovano¿ rani, a prokapotili zatruºni ¿ddyu zlosti sl'ozi. YA pribivsya syudi, abi pogamuvati samolyubstvo... samolyubstvo rogonoscya? SHCHo pal mij - ne pal lyubovi, a vogon' pomsti? Teper mi z Lyuboyu kviti? Ce mene privelo do Inni? Ni, ne ce. Vono til'ki... dodalo smilivosti. Movbi dali dozvil... I ce pot'maryuº radist' togo, pro shcho mriyav, mariv stil'ki rokiv, a tochnishe - fantazuvav. Usi mi zhivimo fantaziyami. Radosti spravdi nemaº, yakas' girkota, nenache po¿v travm z polipom. Zvidki take porivnyannya? Trava - prisna, a polin - girkij. I ce znovu vlastivist' moº¿ vdachi - prihmaryuvati sopochko, yako tak ridko zaglyadaº do vikna. Ciºyu dumkoyu ya obrazhayu j Ipnu. Ale prognati ¿¿ ne mozhu. YAkbi vse ce stalosya ranishe, z velikogo kohannya, ya buv bi shchaslivij i strazhdav bezmirno. O, ya vmiyu strazhdati, mozhe, ce ºdine, shcho ya vmiyu. Strazhdati za sebe, za Lyubu, za ditej, za rodichiv, za znajomih i otruyuvati tepli pogozhi dni. Ale taki dosit'. Nini u mene º serjoznishi pidstavi dlya strazhdan'. Koli ya zakinchiv vazhku dlya mene proceduru zav'yazuvannya galstuka, Inna pidijshla do nevelikogo odnotumbo vogo stolika, vidchinila verhnyu shafu j distala zvidti neveliku sinyu papku. - Tebe ne obtyazhit', yakshcho dam tobi pochitati ocej opus? Ce - dva rozdili z moº¿ doktors'ko¿ disertaci¿. Osnovni rozdili. - YAkshcho ya shchos' zrozumiyu... - Ce - v obmin... YA chitala tvoyu knizhku. V cij mo¿j roboti º odna dumka... Odnim slovom, pochitaj. Priºmne teplo rozlilosya meni v grudyah. - YA prochitayu shvidko. Meni zaraz robiti nichogo. ...Edik u mene ni pro shcho ne zapituvav. Vchora po telefonu ya jomu skazav, shcho zdibav starogo tovarisha j perenochuyu v n'ogo. Edik gortav pidruchniki, a ya chitav Inninu robotu. Inodi Edik shcho-nebud' zapituvav u mene, i ya jomu vidpovidav, ale vidrivavsya vid Innino¿ roboti znehotya, vona zahopila mene. YA chitav doslidzhennya pro vzhivannya himichnih preparativ u medicini, j znovu po-novomu bachiv Innu, ya yakos' osoblivo vidchuv, shcho kozhen abzac pisala vona, pered ocim rechennyam, mabut', dovgo sidila zamislena, a oci pidrahunki robila ranishe, a ce slovo vipravila v pospihovi na inshe. Nezvichajna zhinka... I ne vipadkovo vona vibrala sobi v podrugi Mariyu. YA ne pomitiv, shcho davno ne chitayu, a dumayu pro Mariyu, pro Innu, pro ¿hnyu divnu druzhbu, pro Inninu kvartiru, namagayuchis' rozgadati po nij ¿¿ hazyajku. U mo¿ rozdumi vvirvavsya telefonnij dzvinok. Kimnatka v nas malen'ka, i jogo dzelenchannya napovnilo ¿¿ po vincya v odnu mit'. YA pidnyav trubku, v nij prolunav golos ªvgena Sidorovicha. Toj golos buv takij nerishuchij i tonen'kij, shcho, zdavalosya, vin os'-os' perervet'sya, peresohne, yak peresihav kvolij strumok litn'o¿ pori. - YA ne hotiv dzvoniti... A potim podumav... SHCHob ne bulo nespodivankoyu. Vash sin mozhe rozgubitisya na nastupnomu ekzameni. Lipshe vse znati ranishe. - SHCHo trapilosya? - grubo obirvav jogo ya. - Sam ne rozumiyu. Vasha zemlyachka... Odnim slovom... postavila za tvir trijku. YA ne znayu, chogo mene tak prigolomshili Onishchenkovi slova. Adzhe vvazhav, shcho meni vzhe bajduzhe, yakoyu bude reshta ocinok v ekzamenacijnomu listku Edika. Meni zdavalosya, ya navit' hotiv, abi vin zrizavsya. Todi b vse stalo na svo¿ miscya. Tak, bude vdoma burya, a ya skazhu... Skazhu, shcho bulo b perespati shche z kimos', shcho zh ti plutalasya til'ki z odnim. Gnizdivsya v mo¿j golovi j takij variant pomsti. Ale til'ki variant. I duzhe umovnij. Naspravdi ya j dali vbolivav za Edpka. I teper sidiv, i trubka tremtila v mo¿j ruci. - YAk trijka? - vidihnuv u trubku. - Trijka. Ale vi ne vidchayujtes'. SHCHe mozhna borotisya... Arkadij Vasil'ovich vzhe znaº. Vasha zemlyachka... - Idit' vi k chortam sobachim iz svo¿m Arkadiºm Vasil'ovichem! - raptom zareviv ya. Edik divivsya na mene zlyakano. Po jogo krasivomu oblichchyu rozpovzalisya bili plyami. V odnu mit' vin stav malen'kim i zhalyugidnim, jogo ochi blisnuli zradlivim bliskom. Vin rozumiv, shcho ce - katastrofa. Motor vidmoviv, vnizu - lis, litak shche letit', ale letit' vzhe til'ki po inerci¿. Pri takomu konkursi vtrata odrazu dvoh baliv - vtrata vsih shansiv na vstup. "Vasha zemlyachka" - zrinulo v mo¿j golovi. Tak vilitaº z vodi pushchena z dna porozhnya zakorkovana plyashka. Navishcho vona ce zrobila? Edik ne mig, prosto ne mig napisati pogano. Vin krashche za vsih u shkoli pisav tvori, ¿h vmishchuvali do stinno¿ gazeti, posilali na rajonnu i navit' oblasnu olimpiadi... Ruki mo¿ j dali tremtili. Ale tremtili vzhe ne vid hvilyuvapiya, a vid gnivu. YA vismiknuv z kisheni zapisnik, vigribav papirci z nomerami telefoniv. Ne znav, dlya chogo dzvonyu, - shchos' zminiti vzhe nemozhlivo, prosto hotiv skazati Tirsi najprikrishi slova, yaki zapeklisya v serci. - Raya?.. Ra¿sa Maksimivna? Ce vi? Ce ti?.. YA hotiv dovidatis'... Mene zdivuvalo... Hto dzvonit'?.. Viktor... Viktor Ivanovich Kirichenko. - YA zamovk. Movchala j Rajka. Mabut', mij dzvinok zapopav ¿¿ znenac'ka. Po dovgij hvili vona tiho skazala: - YA ne mogla... postaviti jomu bil'she. - Znovu zapala dovga pauza. YA vzhe opanuvav soboyu. V golovi nespodivano majnulo: "Na¿vna chi durna?". - Rozumiºsh, ya ne mozhu v ce poviriti, - skazav ya. I raptom Rajka vibuhnula. I ya v odnu mit' pochuv golos kolishn'o¿ Rajki, rozvihreno¿, pryamo¿, yak spicya, zapeklo¿, tako¿, yakoyu pam'yatav otam u lisi, v shkoli i yako¿ teper ne hotiv pam'yatati. - Necikava robota. Neshchira. Prosto - pogana. Ego¿st u tebe sin, hitrun. Na politici grab. - Po-moºmu, za ce trijok ne stavlyat'. Rajka mene ne sluhala. - Vin pishe: "Kozhnogo ranku, jduchi do shkoli, ya kladu kviti na mogilu Kirponosa..." A mogila Kirponosa tut, u Kiºvi. YAk vin mig klasti na ne¿ kviti, jduchi do shkoli? - Ce zh obraz, obraz, - teper krichu vzhe ya. - YAk ti ne rozumiºsh. YAka ti vchitel'ka... Ra¿sa vraz pritihla j skazala vtomleno, ale tak samo bezkompromisno: - Kon'yunkturnik vin, ta shche j bezgramotnij. Vzhe v pershomu rechenni slovo "Soyuz" napisav z malen'ko¿ literi. I shche... kil'ka pomilok. A potim - shpori. Vsyu ruku obpisav... YA ne zahotila... Ne zahotila tobi gan'bi. Tut nabivavsya meni v dopomogu z ruchkoyu odin shpindik. To ya jogo shugonula. YA movchki poklav trubku. Desyatipudovij tyagar upav na plechi, pritisnuv, i ya siv na lizhko. Osinnim listopadom krutilisya v golovi dumki. I sered nih odna - tvereza, holodna, gostra, mov kolijs'kij nizh. Dumka pro te, shcho z ciºyu ocinkoyu mozhna borotisya. Osoblivo - pri pidtrimci... ªvgena Sidorovicha. Abo j samomu piti do rektora. Kil'ka pomilok u publicistichno-pidnesenij roboti... Otzhe, ¿h ne tak i bagato. Skil'ki dozvolyaºt'sya zrobiti pomilok u takij roboti? YAki durnici lizut' do golovi. Zvichajno, Rajka... YA j zaraz ne mig primiritisya z neyu, i zaraz u moºmu serci strimila proti ne¿ gostra skalka, ale zh vona... prava. YA sam kazav Edikovi majzhe taki sami slova. I mig zhe vin napisati pro CHipku ta Gric'ka. Bula taka tema: "Porivnyal'na harakteristika CHipki ta Gric'ka z tvoru Panasa Mirnogo "Hiba revut' voli, yak yasla povni?". SHCHe vdoma mi razom analizuvali tvir Mirnogo. - SHCHo... take? - zapitav Edik. Jogo rot povelo kutikami v boki, j Edik buv shozhij na vikinutogo na bereg pichkurya. - Ti koristuvavsya shpargalkoyu? - v svoyu chergu zapitav ya. - A vona vpijmala, vpijmala! - raptom zakrichav Edik i z jogo ochej potekli sl'ozi. - Zaraza mongol's'ka, vonyucha kobila... Stukotila kopitami bilya doshki... "Pishit' spokijno, ne hvilyujtesya". YA chomus' divivsya na Edikovi ruki. Voni buli chisti, z peshchenimi nigtyami na dovgih pal'cyah, taki ruki duzhe podobayut'sya divchatam. Edik shche vchora pozmivav z dolon' citati. - Duzhe bagato gramatichnih pomilok, - skazav ya nepravdu. - Prote ne vse shche vtracheno. Treba gotuvatisya do ostann'ogo ekzamenu. - YA ne viriv u te, shcho kazhu. - I vidpovidati vagomo, spokijno, vpevneno. Pokladatisya til'ki na sebe. Predmet ti znaºsh. - V kinci mij golos stav duzhe shozhim na golos ªvgena Sidorovicha, i ya zamovk. Edik vitirav kulakami sl'ozi j z nedoviroyu divivsya na mene. V cyu mit' meni zdalosya, shcho vin divit'sya na mene v prezirstvom i nenavistyu. - A chogo ne prihodyat' ci sami?.. - raptom zapitav vin. - "ZHuchki"? D'ivopiv zhe os' odin. - Dzvoniv. Ale ne prijshov. A drugogo ne vidno zovsim. YA movchki stenuv plechima. Den' simnadcyatij YA sidiv u Inni j obgovoryuvav z neyu rozdili, yaki vona dala pochitati. SHCHojno ya vidkriv papku, vopa distala z yashchika stolu pachku "Kenta". Sirnikiv ne bulo, vona pishla za nimi na kuhnyu. Na stoli lezhav Innin kapelyushok, mabut', skinutij v pospihovi. YA vzyav u ruki bilij kapelyushok, pogladiv jogo. M'yakij vors zaloskotav pal'ci. Inpa vernulasya z sirnikami. YA bachiv, yak tremtiv u ¿¿ pal'cyah vogni ¿¿ na kinchiku sirnika. Inna hvilyuvalasya, otzhe, prijmala moyu dumku vserjoz, i ya azh zapishavsya. Mene znovu bentezhila cya zhinka, bentezhila yakos' osoblivo, meni bulo trivozhno j trishki sumno. Ochevidna rich, pislya togo, yak ya skazav, shcho jdu do ne¿, vona mene chekala. Ale yak vona mene chekala? CHi hoche vona meni spodobatisya? Ni, taki ne znayu. Na nij sirij strogij kostyum, bila z korotkim komircem koftochka. Na oblichchi - trishki kosmetiki, korotke volossya zachesane vgoru j zakolote nabik. Meni duzho podobaºt'sya taka zachiska, vona hvilyuyuche ogolyuº shiyu. Kil'ka volosinok vibilosya, voni zdayut'sya bezzahisnimi. Inna vidchula ce j pal'cyami livo¿ ruki pidibrala volosinki. Sama vona ne zdaºt'sya meni bezzahisnoyu. YA podumav: toj, kogo kohala cya zhinka, buv abo duzhe shchaslivij, abo duzhe neshchasnij. SHCHe vchora uvecheri ya mig ¿¿ pro ce zapitati, ale s'ogodni take zapitannya prolunalo b beztaktno. Takozh ya dumav pro te, chi prijdu shche koli-nebud' u cyu kimnatu. Ne tak, yak zaraz, a bez papki, yak uchora. C'ogo ya ne znav. Ce zalezhalo vid ne¿, vid mene j shche vid chogos', pro shcho ya _boyavsya dumati j ne mig ne dumati. Meni zdavalosya, shcho same z ciºyu zhinkoyu ya vidchuv bi vsyu povnotu zhittya. Prote ne buv upevnenij, shcho zmig bi dosyagti c'ogo teper. Kim bi ya buv z neyu? Viktorom Kirichenkom chi cholovikom Inni Stroºvo¿? Do rechi, vopa zalishila svoº prizvishche, spoluchivshi z prizvishchem cholovika, ya prochitav ce na pajci: Galic'ka-Stroºva. A mozhe, mi j todi ne buli b shchaslivi? Peretvorilisya na supernikiv abo zavadilo shche shchos'. To ne prosto zaterte poyasnennya: ne zijshlisya harakterami. Mi on z Lyuboyu tezh ne zijshlisya harakterami. Prozhili zhittya j ne zijshlisya. Spivisnuvali. Donedavna ya tim vdovol'-pyavsya. "Zaliz cherv'yak u hrin ta j dumaº, shcho v sviti nemaº nichogo solodshogo". "I vse-taki, yakbi poruch zi mnoyu bula taka zhinka, yak Inna, to, mozhe b, i ya... to, mozhe b, i ya zvershiv shchos' znachne v zhitti". "Tak-tak. YAkbi shchezli Emmi, to shchezli b i Nel'soni". A mozhe, navpaki - same cherez Emm yadra vbivali Nel'soniv, a mudreci stavali zhalyugidnimi primitivami. Odnache meni taki krajnoshchi ne zagrozhuvali nikoli. U koridori zadzvoniv telefon. YA vzhe znayu cej dzvinok. Dzvinki, yak i lyuds'ki golosi, ne shozhi odin na odnogo. YA po¿du j kolis' podzvonyu zi svogo mista po c'omu telefonu. YAkshcho... zvichajno, zalishusya zhivij. Inna pishla j vernulasya zdivovana: tebe. YA buv zdivovanij shche duzhche, nizh vona. - YA nikomu ne davav tvogo telefonu.Vid hvilyuvannya v mene spitnila ruka, yakoyu vhopiv trubku. - Sluhayu. - Tatu, - prolunalo v trubci. - Tatu, kudi ti podiv kip'yatil'nik? YA ne mozhu jogo znajti. A potim... dzvonila mama. Vona kazhe, shchob ti pishov do Arkadiya Vasil'ovicha. Vin tezh dzvoniv i zapituvav, de ti. Mene obpeklo zharom. Meni zdalosya, ya kruchu v rukah vuzlik, a v n'ogo desyatki kinciv, i ya ne znayu, za yakij uhopitisya. "Zvidki vin uzyav Innin telefon? CHomu Lyuba podzvonila vden'? Navishcho ya Rogovomu?" Nizhn'oyu guboyu zlizav kraplinu potu nad verhn'oyu. Garyachkovo nishporiv u kishenyah, vivernuv prosto na tumbochku vse, shcho v nih bulo. Tak, ya zabuv Inninu vizitku z napisom gubnoyu pomadoyu "Zahod'te obov'yazkovo" bilya telefonu. A mozhe, vin shche j zaglyadav u papku, zviriv vizitku z prizvishchem vlasnici papki j takim chinom vstanoviv, de ya nochuvav minulo¿ nochi. Lyuba, mozhe, j dzvonila, a mozhe, j ne dzvonila, a Rogovij ni dzvoniv napevno. Vin meni bil'she ne podzvonit' nikoli. YUnij negidnik c'ogo ne znaº, vin vigadav telefonnij dzvinok Rogovogo. Vin mene shantazhuº. SHantazhuº tim, shcho skazhe Lyubi, de ya nochuvav. Vin bo¿t'sya, shcho ne postupit'. SHCHe vchora vin zapituvav, chomu ne prihodyat' Rogovij i Onishchenko. Mabut', vvazhaº, shcho ya ¿h odshiv, korabel' plive bez kerma, ot cherez te j trijka. CHervonij tuman zasteliv meni ochi. YA chuyu slova, yaki prorivayut'sya kriz' dzvin krovi u vushah: "Ah ti merzotniku". Hto ce ¿h meni nashiptuº? Ce ya sam shepochu ¿h. Kvakaº u ruci trubka. Ochevidno, Edik, ne dochekavshis' moº¿ vidpovidi, zlyakavsya j poklav svoyu. YA kidayu trubku. Do hruskotu stiskayu kulaki. Meni hochet'sya krichati, biti, lamati vse dovkola... Lamati v chuzhij kvartiri? YA bachu v temnij glibini dzerkala, osvitlenij malen'kim bra, chijs' oshchirenij rot. Hto to sto¿t' peredi mnoyu? YAkijs' znervovanij chi zlij cholovik. Hto vin? Negidnik? Poryadna lyudina? V koridor vihodit' Inna. Vona strivozheno divit'sya .na mene. - SHCHo tam stalosya? Hto ce dzvoniv? - Nichogo ne stalosya. - A vse-taki? - Doma... nepriºmnosti. - YAki? Htos' zahvoriv? - Sin rozluchivsya... Starshij sin, - bovkayu ya. - I vzagali... Probach, Inno. YA pidu. Odnim slovom... - YA mahnuv rukoyu. Inna spochutlive kivaº golovoyu. YA beru svij portfel', namagayusya vichaviti usmishku. - Buvaj... - Buvaj, - kazhe Inna j divit'sya na mene, yak divlyat'sya likari na hvorih. YA znayu cej poglyad. Vin takoyu miroyu zakumufl'ovanij, shcho prostij smertnij nichogo ne prochitaº po n'omu zrodu-viku. YA krokuyu vuliceyu. Nazustrich meni jdut' lyudi. YA ne bachu oblich. Til'ki - bili plyami. Maski. SHirmi. Stari, potripani, novi, taki, yakih ne rozberesh, skil'ki voni prosluzhili, zashtopani, pidfarbovani... Kraºm trotuaru plive vitripana, v zmorshkah shirma, za neyu - insha - yasna, chitka, z namal'ovanoyu usmishkoyu. Takoyu, yak u mogo Edika. Tak, tak, ya bachiv til'ki shirmu... Vsi dni, vsi roki - shirmu. Koli, vidkoli ya bachu ¿¿? YA perehodzhu dorogu, na mene ledve ne na¿zhdzhaº mashina (v cyu mit' u golovi punktirom prolitaº postat' Oleksiya Digtyara sered dorogi), bredu navmannya, nabirayuchi v chereviki pisku. YA ne shukayu shodiv, ne shukayu stezhki, jdu i jdu kudis' vniz i vraz natikayusya na sinyu strichku vodi. Dali jti nikudi. Dali jti nikudi! Mi zavzhdi i skriz' nashtovhuºmosya na pereponi. Voni nas zupinyayut', inkoli ryatuyut'. Inkoli mi ob nih rozbivaºmosya. YA lupayu ochima, rozglyadayusya, nibi vijshov z tumanu. Ta ce zh Dniprovij rukav. Po toj bik - Gidropark. Burunyat' vodu chovni, brede popid beregom ribalka, linivo kidaº bleshnyu. Vin sam ne virit', shcho mozhe shchos' upijmati. Mi chasto v zhitti kidaºmo bleshnyu bez zhodno¿ nadi¿, prosto ne lishaºt'sya nichogo inshogo. YA vidstupayu na kil'ka krokiv, sidayu na zelenij gorbik. U skroni j dali stukayut' molotki: gnomiki-kovaliki roblyat' svoyu robotu - v grudyah porozhnecha, i des' u nij - tonyusin'kij, yak golochka, bil'. Bil' u vakuumi. Ale teper ya vzhe mozhu mirkuvati. YA hochu dijti istini. YAko¿ ya hochu dijti istini? Tiº¿, veliko¿? YAko¿ ne dijshli vsi razom za tisyachi rokiv? Ni. Svoº¿, malen'ko¿. YAk ce stalosya? Koli ce stalosya? Koli? I chomu? CHomu - ne znayu. Nenache zh... vse bulo yak u lyudej. Kupuvav cherevichki, rukavichki, shtanci. Vodiv na progulyanki. Na gojdalku-konya, na karusel'. Po alejci slidom za golubami: dib, dib. "Guli, guli". Pidstavlyav spinu i bigav, yak baskij kin'. CHitav pro Ivasika-Telesika ta CHippolino. Dopomagav rozv'yazuvati zadachki pro dvi trubi: v odnu voda nalivaºt'sya, v drugu - vilivaºt'sya. Provodiv "dusheryativni" besidi na nich - buv vpevnenij, shcho tak potribno, shcho vikonuyu veliku vihovnu robotu. SHCHe j namagavsya podati "v cikavij formi". SHCHob sin ne pozihav. Vin sluhav. I kudis' divivsya. Inodi shchos' zapituvav. Mozhe, ya vchiv jogo no tomu, shcho treba, j ne tak, yak treba? YA namagavsya prishchepiti dityam lyubov do praci, poshanu do svyatogo hliba, vchiv na kontrasti, navit' trimav dlya c'ogo "naochne priladdya". Zdaºt'sya, spravdi nichogo perekonlivishogo j vigadati ne mozhna. U mene v banci lezhit' shmatok okupacijnogo hliba. Stalosya ce tak: mi same obidali, koli nimci, shcho vidstupali, pochali viganyati z sela lyudej. Voni zaskochili do nas znenac'ka, mati shchojno nalila v misku yushki j poklala na stil hlib - shmatok yachnika vperemishku z vikoyu i polovoyu. Tim okrajcem, zavbil'shki v kulak, mozhna bulo vbiti vola. Dva tizhni gnali nas nimci rozgruzlimi osinnimi dorogami, a potim shche dva tizhni mi hovalisya v yarah na Zasulli, i vzhe po tomu vernulisya dodomu. Miska z yushkoyu tak samo stoyala na stoli, i bilya ne¿ lezhav hlib. YUshka zagusla, zatverdila, mati vikolupuvala ¿¿ nozhem, a hlib tak zacherstviv, shcho jogo ne mozhna bulo rozbiti j molotkom. Mati chomus' zakinula jogo na policyu v sinyah, de vin duzho dovgo valyavsya sered oskolkiv i mantachok, a koli cherez dva roki htos' iz nas, ditej, pribig z nim do ne¿ j zapitav, shcho ce take, vona dovgo hitala golovoyu, zaplakala i poklala toj osushok v cherepochok pa sudniku j pri nagodi pokazuvala :znajomim, a takozh nam, dityam. Zamavshi vlasnu sim'yu, ya zabrav toj okrajchik i poklav u sklyanu banku z krishkoyu i potim chasto pokazuvav svo¿m dityam. Na chornomu antracitnomu zrizi vidno ostyuki i zolotavi, bliskuchi, shozhi na narosti lishayu, kruzhal'cya prosyano¿ polovi. Vid odnogo poglyadu na toj hlib u mene stavalo vazhko v shlunku. Odnache na hlopciv ta naochna agitaciya chomus' ne diyala. '_Mozhlivo, poganij z mene agitator, mozhlivo, shchob vse te osyagnuti, ne potribno divitisya na toj hlib, a ponositi jgo v shlunku, ale mene do bolyu obrazhalo, koli htos' iz nih, vlovivshi pauzu v mo¿h povchannyah, pidstupno-poshtivim golosom klikav: "Vovko, Vovko, jdi, bat'ko hlib pokazuvatime". I stoyali navproti mene smirenni, a v ochah skakali bisiki. Potribno ziznatisya, shcho vihovni momenti - vihovnimi momentami, a ya j dali pochuvavsya, yak i vsi mi, grishni. Kupuvav dityam lizhi, igrashki, velosipedi. Buli odyagneni, nagodovani, vmiti. Moya druzhina (namagayusya suditi cilkom tverezo) ne najgirsha z materiv. Vona lyubila ¿h. "Tak chomu zh, chomu zh todi voni ne taki, yakimi ya hotiv ¿h bachiti?", - zaglushuyuchi shum u vuhah, bez golosu krichu ya. CHomu v p'yanichki Kvacha, yakij zhive v moºmu budinku na pershomu poversi, taki garni hlopci. Obidva pracyuyut', viddayut' materi groshi, zahishchayut' ¿¿ vid bat'ka. Aga - vipyatok. Boyat'sya buti shozhimi na bat'ka. A chomu v Polyan-'kih taki vvichlivi, taki skromni divchata? ¯hnij bat'ko pracyuº na bazi, mati - v gastronomi. Uves' budinok bachit', yak shchovechora pirit' vona z gastronomu vazhkogo koshika. Tak, i ce vinyatok. Ale i v siren'kih Mlinchenkiv duzhe poryadna dochka, ya znayu, vona bula v nas u likarni na praktici! Todi chomu nashi diti ne stali takimi, yak ¿hni? Prichina c'omu - nasha zajnyatist', zaklopotanist'? Ts, shcho mi inkoli svarimos', shcho Lyuba syagaº u svarkah zi mnoyu i z nimi krajnih mezh? ("Slin'ko. Zaraza". -"Sama ti zaraza".). V tomu, shcho voni zavzhdi znali: u bat'ka º grish, nehaj ne ¿ zhmikrutit'sya, yak zhlob. Voni mali vse, bil'shogo sami vzhe ne zaroblyat'. Nichogo dertisya vgoru, probiratisya cherez hashchi. Prichina v tij poinformovanosti, yaku mayut', v nechesnosti samogo vselens'kogo svitu - v kino i knizhkah to j znaj pokazuyut', yak tisyachi vikiv obduryuyut' odne odnogo v sviti lyudi i yak mozhna obduriti krashche? U vtrati pochuttya svyatosti? Pochuttya cnotlivosti?.. Spravedlivosti?.. O svite, yak zhe ti vihovaºsh svo¿h majbutnih meshkanciv? Ni, ya ne goden znajti vidpovid' na vsi oti "chomu?". Zalishaºt'sya shche - "koli?". Todi, yak prosili, shchob ¿v mapnu kashu, a vin ne hotiv ¿sti, i mi stavali pered nim dibki? Koli ne zahotiv hoditi do dityachogo sadka i mi pozhalili jogo, zabrali zvidti, najnyali nyan'ku, a vona bula hitroyu i nedobroyu? Koli uprosili nas, shchob mi kupili cucenya, a potim ne hotili vstavati j voditi jogo na vulicyu, j dovelosya viddati cucenya storozhevi z avtobazi? Koli vidkrutili z tovarishem u invalidnij kolyasci faru, a potim zvernuli na dvirnichchinogo Grinya, dviºchnika j balbesa? Koli yasno¿ sonyachno¿ dnini u pioners'komu tabori pionervozhata i vchitel'ka vchili ditej, yak provoditi pioners'ki zbori, yak pisati protokoli, i vsi diti ne sluhali, pustuvali, a Edik sumlinno ta z nathnennyam merezhiv ryadkami storinki? Koli u vos'momu klasi uchni po¿hali v trudovij tabir i Edik skazav, shcho bil'she ne zalishit'sya tam, bo voni, movlyav, roblyat' durnu robotu: rvut' morkvu, skladayut' na kupki, a tu morkvu potim nihto ne zabiraº, vona gniº, a voni rvut' i skladayut' novi kupki? Mi povirili, ta tak, vono, pevpo, j bulo, i skazali direktorovi taboru, shcho ¿demo v sanatorij, musimo zabrati iz soboyu sina. SHCHopravda, nastupnogo roku ti napolig, i Edik znovu po¿hav u tabir. Z klasu ¿h po¿halo til'ki chetvero. CHi ce vzhe stalosya azh u desyatomu klasi, koli klasna kerivnicya obicyala vityagnuti j Edika na medal' i ne vityagla? A mozhe, vzhe azh teper, yak upershe prijshli do nas Rogovij i Onishchenko? J na ci zapitannya ya takozh ne mig vidpovisti. Vazhka obraza na svit, na Lyubu, na samogo sebe pekla meni gorlo, na ne¿ nakochuvalasya insha hvilya - gnivu, j tvorili takij koktejl', shcho vid n'ogo mozhna bulo pohlinutisya. Z us'ogo c'ogo haosu, z hitrospletinnya zapitan' i vidpovidej viplivalo til'ki odne: mij sin - negidnik, posli-dushchij pidlyak, topkij i pidstupnij licemir, i takim vzhe zalishit'sya nazavzhdi. Ce ne zanosi j perekosi, vin diº produmano, tverezo, vcilyaº u sonyachne spletinnya. Niyaki prorahunki vihovannya ne mozhut' jogo vipravdati: vin rozumiº vse j svidomo keruº svoºyu povedinkoyu. YAkbi jomu vdalosya stati na pershi shodinki, vin, mabut', spravdi pishov bi daleko, probiravsya b ugoru spritno j vinahidlivo, prolaziv pid nogami, dryapavsya po golovah, vidpihav z dorogi tih, shcho zagavilisya, kogos', mozhe, ziphnuv bi i v prol'ot... "V dushi ni trepetu, ni spivchuttya, ni navit' na¿vnogo podivu pered tim, shcho vidbuvaºt'sya navkrugi". "Durni, ot i muchat'sya". "SHCHo ce take,- zhahayusya ya.Zvidki? YAkis' galyucinaci¿? A-a, z Nechaeva. Ce jogo slova. Togo strashnogo cholovika". "Nu, ce ti vzhe zanadto, - nashiptuº meni yakijs' golos. - Utishsya. Tvo¿ sini - ne najgirshi. Ne p'yanici, ne huligani, ne banditi. Edik - garnij na vzir, zdorovij, rozumnij. I mozhe, j spravdi ti shche kolis' pishatimeshsya jogo uspihami". Ne treba meni jogo uspihiv. Jogo kar'ºri, jogo slavi. Meni potriben chesnij sin. A vin takim uzhe nikoli ne stane. Vin zhitime, yak zhiv, i, mozhlivo, postupit' na toj rik, j nihto nikoli ne zdogadaºt'sya, yakij vin naspravdi. I des' zhive divchina, yaka stane jogo druzhinoyu. Dobre, yakshcho ce bude taka zh projdisvitka, yak vin sam... I raptom, nenache snajpers'ka kulya z daleko¿ vidstani, mene vrazhaº dumka: chim ti klopocheshsya? Nad chim pobivaºshsya? A mozhe, vono vzhe tobi zovsim ne potribne? YA pidhoplyuyusya. A shcho zh... odnim mahom - vse. Po¿hati j dobiti do kincya. Portfel' iz znimkami zi mnoyu, ya vidnosiv u n'omu Inni ¿¿ robotu. YA pochuvayu, shcho ce rishennya ne porodzhene hvilinoyu rozpachu. Vono zrilo davno, ya do n'ogo gotuvavsya vsi ci dni. SHCHo ranishe rozshukav telefon Petra Ogira j dzvopiv jomu na robotu. Nabivavsya providati. "Pri¿zdi, koli hochesh", - skazav Petro. Petro pracyuº v onkologi¿. YA ne znayu, chomu vibrav jogo. Mi z nim nikoli ne druzhili, shchiro kazhuchi, vin meni nikoli ne imponuvav. Oto vzhe bulo spravzhnº selo, take repane, shcho moglo shokuvati j mene. Ta de tam selo, beleben', gluhij, vidlyud'kuvatij hutir. "Titko, - krichit' vin u gastronomi cherez golovi pokupciv do pohmuro¿, yaka vperto maskuºt'sya kosmetikoyu pid divchinu, prodavshchici.- Vash kovbik zharenij na smal'ci?" - "|to ne kovbik, eto sal'tison". - "A na smal'ci chi na sali?" - "Nahal. Durak. Ne meshaj torgovat'". Petro zdivovano chuhaº potilicyu: "Hlopci, chogo vona z'ºrepenilasya?" Mabut', ya vibrav Petra cherez te, shcho vin, yak meni zdaºt'sya, ne zmozhe prihovati pravdi. O, v cih spravah mi dosyagnuli virtuoznosti. Mozhlivo, ce ºdina v sviti brehnya, vid yako¿ ne povinni vidmovitisya lyudi. Ale ya ne hochu i ¿¿. S'ogodni subota, prote ya znayu, shcho Petro v likarni. Zibrav pro n'ogo chimalu informaciyu j viviv z ne¿, shcho ¿hati meni potribno same do n'ogo. Z chvert' godini prostoyav u cherzi na taksi, a za pivgodini vzhe buv u onkologichnij klinici. YA jshov shvidko, shiroko ta vpevneno vimahuvav portfelem, ne rozglyadavsya, j chergova ne zupinila mene. Meni ne hotilosya marnuvati chas: viklikati Petra po telefonu, vipisuvati perepustku. Vzhe azh u kinci dovgogo koridora vidchuv, shcho v mene v grudyah napruzhilasya yakas' linva, a nogi v kolinah nibi rozm'yakshilisya, led' pruzhinyat'. YA zmusiv ¿h stupati tverdo. Petro Ogir stoyav za stolom u svoºmu kabineti, skladav na kupu yakis' papki, mabut', istori¿ hvorob. Vin mene ne vpiznav. Pershij cholovik, yakij mene ne vpiznav. Zate ya vpiznav jogo odrazu, hoch, lele, zminivsya vin nejmovirno. Peredi mnoyu stoyav ogryadnij tovstij cholovik z velikoyu, zovsim lisoyu golovoyu,- til'ki vinochok volossya nizhche vuh, yak u svyatogo Petra v mul'tiplikacijnih fil'mah, - velikim nosom, velikimi gubami ta velikimi dobrimi ochima. - Bi znaºte, s'ogodni ya ne zmozhu vas prijnyati, - vibachlivo skazav vin. - A koli, Petre? Vin zamorgav bilimi povikami, jogo ruka nesamohit' kovznula do potilici. - CHi ne Viktor, haj tobi bis! - A nashcho vin meni, tvij bis? - Nu ti zh i toj... zamaskuvavsya pid molodogo. - YAkbi zamaskuvavsya pid molodogo - upiznav bi. Mi obnyalisya. Pislya kil'koh fraz ("Nu, yak vono?" -"Ta tak, zhivemo"), Petro vzhe po-spravzhn'omu skrushno poshkrib p'yatirnoyu potilicyu. - Ti hocha b podzvoniv... Taka petrushka vijshla... YA z dvoma chuprindulami zibravsya na ribalku. Z nashimi, rentgenologami. Hotili zaskochiti dodomu, perevdyagtisya, j - gajda. Linva v mo¿h grudyah obvisla. - To shcho zh, ¿d'te. Inshim razom... YA sam ribalka... Skovorodochnik. - YAk ce? - ne zrozumiv Petro. - Nu, º poplavochniki, º donniki, a º skovorodochniki. Petro smachno zaregotav. - Rozkazhu hlopcyam. I vraz u mo¿j golovi syajnula spasenna dumka. - A vi b ne vzyali mene z soboyu?.. Zavtra nedilya... Ta j vzagali meni tut kil'ka dniv robiti nichogo. Sin postupav do institutu, a ya blukayu, yak potorocha. YAkbi znajshlisya yakis' stari shtani... - A shcho ti vmiºsh robiti, yakshcho ti skovorodochni¿k? - primruzhivsya Petro. - Drova rubati, kartoplyu chistiti. Smishiti: stayu na golovu j kukurikayu. - Nu, takij kadr nam pidijde. - V mene nemaº niyakih pripasiv, tak ya... goryuchim. - A ce vzhe - kin'. Habariv ne beremo. Nu, vse. Na konya, nezamozhnik! Oboº "chuprinduliv" chokali Petra bilya "konya" - zhovten'kih "ZHiguliv". Vopi spravdi buli chubati, hudi j chubati, til'ki odin - visokij, a drugij - nizen'kij. - Mikola Litnij,- prostyagnuv ruku visokij. - Mikola Zimovij, - prostyagnuv ruku nizen'kij. YA spantelicheno krutiv golovoyu. - Nu, ce - shchob ne plutati, - poyasniv Petro. - Dva Mikoli. Odin i spravdi narodivsya vlitku - yak i vidpovidnij svyatij, a drugij - vzimku. YA pridivivsya pil'nishe, shchob ne poplutati: meni zdalosya, shcho musilo b buti navpaki: Zimovij Mikola buv chornij, yak zhuk, a Litnij - nenache oblitij smetanoyu. Petro ta Mikoli spravdi zatrimalisya nedovgo. Poki voni pereodyagalisya, ya shodiv u kramnicyu, kupiv takih-syakih pripasiv, a takozh podzvoniv z avtomata Edikovi. YA skazav til'ki odnu frazu: "¯du v spravah u rajon", i poklav trubku. YAke jogo dilo - u yakij rajon. A podumaº pro inshe - nehaj dumaº. Virushali dvoma mashinami - Petro i Litnij Mikola mali zavtra vernutisya, Zimovij Mikola zalishavsya na tri dni j cherez te ¿hav svo¿m "Moskvichem". ¯hali po zabitomu mashinami prospektu Druzhbi narodiv, cherez mist Patona, povz Rusanivs'ku naberezhnu, i ya bachiv na