ba? - Dochka, pane general... Larisa Kosach. Molodsha sestra oc'ogo, -ªvec'kij pokazav na spisok, shcho lezhav na stoli. - CHim zajmaºt'sya? Vchit'sya? - Ni. Kvola zdorov'yam, vchit'sya doma. Pishe. - I shcho same? Kramolu? - Poki shcho ne dovedeno, ale ya obicyayu panovi generalu nezabarom dopovisti dostemenno. Znaºt'sya z Frankom. - Ogo, pidpolkovniku! - Novic'kij vijshov z-za stolu, poklav na pleche oficerovi svoyu m'yasistu ruku. - CHi ne dumaºsh stati filologom? Taka obiznanist'... - Larisa Kosach vel'mi populyarna sered students'ko¿ molodi, - viv dali ªvec'kij, - vona, viyavlyaºt'sya, tezh brala uchast' u zavorushennyah. Novic'kij divivsya na oficera z legkim podivom. Rozdobuti taki dani - treba neabiyakih umin'. General ne bez zadovolennya zgadav svoyu rozmovu z pidpolkovnikom todi, pid chas buntu v universiteti. "Vin taki vmiº dotrimuvati slova, - mirkuvav, sluhayuchi ªvec'kogo, i zradiv nespodivanomu povorotu dumok. - A vtim, mo¿ zh oficeri. CHi, mozhe, viuchki ¿m brakuº abo vimoglivosti z mogo boku?" Rozchulenij dumkami, Novic'kij navit' zaprosiv pidpolkovnika sisti. - SHCHo zh, Borise Trohimovichu, - vsuperech pravilam vin inkoli, abi zaohotiti pidleglogo, zvertavsya i tak, - vse ce pohval'no. Ale... - pokrutiv olivcem, - ale ce til'ki nitochka, pochatok. - Same tak, pane general, - pospishiv pidtaknuti ªvec'kij. - A po nitochci dijdemo j do klubochka. - Otzhe, ti mene zrozumiv? - golos znovu zvuchav oficial'no, suho. - Dij oberezhno. Ci, haj ¿m bis, konspiratori taki vmiyut' od nas hovatisya. Hoch bi toj zhe Petrovs'kij. Pid samisin'kim nosom... Dobre, koli vin tak sobi. A yakshcho ce agent zhenevs'kogo centru? - Vidno bulo, shcho istoriya z Petrovs'kim gliboko zasila jomu v pechinki. - Odnak pro shcho mi govorili? Aga. Sim'yu Kosachiv vzyati pid osoblivij naglyad. YAka tvoya dumka shchodo cih? - General kivnuv na spisok. - Gadayu, -ªvec'kij navmisne zrobiv pauzu, obdumuyuchi ta zvazhuyuchi vsi "za" i "proti", shchob i tut jogo vidpovid' spodobalasya generalu, - gadayu... dosit' obmezhitisya... poperedzhennyam. - Vin glyanuv na generala i, ne pomitivshi na jogo lici ni shvalennya, ni zaperechennya, smilivishe (koli vzhe v nih taka konfidencijna rozmova - chom ne kozirnuti svoºyu vinahidlivistyu?) viv dali: - Sprava davnya, ne varto, gadayu, zaraz robiti navkolo ne¿ shumu. Ce odrazu zh priverne uvagu, vikliche bagato rozmov. "Ni, vin taki nasobachivsya, cej ªvec'kij. Daremno ya jogo ranishe nedoocinyuvav. Obdumav use do dribnic'... Nichogo ne skazhesh". Prote, shchob use-taki pokazati svoyu zverhnist', Novic'kij moviv: - Znov liberal'nichaºsh, pidpolkovniku? Divis'... - Gadayu, ne promahnusya, pane general, - vistrunchivsya oficer, vidchuvayuchi, shcho rozmova zakinchilasya i jomu nalezhit' iti. - Glyadi, ne peredoruchaj nikomu, sam vedi dilo. - Sluhayus'! ªvec'kij krutnuvsya na misci i proshmignuv u dveri, a Novic'kij znovu pidstupiv do vikna. "Z kozhnim rokom vazhche i vazhche staº borotisya. Organizovuyut'sya gurtki, narodzhuyut'sya yakis' parti¿, na bik lyumpeniv stayut' studenti... Hto b podumav? I navit' dvoryans'ki sinki ta dochki. Hoch bi ci Kosachi. CHogo ¿m?.. Ni, taki slabo shche pritiskuºmo kramolu, pan'kaºmosya, zamist' togo shchob garyachim zalizom vipikati cyu zarazu. A ªvec'kij proponuº obmezhitis' poperedzhennyam. Proponuº, sto bolyachok jomu v pechinku, i dovodit'sya zgodzhuvatisya. Bo j samomu zh nevigidno: koli bagato represij - znachit', bagato j neblagonadijnih. Pogano, skazhut', pracyuºsh... SHCHe, chogo dobrogo, zaproponuyut' vidstavku... A chasi, vidno, nadhodyat' bezradisni. V Peterburzi strajki, v Moskvi - tak samo, u sebe til'ki j divis', shchob ne pidsunuli chogos' takogo, vid chogo potim i kistok ne zberesh. YAk bulo z Drentel'nom... Ni, Sibir, katorga po nih plache. Neveseli dumki perervav ad'yutant: viklikali do kancelyari¿ Dragomirova. "Pevne, znovu bude vichituvat' general-gubernator za bezporyadki", - zbirayuchis', nevdovoleno dumav shef ki¿vs'ko¿ zhandarmeri¿. ªvec'kij znav, shcho rozmova z molodim Kosachem chi Kosachivnoyu bazhanih rezul'tativ ne dast', lishe rozpalit' ¿hni pochuttya, tomu obrav za krashche pogovoriti z matir'yu. Ol'gu Petrivnu bulo rozshukano v redakci¿ zhurnalu "Kievskaya starina", de vona razom z inshimi chlenami redkolegi¿ pracyuvala nad pershim ukra¿ns'ko-rosijs'kim slovnikom. Bezvusij unter, yakij spovistiv ¿¿ pro viklik do kancelyari¿ generala Novic'kogo, ne stav chekati, poki pani zberet'sya, shchob suprovoditi ¿¿, a, hvac'ke vidkoziryavshi, pishov. Prote, vihodyachi z primishchennya, Ol'ga Petrivna pomitila jogo - unter, nibi progulyuyuchis', pohodzhav po alejci bul'varu i neterplyache poglyadav na dveri. Ochevidno, jomu taki ne bulo bajduzhe, kudi same pide spochatku Kosacheva, z kim rozmovlyatime. Ol'ga Petrivna vdala, shcho ne pomitila jogo, rozkrila parasol'ku - same pochav nakrapati dribnen'kij doshchik - i, dochekavshis' viznika, po¿hala v napryamku Dums'kogo majdanu. Vsyu dorogu vona namagalasya vgadati prichini c'ogo vikliku i tak i ne zmogla napevne ¿h viznachiti, hoch u dumkah vertilasya i Mihajlova sprava, i, chogo v sviti ne traplyaºt'sya, mozhlivo, znovu shchos' zv'yazane z Petrovs'kim... ªvec'kij zustriv Kosachevu chemno, vijshov z-za stolu, zlegka vklonivshis', zaproponuvav sisti. - YA proshu pani vibachiti za turbotu, - vin zrobiv neveliku pauzu, sposterigayuchi, yak reaguvatimut' na jogo slova, i prodovzhuvav tim zhe povil'nim tonom, vid yakogo Ol'gu Petrivnu, pryamu i vidvertu v rozmovah, azh nudilo: - Sluzhba, nichogo ne vdiºsh! - Vin rozviv rukami, stupiv kil'ka krokiv. - Proshu vas, - ne vitrimala-taki Ol'ga Petrivna, - proshu vas poyasniti, u chim rich? ªvec'kij usmihnuvsya odnimi lishe ochima i perejshov do spravi: - Garazd... Nam stalo vidomo, pani Kosacheva, shcho vash sin, Mihajlo Kosach, student universitetu svyatogo Volodimira... ¯¿ zdogadka taki bula pravil'na, ¿m use vidomo. Oti chervoni neobachni slova molodosti dijshli do ¿hnih vuh. - ...buv odnim z organizatoriv vechora zboru koshtiv, - zakinchiv ªvec'kij. Ol'ga Petrivna nervovo vidkrila zamshevij ridikyul'chik, distala hustochku i viterla spitnili doloni. Voni v ne¿ zavzhdi pitnili, yak til'ki pochinala hvilyuvatisya. - I shcho zh vi bachite v c'omu protizakonnogo? - zapitala v zhandarma. - Ale zh, vel'mishanovna pani, vechir bulo zaboroneno... Do togo zh e pidozra, shcho same vash sin - slovo chesti, meni prosto ne virit'sya! - buv uchasnikom negidnogo vchinku shchodo osobi samogo rektora. - Nu, pane pidpolkovnik, - obrazilas' Ol'ga Petrivna, - za vse, shcho vam zdaºt'sya abo mozhe zdavatisya, ni ya, ni mo¿ diti vidpovidati ne zbiraºmos'. U tomu, shcho Mihajlo buv togo samogo dnya sered svo¿h druziv, nema nichogo poganogo. - Nu, a koli ne til'ki sin? - glyanuv spidloba ªvec'kij. - SHCHo vi hochete cim skazati? - Nichogo, yak vi zvodili zauvazhiti, osoblivogo. YA prosto hotiv povidomiti pani, oskil'ki vona, vidno, ne znaº, shcho v universitets'kih zavorushennyah brala uchast' i ¿¿ don'ka... - Vin visunuv shuhlyadu, glyanuv, ochevidno, na zahovanij tam od storonn'ogo oka papirec'... - Larisa Kosach. - Dyakuyu. Ale moya dochka, haj bude vidomo panovi, tyazhko hvora. Vona majzhe nikudi ne vihodit'. - O! Ne turbujtesya, pani, - i v golosi ªvec'kogo pochulisya notki ironi¿, - nam vidomo i ce. Ale togo dnya vashij don'ci, bachte, polegshalo i vona taki bula bilya universitetu. Zreshtoyu, nam vidomo takozh, - golos u ªvec'kogo potverdishav, - shcho u vashij kvartiri chasto zbiraºt'sya gurtok, yakij imenuº sebe "Pleyadoyu" i yakij perehovuº nelegal'nu literaturu. Tak on yaki spravi! ZHive lyudina, radiº, sumuº, a togo j ne vidaº, shcho htos' revno stezhit' za kozhnim ¿¿ krokom, nibi na klubok namotuº vsi ¿¿ vchinki, shchob potim vivernuti otak i kopirsatisya v nih... Lesya, ¿¿ kohana, neshchasna donechka! YAk sprijme vse ce Petro, shcho vin skazhe? Dumki bliskavichno spalahuvali v golovi, vid nih Ol'gu Petrivnu kinulo v zhar. SHCHo diyati? Mov chajka, nad gnizdom yako¿ zakruzhlyav yastrub, Ol'ga Petrivna shukala zasobiv, shchob vidgoroditi ditej od liha. ªvec'kij, pomitivshi ¿¿ hvilyuvannya, podav sklyanku vodi (chogo dobrogo, shche zomliº i dovedet'sya otut z neyu vozitisya). Kosacheva nadpila trohi i zaspoko¿las'. - Ot shcho, pane slidchij, - virishila j vona piti naprolom, - mo¿m dityam nihto ne zaboroniv mati druziv, zustrichatisya z nimi, gulyati... I navit' pobilya universitetu. A v tomu, shcho v misti neporyadki, ne ¿hnya i ne moya vina. Ol'ga Petrivna pidvelasya, dayuchi zrozumiti, shcho ne bazhaº dali vesti cyu movu. Vstav i ªvec'kij. - YAk znaºte, pani Ol'go, yak znaºte... mij obov'yazok - poperediti vas. - YA mozhu jti? - Bud' laska, proshu. - Vin vstav i pospishiv provesti ¿¿ do dverej. - Radzhu vse-taki ne zabuvati nasho¿ rozmovi, - skazav naostanok. Ol'ga Petrivna ne vidpovila. YAk til'ki perestupila porig i dihnula svizhim povitryam, pered neyu vraz postali vsi mozhlivi naslidki ciº¿ spravi: i pozbavlennya Petra Antonovicha sluzhbi, zvil'nennya sina, i peresliduvannya, yakogo dosit' zaznav brat Mihajlo, nareshti, vtrata avtoritetu... Rozmova Ol'gi Petrivni z Mihajlom i Leseyu vidbulasya des' opivdni, yak til'ki Mihajlo povernuvsya z universitetu, a vvecheri togo zh dnya "Pleyada" zibralasya v Sudovshchikovih, na Laboratornij. Ganni Ivanivni yakraz ne bulo, vona po¿hala na kil'ka dniv do znajomih u Gadyach, i molod', shchil'no pozachinyavshi dveri, zadumalas' nad odnim-ºdinim: hto progovorivsya i shcho robiti? SHCHo robiti? Ce pitannya viplivalo z us'ogo, shcho stalosya, vono vimagalo negajnogo virishennya. - Mihajlovi i Lesi, ya gadayu, na pevnij chas treba vidijti vid gromads'ko¿ roboti, - pershim viskochiv Slavi ns'kij. - YA pevnij, shcho Novic'kij nagorodiv bi tebe za taku poradu, - odrazu zh zaperechiv Mihajlo. - Do rechi, chi ne vi, pane Maksim, - vin perejshov na "vi", - rozbazikali vse ce? Skazhu vidverto: na inshih u mene pidozri nemaº. - Spravdi, Mihajle! - pidtrimav Zyuma. - Po vs'omu vidno, shcho jogo robota. Slavins'kij raptom pochervoniv, navishchos' znyav i pochav protirati pensne. - Parole d`honneur, - led' chutno proburmotiv vin. - A ti po-nashomu, - perebiv Zyuma. - Ne rozumiyu, Mihajle, navishcho tak rizko? - vtrutilas' SHura. - Spokijnij ton, SHuro, tut ni do chogo. - Abo chesne viznannya, abo negajno, yak kazhut' francuzi, a quarte diables - napolyagav Mihajlo. Slavins'kij pochav plutano rozpovidati, yak nedavno na vechori v grafini vin napidpitku pohvalivsya odnij dami svo¿mi demokratichnimi zv'yazkami. Koli ta ne povirila, vin, hoch i shkoduvav potim, nazvav ¿j i gurtok, i deyakih jogo uchasnikiv, i navit' misce zibran'. - C'ogo j slid bulo spodivatisya, - konstatuvav Zyuma. - Radi boga. YA proponuyu porvati z nim raz i nazavzhdi. - Probachte meni, - promimriv Slavins'kij. - Sprava ne v probachenni, - pidvelasya z m'yakogo glibokogo krisla Lesya. - Doki mi ne usvidomimo, shcho robimo vse ce ne zaradi sensaci¿, yak rozumiº Slavins'kij, ne od bezdillya, doti ne zmozhemo chesno sluzhiti suspil'stvu. - Vona zakashlyalasya, pevne, od hvilyuvannya, i poprosila vodi. - Tak ot: v im'ya chogo mi vse ce zatiyali? Druzi sidili movchki, Slavins'kij - znitivshis' i vtupivshi dodolu ochi. - Govori, Lesyu, - porushiv movchannya Gambarashvi-li. - V im'ya pravdi, i voli svyato¿, i shchastya prostih lyudej, - Lesya skazala nadto shvidko, chitko - vidno, ci slova vzhe davno vizrili, ne odin raz povtoryuvalisya v dumkah. Slavins'kij skosa glyanuv na Lesyu i odrazu zh opustiv poviki. Ne takoyu vvazhav vin cyu tenditnu pannu, ¿¿ mile, z virazom postijnogo strazhdannya lice, ¿¿ poezi¿ lirichnishi od cih spovnenih buntarstva, politiki sliv. Mihajlo zamriyano kivnuv chubatoyu golovoyu. Vidno, jogo dumki povnistyu zbigalisya z Lesinimi. - SHCHo zh dali? - vipustila hmarku cigarkovogo dimu SHura. - YAkij zhe rishenec'? - A koli tak, - vela dali Lesya, - to odni mi nichogo ne varti... Tak-tak, Nestore, ne divis' na mene dokirlivo, bez ºdnannya z masami nichogo ne varti. Vikazhe yakijs' pan Maksim, perehapayut' nas, yak korshak kurchat, i vse. Treba z robochim lyudom ºdnatisya, gotuvatisya do veliko¿ borni. Na c'omu zakinchili. Spovneni pochuttya vazhlivosti rozpochato¿ spravi, druzi vijshli na vulicyu i nezabarom zagubilisya u vechorovomu natovpi. VI Bil'shist' vechoriv prohodila teper pri uchasti starshih. Najchastishe buvala na nih Ol'ga Petrivna. Na ¿¿ vimogu zasidannya perenosili do Sudovshchikovih, do Sta-ric'kih, z privodu chogo Mihajlo Petrovich, abo, yak jogo, zvazhayuchi na visokij zrist, "perehrestili" ostannim chasom, Mihajlo Verstovich, chasten'ko kepkuvav. - Tak ce zh vihode, Ol'go Petrivno, nibi vi navmisne minyaºte yavki, - zhartuvav vin. - Ot vam i vistavlyat' nove zvinuvachennya. - Kin'te, Mihajle Petrovichu, meni ne do zhartiv, - serdilas' Kosacheva. Prote ne tak-to prosto bulo vgomoniti veselogo Staric'kogo. - A sto chortiv ¿m v pechinki, - shchiro zichiv vin, - shchob ya shche j bez prichini zhurivsya. Mihajlo Petrovich ohoche dilivsya z moloddyu politichnimi novinami, zaproshuvav na vechori cikavih znajomih. Tak bulo j c'ogo razu: koli Mihajlo i Lesya prijshli, u Staric'kih uzhe sidiv Kovalevs'kij z dochkoyu. Lesya strichalas' z nimi j ranishe, u Sudovshchikovih, ale todi bliz'ko ne poznajomilas', hoch i hotila, bo chula pro Mikolu Vasil'ovicha chimalo cikavogo. Nedavno vin povernuvsya z zaslannya, de vtrativ druzhinu, - ne sterpivshi poneviryan', vona otru¿lasya. Ranishe Kovalevs'kij buv uchitelem slovesnosti v Ki¿vs'komu kadets'komu korpusiv a teper zhive z privatnih urokiv. Mikola Vasil'ovich znav bagato poezij napam'yat', osoblivo SHevchenka j Nekrasova, duzhe lyubiv deklamuvati. Prote povazhali jogo ne til'ki za ce. Nezabezpechenij yak slid, vin vistupav organizatorom dopomogi Dragomanovu, vid yakogo vidreklisya diyachi ki¿vs'ko¿ "staro¿ gromadi", tverdyachi, nibi jogo diyal'nist' za kordonom shkidliva dlya ukra¿nciv. To bula neabiyaka pidtrimka Dragomanovu - ne stil'ki material'na, yak moral'na. Odnogo razu v Sudovshchikovih Lesya mala korotku rozmovu z Galeyu, dochkoyu Kovalevs'kogo. Cya garna, zapal'na divchina, yak viyavilosya, dobre znaº literaturu. Voni domovilisya zustritis', ale ota istoriya z viklikom Ol'gi Petrivni do ªvec'kogo stala na pereshkodi. - Ot dobre, shcho ti tut, - shchiro zradila, pobachivshi Galyu teper. - YA navit' hotila tebe rozshukuvati. - A mi, bach, dogadlivi, vzyali j sami prijshli, - vidpovila Galya. Poki molod' shodilas', Galya rozpovila pro svo¿ mandri z bat'kami, pro te, chim zhive nini. Viyavlyaºt'sya, cherez bat'ka vona maº zv'yazok z bagat'ma robitnichimi gurtkami, distaº tam nelegal'nu literaturu. - Same c'ogo nam i brakuº! - zradila Lesya. Voni tak i sili ryadochkom: Lesya, Galya, Lyudmila. Piznishe do nih pidijshli SHura i menshi Staric'ki. - S'ogodni u nas vechir chitan', - povidomiv Mihajlo (za spil'noyu zgodoyu vin zavzhdi golovuvav na zibrannyah). - Komu nadamo pershe slovo? - Gadayu, divchatam, - zaproponuvav Zyuma. - Odrazu vidno - dzhentl'men, - pohvaliv jogo Mihajlo Petrovich. - Zvichajno zh, tak. - Pochnemo z poezi¿, - dodala SHura. - Vistupaj, Lesyu. Lesya zavagalasya. - SHCHo zh, sestro, na tebe padaº vibir, - zaohochuvav Mihajlo. - Pochinaj, Lesyu, - prosili druzi. Podyakuvala za chest', nespihom stupila do stolu, stala poruch Mihajla, zithnula i vraz gordo zakinula golovu. Na shlyah ya vijshla rann'oyu vesnoyu I tihij spiv nesmilij zaspivala, A hto strichavsya na shlyahu zo mnoyu, Togo ya shchirim serden'kom vitala: Nepevna zh put', mij druzhe, v nas oboh, - Hodi! SHlyah pevnij shvidshe znajdem vdvoh. Virsh zahoplyuvav shchiristyu. Prostimi slovami rozpovidala avtorka pro svij nelegkij, hoch shche j nedovgij, zhittºvij shlyah. Ce bula spovid' pered vlasnoyu sovistyu, pered tovarishami" pered majbutnim. Koli ya poglyad svij na nebo zvodzhu - Novih zirok na n'omu ne shukayu, YA tam braterstvo, rivnist', volyu gozhu Kriz' chorni hmari vglyaditi bazhayu, - Tih tri velichni zoloti zori, SHCHo lyudyam syayut' bezlich lit vgori... "Znovu braterstvo, volya, - dumav Slavins'kij. - Vona, vidno, zanadto kohaºt'sya v politici. Dlya spravzhn'ogo mitcya ce shkodit'. Mistectvo º mistectvom. A koli vono staº politikoyu - vtrachaº svoyu prinadnist'... Treba z neyu yakos' pogovoriti - zaradi zh ¿¿ talantu... Hoch, vidno, ce daremna bude rozmova: vona - fanatik. Ot hoch bi vzyati shchojno prochitani ryadki: CHi til'ki terni na shlyahu znajdu, CHi strinu, mozhe, de i kvit barvistij? CHi do meti ya pevno¿ dijdu, CHi bez pori skinchu toj shlyah ternistij, - Bazhayu tak skinchiti ya svij shlyah, YAk pochinala: z spivom na ustah! I chim til'ki tut zahoplyuvatisya? YAka tut poeziya?" - v dumkah divuvavsya Slavins'kij, sposterigayuchi za prisutnimi. Ta vse zh, shchob ne buti biloyu voronoyu j ne viklikati novu nepriyazn', pan Maksim i sobi sprokvola zapleskav u doloni. - Nu, znaºte, pislya c'ogo ya prosto ne vidvazhus' s'ogodni vistupati, - shepnula SHura podrugam. - Sil'no, Lesyu! - zahopleno viguknuv Zyuma. - "Bazhayu tak skinchiti ya svij shlyah, yak pochinala: z spivom na ustah! I poetichno, i zmist glibokij... Ti, SHuro, - zvernuvsya vin do Sudovshchikovo¿, - maºsh raciyu. YA chuv tvoyu repliku. - V takomu razi nehaj Larisa Petrivna, - obizvalas' Galya, - prochitaº shche deshcho z svo¿h poezij. - CHomu meni taka osobliva chest'? - zaperechila Lesya. - Nehaj chitayut' usi. Vona hotila sisti, ale tut znovu vtrutivsya Mihajlo" - E, ni, Lesyu, tak negozhe... Volya bil'shosti - zakon. Ne zmushuj chekati i shche raz prositi tebe. Poglyad ¿¿ upav na Staric'kogo - Mihajlo Petrovich pidbad'oryuyuche kivnuv golovoyu. - CHitaj "Contra prem spero!", - pidkazav Mihajlo. - Ce tezh, druzi, novij virsh... "Bez nadi¿ spodivayus'!". YA napisala jogo v tyazhki dlya mene hvilini... I znovu rozmirene lunav Lesin golos, i znovu v zadumi pritihli tovarishi. Zdavalosya, to nibi ¿hni dumki, nache ¿hnimi bolyami zhila cya slabosila yunachka. "CHi to tak u zhalyu, v golosinni prominut' molodi¿ lita?.." Hiba til'ki ¿¿ hvilyuvalo ce pitannya? Hiba kozhen iz nih ne vigoloshuvav u godini zhittºvo¿ skruti: Ni, ya hochu kriz' sl'ozi smiyatis', Sered liha spivati pisni, Bez nadi¿ taki spodivatis', ZHiti hochu! Get' dumi sumni! Zdavalosya, vona vipitala v nih zapovitni dumki, i ot, bud' laska... golos ¿¿ z kozhnim ryadkom Os' vona nibi z viklikom. CHitannya nadihalo Lesyu, micniv, stavav viraznishim. zakinchila: Tak! YA budu kriz' sl'ozi smiyatis', Sered liha spivati pisni, Bez nadi¿ taki spodivatis', Budu zhiti! Get' dumi sumni! "Z ne¿ taki vijdut' lyudi, - dumav Mihajlo Petrovich. - Uzhe, vlasne, vijshli... a skil'ki vpevnenosti, voli, nibi ce ne hvora dvadcyatirichna divchina, a velet". Lesya skinchila j stoyala, mov chekala viroku tovarishiv. A jogo ne bulo j ne bulo, navit' opleski, yak pershogo razu, ne zrivalisya, - til'ki movchannya j gliboka zaduma. Zreshtoyu Mikola Vasil'ovich ustav, pidijshov do Lesi i potisnuv ¿j ruku. - Spasibi, Lesyu, - moviv stiha. - Nadzvichajno. CHuºte? - zvernuvsya do prisutnih. - Pravil'no skazav Franko: pislya SHevchenka j Nekrasova ya vpershe strichayu taku sil'nu poetku. Htos' zapleskav u doloni, vsi odrazu zagomonili. Til'ki Slavins'kij sidiv ni v sih ni v tih. Pislya Lesi tak nihto j ne navazhivsya chitati. Mikola Vasil'ovich, zahoplenij pochutim i pidohochuvanij dochkoyu, pogodivsya prodeklamuvati shchos' iz Nekrasova" - Koli vzhe Nekrasova, to davajte pro "neistovogo Vissariona", - zaproponuvav Mihajlo. - Garazd, - pristav na te Kovalevs'kij. Belinskij byl osobenno lyubim... Molyas' tvoej mnogostradal'noj teni, Uchitel'! Pered imenem tvoim Pozvol' smirenno preklonit' koleni! - Zanadto visokodumno! - ne vitrimav Slavins'kij, yak til'ki Mikola Vasil'ovich zakinchiv. Vsi oglyanulis', i v tomu poglyadi bulo nime zdivuvannya, zapitannya, na yake Slavins'kij pospishiv vidpovisti : - Nichogo divnogo, panove. U Nekrasova º spravdi tal'yanoviti poezi¿, al'º j chimalo v n'ogo ritoriki, gol'o¿ pol'¿tiki. - Vin povtoriv, zlegka ironizuyuchi: -"T'i nas gumanno mislit' nauchil'..." Vihodit', ne bul'o ni Sofokl'ya, ni Aristotel'ya! - Vihodit', pane Slavins'kij, - rizko obirvala jogo Lesya, - shcho vi tak zhe pogano rozumiºtesya na antichnomu, yak i na s'ogodnishn'omu. Inakshe b vi znali, shcho istoriya ruhaºt'sya vpered, shcho vona narodzhuº novi protirichchya, novi ide¿... - Pan Maksim, z us'ogo vidno, dalekij od nasho¿ politiki, - dodala, strimuyuchi hvilyuvannya, Galya. Tiha i spokijna, vona vraz stala rishuchoyu, gnivnoyu - takoyu Lesya bachila ¿¿ vpershe. - Joli , - vdavano spokijno moviv Slavins'kij i dodav: - YA, panno Koval'ºvs'ka, perekonanij, shcho pol'¿tika ne º dobroyu poradniceyu muzi. - Wirkrich? - v ton jomu ironichno zapitav Mihajlo. - YAke zh, po-vashomu, poklikannya muzi? - Priroda, kohannya, - zironizuvav Zyuma. - Zithannya, - dokinuv Nestor. - Godi-bo vam, - zauvazhiv Staric'kij. - A meni zdaºt'sya, - SHura postukala cigarkoyu ob popil'nichku, - daremno mi naposilisya na pana Maksima. Spravdi, do chogo vsya ocya nasha rozmova? Lesya j Mihajlo pereglyanulisya. Ce bulo nespodivano. SHura, yaka ne pidtrimuvala podibnih sentencij, - i raptom takij syurpriz. "A vse ce tovarishuvannya z otim panichem", - podumala Lesya, a vgolos movila: - Des' tam, u rozkishnih var'ºte, v cigarkovomu dimu ta vinnih viparah, moral' pana Maksima, hoch i ne nim vona vigadana, bula b sprijnyata na "bis", a tut... i jomu nepriºmno, bo nema spivchuttya, i nam nezruchno... - De grace! - viguknuv Slavins'kij. - Koli ce serjozno, ya mozhu zalishiti... - Nu navishcho tak?! - pospishila uladnati spravu SHura. - Lesya pogaryachkuvala. - Aniskilechki! - Char me! - shopivsya Slavins'kij. - Adieu! Vin pidbig do vishalki, shopiv kapelyuha, abiyak nakinuv jogo, viskochiv, metnuvshi na Lesyu nedobrozichlivij poglyad. Za nim pospishila SHura. - Nu j nehaj! - vidrubav Mihajlo. - YA davno vidchuvav neminuchist' ciº¿ rozmovi. - Vin zachekav, poki vsi vgamuyut'sya, i dodav: - 3 us'ogo vidno, druzi, shcho budut' mizh nami j rozhodzhennya, i superechki. Dev'yatnadcyate stolittya kinchaºt'sya, a nove narodzhuºt'sya v mukah, u borni. I nam, ne komus' inshomu, buti ¿¿ uchasnikami. - Dehto, pravda, voliº perezhdati cej nepevnij chas, - dodala Kovalevs'ka. - Pole, shchedro zasiyane SHevchenkom, CHernishevs'kim, Nekrasovim, pochinaº potrohu zeleniti shodami, - viv dali Mihajlo. - I hoch palyat' jogo chorni nevblaganni buri - shodi shchorazu bujnishayut'. CHas i nam uzhe odpi-hati svogo chovna, yake b tam ne bulo more. Mozhe, mi poplivem pershi ne duzhe-to prosto, ale bil'she soromu siditi, nizh blukati navit'. - Nam vipadaº dolya pershimi puskatis' do hvilevo¿ pristani u daleku plavbu. Hoch, pevne, kincya ¿¿ mi j ne pobachimo, prote zorya nam yasno svitit', i mi damo tomu chovnovi potribnij kerunok u daleku chudovu put'. I vin taki dijde svoº¿ meti. I todi na shchaslivomu berezi zgadayut' nas - pershih kermanichiv na velikomu mori velikogo dila... Togo vechora Ol'ga Petrivna dovgo zhdala svo¿h nesluhnyanciv. A molod' gutorila. Vishnevi viti tyaglisya z sadu, zaglyadali u vikna, nibi prisluhalisya do tiº¿ rozmovi, mov storozhili ¿¿ od poganogo oka. VII Viden' to j Viden'. Zreshtoyu, ¿j odnakovo. Abi zdorov'ya, abi oduzhannya. Hoch nadi¿ na ce uzhe j nemaº, ta vona ladna zrobiti vse - ne zadlya togo, abi lish ne zginuti, a shchob zhiti lyudinoyu, ne skripuchim derevom, kotre dva viki sto¿t', ta obidva bez koristi. Ot kil'ka misyaciv provela v Krimu, i hoch likari kategorichno zaboronyali pracyuvati, vse zh pisala, chitala, listuvalasya. A teper vezut' ¿¿ do yakogos' fon Bil'rota. Nu, shcho zh! SHkoda til'ki mami. Skil'ki vzhe vona, bidna, naterpilasya cherez ne¿, a kincya zh tak i ne vidno. I chi bude vin? Pevne, azh todi, koli skinchit'sya vse: i dumi, i pisni, i oci shchodenni nevidstupni turboti. Odnak smutku na serci ne bulo: vona yakos' uzhe zvikla do svogo neshchastya i na divo spokijno do n'ogo stavilas'. A c'ogo razu bula navit' vesela. SHCHe b pak! Poperedu L'viv, zustrich z Frankom, svo¿m hreshchenim po literaturi. Skil'ki bulo v rodini pro n'ogo rozmov! Postukuyut' kolesa, migotyat' za brudnimi vagonnimi vikoncyami zasnizheni polustanki, poodinoki derevcya i drimuchi lisi, a vona vzhe bachit' v uyavi nastupnu zustrich, vidchuvaº druzhni potiski ruk... Do L'vova pribuli opivdni. Potyag do Vidnya ishov des' azh uranci, i Ol'ga Petrivna, zdavshi rechi do kameri shovu, dovgimi shodami ta perehodami, vogkimi tunelyami podalasya z dochkoyu do mista. Na shchastya, bilya vokzalu trapivsya viznik, i nezabarom voni opinilis' u centri. L'viv deshcho rozcharuvav Lesyu. Haj i zima, i snigu vsyudi ponavalyuvalo, ale zh yakij vin tisnij, yaki v n'ogo pokrucheni ta vuzen'ki vulichki! Z rozpovidej uyavlyala jogo prostorishim, vil'gotnishim, hoch i ne takim, zvichajno, yak Ki¿v - takogo, mabut', drugogo nemaº, - a vse zh privablivim. A tut, vlasne, nichogo osoblivogo. Hiba shcho visochenni kost'oli, shcho povpiralis' u nebo gostrimi dovzheleznimi shpilyami... Ot uzhe pravdu kazhut': do vs'ogo treba zviknuti. Poskovzuet'sya na legen'kij ozheledici konyachina, tugo natyaguº vizhki viznik, a mati z dochkoyu pritulilis' odna do odno¿, zaglibilis' u vlasni gadki. - Ob chim ti zadumalas', Lesyu? Nehotya odvodit' poglyad vid perehozhih, shcho snuyut' trotuarami, i, zbagnuvshi, pro shcho ¿¿ pitayut', odkazuº: - Pro te zh, mamochko, shcho i ti. Vgadala? - Vgadala, - zithnula mati. - YA tezh dumayu pro zustrich... til'ki pro tu, z Bil'rotom. Lesya na mit' smutniº, ale odrazu zh zvertaº rozmovu na inshe: - Al'boma j zabuli vzyati. - Ta navishcho vin? Gadayu, Ivana YAkovicha zaraz menshe vs'ogo cikavitimut' tvo¿ poezi¿, ¿h vin uzhe chitav. Prosto poznajomites'. - Meni azh lyachno. - A ti ne dumaj pro te. I znov movchannya. Za yakis' pivgodini mashtalir zupinivsya kolo staren'ko¿ obkuto¿ zalizom brami na vulici Ziblikevicha, za kotroyu, u glibini dvoru, vidnivsya dvopoverhovij budinok. Brama bula zachinena, poki Ol'ga Petrivna rozplachuvalasya, Lesya shukala vhodu. - A vi, pannochko, projdit' on poza tim budinkom, - porayala ¿j yakas' babusya, shcho same prohodila vuliceyu. SHiroka, rozchishchena vid snigu dorizhka vela prostorim dvorom, a tam rozhodilas' na kil'ka stezhechok, - budinok mav shchos' dva chi tri vhodi. Kosachevi zupinilisya v nerishuchosti: kudi jti? Na ¿hnº shchastya, odni z dverej rozchinilisya i kil'ka hlopchakiv vikotilisya na podvir'ya. Ol'ga Petrivna skoristalasya nagodoyu. - Ce toj vusatij? - pereglyanulisya hlopchaki, koli Ol'ga Petrivna nazvala Frankove prizvishche. - Znaºmo! Idit' on tudi. - Hlopchaki pokazali na koridorchik pravoruch. Ne vstigli voni dijti do budinku, yak nazustrich vijshov seredn'ogo zrostu cholovik. - A ya sobi divlyusya: shcho vono za chuzhinci blukayut'. Syudi hodit', Ol'go Petrivno... Davajte vashi rechi, obmitajte nogi i shvidshe do hati, pevne zh, zamerzli. - Vin zabrav u Ol'gi Petrivni valizku, nabitu yablukami ta bankami z varennyam, yaki ta vezla v podarunok Frankovij, i, zagorodivshi svo¿mi shirokimi plechima dveri, zapitav: - A ce zh hto z vami? Nevzhe Lesya? Po vs'omu bachu - vona! - Ne chekayuchi stverdzhennya, Franko tut-taki, nadvori, obnyav molodu Kosachivnu, pociluvav u holodnu, led' porozhevilu na morozi shchoku: - Otak, a to v hati zhinka, chogo dobrogo, shche j ne dozvolit' ciluvati taku garnen'ku pannochku. - Vin lagidno usmihavsya dobrimi rozumnimi ochima, zhartuvav, azh poki ne vijshla Ol'ga Fedorivna. - Ta chogo zh ti morozish lyudej? - naposilasya na cholovika. - Zahod'te, bud' laska, - zaprosila. Oce j usya kvartira, ves' komfort. V ochi odrazu vpala skromnist', yakshcho ne skazati - ubogist' zhitla: tisna, z vogkimi stinami kuhon'ka i trohi bil'sha, zatishnisha kimnata; lizhko, kruglij stil poseredini i drugij - v kutku bilya tugo nabito¿ knizhkami shafi. Lesya rozdyagalasya i vodnochas nepomitno stezhila za gostinnim, energijnim gospodarem, yakij odrazu zh pochav poratis' bilya samovara. - Hoch bi zh buli listom spovistili, chi yak! Vijshli b zustriti, a to... Kudi zh vono godit'sya? - dokoryala Ol'ga Fedorivna gostyam. - Nichogo, dobralisya j tak. Pravdu kazhuchi, mi vse vagalisya: kudi jogo krashche podatisya? Znov u Nimechchinu chi u Viden'? - I Ol'ga Petrivna pochala rozpovidati pro dochchinu hvorobu, skarzhitisya na lihu dolyu, yaka tak nespravedlivo z nimi obijshlasya. - Ta godi-bo tobi, mamo, - perepinila ¿¿ Lesya. - Ot-ot! - pidhopiv Ivan YAkovich. - A hvora, bachu, i vusom ne vede. - Zvikla vzhe, - movila Ol'ga Petrivna. - Nu, a shcho tam novogo chuvati u vashih krayah? YAk sya maº Petro Antonovich? Use shche voyuº za pravdu? - Et, voyuvannya jogo, - mahnula rukoyu Ol'ga Petrivna, vikladayuchi gostinci. - 3 timi pozovami ta sudami get'-chisto strativ svoº zdorov'ya. - Ot i nepravda, mamochko, - vtrutilasya Lesya. - Koli b usi robili, yak tato, to j liha bulo b menshe. - Ege, v Petra Antonovicha, bachu, nadijnij zahisnik. - Ivan YAkovich pidijshov do Lesi i z yakoyus' osoblivoyu cikavistyu podivivsya na ne¿. - Liho meni z nimi! - skarzhilas' Ol'ga Petrivna. - Virite, ne mozhna nichogo skazati suproti: yak viz'mut'sya oboº, to hoch tikaj. Lesya pochervonila pid pil'nim Frankovim poglyadom i, sorom'yazlivo opustivshi ochi, vela dali: - Koli vsi budut' klopotatisya til'ki vlasnimi bolyami - kincya c'omu liholittyu i ne chekati. Ivan YAkovich pri cih slovah neterplyache poskubuvav korotkogo ruduvatogo vusa. - Zdaºt'sya meni, Ol'go Petrivno, shcho vash brat, a mij dobrij priyatel' Mihajlo Petrovich Dragomanov pomilyaºt'sya: Lesya taki znaº zhittya. SHCHo ne kazhit', a znaº. - Ta ne hvalit' vi ¿¿, - zavvazhila Ol'ga Petrivna. - A to shche zagordit'sya. - Skazati pravdu pro lyudinu - pidtrimati ¿¿, - moviv na te Ivan YAkovich. - I shcho ti za gospodar, Ivane? - obizvalas' druzhina. - Lyudi z dorogi, promerzli, a ti z rozmovoyu. Zaproshuvav bi krashche do stolu. - Maºsh raciyu, Olen'ko, gazda z mene abiyakij... Ta shcho ya vdiyu? Z rozumnimi lyud'mi ridko dovodit'sya strichatisya... A sisti nam nedovgo. Podavaj skorshe na stil. Ol'ga Fedorivna postelila nastil'nika, postavila samovar. Franko dopomagav ¿j, zhartuvav, hocha v poglyadi jogo bil'she bulo zadumi. Vin prinis iz kuhon'ki majsterno viriz'blenu z dereva hlibnicyu i oberezhno, shchob ne vpustiti zhodno¿ krishechki, pochav krayati hlib. - Proshu, sidajte, chastujtesya, - zaprosila gospodinya. - A chim chastuvatisya? - perepitav Ivan YAkovich. - SHCHo to za chastuvannya bez charki? - Vin vijshov na kuhnyu i nezabarom povernuvsya z nevelichkoyu plyashechkoyu v rukah. - Nedavno v mene buli zemlyaki, to oce peredali... Slivovicya na medu. - Vin naliv potroshku, siv bilya Ol'gi Petrivni. - Za nashu strichu i za vashe, Lesyu, zdorovlya. Ta ne vstigli vipiti, yak u koridori zasharudilo. - Kogo tam big pislav? Pozhdemo. Dveri shiroko rozchinilisya, i do kimnati zajshov borodatij cholovik. - YA tak i znav, shcho ce Mihajla nechistij nese, - moviv Ivan YAkovich. - Nu j shchaslivij zhe ti, Mihajle: navit' charka bez tebe ne p'ºt'sya... Prohod' shvidshe, v nas gosti. Mihajlo movchki rozdyagsya, povisiv pal'to i veliku hutryanu shapku - vidno, vin chasto buvav u cij gospodi. - Dobrivechir, - vklonivsya chemno. - Pani Ol'ga! - zdivovano rozviv rukami. - YAkimi vitrami? V taku negodu... - Vin u nas, - Franko pokazav na gostya, - shchobi vi znali, merzlyak, - i dodav, zvertayuchis' do Mihajla: - A poglyan' lishe, hto z Ol'goyu Petrivnoyu! Gist', pomitivshi za stolom divchinu, zapitav: - Vasha? - Atozh. - Todi - Lesya... vgadav? - I sam pospishiv vidpovisti: - Nu, zvisjo, vona... Lesya, nasha nova poetka! Visoke cholo, bilyave lichko - odrazu vidno Kosachiv rid. Nu, drastujte, Lesyu. Radij bachiti vas u nashih krayah. - Vin pidijshov, pociluvav Lesi ruku, vid chogo ta zasharilasya. - Ce, Lesyu, i e toj samij Mihajlo Pavlik, - poyasniv Franko, - kotrij tak zahopivsya vashimi virshami, shcho skoro zvede nanivec' usih inshih poetiv. - Aj spravdi! CHogo varte ote syusyukannya deyakih, navit' muzhchin? - ozvavsya Pavlik. - A ce zh sila! Posluhajte: Za pravdu, brattya, ºdnajmos' shchiro. ªdinij maºm pravij shlyah, ªdinu, brattya, vsi maºm viru, ªdine serce u grudyah. Pokazhit'-no meni, v kogo z suchasnih avtoriv e taki ryadki! - Pavlik peremozhno podivivsya na prisutnih. - Movchite? Tozh-bo. - YA zh kazav, - zasmiyavsya Franko. Pavlik prisiv na vil'nij bilya Lesi stilec', ohoche pidsunuv do sebe chashku z chaºm. - O, ta vi bagato zhivete! Varennya, slivovicya... - Spasibi, Ol'ga Petrivna privezli, - vidpovila Frankova. - Ne virte ¿m, Mihajle Ivanovichu, - popravila Ol'ga Petrivna. - Moº til'ki varennya. U nas zhe, znaºte, vse svoº. Vlitku - shcho to¿ malini krugom, vishen', poz'omok!.. Ne polinuºshsya - na vsyu zimu vistachit'. - Pri¿zdit' do nas uliti, pobachite, - pidtrimala matir Lesya. - A j spravdi, - zvernuvsya do druzhini Franko. - Po¿demo, Ol'go. Vidpochinesh na loni prirodi... I ya trohi odijdu od shchodennogo klopotu. - Tobi vzhe odrazu i ¿hati, - dokirlivo movila Ol'ga Fedorivna. - CHas uzhe svoº shcho-nebud' mati, ne tinyatisya po chuzhih kutkah. - Golos Ol'gi Fedorivni zatremtiv, i Lesya til'ki teper zgadala, yak skarzhivsya v svo¿h listah Ivan YAkovich na poganij stan zdorov'ya druzhini, na te, yak ¿¿ nervovist' shkodit' jomu v roboti. A Ol'ga Fedorivna vraz usya zagorilasya, v ochah zablishchali sl'ozi, v rukah dribno zatremtilo blyudce. Probuli dovgen'ko. Priºmno bulo siditi u teplij kimnatci. Zreshtoyu Ol'ga Petrivna vstala, podyakuvala za gostinnist'. - Lesyu, ti, pevne, pobudesh tuta, a ya vijdu do mista, - zvernulasya do dochki. - Deshcho treba dokupiti v dorogu. - Zazhdit', i ya z vami, - obizvalas' Ol'ga Fedorivna. - Avzhezh, chomu b tobi ne progulyatisya? - pidtrimav Franko. ZHinki hutko zibralisya i vijshli. Lesya vidchula sebe yakos' nezruchno v chuzhij kimnati. Vona pidijshla do shafi, ale vzyati zvidti nichogo ne navazhilasya. Na pis'movomu stoli arkushi paperu, tech-ki. "Mabut', z rukopisami, - podumala Lesya. - Ot bi zaglyanuti tudi hoch odnim okom". Na seredini stolu lezhalo kil'ka arkushiv, spisanih, vidno, nedavno, pered ¿hnim prihodom. Tverdij, nerozbirlivij pocherk. "A zakreslen' zovsim malo, - vidznachila Lesya. - Ne te shcho v mene". - Pidglyadaºte? - perervav ¿¿ rozdumuvannya Ivan YAkovich. Vin i Pavlik vihodili za zhinkami i same nagodilisya. Lesya stverdno kivnula. - Hochu zrozumiti vashu maneru, vash stil'. - Ce prirodno. Kozhnomu molodomu hochet'sya zaglyanuti v tajniki tvorchosti starshih. Mihajle, - zvernuvsya Franko do Pavlika, shcho zahopivsya same gazetoyu, - godi tobi malyunki rozdivlyatisya, davaj lipshe tim "Kur'ºrom" rozpalimo drova. - Tak vin zhe svizhij, uchorashnij. Pevne, shche sam ne chitav? - Hoch bi j s'ogodnishnij. Svizhosti v n'omu stil'ki, yak u staromu zuzhitomu smitti. Odna balakanka, ta j godi. - Vin uzyav podanu Pavlikom gazetu, zibgav ¿¿, zaphav pid drova i zapaliv. - Hoch gorit' fajno. Ce tezh korist'. - Stoyachi navkolishki, Franko rozdmuhuvav u grubi ogon'. Koli rozgorilosya, vin postaviv kolo grubi tri stil'ci. - Sidajte. Kolis', yak budemo zhivi ta zdorovi, mozhe, bilya spravzhn'ogo kamina posidimo, a poki hoch tak. Pro shcho vse zh mi z vami pochali, Lesyu? - Franko nasupiv koshlati ruduvati brovi. - Aga, zgadav! Pro maneru i stil'... Nu, te, shcho vi hotili zovni vse ce pobachiti i zbagnuti, gadayu, zharti. Sami chudovo rozumiºte. Najlipshe promovlyayut' pro mitcya jogo tvori. - Ivan YAkovich popraviv u grubi drova j dodav: - A vashu maneru i tvorchu fizionomiyu ya, zdaºt'sya, piznav. Odnak v ostannih vashih poeziyah nadto bagato stogonu, muk ta strazhdan'. SHCHo ce, vasha doktrina? Lesya zamislilas'. - Spravdi, - movila zgodom. - Zaraz ya v dumkah pereglyanula napisane ostannim chasom, i ce pitannya taki vinikaº. Toj bil' i smutok º virazom pevnih obstavin. - YA chom pitayu... - viv dali Ivan YAkovich. - Dlya lyudini, obdarovano¿ garyachim pochuttyam i palkoyu fantaziºyu, ce strashenno nebezpechno. V takomu stani ne raz navit' duzhe sil'ni naturi lamalisya i beznadijno popadali v boloto pesimizmu. - Pevnij, shcho z nashoyu dobrodijkoyu c'ogo ne stanet'sya, - moviv Pavlik. - Daj-to, bozhe... Na zagal mayu vam skazati, shcho ya bil'she viryu v talanti postupovi, kotrih rozvij ide zvil'na. Buvayut' taki, kotri blisnut', mov meteor, odnim-dvoma tvorami, a vse dal'she ¿h isnuvannya - to vzhe povil'ne zgasannya. - Ce bil'sh stosuºt'sya tih, kotri prihodyat' v literaturu dozrilimi lyud'mi, - zauvazhiv Pavlik. - Pannu Lesyu ce haj ne turbuº, ¿¿ talant, vidno z us'ogo, micniº rik od roku, shcho, pevno, º produktom uperto¿ praci. Lesya sidila zasluhana v rozmovu, ¿j i niyakovo bulo, bo zh govorili pro ne¿, i zarazom hotilosya sluhati j sluhati cyu spokijnu tovaris'ku besidu. - Govorite vi pro mene chimalo nezasluzhenogo, - skazala, - ta koli vzhe zajshla ob cim rich, skazhu: pracyuvati meni taki spravdi vazhko. Den' pishu, a tri lezhu. Buva, dohodit' do skregotu zubovnogo... Prote ne pisati ne mozhu. Inkoli vzhe j kinu, shchob odpochiti, ta minaº den'-drugij - i nastaº prosto yakes' bozhevillya. - Tota nam'ºtnist', Lesyu, buvaº u vsyakogo mitcya, - zavvazhiv Franko. - YUrba obraziv ne daº meni spati: muchit', yak nova neduga, - vela dali Lesya. - I todi prihodit' demon, lyutishij nad usi mo¿ nedugi, i nakazuº pisati... I ya pishu. CHoloviki zasmiyalisya. - A vin ne vkazuº chasom, shcho same pisati? - zhartuvav Pavlik. - Ce vzhe sprava sumlinnya. - Os' vona, Jvane, tvoya dalekoglyadnist'. Lesya, bach, maº dilo iz duhami, a ti tut cilu teoriyu rozviv o talantah, individi... - Koli j tak, - pidhopiv zhart Ivan YAkovich, - to ¿¿ duh skrupulyatnij, nezlij. SHCHirist' i nevimushenist' rozmovi viklikali Lesyu na vidvertist'. Zdavalosya, nikudi vona j ne vi¿zdila, a zibralisya oce v Kolodyazhnomu chi v Kiºvi uvecheri i gomonyat' sobi potihen'ku. - Vzagali zh ne pisati ya ne mozhu, - rozpovidala. - Koli v mene radist', shcho buvaº nadto ridko, chi smutok, to vraz nibi vogon' zagoryaºt'sya v serci. - A bez c'ogo, Lesyu, - Ivan YAkovich poklav na ¿¿ huden'ke pleche ruku, - i nemaº spravdi mistec'kih tvoriv. Use, shcho napisane z holodnim sercem, ne varte i torbi sichki... CHerez te j krichimo na vsih perehrestyah, shcho nemaº u nas literaturi. - Vin trohi pidvishchiv ton, vidno, ce pitannya hvilyuvalo jogo davno i neabiyak. - Tak, nema! Zamist' ne¿ poki shcho kriki, svarki ta nikchemni povisti, v kotrih spravzhn'ogo zhittya, pravdi j dotepu - yak na pustij vidmi koloskiv. CHi, mozhe, oti nemichni virshiki pro prirodu, zasushenu v bibuli, i pro pochuttya, zakonservovani v spiritusi, mozhe, ¿h nazovemo literaturoyu? Ale gov! Se pidpen'ki, shcho rostut' na zdruhnilih pnyah, plisen', shcho vkrivaº gnile bagno, ale ne pahucha, cvitasta murava... - Ta godi-bo, Jvane, - kinuv Pavlik, vibravshi zruchnu hvilinu. - Koli zh serce rozrivaºt'sya, yak podivlyusya ta posluhayu nashih konservatoriv. Vi, Lesyu, darujte meni sej ton. Abi ne bolilo, to j poshcho govoriti? Mihajlovi on ne podobaºt'sya - v n'ogo dusha m`yaka. - Nu j drazlivij zhe ti! Inshij uzhe davno porvav bi z toboyu. - Pro inshogo ya, mozhe, i ne skazav bi, a pro tebe skazhu, bo znayu - viterpish... Z inshim ya, mozhe, i govoriti ne stav bi. - Bachte, Lariso Petrivno, yaki mi druzi, - zvernuvsya Pavlik. - Radi boga, ne berit' z n'ogo priklad. Lesya usmihnulasya, zgadavshi, do yakih superechok dohodyat' voni na svo¿h vechorah, i movila: - A vi, proshu vas, ne zvazhajte na mene. Mi z vami odnim mirom mazani. - Ot bachish! - zradiv Franko. - A ti z svo¿m primirennyam. Hto zh, yak ne mi sami povinni vchiti molod'? Ne viddavati zh j barvins'kim ta romanchukam? Dosit' i tak uzhe naplodilosya otih, yak pisav Taras, mogoliv. Hiba zh od nih zhdati narodovi spravzhn'o¿ literaturi? Z gnilogo dereva ne zrobish dobrogo cipa... To, kazhete, - zvernuvsya do Lesi, - u vas tak samo buvayut' superechki? Ob chim zhe vashi spori? Lesya rozpovila pro "Pleyadu", pro zahoplennya molodi demokratichnimi ideyami. Franko i Pavlik sluhali ¿¿, ne perebivayuchi. - Dobre bulo b, Lariso Petrivno, - skazav Pavlik, - abi vi shukali v Kiºvi pevnih lyudej. Nam treba nadijnih, osoblivo v Kiºvi. - YA pevna, shcho vikonayu vashe prohannya, - ne zadumuyuchis', vidpovila Lesya. - Meni vel'mi prikro, shcho zdorov'ya stavit' mene ves' chas na od shibi aktivnogo gromads'kogo zhittya. Ale znajte: koli trapit'sya yaka riskovana robota, ya budu vashim najpershim i najbezpechnishim pomichnikom. - Dilo ne tak i v zdorovli, Lariso Petrivno, - skazav Frank. - A vashu zgodu mi prijmaºmo. Mozhete ne sumnivatisya - roboti vistachit' na vsih. Golovne, nam treba nalagoditi perevezennya nelegal'no¿ literaturi. - YA gotova stati v prigodi. - Ot i garazd. Budete ¿hati nazad - deshcho viz'mete. Til'ki - gov: pro nashu umovu nikomu ni slova. Lesya kivnula golovoyu. - Nu, a shchodo vashih poezij mushu skazati, shcho za ostanni kil'ka lit vi zrobili pomitnij krok. - Franko vdariv ob kolina rukami, i Lesya til'ki teper pomitila, yaki v n'ogo viterti shtani. - Ne budemo zaraz vdavatisya do analizu vashih poezij, - viv dali Ivan YAkovich, - ale na shlyahu vi sto¿te pravil'nomu. Ot hoch bi vzyati cikli "Podorozh do m