XII Nache j ne bagato minulo tih lit, a skil'ki podij na ternistij zhittºvij dorozi. Odruzhilis' Mihajlo i SHura (ot uzhe nespodivana para!), napisano novi poezi¿, p'ºsi, opovidannya... Demonstraci¿, obshuki, areshti... A shche zh i ota ganebna dlya vsih chesnih lyudej koronaciya Mikoli II. Sam bog vidaº, skil'ki cya podiya vtochila ¿j i tak slabkogo zdorov'ya! Osoblivo licemirstvo otih plazuniv-pisak, shcho kurili fimiam rosijs'komu katovi. Treba zh uroditis' i zhiti otakim - bez sercya, bez dushi, bez vlasno¿ gidnosti. Gan'ba, ta j godi!.. Prote najurazlivisha z-pomizh usih podij c'ogo chasu - smert' dorogogo Mihajla Petrovicha. Os' uzhe skil'ki minulo rokiv, a pered ¿¿ ochima, chi zakriº ¿h, chi rozplyushchit', zzhovtile, vse v zmorshkah oblichchya, get' posivile volossya, dovga, na pivgrudej, sivuvata dyad'kova boroda... Skinchilisya nezgodi, superechki, strazhdannya. Naviki zmovk golos, nazavzhdi perestalo zavmirati v zhalyah po ridnomu kraºvi nevgamovne serce. I vzhe ne pochuº vona ni zhartivlivogo "Lesya-Safo", ni serdechnih porad, ni suvorih, ale shchirih osudiv... Koli b hoch ne bula na toj chas bilya n'ogo, ne torkalas' jogo ruk, jogo rechej, mozhe, ne tak bulo b zhalisno. A to zh (des' uzhe vse zhittya na takih riznih kontrastah) - chudova Sofiya, kvitucha, otochena bukovimi gayami ta poloninami, spovnena shumu sriblyastih potokiv Vladaya i - neduga, shchodenne zgasannya, nareshti nevblaganna, nemiloserdna smert'... Hto vidaº, mozhe, i vona ¿de oce v ostanni svo¿ mandri, mozhe, otut, na vipalenij soncem, potriskanij dalekij zemli znajde sobi vichnij spochinok. Hto znaº?.. Vse mozhe buti. Bo doki zh to znositime ¿¿ serce, doki vitrimuvatimut' nervi vsi oti operaci¿, krovni i bezkrovni, vsi oti proceduri, od yakih ¿¿ vzhe prosto nudit' i kincya yakim, vidno po vs'omu, nichogo j zhdati? ª zh taki yakas' mira, yakas' mezha?.. Ni nezajmana krasa Pivdennogo Krimu, ni raptova svizhist', ni navit' uvaga kohano¿ titochki Oleni, dolya yako¿ kolis' sprichinila napisannya pershogo virsha, - nishcho ne raduvalo Lesinogo sercya. Dumki polonili, spovnili ¿¿ dushu znajomimi vzhe napivrozpachem, bajduzhistyu, bazhannyam ºdinogo - spokoyu. Lesya sidila movchazna i lishe zridka, koli tovstij, balakuchij pasazhir, shcho raz u raz pidskakuvav naproti, vigukuyuchi: "More! Divit'sya, more!" - viglyadala v malen'ke, zatyagnene legkoyu zavisoyu rankovogo tumanu vikonce. Mashtalir, yakogo Lesya shche ne vstigla rozglediti, bo vi¿zdili rano, na svitanku, ne gnav konej, i kolyaska m'yako kotilasya rozmitoyu doshchami kam'yanistoyu dorogoyu, zakolisuvala. Dvichi, a mozhe, j bil'she zadrimala sidyachi, i todi, nache marevo, pered ¿¿ ochima zrinali to zovsim daleki, to, navpaki, nedavni, svizhi kartini zhittya. Des' nibi spivali, vigojduyuchis' na dovgih berezovih kosah, charivni mavki; veselij gurt molodi vodiv kupal's'ki tanochki... Misyachni nochi u Gadyachi, sriblyastij Ps'ol... A to raptom prividilis' ki¿vs'ki vulici, yakis' kriki... I vse ce poglinav mogutnij zaspokijlivij shum! YAkij vin priºmnij, lagidnij! Tak til'ki gomonili ¿j mogutni dubi. Odnache - shcho zh ce, hto spivaº ¿j koliskovu? Lesya rozplyushchila ochi: na vikonci vigravali yasni sonyachni promeni, a poruch, za desyatok metriv, shumilo more. Zdavalosya, voni ¿dut' po n'omu, bilogrivi koni vezut' ¿h u yakus' kazkovu kra¿nu, de mir, i spokij, i vidrada dlya dushi. Htos' prochiniv dvercyata, i gomin morya linuv u tisnu kolyasku. Rozviyalis' galyucinaci¿ (ostannim chasom voni pochastishali). Lesya navit' zaproponuvala vijti zustriti svitanok. Viznik poradiv, shcho najkrashche ce zrobiti na gori. Vin guknuv na konenyat, zamahav nad ¿hnimi spinami dovgim batogom, i pid kolesami zashurhotila doroga. Kolyaska nasilu vi¿hala na pidgir'ya, spinilas'. Pasazhiri poshodili. - YAlos! YAlos! - zagukav, pokazuyuchi rukoyu vpered, nespokijnij poputnik. - Tak nazvali misto pradavni greki, - poyasniv vin. - Voni plivli morem, dovgo blukali v tumani, a koli odnogo ranku pobachili zelenij bereg, rado zakrichali: "YAlos, YAlos!.." Vidtodi j pishlo. Nu, a nashi vzhe pereinakshili i z YAlosa zrobili YAltu. V shirokij dolini, otochene z tr'oh bokiv gorami, nad samisin'kim morem lezhalo misto. Vlasne, vono nibi vihodilo z morya chi, navpaki, vhodilo v n'ogo. Budinki stoyali tak bliz'ko bilya vodi, nibi spravdi zbiralisya vikupatis', nache bavilis' hvilyami, shcho kotilisya v zatoku z neosyazhno¿ dalini - azh vid beregiv Anatoli¿" - Bozhe, yaka krasa! - obizvalas', ni do kogo ne zver gayuchis', titochka Olena. Lesya ne vidpovila ¿j. Ta j shcho bulo kazati? Vona volila v takih vipadkah movchati - nehaj govoryat' struni sercya, nehaj pletut'sya dumki. Bo shcho oti budenni slova pro krasu! Hiba zbagnesh odrazu zamislenist' strunkih kiparisiv i suvorist' nagromadzhenogo vsesil'noyu rukoyu prirodi kaminnya, ledve vlovimij shepit rozkishno¿ zeleni i otu vil'nu, ni vid kogo ne zalezhnu shirochin' morya! V Odesi ta j todi v ªvpatori¿ vono chomus' zdavalos' ne takim. Bliz'kist' gir, vidsutnist' lyudej robili jogo yakims' velichnishim, nedostupnishim, taºmnichishim. Navit' sonce zamiluvalos' ciºyu krasoyu. Pidnyalosya i zadivilos' na strimki skeli Aj-Petri, na shiroke, shcho spravdi nagaduvalo spinu vedmedya, pogir'ya Ayudagu, na viplekani prominnyam rozkishni sadi j vinogradniki, obperezani, mov rushnikom, zvivistoyu girs'koyu dorogoyu. A YAlta ochishchalasya vid tumanu, nache ditina vmivalasya pislya snu svizhoyu krinichnoyu vodoyu. Marevo hovalos' v ushchelinah, blyaklo na sonci, vidkrivayuchi ocham novi j novi chudovi vitvori naturi-matinki... Sonce, girs'ke povitrya, mors'ki progulyanki nezabarom postavili Lesyu na nogi. Vernulas' bad'orist', majzhe vgamuvalis' nervi, a shchodenni kupannya - ot nache j zvichajna sprava! - dodavali sil, nasnagi. ZHiti b otut rokami, to, mozhe" j utopilosya b ¿¿ gore v mors'kij bezodni, a mozhe, j ne bulo b jogo zovsim. Ta vzhe! Minulogo ne vernesh, plachem ta skiglinnyam bidi ne pomozhesh. Cilimi dnyami Lesya bula na mori. Zranku, yak til'ki pidnimalosya sonce, brala z soboyu kuplenu kolis' matir'yu parasol'ku, knigu abo zhurnal i puskalasya v mandri. Meshkala v CHukurlari - nevelichkomu peredmisti YAlti, i doroga do morya bula dobroyu rankovoyu progulyankoyu. Druziv chomus' ne znahodilos'. Pevne, ¿¿ hvoroblivij viglyad, skromni dostatki ne viklikali osoblivogo bazhannya znajomitis'. Do togo zh i odyagalasya vona ne tak, yak oti rozbeshcheni moskovs'ki pannochki, v kotrih til'ki j na dumci rozvagi, flirti, znajomstva. Ni novih sukon', ni modnih koftochok v ¿¿ garderobi. Deshcho popereshivala, poperelic'ovuvala, ta tak i bude. Bo de zh jogo nabrati otih karbovanciv, koli kudi ne kin' - groshi i groshi... Garazd, hoch trapivsya ocej pidrobitok - uroki z francuz'ko¿. YAk ne º, a na harchi sobi zaroblyaº. Vse zh legshe bat'kovi. Rada b i zovsim u n'ogo ne brati, chas uzhe svo¿m hlibom zhiti, ta shcho vdiºsh? Musish. A tak bi hotilosya poslati dodomu kil'ka desyatkiv karbovanciv - poraduvati namuchene shchodennimi klopotami bat'kove serce. Bo zh u n'ogo, krim ne¿, on uzhe pidnyalisya i Lilya, j Oksana, i Mikos'. I kozhnomu daj, kozhnogo zodyagni, vzuj, shche j na uchobu najdi... Namagalasya zaoshchadzhuvati, skorochuvala svo¿ vitrati navit' na dribnomu. Inshi pri¿zhdzhi ponajmali kimnatiu centri mista, poblizu morya, harchuyut'sya v restoranah i kafe, shchodnya hodyat' u teatr, a v ne¿ malen'ka kimnatka na okolici, sama varit' sobi ¿sti, a v teatri za kil'ka tizhniv bula vs'ogo-na-vs'ogo dvichi, ta j to na titochchini groshi. Z titochkoyu Olenoyu bulo kudi krashche. Vona j na bazar zbigaº, i potorguºt'sya, i zvarit', i popere, a teper, yak po¿hala, - vazhkuvato samij. Obicyaº pri¿hati Mihajlo z SHuroyu i Gannoyu Ivanivnoyu. Ta j mama kazala, shcho des' piznishe od vidaº, a nemaº, nema poki shcho nikogo. Lesya povertalasya z morya. V odnij ruci trimala valizku i parasol'ku, v drugij - palicyu, bez kotro¿ teper uzhe ne mogla. Doroga krutilas', zbirayuchis' vishche i vishche na pidgir'ya, i Lesya chasto zupinyalasya, vidpochivala i znovu rushala dali. Nepodaleku budinku, v kotrim meshkala, shche oddalik pomitila znajomu lyudinu. Des' bachila ¿¿, a ot de i koli - ne prigaduº. Nablizilas'. CHolovik stupiv nazustrich. "Ta ce zh toj, shcho na shodci vistupav, na Sirci... YAk zhe jogo?.. SHCHe j privit peredavav od mins'kih social-demokrativ. Nu, yak-bo jogo?" Ta rozdumuvati vzhe bulo nikoli. Gist' stav na dorozi. - Piznaºte, Lariso Petrivno? - Vi znaºte navit' moº im'ya? - A vi, pevne, zabuli? Larisa Petrivna zniyakovila. - Merzhins'kij, Sergij... - ...Kostyantinovich, - dodala Lesya. - Ne zabula, a prosto ne spodivalasya tut zustriti. Voni privitalisya i vse shche stoyali v nerishuchosti. - Serdechne vdm vitannya od Viri Grigorivni, Gali i od Tuchaps'kogo. Ce vin napraviv mene do vas. -Spasibi. A to ya vzhe pochinayu zanepadati duhom. -CHogo b to? - Sama... krugom chuzhina... -Daremno. YA vam i gostinciv priviz. A ce... - distav kil'ka asignacij i prostyagnuv Lesi, - ce vam dopomoga. I radi boga ne vidmovlyajtes'. Take doruchennya mayu: peredati u vlasni ruki. Larisa Petrivna ne znala, shcho ¿j robiti. - Viz'mit'... tovarishko Lesyu. - Zmusili vi mene rozgubitisya, Sergiyu Kostyantinovichu. Sto¿mo oboº sered dorogi... Hodimo do hati, os'dechki vona, tam i pogovorimo. Malen'ka, na dva vikna kimnata, v kutku staromodne, akuratno pribrane lizhko. Na stoli - knigi, paperi, zapisniki. A poryad z chornil'niceyu, v malyusin'kij charochci, - puchechok dribnen'kih girs'kih kvitochok. - Oce taki umovi mitcya? - spivchutlivo spitav Merzhins'kij. - Skromno, navit' zanadto. - Dobre, hoch ce znajshlosya. V centri taku cinu luplyat', shcho zhah. - Pro ce mi j dogaduvalis'. To proshu, Lariso Petrivno. - Vin znovu distav i poklav na stoli groshi. SHCHo z nimi robiti? Vidmovitis' - nezruchno, adzhe tovarishi spravdi proyavili do ne¿ uvagu, vzyati - tezh yakos'... Zreshtoyu, pislya pri¿zdu v Ki¿v ¿h mozhna povernuti, vnesti do tiº¿ zh taki kasi. Lesya podyakuvala. - Rozkazujte, shcho tam novogo, yak idut' spravi? - Vona posadovila gostya na ºdinij staren'kij stilec' i pochala gotuvati pidvechirok. Nevdovzi prinesla nizen'kogo dityachogo stil'chika i sila, vpershis' spinoyu v lizhko. Hvoru nogu nezruchno viprostala. - Mozhe, vam tut krashche? - vstav iz stil'cya Merzhins'kij. - Ni, ni, ne turbujtesya... Meni krashche, yak noga ne visit'. Tak º novini, kazhete? Priºmni, bagato? - ª chimalo i priºmnih. Nasampered mushu vas povidomiti: vsi social-demokrati Kiºva zlilis' v odin "Soyuz borot'bi za vizvolennya robitnichogo klasu". Takij soyuz shche ranishe organizovanij Volodimirom Ul'ya-novim u Peterburzi, nezabarom budev Mins'ku ta inshih mistah. Nazrivaº, Lesyu, - vin vimoviv ¿¿ im'ya yakos' po-osoblivomu, nizhno, - neobhidnist' z'¿zdu. Peredbachaºt'sya sklikati jogo des' na pochatku nastupnogo roku, - Slavno, bachu, pracyuºte, - movila Lesya, - a ya... a meni, mabut', ne sudilosya... - Nu, shcho vi, Lesyu! Oduzhujte shvidshe, povertajtesya i - do roboti. A stane ¿¿ vsim... "hto zhivij, v kogo dumka povstala". Horoshij, skazhu vam, virsh! Jogo chasto cituyut' na zibrannyah, a deyaki oratori tak i zakinchuyut' svo¿ vistupi: "Vstavaj, hto zhivij, v kogo dumka povstala!" - Ne perehvalyujte, Sergiyu Kostyantinovichu. SHCH slova ya vihopila z promovi YUvenaliya Dmitrovicha, todi - pam'yataºte? - na shodi, de mi poznajomilis'. - Prigaduyu, - pozhvavishav Merzhins'kij. Na zapa-lih shchokah jogo vistupiv slaben'kij rum'yanec'. - A ya shchos' ne chuv u n'ogo takih sliv. - Nu, ne taki tochnisin'ko. - To insha rich. Znaºte, cyu poeziyu dobre bulo b pereklasti po-rosijs'ki... "Vstavaj, kto zhivoj..." - Dali? - zasmiyalasya Lesya. - CHitajte dali. Merzhins'kij zadumavsya na mit'. - Ni, ne vihodit'. Rozhdennmj polzat', letat' ne mozhet. - A vi mene vtishaºte: oduzhujte, pri¿zhdzhajte... I shcho z togo? Z mo¿m smutkom hiba shcho na cvintar, shchob ne morochiti golovi ni sobi, ni lyudyam. - Ne spodivavsya ya, shcho vi taka vrazliva. A hiba vashi poezi¿, vashe slovo ne sluzhat' zagal'nij spravi? - Ta znayu, znayu. I ne od vas pershogo chuyu. Ale yak podumayu, skil'ki vzhe tih muk pereneseno i skil'ki shche poperedu, - zhiti ne hochet'sya. - Ce vzhe prosto-taki, darujte, nerozumno. - Oblishmo krashche cyu temu... YA zaraz. - Vona vijshla i nezabarom povernulasya. - Ege zh, shche zabuvsya vam pro gazetu skazati. Vipustili vzhe kil'ka nomeriv. Pravda, na gektografi, malogo formatu, ale vse-taki gazeta. "Vpered". - Otut, mozhlivo, ya b taki spravdi stala v prigodi. - Tak vono j peredbachaºt'sya. Budete pershim ¿¿ literaturnim pracivnikom. - Merzhins'kogo, vidno, j samogo hvilyuvala cya dumka, bo govoriv zapal'ne. - A tam, yak matimemo spravzhnyu drukarnyu i gazeta stane solidnoyu, vestimete pitannya, skazhimo, literaturi, publicistiki. - Garazd, Sergiyu Kostyantinovichu, ya gotova hoch zaraz. A povernusya na tihi vodi - z ohotoyu pomagatimu. Til'ki publicist z mene abiyakij. Ta j teoretik nikudishnij. Prostudiyuvala oce polovinu pershogo tomu "Kapitalu" - Tuchaps'kij dav meni pered vid'¿zdom - i, znaºte, chim dali chitayu, tim bil'she zostaºt'sya dlya mene nezrozumilogo. SHCHo vi na ce skazhete? - Skazhu, shcho vi nadto pospishaºte z visnovkami, ne prochitavshi knigi. Adzhe ce ne beletristika. - Mozhlivo, j tak. Odnache zagovorila ya vas. Koli zh vi pri¿hali? - Z tizhden' tomu. A zupinivsya v Sergiya Vasil'ovicha Stahanova. - V zaviduvacha narodnoyu bibliotekoyu? - Ege zh. Vin i dopomig meni znajti vas. Vi zh, zdaºt'sya, aktivnij chitach jogo biblioteki? - Tak-tak!.. To-to vin i rozpituvavsya v mene... Otzhe, vin tezh... - Ce svij cholovik, nadijnij. I znaºte, ob chim ya vas odrazu zh, shchob ne zabuti, prositimu? Treba dopomogti biblioteci pridbati hoch odin-dva primirniki "Kobzarya". V nih nemaº zhodnogo. YAk ce zrobiti - podumajte. Spishit'sya, z kim neobhidno, poprosit', shchob prislali abo krashche peredali. - Gadayu, shcho zroblyu te bez osoblivih trudnoshchiv. V Odesi zhive nash dobrij priyatel' bibliograf Koma-rov. U n'ogo shcho zavgodno mozhna distati. - Oto j napishit' jomu i neodminno poznajomte listovno z Sergiºm Vasil'ovichem... Bachte, a vi vse: "SHCHo ya mozhu ta kudi ya iz svo¿m zdorov'yam?" A taki lyudi, yak Komarov, nam konche potribni. Vi rozumiºte? Z Bolgari¿, z ZHenevi literatura jde do L'vova, Odesi, a zvidti nedaleko Donbas, Katerinoslav... Uyavlyaºte, yak ce zruchno? V kimnati stemnilo, i Lesya zasvitila lampu. Za chaºm Merzhins'kij rozpoviv ¿j shche chimalo cikavogo. Ranishe vin chomus' zdavavsya ¿j movchaznim, a tut - chi vpliv morya, chi shchos' inshe sprichinilos' do c'ogo - viyavivsya garnim spivrozmovnikom, Lesya navit' poshkoduvala, shcho ranishe, v Kiºvi, ne zapiznalasya z nim blizhche. Pogostyuvali ta j po¿hali sobi Mihajlo z SHuroyu, Ganna Ivanivna, i Lesya znovu zalishilasya sama. Doroblyala rozpochatu shche v Kolodyazhnim "Blakitnu troyandu", pisala novi poezi¿, chitala. CHitala j chitala "Kapital", "Krims'ki legendi", "Novoe slovo" - zhurnal, v kotrim privertali ¿¿ uvagu filosofs'ki traktati Volodimira Ul'yanova ta Georgiya Plehanova, pereklala Gete i Bajrona... A poza tim - shchiri besidi, tovaris'ki rozmovi. A druziv u ne¿ pobil'shalo. Krim Sergiya Kostyantinovicha--toj zhe Stahanov, Rudenko, molodij i zdibnij likar Derizhanov z druzhinoyu. Mozhlivo, vin taki maº raciyu, cej Derizhanov. Mozhe, spravdi hoch na kil'ka lit pozbaviti sebe otogo sharvarkovogo zhittya, tiº¿ biganini, neskinchennih turbot, abi popravitis', oduzhati. Mozhe? Ta chi varto zadlya eksperimentu tratiti dorogij chas? Ne tak, zdaºt'sya, bagato lishaºt'sya do kincya, shchob na kil'ka lit postaviti sebe poza gromads'kim zhittyam, borot'boyu. Ni, na ce vona ne pide. Ne tihe zhittya ¿¿ poklikannya, a stihiya, ota vil'na, nezborima, lagidna pri sonci i grizna v buryu. Taki dumki obsidali Lesyu ne vpershe. I zakinchuvalisya voni podibnimi zh visnovkami. Prote ostannim chasom, - pevne, pid vplivom materinih (ta j ne til'ki ¿¿!) listiv, u kotrih til'ki j novin, shcho areshti ta obshuki v Kiºvi, - znovu j znovu povertalas' do nih, nibi zviryala z chasom virnist' svo¿h pochuttiv i perekonan'. Ce pomitiv Sergij Kostyantinovich. YAkos' vin zapitav: - CHi vi zavzhdi, Lesyu, v takij glibokij zadumi? Vidkoli znayu vas - inshoyu shche ne bachiv. SHCHo mogla skazati jomu? SHCHo v ¿¿ zhitti tak malo radisnogo, shcho sushit' ¿¿ bezpravnist' ridnogo lyudu? CHi, mozhe, pro osobistu nedolyu? Ni. Bo j sam vin zhive timi zh bolyami. YAk treba jomu vidpochiti, polikuvatisya, a ot ne sidit', ne terpit'sya jomu - vzhe ¿de. Pobuv yakijs' misyac' i ¿de. A tam znovu chekayut' jogo holodni bezsonni nochi, nedo¿dannya i pracya. Tyazhka, visnazhliva pracya pidpil'nika. I nichogo ne vdiºsh. Htos' maº zhertvuvati soboyu v im'ya majbutn'ogo, htos' zhe povinen zharom sercya svogo rozpalyuvati polum'ya borot'bi... ¯de. Vin uzhe ¿de. S'ogodni vostannº siditimut' voni bilya morya, sluhatimut' zithannya priboyu, divitimut'sya, yak padayut' zori. O vechore nizhnij, o zore vechirnya! Skazhit' jomu, lyubi, shepnit' jomu stiha. YAka lagidna jogo shchira rozmovon'ka, yakij milij poglyad ochej... Pro vse, vse rozkazhit'. I yak zavmiraº ¿¿ serce pri n'omu, i yak bachit' jogo uvi sni nespokijno¿ nochi, i yak shepoche na samoti jogo im'ya... CHuesh-bo, vechore, chuºsh, ziron'ko? - Lariso Petrivno... Azh zdrignulasya. Znovu toj golos. Naspravdi chi, mozhe, prividilos'? - Bachu, minaºte, to j virishiv zupiniti... Zahod'te... Nu ot. Hiba vin sam ne dogadaºt'sya? Vichno v roboti, zavzhdi v porivannyah, u mriyah... Pro vse, zvichajno, lishch ne pro ne¿. Lesya zajshla u dvir, privitalasya. - A ya vzhe zazhdavsya. SHCHo, dumayu, stalosya? Zbiravsya odvidati. Ne bulo b shche kil'ka hvilin- i pishov bi. - Spasibi, Sergiyu Kostyantinovichu. Zustrila oce po dorozi odnu znajomu, moskvichku, - Larisa Petrivna kovtnula vodi z podano¿ Merzhins'kim sklyanki. - CHogo til'ki ne traplyaºt'sya na bilomu sviti! Rozumiºte, dovidalasya, shcho ya znayu francuz'ku, i prichepilas': navchit' ta navchit'. Hoch kil'ka fraz. - I shcho zh u c'omu poganogo? - zasmiyavsya Merzhin-s'kij. -Navpaki, treba vitati. - Vitati? A znali b vi, yaki vona pidibrala frazi! "YA vas obozhnyuyu... YA vas lyublyu... Mij dorogij..." Azh bridko! Nibi svoºyu, ridnoyu movoyu ne mozhna osvidchitisya. Merzhins'kij smiyavsya. Vin buv u dobromu gumori, posvizhilij - pivden' povernuv jomu sili i bad'orist'. - Ta haj ¿j grec', tij vashij znajomij, - moviv vin zreshtoyu. - Znaºte, shcho ya nadumav? Ot vidgadajte! Ne mozhete? Zaraz pri¿de tatarin, i mi podamosya azh on tudi, na Aj-Petri. Hto ne buvav na Aj-Petri, toj ne bachiv Krimu. - Dovgo zh tudi dobiratisya. - Nu to shcho? Na nich povernemosya - i dobre. Mozhe, vi pidobidaºte trohi? - Spasibi, ya shchojno po¿la. - Garazd. Os' vam gazeti, chitajte, a ya zberu deshcho. SHCHo zh, navit' cej, ostannij den' voni provedut' u dorozi. Tak uzhe treba, tak sudilosya - ni hvilini spokoyu, ni miti samozabuttya. Mozhe, ce j krashche, mozhe, ce j vigartuº v nij taku zbroyu, yako¿ ne mayut' inshi. Krivimi vulicyami ta zavulkami vibralisya za misto i pokruchenoyu dorizhkoyu posunuli vgoru. Vlasne, odrazu vazhko bulo zrozumiti, kudi ¿hati, bo spochatku pidnimalisya na prigirok, potim strimko pokotili vniz, trohi pro¿hali rivnim, a dali koni znovu natyaguvali postoronki, napinalisya, vityaguyuchi vizok nad yakes' urvishche. Oriºntuvatisya mozhna bulo hiba shcho po roslinnosti. Vnizu stelivsya gustij zelenij kilim, zitkanij iz plyushcha, lavriv, magnoli¿, hovayuchi pid soboyu kaminnya, a tut strichalisya shche dubi ta yavori, ta j tih shchorazu menshalo i menshalo, - pishli ridkuvati terni, nizen'ki kushchiki zapashnogo polinu i shche yakes' riznotrav'ya. - Divo, ta j godi, -divuvalasya Lesya, -vnizu, po glyan'te, nache v rayu, a tut - pustelya. Nashcho vzhe zabuta bogom Volin', a takogo ne strinesh. Tam lis - tak lis, a pole - tak pole... Znaºte, Sergiyu Kostyantinovichu, ot skil'ki vzhe ob'¿zdila kra¿v, a najridnishoyu vse-taki lishaºt'sya dlya mene Volin'. Hoch i neduga moya zvidti, a vse odno lyublyu ¿¿. - Vi zavshe tak pro ne¿ garno govorite, shcho j meni kortit' tam pobuvati. - To j shcho? Pri¿zdit' do nas u Kolodyazhne. Bud'te pevni, ne poshkoduºte. - Misyac'-dva na loni prirodi... A shcho?! Til'ki de zh jogo urvati togo chasu? Nezabarom, napevne, dovedet'sya ¿hati do Mins'ka, a tam uzhe dumati pro ce nikoli bude. To vi pryamisin'ko zvidsi. YA napishu dodomu. Zaperechen' ne bude. - Mozhe, vid kogos' i ne bude, a sam ya proti. V takij chas vidsidzhuvatis' des' u gluhomu seli? Ni... Lesya glyanula na n'ogo lukavo, oboº odnakovo zrozumili cej poglyad. - Ne vdalosya? - De vzhe vas perekonati! Nu, garazd, ale majte na uvazi: nasha domivka zavzhdi do vashih poslug. - Spasibi, neodminno skoristayus' vashoyu gostinnistyu. Tim chasom z'¿hali na vershinu gori. Ce bula shiroka rivnina bez derev, bez travi, navit' nevibaglivogo do vologi krims'kogo polinu j togo ne bulo na golij, movbi navmisne vistelenij granitom pusteli. Viznik zupinivsya. Lesya i Merzhins'kij zijshli. Kaminnya, kaminnya. Rivne, vigladzhene chasom, i gostre, bezformne, haotichno nakidane. I til'ki v zatinkah, v shirokih trishchinah - moh. - Zate navkolo yaka krasa! SHkoda, shcho ya ne hudozhnik, hoch kolis' i vchilasya c'omu mistectvu. - A vi slovami, Lesyu, malyujte, u vas garno vihodit'. Na chovni nas bulo til'ki dvoº Hvili skriz' vkolo nas kolihalis', I taki mi samotni oboº Sered togo prostoru zdavalis'... - Mozhe, j garno, ale ne tak. Perevaga hudozhnika v tomu, shcho jogo tvir bachat', a poeziyu treba chitati vmiyuchi. - Ce tak. Ale zh hto ne uyavit' sobi kartini velichnogo morya, posluhavshi oci os' pushkins'ki slova: Proshchaj, svobod naya stihiya! Poslednij raz peredo mnoj Ti katish' volni golubye I bleshchesh' gordoyu krasoj. - Ege zh. Dlya c'ogo treba nebagato: buti Pushkinim... Abo SHevchenkom, shchob napisati spravdi mistec'ku kartinu griznogo Dnipra. - Ce vzhe insha tema, oblishmo ¿¿. Hodimo krashche glyanemo vniz. - Merzhins'kij uzyav Lesyu pid ruku i pomalen'ku, boyachis', abi vona ne spitknulasya, poviv do kruchi. Lesi bulo priºmno vid ciº¿ uvagi, vona vidchuvala teplo jogo ruki - vono nenache perelivalosya v ne¿. Hotilosya tak jti i jti, ni pro shcho ne dumayuchi, ni na shcho ne zvazhayuchi. YAkes' neznane, zovsim odminne vid usih inshih pochuttya hvilyuvalo, vipovnyuvalo dushu bezmirnim shchastyam. - Poglyan'te, Lesyu! SHCHe odne divo, - zupinivsya chims' urazhenij Merzhins'kij. Nad urvishchem majzhe visila granitna brila. Kolo ¿¿ pidnizhzhya kucheryavilosya shchos' podibne do mohu, valyalis' obmiti doshchami i pozhovkli na palyuchomu sonci kistki. Vidno, orli chasten'ko trapezuvali v c'omu nedosyazhnomu lyuds'komu zorovi misci, ne odnu rozshmatovuvali tut zhertvu. Ale ne ce zdivuvalo Merzhins'kogo. Trohi vishche, z vuzen'ko¿, zaporosheno¿ vitrovimi nanosami shchilini, vitikalasya velika, chervona, mov plomin', kvitka. Na chomu vona trimalasya, yak rosla - ne bulo vidno, nibi kvitka probivalasya do svitla kriz' vse oce nime gromaddya, shcho panuvalo nad svitom, shcho skinulo iz sebe i lyudej, i roslin, i navit' nepodatlivi terni. Larisa Petrivna i Merzhins'kij stoyali, vrazheni nezvichajnim vidovishchem. - CHi ne zdalosya nam? - stiha movila Lesya. Sergij Kostyantinovich pidijshov i prostyag do kvitki ruku. - ZHiva! - Vin pidklav pid ¿¿ pelyustki pal'ci, i ¿¿ kvitka pohitnulas'. - Hodit' syudi, glyan'te na ¿¿ steblo. Stebel'ce u kvitki spravdi bulo nezvichajne - tovste, pokrite malyusin'kimi volosinkami-golochkami. - Divo, ta j godi: taka mertvechina, taka suvorist' - i raptom nizhna, majzhe neprirodna krasa. - Zirvemo? - SHCHo vi? Nehaj roste. . - A ya hochu dlya vas... na pam'yat'. "Na pam'yat'... O druzhe! Znav bi ti, yak uvijshov ti meni v serce. Ne kvitkoyu i ne darunkami koshtovnimi, ne pestoshchami - skromnistyu svoºyu ta lyudyanistyu, lyu bov'yu shchiroyu do vs'ogo zemnogo i nezemnogo, nenavistyu do nepravdi, shcho zapanuvala nad svitom. I ne treba meni insho¿ pam'yatki - doviku svititimut' meni tvo¿ ochi, vchuvatimet'sya tvij golos, tvoya hoda". - To yak? - znovu perepitav Merzhins'kij. - Ne mi, to htos' inshij zirve. Ne vikuvati zh ¿j tut? - Vin vismiknuv kvitku i podav Lesi. - Zabuv, u yakogo narodu º zvichaj: hlopec', koli vin hoche odruzhitis', povinen rozshukati shchonajkrashchu girs'ku kvitku. Lesya zasharilas', opustila poviki j promovchala. Voni stoyali, miluyuchis' girs'kim pejzazhem i morem, shcho golubilo neosyazhnoyu shirochinnyu i des' daleko-daleko zlivalosya z obriºm. - Uzhe suteniº, Sergiyu, - vona vpershe nazvala jogo na im'ya, ta, zdaºt'sya, vin ne pomitiv c'ogo - govoriv, zahoplyuvavsya kvitkoyu, a ¿¿, shcho bula zaraz najblizhche, pochuttiv ne rozumiv. - Budemo ¿hati. - Vin znovu vzyav Larisu Petrivnu pid ruku. - Cikavo, yak nazivayut' cyu kvitku? - A ot mi zaraz spitaºmo. Prote j tatarin-viznik ne znav ¿¿ nazvi. Vin til'ki pokrutiv golovoyu i skazav, shcho vpershe bachit' taku divnu kvitku. - Todi ya nazvu ¿¿, - movila Lesya, - lomikamin'. YAk, pidhodit'? - Spravdi, vona taki varta c'ogo najmennya. - Postavlyu ¿¿ v sebe na stoli - yak simvol neskorimosti, tverdosti... Haj nagaduº i cyu podorozh, i vashu uvagu-Lesya ne dokinchila dumki: Sergij Kostyantinovich uzyav ¿¿ ruku, pociluvav suhimi, spraglimi ustami. - Spasibi, Lesyu. YA tezh ne zabudu. Mov ocej lomikamin', probivatimus' do soncya, do svitla. - Vin stisnuv ¿¿ slaben'ku dolonyu i tak trimav u svo¿j - teplij ta nizhnij. Nazustrich ¿m plivla doroga, za ternami - dubi, yavori, a tam znovu gordi, neporushni kiparisi, duhmyani magnoli¿, pishni lavri, v'yunkij ta micnij svo¿mi obijmami plyushch... XIII Majzhe rik, yak vona v c'omu dobrovil'nomu i vodnochas vimushenomu zaslanni. Promajnuli lito i osin', sho dit' zima. Priroda znovu rozkrivaº svo¿ nezlichenni skarbi, znovu manit', znov rozpalyuº v dushi vogon' nespokoyu, tvorinnya, shukan'. Lesya pereglyadala odin za odnim shchojno oderzhani listi. V Kiºvi - masovi areshti. Azh v astrahans'ki stepi zaslali Krivinyuka, ¿hn'ogo dobrogo priyatelya. SHCHo zh, ce vse-taki lipshe Luk'yanivki. Ot til'ki Lilya - voni, zdaºt'sya, kohayut'sya - tak i ne bachilasya z nim: ne vstigla povernutisya z Krimu. Mama turbuºt'sya pro ¿¿ "Blakitnu troyandu", pishe, nibi Zan'kovec'ka zbiraºt'sya grati v nij Lyubu. Ce bulo b duzhe dobre, krashcho¿ od ne¿ ukra¿ns'ko¿ artistki zaraz i ne znajti... A ce, chij zhe ce list? Iz L'vova? Nevzhe Franko?.. Vin! Spovishchaº pro zasnuvannya "Literaturno-naukovogo visnika" i zaproshuº do spivrobitnictva. Otzhe, vin na ne¿ ne gnivaºt'sya za tu korotku publicistichnu superechku z privodu ukra¿nciv ZHelyabova i Kibal'chicha v rosijs'komu revolyucijnomu rusi! Zvichajno, vona maº raciyu: til'ki spil'noyu borot'boyu mozhna dobitisya voli i pravdi... Ivan YAkovich ce zrozumiv, vona pevna. I nihto iz l'vivs'kih literatoriv ne simpatichnishij ¿j od Franka. Hiba shcho Pavlik? Ni skorishe obidva odnakovo ¿j ridni po duhovi... A zhal' use-taki "ZHittya i slova". U "Visniku", napevne, Grushevs'kij navryad chi dopustit' drukuvannya materialiv pro robitnichij ruh. Ta j avtura tam bude, z us'ogo vidno, ne ta. Ale zh spasibi - ne zabuv Ivan YAkovich. Treba negajno jomu odpisati, podyakuvati. Lesya vidklala korotke Frankove poslannya i vzyala inshij konvert. Vona nikoli ne chitala korespondenciyu vibirkovo, kozhen list cinnij, za kozhnim - bliz'ka ¿j lyudina. Cej buv iz Mins'ka, od Merzhins'kogo. Vs'ogo-na-vs'ogo tretij, vidkoli po¿hav Sergij otodi, voseni. SHCHo tam u n'ogo, yak? Larisa Petrivna shvidko rozirvala konvert, probigla nerozbirlivo napisani ryadki. Vin znovu hvorij, skarzhit'sya na klyatu nedugu, shcho pid'¿daº zdorov'ya, ne dozvolyaº (i v takij chas!) viddatis' roboti. Vona uyavlyaº jogo stan, jogo muki - dushevni j fizichni. Vin zhe spokijno ani dolezhit'" ani posidit'. Skarzhit'sya, shcho pishut' malo. Tozh i vona v tomu vinna. Lesya distala arkushik paperu, vmoknula pero i na hvilinu zadumalas'. CHi ne zanadto suho: "Vel'mishanovnij Sergiyu Kostyantinovichu!" - yak zvertalasya vona ranishe? Adzhe jomu, hvoromu, samotn'omu, tak brakuº laski, lagidnih, sliv. A skil'ki ¿h u ¿¿ serci! Skil'ki shchodnya na ustah - zvernenih do n'ogo, dalekogo, ridnogo. "Mij milij druzhe!" - ruka, nibi sama, mimovoli vivela ci slova. Lesya divilasya na nih, perechituvala, yak perechituvala sotni ryadkiv svo¿h tvoriv. U cyu mit' i vin, cej koroten'kij ryadok, buv golosom ¿¿ dushi, ¿¿ zranenogo sercya. "Tvo¿ taki nechasti listi chomus' zavzhdi pahnut' meni zov'yalimi troyandami. Legki, tonki pahoshchi, mov spogad pro yakus' lyubu, minulu mriyu..." Tak-tak. To bula nibi mriya, nemov son. "...I nishcho tak ne vrazhaº teper mogo sercya, yak si¿ pahoshchi; tonko, ale nevid-minno, nevidboronno nagaduyut' voni meni pro te, shcho moº serce vishchuº..." A mozhe, ne treba cih sliv? Haj serce jogo ne vrazhaº nespokij. Ni, skazhe" napishe, bo ne mozhe dali strimuvati golosu sercya. "...Mij druzhe, lyubij mij druzhe! YAk mozhna, shchob ya zhila sama teper, koli ya znayu inshe zhittya? O, ya znala shche inshe zhittya, povne yakogos' rizkogo, projnyatogo zhalem i tugoyu shchastya, shcho palilo mene, i muchilo, i zastavlyalo zalamuvati ruki i bitis', bitis' ob zemlyu, v bazhanni zginuti, zniknuti z c'ogo svitu, de shchastya i gore tak bozhevil'ne splelis'..." CHi tak vin ¿¿ zrozumiº? CHi ne osudit' za cej rozpachlivij ton? Zreshtoyu, haj bude, yak bude. Mozhe zh vona visloviti svo¿ pochuttya, svo¿ boli i zhali? Voni ne pereshkodyat' ¿j, koli treba, znovu skazati: "Ubij, ne zdamsya!" - voni lish gartuyut' ta vigostryuyut' ¿¿ zbroyu. "YA bachila tebe i ranishe, ale ne tak prozoro, a teper ya ¿du do tebe, yak splakana ditina ide v obijmi togo, hto ¿¿ zhaluº. Se nichogo, shcho ti ne obijmav mene nikoli, shcho pomizh nami ne bulo i spogadu pro pocilunki. O druzhe! YA pidu do tebe z najshchil'nishih obijmiv, vid najsolodshih pocilunkiv. Til'ko z toboyu ya ne sama, til'ko z toboyu ya ne na chuzhini. Til'ko ti vmiºsh ryatuvati mene vid samo¿ sebe. Vse, shcho mene tomit', vse, shcho mene muchit', ya znayu, ti zdijmesh svoºyu tonkoyu tremtyachoyu rukoyu, - vona vse tremtit', yak struna, - vse, shcho t'marit' meni dushu, ti prozhenesh promenem svo¿h bliskuchih ochej..." Cih sliv vona ne kazala i, mabut', ne skazhe jomu nikoli. Tozh nehaj hoch prochitav, hoch pobachit'. "Mij druzhe, nashcho tvo¿ listi tak pahnut', yak zov'yali troyandi? CHomu ya ne mozhu, koli tak, obliti ruk tvo¿h, shcho, mov struni, tremtyat', svo¿mi garyachimi sliz'mi? Mij druzhe, mij druzhe! YA zh dlya tebe pochala novu mriyu zhittya. Pi shesh pro smert'? YA tak boyusya bez tebe. Beri, beri j mene z soboyu. Mi pidemo tiho posered cilogo lisu mrij i zgubi mos' oboº pomalu... A na tim misci, de mi buli kolis' u zhitti, nehaj troyandi v'yanut' i pahnut', yak tvo¿ lyubi listi, mij druzhe. YA prostyagayu do tebe ruki, ya blagayu: viz'mi! I nehaj v'yanut' bili j rozhevi, chervoni j blakitni troyandi..." Lesya dokinchila pisati i, bezsila, vidkinulas' na stil'ci. Mozhe, ne varto vidpravlyati c'ogo lista, mozhe, vin ne zastane jogo! Ni, shvidshe! SHvidshe poslati. Sergij pochuv ¿¿ slova, vlovit' ¿h sered lyuds'kogo gomonu - tak, yak i vona chuº jogo tihij, yak shelest osinn'ogo listya, golos, navit' bachit' jogo - zazhurenogo, z holodnim bliskom palayuchih ochej... Lesya shvidko nakinula pal'to, vzyala palichku i vijshla. Zdavshi lista, vona dovgo, do vtomi, hodila naberezhnoyu, gamuvala svo¿ rozburhani pochuttya. Hitalisya rozgojdani vitrom kiparisi, shumilo more, spalahuvali bliskavki, i des' daleko-daleko vchuvalisya perekati pershogo vesnyanogo gromu. Skoro vona rozproshchaºt'sya z usim ocim i til'ki v zgadkah bude vertatisya do dalekih beregiv, do cih duhmyanih nochej, shcho prinesli ¿j stil'ki dobrogo i lihogo. XIV SHCHe v YAlti Merzhins'kij obicyav Lesi poznajomiti ¿¿ z pracivnikami shchojno zasnovanogo v Peterburzi zhurnalu "ZHizn'", a ne minulo j pivroku, yak do ne¿ zvernulisya z oficijnim zaproshennyam spivrobitnichati v c'omu vidanni. Listuvannya, shcho zav'yazalosya, posililo bazhannya yaknajshvidshe zustritisya z nevidomimi druzyami, a nadto - z avtorami, kotri drukuvalisya v "ZHizni", - Ul'yanovim, Gor'kim, CHehovim, Skital'cem. ¿hni politichni j literaturni tvori zahoplyuvali Lesyu, dopomagali glibokomu piznannyu j rozuminnyu zhittya. Do togo zh ce bula nagoda za¿hati do Mins'ka, do Sergiya Kostyantinovicha, a v samim Peterburzi - vidvidati Lilyu, yaka vchilasya tam na Vishchih zhinochih kursah. Tozh, vidpochivshi pislya Berlina, kudi ¿zdila na likuvannya, Lesya znovu virushila v dorogu. Po¿zd prihodit' do Peterburga o shostij vechora. Til'ki-no vstig vin zupinitisya, yak do vagona, viperedzhayuchi nosi¿v, vletila Lilya. - Ta oberezhnishe ti... zadushish, - vidmagalasya od ¿¿ palkih obijmiv Lesya. - Sili v tebe - yak u dobrogo parubka. Voni stoyali v tisnim, pogano osvitlenim kupe i miluvalisya odna odnoyu. - Vidno, baluyut' vas na tih kursah. - YAk kogo, - lukavo posmihnulasya Lilya. - Garazd, garazd. Os' ya rozdivlyusya, rozpitayusya, i koli shcho, takogo zadam tobi percyu... - Ovva! - Lilya znovu micno obhopila za plechi ta prigornula sestru. - Ne vdavaj iz sebe, bud' laska, tirana. - Oblish, - rozsmiyalasya i Lesya. Vagon tim chasom sporozhniv, sestri zibrali rechi i vijshli. - Ti lipshe zakutajsya, - popravlyala Lilya na Lesi hustku. - Ce tobi ne Volin'. Nadvori spravdi bulo holodno. Palyuchij viter obpikav lice, zabiravsya v rukava, za komir, nepriºmno holodiv plechi. V bilomu svitli lihtariv kruzhlyali poodinoki snizhinki. - SHukaj hutchishe viznika, nehaj ¿j grec', cij pivnochi. V nas uzhe vesnoyu pahne, a tut... haj bog boronit', mozhna duba dati. Doroga vtomila Lesyu. I ne tak ¿zda, yak dumki - vazhki, nerozradni, nevidstupni. Gadala - hoch trohi rozviº ¿h, rozgubit' u podorozhi, a vihodit' zovsim po-inshomu. Vidno, ne vtekti ¿j vid sebe, vid svogo smutku, ne shovatis' nide. Lize v golovu, sverdlit' mozok usyaka vsyachina. - YAk tam SHura, Mihajlik? - spitala Lilya, yak til'ki voni vsilisya v sani i viznik nakinuv ¿m na plechi vazhkogo, shcho, nezvazhayuchi na davnist', shche thnuv ovechim potom, kozhuha. - Pevne, marit' svo¿mi doslidami. - A ya jogo j ne bachila. Sestra rizko povernulasya do ne¿. - YAk tak, chomu? - Ne za¿zdila v Tartu. Budu povertatisya - todi. V Mins'ku dovelosya zatrimatis'. - U Sergiya Kostyantinovicha? Lesya stverdno kivnula golovoyu. - U n'ogo. Probula tam tri dni. Odne, shcho sebe pochuvala ne zovsim dobre, a druge - Sergij prosiv zalishitis', i meni ne hotilos' robiti jomu prikrosti. - Jomu zle? - Koli b hoch zle, a to zh... ne znayu, yak tobi j skazati... Vin nastil'ki kvolij, shcho ne mozhe navit' vil'no trimatisya na nogah. Likari prorokuyut' - zvichajno, ne pri n'omu - shvidkij kinec', a vin bad'orit'sya, zapevnyaº, shcho popravlyaºt'sya... Lesya primovkla. - Skoro j nash monastir, - zagovorila Lilya. - Ce mi tak nazivaºmo zhitlo svoº. - Bagato u vas divchat? - bajduzhe, abi ne dati smutku povnistyu ovoloditi soboyu, zapitala Lesya. - Pevne, z dvisti. - Ti b meni hoch rozpovila, de mi ¿demo i shcho tut cikavogo? - Tazh zaraz nichogo ne vidko, nehaj zavtra vden'. Pravdu kazhuchi, ya shche j sama tut yak slid ne rozdivilasya. Znayu Nevs'kij - raziv zo tri tam hodila... Midnogo vershnika bachila. Ermitazh... Oce j use, de vstigla pobuvati. Pravda, shche na Senats'kij ploshchi, de rozstrilyuvali dekabristiv, bula... A ¿demo mi vzhe Peterburz'koyu storonoyu - najstarishoyu chastinoyu mista. Nezabarom Arhiºrejs'ka vulicya - tam i domivka. Sanki letili popid visokimi, shcho bovvanili v rozridzhenij lihtaryami temryavi, budinkami, cherkali, azh poviskuvali, kutimi polozkami ob trotuari, gubilisya v zavihrenih vuzen'kih provulkah. ...Kimnatka v Lili nevelika, prote zatishna. ª de spokijno popracyuvati i vidpochiti. Pershi dva dni Lesya tak i robila: zranku, yak sestra jshla na lekci¿, pisala, a po obidi chitala. Ale skoro cej rozporyadok nabrid, i Larisa Petrivna, naskil'ki dozvolyalo ¿j zdorov'ya, vzyalasya za spravi. Nasampered - zadlya c'ogo, vlasne, i ¿hala takij svit - treba bulo znajti redakciyu "ZHizni", zustritisya z ¿¿ pracivnikami. Sudyachi z adresi, redakciya mistilasya ne tak daleko, a vse zh doroga tudi, kazhut', zabere dobrih pivtori-dvi godini. Virishila po¿hati opivdni. Den' vidavsya moroznij, neprivitnij. Nad mistom visilo sucil'ne snigove hmarivo i chas od chasu sipalo na zemlyu dribnoyu porosheyu. Rizkij viter, shcho nalitav z pivnichnogo zahodu, z Fins'ko¿ zatoki, zrivav bilu namitku snigu, vihriv neyu u tisnih, mov krinici, dvorikah i, vibravshis' na volyu, nis get'. Kupi pokid'kiv, opala shtukaturka tak i chornili nepribrani j nichim ne prikriti. Osoblivo ce vpalo v ochi, shchojno Lesya peresila z konki na "zvoshchika" i toj pognav svoyu cibatu konyachinu provulkami. "Os' vono, spravzhnº tvoº nutro, Peterburg, - dumala Lesya. - Vistavlyaºsh napokaz Nevs'ki ta Senats'ki prospekti j majdani, divuºsh krasoyu Admiraltejstva ta Isaakiya, a dosit' zvernuti na kil'kasot metriv ubik, yak od us'ogo togo j slidu ne lishaºt'sya..." Stalo toskne vid tih dumok, i Lesya, shchob vidignati ¿h, ne psuvati sobi pered zustrichchyu nastrij, zagovorila z viznikom. Vona j ne podumala b, shcho veze ¿¿ ne starozhil-peterburzhec', a zvichajnisin'kij selyanin-est. Tak-tak, voni shchozimi pri¿zdyat' u misto katati paniv. Udoma v cej chas roboti majzhe niyako¿, a tut, divis', potrohu j nazbiraºt'sya yakijs' desyatok karbovanciv. Sanki zreshtoyu zupinilisya bilya masivnih, pofarbovanih u temno-korichnevij kolir derev'yanih vorit. Viznik povernuv nazad, i Lesya zostalasya odna. Vona stoyala v nerishuchosti, rozglyadala kam'yanij budinok, shcho buv tut chi ne ºdinoyu visokogo sporudoyu, spodivayuchis' kogos' zustriti, rozpitati. Prote poblizu nihto ne z'yavlyavsya, i vona navazhilas' zajti u dvir. V n'omu bulo prostoro i chisto. U glibini - obshitij pochornilimi vid negodi doshkami derev'yanij budinochok. "Pevne, tam, - podumala Lesya, - bo navryad, shchob u c'omu, velikomu..."- virishila i podalasya rozchishchenogo vid snigu dorizhkoyu. Prote redakciya "ZHizni" mistilasya taki u velikomu budinku, shcho viknami vihodiv na vulicyu. Moloda privitna zhinka, do yako¿ Lesya zvernulasya, zavela ¿¿ do pid'¿zdu, pokazala dveri I poperedila, shcho shidcyami treba spuskatisya trohi vniz, u pivpidval. Larisa Petrivna projshla v kinec' pivtemnogo koridorchika i zupinilasya pered shirokimi obbitimi dverima. Na stuk nihto ne vidizvavsya. Pochekavshi z hvilinu, Lesya vvijshla do prostoro¿ svitlo¿ kimnati. Nikogo. Kil'ka robochih stoliv, shafi, staren'ki stil'ci. Za napivprichinenimi dverima, shcho veli, pevno, do sumizhno¿ kimnati, chuti bulo spokijni cholovichi golosi. Zlegka postukala v odvirok i ne vstigla vidnyati ruku, yak dveri - tudi, vseredinu - rozchinilisya i visokij, hudorlyavij cholovik stav na porozi. - Vam do kogo? - zapitav, zhestom zaproshuyuchi vvijti. - Nasampered skazhit', bud'te laskavi, chi tut redakciya "ZHizni"? - Tut, tut, tovarishko, - vijshov z-za stolu lisij, v okulyarah cholovik. - Sudyachi z us'ogo, druzi, - zvernuvsya do pracivnikiv, - do nas gosti... i daleki. Lesya vsmihnulasya i hotila bulo nazvati sebe, ale toj, v okulyarah, zupiniv ¿¿. - Darujte, dozvol'te meni poznajomiti vas... ne divujtes': vsim prisutnim vidome vashe im'ya. Ege zh? - zvernuvsya vin do tovarishiv i, pomitivshi v dekogo na oblichchi podiv, vidrekomenduvav: - Lesya Ukra¿nka. Poetesa, perekladachka, kritik. SHCHo, pravda, vgadav? - zvernuvsya vin do Larisi Petrivni. - Tak. Ale mushu deshcho sprostuvati. Kritikom ya sebe ne navazhuyus' nazivati. I potim, zvidki vam vidomo, shcho ce same ya? Hiba malo do vas zahodyat'. - O-o, ce vzhe insha rich. Sidajte, bud' laska, rozdyagajtesya, v nas teplo, i pogovorimo. Dvoº najmolodshih dopomogli Lesi skinuti pal'to, pidstavili ¿j stilec'. - Pro ce nevazhko bulo zdogadatisya, - viv dali, vidpovidayuchi na Lesine zapitannya, cholovik v okulyarah, - hocha b tomu, shcho pozavchora ya oderzhav iz Mins'ka lista... - Vi Volodimir Oleksandrovich Posse, redaktor "ZHizni"? - pospishila z zapitannyami Lesya. - Vgadali. YA toj samij zlij duh, shcho os' uzhe - skil'ki zh ce? - vidaj, z pivroku ne daº vam spokoyu svo¿mi listami ta vimogami pisati. Voni shche raz potisnuli ruki, i Lesya vidchula v tomu potisku teplo dobro¿, serdechno¿ lyudini. - YA, pevne, zashkodila vashij besidi? Mozhe, zajti piznishe? - Polyubujtesya na ne¿! - rozviv rukami Volodimir Oleksandrovich. - Tut ¿¿ zhdut' kil'ka dniv, a vona... - Prostit', radi boga, - vibachilasya Lesya. - YA zh po shchirosti. - Mi tezh po shchirosti. Rozpovidajte, shcho tam u Kiºvi, chim zhive literaturnij svit? Larisa Petrivna prigaduvala ostanni podi¿ literaturno-mistec'kogo zhittya na Ukra¿ni, rozpovila pro masovi areshti social-demokrativ, pro zavorushennya sered robitnikiv i selyans'ko¿ bidnoti. Posse chas od chasu shchos' zanotovuvav do malen'kogo bloknota. - Teper ya rozumiyu zahoplennya Merzhins'kogo i CHirikova, - moviv vin. - Vi zh spravzhnya hodyacha enciklopediya. Ni, ni, teper ya od vas vimagatimu... Krim statej-oglyadiv, recenzij, davajte perekladi. Franko, Stefanik, Kocyubins'kij, Ol'ga Kobilyans'ka. SHCHo znaº pro nih rosijs'kij chitach? Hiba shcho fal'sifikators'ki recenzi¿ v loyal'nih zhurnalah. Volodimir Oleksandrovich govoriv tak, nibi znav gostyu prinajmni z desyatok rokiv, nache vona shchojno povernulasya z po¿zdki za j