odyagtis', a na vustah blukala v ne¿ vsmishka. - Tvij sinok svistit', dimit' i grimit'! - Vona vityagla patetichno doloni pered soboyu, todi spustila ruki i nervovo splela pal'ci. - Sluhaj, mamo, vin u nas skoro misyac' zhive. A chi ne chas bi jomu vzhe vlashtuvatisya na robotu? 14 Ale Galya ne piddalasya na ci dochchini shpil'ki. Sidila na lavochci j sluhala, yak shumuº ¿j u golovi krov. - SHCHos' meni nedobre, - skazala vona dochci. - Mozhemo-peresh? - Nu, zvichajno, mamo. Pidu til'ki glyanu, chi pishov toj prilipajlo. - Ne hodi! - skochila nervovo Galya. - YA tebe proshu: ne hodi! Oksana holodno i zdivovano ozirala matir. - SHCHo z toboyu, mamo? - E, ce dovgo rozkazuvati, - skazala Galya. - Zreshtoyu, o cij pori... Ni, meni varto bulo b tobi rozkazati... Bachish, ce ne zovsim pravdopodibna istoriya... - To chogo na ce zvazhati? - U svij chas ya tezh tak dumala, - skazala Galya. - Ale z rokami... Z rokami mi staºmo m'yakshi j postuplivishi navit' shchodo zaboboniv. Mozhlivo, ce zvichajna samoostoroga... Fu, meni brakuº sliv. - Ce tomu, shcho ti hochesh duzhe velikorozumno vislovitisya. Kazhi prostishe: yaka zh ta istoriya? Galya rozpovila tu istoriyu, divlyachis' u zemlyu. Bulo ¿j niyakovo povtoryuvati te, shcho dovgi roki vvazhala yak viplid himerno¿ fantazi¿ svoº¿ babc' Rozpovidala pro cholovikiv, yaki naviduyut' ¿hnij dim, shcho prihodyat' voni syudi dvoh gatunkiv. Pershi vidviduyut' dim, koli divchata pochinayut' led'-led' nalivatisya, drugi, koli voni zrili krasuni. Ne bulo v c'omu domi, skazala Galya, negarnih divchat. Oksana mozhe v tomu peresvidchitisya, pogortavshi ¿hnij al'bom, ale neodnakova dolya ¿h chekala. Ti, hto ne mig ustoyati v rann'omu vici, narodzhuvali hlopchikiv, a vid tih drugih prihodnij narodzhuvalisya divchata. Divchata zalishalis' u domi, a hlopciv muchiv duh neupokorenij - stavali voni bludyagami j zabrodami, p'yanicyami abo zh divakami, yak toj Oksanin pradid Ivan. Mozhe, vono j spravdi shozhe na kazku, skazala Galya, ale take j spravdi kil'ka raziv povtoryuvalosya. U kil'koh tak trapilosya, shcho voni ne mogli vstoyati v rann'omu vici, i ¿m zirvano bulo vinok, choloviki drugogo gatunku lishayut'sya v c'omu domi j tut zhivut'. Vona ne hoche perekonuvati, shcho ce ne prostij zbig vipadkovostej, skazala Galya, ale viklasti pered neyu ci fakti vona zobov'yazana. Oksana stoyala proti materi tak samo z zadertim nosikom, i znevazhliva usmishka plivala po ¿¿ oblichchi. Galya ne bachila to¿ usmishki, bo koli b pobachila, ne zmogla b rozkazati to¿ istori¿ do kincya. - Ne vsi divchata piddayut'sya tomu pershomu, - kazala vona, - ale ti, shcho piddayut'sya, stayut' neshchasni. Vazhke zhittya na nih chekaº i velika grizota cherez siniv, yakih voni narodzhuyut'. Ti vzhe velika divchina, - dokazala Galya, - vzhe na toj rik i shkolu zakinchish. Uvazh i rozvazh! Galya zvela nareshti ochi j pobachila tu glumlivo-znevazhlivu dochchinu usmishku. - Teper meni yasno, - skazala ta ne bez pogordi, - de vzyavsya tvij ulyublenij sinok. - Vsi mi z odnogo tista, - movila Galya. - Ovva! - phiknula Oksana. - Gadaºsh, mene mozhna zvesti? - YA ne hotila b, shchob ti gralasya z vognem. - Meni toj vogon' ni do chogo, - vidpovila Oksana. - Ale ya ne zbirayusya hovatis' i v kushchi. U ne¿ zatremtili nizdri, i znovu zasvitilasya vona tiºyu nesusvits'koyu krasoyu, yaku pobachila v nij Galya vpershe pri pri¿zdi Hlopcya. Sumno j teplo stalo Gali, divlyachis' na cyu roztrivozhenu j taku samovpevnenu krasunyu. - Virish, dochko, - skazala vona, vzyavshi divchinu za ruku. - Mozhe, vono j smishno, ale kolis' davno podibna rozmova vidbulasya u mene z tvoºyu prababoyu. Znaºsh, shcho najkumednishe v cij situaci¿? - Nu? - zvela brovi Oksana. - YA todi vela sebe zovsim tak, yak oce ti. Vona skazala ce tak skrushno j sumno, shcho v Oksani zatremtilo serce i garyacha barva zalila ¿j shchoki. Vona sila poruch z matir'yu i skazala serjozno ta rozvazhno: - Ta ti ne hvilyujsya, mamo. CHoloviki v mene poki shcho ne viklikayut' dobrih pochuttiv. ¿h skolihnulo vid ciº¿ vzaºmno¿ vidvertosti: Oksanu cherez te, shcho mati govorit' otak po-doroslomu z neyu, a Galyu cherez otu dochchinu na¿vnu j trohi smishnu serjoznist'. Ne znali voni, shcho chuv usyu tu rozmovu kriz' vidchineni vikno j Hlopec'. Vin vijnyav iz rota lyul'ku, poklav na stilec', rozgornuta knizhka lyagla jomu na grudi, a na oblichchi z'yavilasya rozgublena vsmishka. V serci jomu zagnizdilasya tuga, i vpershe za ves' chas perebuvannya tut jomu zahotilosya znovu pokinuti ridnij dim. 15 Vnochi Gali prisnivsya sirij ptah u lyuds'kij podobi. Mav cholovichu golovu, hoch zamist' volossya v n'ogo bulo pir'ya. Pir'yam obroslo i vse jogo tilo, zamist' ruk buli v n'ogo krila, ale nogi mav lyuds'ki, vzuti v liskuchi chereviki. Ptah kruzhlyav nad ¿hnim obijstyam, a vona lezhala sered dvoru v lizhku j trivozhno stezhila, yak sire velichezne tilo strimko rizhe povitrya. Gorlovij krik virvavsya v lyudini-ptaha, vin sklav krila j raptom pirnuv uniz. Galya vstigla prikritisya kovdroyu, i ptah upav na tu kovdru. Shopiv ¿¿ pazurami, shcho vitinalisya z liskuchih tufel', i zrinuv ugoru. Vona zlyakano zaklyakla: lezhala pid vidkritim nebom u samij sorochci. Rozstelena v povitri kovdra letila nache kilim-litak, zdijmayuchis' vishche j vishche, de cviv i palahkotiv sered neba misyac'. Ptah znovu sklav krila i znovu shugonuv doli. C'ogo razu vin zirvav iz ne¿ sorochku, rozdershi ¿¿ pazurami, i vdariv dz'obom ¿j pid serce. Krivava rana zachervonila ¿j pid persom, a bile polotno sorochki znyalosya vgoru i, hilitayuchis' vil'no krayami, podalosya takozh do misyacya. Ptah poletiv za toyu kovdroyu j sorochkoyu, menshav i menshav, doki znik, a vona lezhala vnizu na lizhku iz rozterzanim sercem i ne mogla j pal'cem kivnuti. Prokinulas' u holodnomu poti, stalo vazhko ¿j dihati. Bolilo serce, i nesterpno stukotilo v golovi. Zdalosya ¿j, shcho os'-os' trisne ¿j mizok, cherez ce poklikala hripko Oksanu. Oksana, odnak, micno spala, rozdilyala ¿h stina. Galya zvela ruku j zatarabanila v tu stinu. SHCHos' zavovtuzilos' u glibini domu, j pochulisya vazhki kroki: zbudila vona Hlopcya. Vin vidchiniv dveri j zazirnuv do ne¿. Vona poklikala jogo slabkim golosom, oboma rukami stiskayuchi golovu, yaka j dosi nemov rozpadalasya. - Meni pogano, - skazala vona. - Rozbudi Oksanu. Abo ni, daj meni girchichnika. Otut, na polici. Vin zasvitiv svitlo j namochiv girchichnika, briznuvshi vodoyu z grafina. Priklav materi do shi¿. - Tabletku validolu, - skazala Galya. - Tezh na polici. Vin podav tabletku, i vona poklala ¿¿ pid yazik. V shiyu pochalo griti, krov pomalu vidplivala vid golovi. - Davno ce v tebe? - Hiba malo bulo hvilyuvan'? - shepelyayuchi cherez tabletku, vidpovila Galya. - Lezhi. YA posidzhu kolo tebe. Vin siv kolo ne¿ zaspanij, obvazhnilij, i til'ki teper pomitila Galya, shcho vin znachno starshij svo¿h lit. Pobachila vona jogo vazhki, sprac'ovani ruki, pochula gostrij duh jogo tila j pozhalila raptom: ne odne mitaryuvannya vipalo i na jogo viku. Vin, pravda, sam togo hotiv, ale teper u n'ogo nesvizhe oblichchya i yakas' gliboka vtoma hovaºt'sya v ochah. ¿j polegshalo, tabletka pid yazikom roztala, i niyakova vsmishka osvitila ¿¿ oblichchya. - Zavdala tobi klopotu. Koli v mene take pochinaºt'sya, spit' u cij kimnati Oksana. Zdebil'shogo, ce traplyaºt'sya vesnoyu, ale os' bachish... - Tobi ne treba hvilyuvatisya, - skazav Hlopec'. - I bil'she vidpochivaj. - Zaraz ya i vidpochivayu. Ce z oseni ne do gul'ni. Vona priplyushchilasya, na shchokah ¿j zagrali nezdorovi rum'yanci. Hlopec' zvivsya. - Mozhe, rozbuditi Oksanu? Haj pereselit'sya... - Vzhe ne treba, - rozplyushchilasya Galya. - Do rechi, vse zabuvayu tobi skazati: pitala za tebe kil'ka raziv Mariya YAkivna. Ne zahodiv do ne¿? - SHCHe ni. - Zajdi obov'yazkovo. Duzhe hoche tebe bachiti. 16 Voni sidili z Mariºyu YAkivnoyu v sadu, stoyav nezvichajno sonyachnij serpen', zovsim takij samij, yak toj, koli dozhivav svoº starij Ivan. Mariya YAkivna podumala pro ce mimohid', rozglyadayuchi Hlopcya: buv vin chimos' shozhij na Ivana, til'ki toj hudij, a cej ogryadnij. Sonce svitilo na nih, roblyachi golovu Mari¿ YAkivni sriblisto-osyajnoyu, a chorne Hlopceve volossya shche chornishim. Mariya YAkivna vtomilasya, rozpovidayuchi jomu pro starogo, - davno vzhe ne vipadalo ¿j stil'ki govoriti. Grali na sonci vikladeni u vazu yabluka, grushi ta slivi, litali nad nimi zhovtogaryachi osi, i stara vryadi-godi pomahuvala rukoyu, zganyayuchi ¿h z plodiv. - Znudzhuyu tebe starechim bazikannyam, - skazala Mariya YAkivna. - Duzhe hotilosya meni tebe pobachiti. Nu a pobachila, to j na spogadi potyaglo. Hlopec' zirnuv na ne¿ majzhe prozorimi vid soncya ochima. - Koli ya buv daleko zvidsi, - skazav vin povil'no, - chasto zgaduvav vas, Mariº YAkivno, i dida Ivana. Vse meni zdavalosya, shcho mayu povernutisya, shchob prochitati ti zoshiti, shcho ¿h vin spisav. - Ce ya tobi dozvolyu, - zasmiyalasya Mariya YAkivna. - Hto zna, shcho v tih zoshitah: mene brakuº, shchob rozibrati ti iºroglifi. Dlya mene voni prosto yasna pam'yat' pro cholovika, i ya ¿h cherez te berezhu. - Meni zavzhdi zdavalosya, - praviv svoº¿ Hlopec' - shcho tam neabishcho. Do rechi, vse, shcho stosuºt'sya dida, dlya mene takozh neabishcho. Kozhen cholovik shukaº v zhitti vidpovidnostej ta viddzerkalyuvannya sebe v inshih. CHasom vin sam viddzerkalyuº, ale zv'yazok vid togo ne porushuºt'sya. Te, shcho govorit'sya pro sporidnenist' dush, - ne marnicya. YA dovgo nad cim mirkuvav: sporidnenist' dush - odna z najdijovishih form borot'bi lyudini iz samotnistyu. - Kazhesh skladni dlya mene rechi, - movila Mariya YAkivna. - Ale shcho take samotnist' ya piznala dobre. V pershi roki pislya didovo¿ smerti ya, zdavalosya, vtratila zovsim smak do zhittya. A vgadaºsh, shcho mene ryatuvalo? Vechirnº nebo. Divilasya na n'ogo j mimohit' zaspokoyuvalasya... Znaºsh, ya vse-taki probuvala chitati ti zoshiti, shcho tebe cikavlyat', - mozhe, hotila yakos' doluchitisya do n'ogo, ale ne po meni ta robota. Mi zhili dovgo j garno, - golos Mari¿ YAkivni povil'no pliv, - ale spilkuvalisya, vidno, ne vsiºyu dusheyu. Tobto ya viddavalasya jomu povnistyu, ale jomu treba bulo shche zhiti u sferah, nedostupnih meni. Uyavi sobi, vin viyavlyav divovizhnu delikatnist' pri c'omu, ne vidchuvala ya iz nim nikoli sebe uposlidzhenoyu... - YA bagato spodivayusya znajti v tih zoshitah, - skazav Hlopec'. - Oj, ne pospishaj! - vidpovila Mariya YAkivna. - Mozhesh rozcharuvatisya. Ale vse odno spadkoºmcem ¿h stanesh ti. I znaºsh, shcho ya v tebe poproshu? Ti, zvisno, miryatimesh ¿h mirkami pravil'nimi, pristosovuyuchi ti pisannya chi do mistectva, chi do chogo tam ishche. Ale koli ne zmozhesh znajti tomu pisannyu zastosuvannya, ne znajdesh tam nichogo dlya sebe cinnogo, ne vikidaj jogo i ne uposlidzhuj. Haj lezhit' sobi v tebe u tihomu kutochku, ¿sti vono ne prosit'. Zitri raz na pivroku z tih zoshitiv kuryavu i pokladi znovu. I peredaj, bud' laska, ce pobazhannya svo¿m dityam... - CHi ne zarani vi, Mariº YAkivno, zapoviti skladaºte? - Oh, ne zarani, hlopchiku, ne zarani. Serce v mene - yak zipsutij motor u mashini. Vzhe tak zipsutij, shcho jogo ne polagodish. Mariya YAkivna zirnula na n'ogo kriz' krishtaliki sliz i na vusta v ne¿ lyagla dobra j garna vsmishka. Vona vstala, vazhko spirayuchis' na palicyu, j kivnula, shchob vin ishov za neyu. Led' ruhala nogami, nalyagayuchi na cipok. - Bachish, ya ledve vzhe sovayus'. Najtyazhche meni z timi shodami. Na shodah vin uzyav ¿¿ pid ruku, i vona sperlasya na n'ogo. Ruka ¿¿ bula divovizhno holodna. - A ti nadovgo pri¿hav do materi? - spitala tiho, koli pidijmalisya voni shodami. - Gadayu, nazavzhdi. - Kazala meni Galya pro tebe j Neonilu. Ce pravda? - Za tizhden' mi rozpisuºmosya. - Vitayu tebe. To slavna divchina. Vona do mene chasten'ko zabigaº i, spasibi ¿j, dopomagaº. Prichepurit' meni hatu, shcho j na serci veselishe. Tvoya mati j sestra tezh meni dopomagayut'. Taku maºsh slavnu sestru! Hlopec' zgadav piddertogo nosika j gordovito stisnuti vusta. Bulo jomu trohi divno. - YA rada, shcho ti zijshovsya z Neoniloyu, - skazala stara, viddihuyuchis' na verandi. Tak samo stoyav tut stil, i tak samo plelisya krucheni panichi. Bilya stolu stoyalo lozove krislo. Divne bazhannya ohopilo raptom Hlopcya: povabilo jogo do togo stolu j krisla nezbornim potyagom. Vnizu stelilisya dahi j podvir'ya. - Otut vin lyubiv siditi, - perehopila jogo poglyad stara. - YA nichogo tut ne porushuyu... Voni zajshli v kimnatu. Bula vona j spravdi naprochud chisten'ka, pofarbovana pidloga lyaskotila, dorizhki na nij buli rivni j nache viprasuvani, na viknah svitlili bilisin'ki gardini. - Pidlogu farbuvala tvoya sestra. Rik tomu. Take vono nevgomonne, te divcha!.. - Meni zdalosya, vona trohi zanozista, - ne viterpiv Hlopec'. - SHCHo ti kazhesh? - shchiro zdivuvalasya Mariya YAkivna. - YA togo za neyu ne pomitila. Vona pidijshla do shafi, vidchinila j vijnyala zvidti zagornutij u povoshchenij papir pakunok. - Tak menshe kuryavoyu pripadayut', - skazala rozgortayuchi. Papir suho j legko sharudiv, a Hlopec' azh ochima prikipiv do tih zoshitiv. Buli voni grubi, opravleni v shkiru, pozhovtili na zrizah, na odnomu iz nih krasuvalasya velika zirkasta klyaksa. P'yat' zshitkiv, pokladenih odin na odnij, lezhali pered nim, nache sokrovennij skarb. - Oce te, - skazala Mariya YAkivna, - na shcho poklav vin svoº zhittya. 17 Dzhendzhurik hodiv po gori tudi j syudi, tlila v jogo vustah sigareta, sinij dimok vivs' ugoru, i dzhendzhurik primruzhuvav vid dimu live oko. Jogo navaksovani tufli azh syayali, sirij kostyum sidiv bezdoganno, poglyad postrilyuvav navsibich, azh doki uzdriv Oksanu. Pidijmalas' ugoru iz nabitoyu pakunkami avos'koyu, i vin mittyu opinivsya bilya ne¿, prostyagnuvshi ruku. - CHi ne dozvolite posobiti? Ale Oksana ne zvernula na n'ogo uvagi. Jshla holodna j spokijna, a vin zaskakuvav do ne¿ chi z odnogo, chi z drugogo boku. Govoriv pro chudovi miscya, v yakih vona zhive, pro te, shcho jogo znovu privabilo syudi, j prosiv, shchob vona ne proganyala jogo zvidsilya. Skazav, shcho snilasya vona jomu s'ogodni i shcho divnu tugu vidchuv vin, koli prokinuvsya, - Oksana jshla neruhoma j spokijna, na dzhendzhurika vona j okom ne kinula, hoch toj azh zi shkuri liz, abi zazirnuti ¿j u vichi. Zreshtoyu, na samij gori vin zrobiv pauzu, shchob peredihnuti. Oksana povernula do n'ogo piddertogo nosika i spitala kriz' shchil'no stisneni gubi: - Vi skazali vse? - Ni, ni, - zakvapivsya dzhendzhurik. - Mozhete, zvisno, traktuvati mene za nahabu, ale meni tak hochet'sya, shchob vi postavilisya do mene prihil'nishe. Vash holod ubivaº mene, i meni tak prikro staº na serci! Koli dozvolite, - skazav dzhendzhurik, - prijmit' vid mene oce, i ya bil'she nikoli vam ne z'yavlyus' na ochi. Divno zmahnuv rukami, yak fokusnik, i v pal'cyah jogo virosla rozkishna chervona troyanda, taka svizha, shcho kraplinki rosi nizhno tremtili na ¿¿ pelyustkah. Oksana podivilasya na cyu troyandu, i v ¿¿ ochah na ment zagorivsya teplij prominec'. Ale vona ne vzyala troyandi. - Podarujte ¿¿ yakijs' svo¿j rovesnici, - skazala zimno j rushila dali. Vin protyag do ne¿ ruki z troyandoyu, ale vona ne pobachila togo molitovnogo zhestu. Znovu priskochiv do ne¿ i, zabigayuchi chi z togo, chi z togo boku, zasipav ¿¿ uleslivimi j lagidnimi slovami. Ti slova vzhe pochinali krapati v Oksaninu dushu, yak garyachi iskri, i vona znovu zmushena bula zibratisya na sili, shchob ne piddatisya tomu shalenomu charu. Nosik ¿¿ tak samo gordo strimiv doverhu, a vusta buli stisnuti. Vona grimnula pered nosom u dzhendzhurika hvirtkoyu tak, shcho ledve ne roztroshchila jomu loba. Vin zaposmihavsya tam, za hvirtkoyu, ¿j u spinu, i bulo v tij usmishci bil'she smutku, nizh kohannya. V ruci obvisla vzhe zovsim obstr'opana troyanda, a bliskucho-chorni tufli pokrilisya legen'kim nal'otom kuryavi. Dzhendzhurik podivivsya na tu kuryavu z zhahom, vihopiv iz kisheni nosovichka i pochav obmahuvati nim vzuttya. V cej moment ozirnulasya Oksana, i glumliva posmishka rozcvila v ne¿ na vustah; pal'cyami vona zrobila vushka j pomahala nimi. Dzhendzhurik tam, za hvirtkoyu, pochervoniv, yak pion, ochi jogo stali zovsim krihitni, j Oksana vidchula, yak ukolov ¿¿ toj poglyad, nache golki. Ale bula vona vid dzhendzhurika daleko, tomu sklala gubi dudochkoyu j nespodivano dlya sebe zasvistila tu melodiyu, yakoyu tak sil'no nadokuchav ¿j brat. Cyu melodiyu pochuv cherez vidchinene vikno i Hlopec'. Vin vizirnuv, vipustivshi shirocheznij kluben' dimu, i buv u tomu dimi yak chornoknizhnik, shcho chakluº. - U tebe nepoganij sluh, sestro! - guknuv vin i poslav ¿j povitryanij pocilunok. Oksana rozserdilasya na sebe za te nevdatne svoº mavpuvannya, rozserdilasya j na brata, shcho tak nedotepno ce pidkresliv, a shche bil'she rozserdilasya vona na dzhendzhurika, yakij i dosi stoyav za hvirtkoyu i poglyad yakogo palav nepogamovanoyu pechallyu. 18 U toj vechir, koli Hlopec' distav do ruk zapovitni zoshiti, vin ne pishov do Neonili, bigcem poperedivshi ¿¿ pro te, i vona znajshla nareshti chas na hvil'ku zaskochiti do Mari¿ YAkivni. - Tak davno u vas ne bula, - skazala niyakovo, zahodyachi u hvirtku, - vzhe j sorom mene peche. Mariya YAkivna sidila na pristupci ganku, pidmostivshi pid sebe vitertu kozinu shkuru. - Vitayu tebe, ditino, - skazala vona yaknajteplishe. - Mabut', duzhe bula zajnyata? - Oj, duzhe, Mariº YAkivno! - zapolum'yanila Neonila. - Vono na mene yak snig zvalilosya. - CHi zh ti shchasliva? Neonila spinilasya sered podvir'ya j zacvila promovisto vsmishkoyu. - Nu j chudovo, ditino, - skazala stara. - YA tut ne bula pokinuta, mozhesh ne turbuvatisya. CHerez den' prihodila Oksana, i mi chudovo vpravlyalisya... - YA zaraz u vas priberu, - kinulasya Neonila. - Ta nichogo, ditino, j pribirati, - zasmiyalasya Mariya YAkivna. - Ta Oksana taka nevsipushcha!.. Ale dobre, shcho prijshla. Viz'mi on tam, u sinyah, stil'cya i syad'. Bachish onde - nebo pala! Neonila ozirnulasya: velichezna zagrava rozkinulasya nad protilezhnoyu goroyu, nebo blimotilo j minilosya. I, divlyachis' na te nebo, mimohit' perejnyalasya Neonila spokoºm, yakim dihalo oblichchya Mari¿ YAkivni. - Mij pokijnij Ivan, carstvo jomu nebesne, ne propuskav zhodnogo takogo zahodu. Znaºsh, voni nikoli ne buvayut' odnakovi! Neonila sila na stil'cya pivobertom do Mari¿ YAkivni, a pivobertom do togo palahkogo neba. - S'ogodni buv u mene Tvij, - skazala tim-taki pritisheno-teplim golosom Mariya YAkivna. - Tak vin mene shvilyuvav: ne bachila jogo desyat' rokiv. Voni vsi yakis' divno odnakovi, ci SHevchuki, i ce po-spravzhn'omu vrazha. Bagato maºsh vil'nogo chasu? - Cilij vechir, - skazala dzvinko Neonila. - Pribig takij zahekanij: bude s'ogodni strah yak zajnyatij! - Ce ya jomu Ivanovi zoshiti dala, - vona zamovkla i yakijs' ment pil'no divilasya na Neonilu. - Dobre, shcho ti zavitala do mene, - povtorila, - mayu tut do vas odne dilo... Hotila vipovisti jomu, ale yakos' yazik ne povernuvsya, duzhe buv vin zacikavlenij timi zoshitami... Nebo navproti nih gralo. Malinovi smuzhki vlivalis' u buzkovi, yaki rozchinyalis' u gusto-chervonomu, natomist' brinili navdokil oranzhevi styagi. Kil'ka bilih hmar vbiralo v sebe bagryanec', nache gubka vodu, j raptom stali rozdutlo-chervonimi ribami. Mariya YAkivna divilasya na te nebo i nache zabula, pro shcho hotila til'ki-no povisti. - Vi pro yakes' dilo kazali, - nagadala legen'ko Neonila. - Ta te dilo nevelike. Po odruzhenni vi de zhitimete? Neonila zirnula na staru zniyakovilo: - Ta povirite, Mariº YAkivno... - U vas ne bulo pro ce j rozmovi, - zasmiyalasya Mariya YAkivna, ale vidrazu zmovkla. - YAkos' i tobi ce nezruchno kazati... - Ta gospod' z vami, Mariº YAkivno! - Nu, dobre! YA mayu cej dim i sad. I mayu ya rodichiv til'ki Galyu ta ¿¿ ditej. Nu, vzhe j tebe. YA hotila b vidpisati cej dim vam, ale shchob vi v n'omu zhili. CHi ne zbiraºt'sya Tvij znovu v mandri? - Ta nachebto ne zbiraºt'sya. Ale, Mariº YAkivno... - Nezruchnosti ce meni ne spravit', - skazala stara. - Tyagti meni lishilosya nedovgo: doglyadite yakos'. YA ne veredliva i viryu i v tebe, i v n'ogo... YA zaraz, ditino, yak te nebo, shcho gasne... Nebo i spravdi gaslo. Znikalo z n'ogo chervone j fioletove, lishivsya samij til'ki bagryanec'. Vzhe povuzhchav jogo rozliv, pomalu z'¿dav jogo led' pomitnij serpanok, shcho vzhe napovzav na zemlyu. - Mozhe, ya nedorechno vlazhu do vashogo zhittya, ale hto zna... - Mariya YAkivna zamovkla. - Bude meni lyubo nasamkinec' utishitisya vashim molodim shchastyam. 19 Vnochi do obijstya priletiv velikij sirij ptah. CHerknuvsya pidoshvami liskuchih tufel' stezhki i zvil'na pishov po nij do samitnogo budinku na gori. Nebo s'ogodni bulo zasipane velicheznimi zoryami, inkoli odna iz nih zrivalasya j kreslila bilu risku. Ptah ishov po stezhci j pomalu vtrachav ptashinu podobu: pir'ya na jogo golovi stalo kuchuguroyu kucheryavogo volossya, krila rukami, i poklavsya jomu na plechi toj-taki neodminno sirij kostyum. U takij podobi spinivsya vin bilya hvirtki, poklav ruki na shtahettya j nedovgo zadivivsya na podvir'ya. Bulo tam porozhn'o, til'ki biliv emal'ovanij umival'nik, a na stoli stoyala velika miska z zhovtimi padalicyami. Dzhendzhurik, nechutko stupayuchi, pidijshov do vmival'nika. Tut visiv zabutij zvechora rushnik, vin znyav jogo j pritis do oblichchya. Tri zapahi vin rozrizniv: rizkij cholovichij, vid yakogo jomu azh u nizdryah zakrutilo, i dva m'yaki: odin zvichajnij, a drugij takij, shcho ochi jogo zasvitilisya zharinami. Cej tretij buv najsil'nishij, bo ostann'oyu vmivalasya na nich Oksana, i dzhendzhurik zaphav sobi rushnika do kisheni. Kraj jogo z kitichkami zamayav u n'ogo bilya nogi, koli vin pishov dali, a pishov dzhendzhurik do miski z padalicyami. Vibrav najzhovtishe yabluko, siv na pristupku ganku i vkusiv. Sik cvirkonuv na obidva boki, v cej chas znovu zletila zirka, - beruchka pechal' stisla jomu serce. Z'¿v yabluko, a nedogrizok poklav u misku mizh padalici. Znovu pishov, metilyayuchi bilim hvostom rushnika, - stupav uzhe pid viknami. Z rozkrito¿ kvatirki dolinalo sipke dihannya: pahlo zvidti zapahom m'yakim, ale zvichajnim. Druge vikno shche gorilo, dzhendzhurik pidkravsya do n'ogo i, pidtyagnuvshis' na rukah, zazirnuv. V sivih klubnyah dimu hodiv po pokoyu kremeznij patlatij molodik - ochi jogo garyachkove palali. Dzhendzhurik perelyakavsya nesamovitogo virazu, shcho jogo malo oblichchya molodika, i tiho zsunuvsya dodolu. Porachkuvav vid vikna i siv pid stinoyu, shchob zaspoko¿tisya. Sidiv dovgo, chekayuchi, shchob pogaslo, nareshti, te navisne vikno. Pavuchok spustivsya v cej chas do n'ogo z gilki j obsnuvav jogo oblichchya pavutinoyu. Vin ster tu pavutinu til'ki todi, koli vikno taki zgaslo. Zori nad golovoyu pobil'shali, ale vzhe j poblidli. Dzhendzhurik ustav i prisluhavsya. Z rozchinenogo vikna viplivav zapah tyutyunovogo dimu, ale dolitalo vzhe j mogutnº hropinnya. Dzhendzhurik splyunuv i posunuv dali. Kolo tret'ogo vikna vin spinivsya, stav navshpin'ki j potyag nosom. Zapah, yakim viyalo z kimnati, jogo obvorozhiv. Stoyav i loviv jogo trepetnimi nizdryami, a z ochej jogo kotilisya sl'ozi. Svitlo zir krishilosya v tih sl'ozah, i stav dzhendzhurik u tu mit' garnij, yak yangol. Vin pidtyagsya na rukah i tihen'ko postukav u tu shibku. Gluha tisha vidpovila na cej postuk, i dzhendzhurik vazhko zithnuv. Ozirnuvsya navdokil: vnizu, nache sinya doroga, zavmerla richka. Litali bilya n'ogo nichni meteliki j komari, snuvali nitki pavuki - ruh i zhittya mnozhinnih til vidchuv u c'omu sviti dzhendzhurik. Dovgo stoyav pid gluhim viknom i beznadijno chekav. I til'ki koli zatremtilo nad golovoyu nebo, koli zori pishli raptom ugoru, viddalyayuchis' od zemli vse dali j dali, a nad golovoyu proplivli pershi podmuhi nadrankovogo legotu, til'ki todi dzhendzhurik otyamivsya. Buv zvidusil' obplutanij pavutinoyu, tozh musiv vilizti z ne¿, yak z odezhi. Stav proti vikna, shcho tak jogo charuvalo, zmahnuv rukami, yak charodij, i v jogo dolonyah viris buket najchudovishih i najsvizhishih troyand. Divivsya na ti kviti j oblivavsya girkoyu pechallyu. Solodkij bil' pik jogo, vin mahnuv rukoyu, i buket vil'no proletiv u vidchinenu kvatirku. Vpav na pidlogu bilya lizhka, de spala Oksana, i vidrazu zh rozsipavsya sotneyu pelyustok. Dzhendzhurik za viknom zmerz i zamahav rukami, shchob zigritisya. Vid togo ruhu znovu pochav zarostati pir'yam, ruki jogo peretvoryuvalis' u krila, u tuflyah prorostali gostri pazuri. Vin hitnuv kril'mi i na mit' pritulivsya oblichchyam do skla. V pivtemryavnij kimnati, osyayana blidim, merehkim svitannyam, spala krasunya. Oblichchya ¿¿ polum'yanilo j svitilosya, a vusta shchos' nespokijno shepotili. Ptah udariv iz rozpachem kril'mi ob shibki i na mit' pritemniv ote chudovne vidivo. Rozvernuvsya j povil'no popliv nad sonnim obijstyam, menshayuchi j menshayuchi, azh doki stav led' pomitnoyu krapkoyu. Todi osvitilo jogo pershe svitlo, i vin umer raptom, zagusnuvshi sered bezmezhnogo prostoru na shche odnu z mil'yardiv zoryu, kotri shvidko j nestrimno viddalyalisya od zemli. 20 Oksana prokinulas' u toj ranok ranishe. Snivsya ¿j dzhendzhurik, vona tikala vid n'ogo, a vin zdoganyav. Snilosya, shcho stala vona ptahom, znyalasya j letila, a dzhendzhurik big za neyu slidom i tyag ugoru ruki. Oblichchya jogo bulo spotvorene vid rozpachu, i v ¿¿ grudyah cherez toj rozpach solodko gralo serce. Prisnivsya ¿j i brat, kotrij viskochiv iz hati j kinuvsya biti dzhendzhurika. Na ment ¿j stalo zhal' i dzhendzhurika, i brata, zahotilosya kinutisya pomizh nih i rozboroniti. Vona jshla po yakijs' sinij dorozi, bilya ne¿ poruch stupav, nakul'guyuchi, bat'ko, i jshli voni do krihitnogo budinochka, na porozi yakogo sidila stara yak svit babusya. V nebi plivali veliki sferichni tila, i v tih sferah proglyadali lyuds'ki podobenstva: vityagnuti j zmishcheni, nache u krivih dzerkalah. ¯j stalo strashno na tij dorozi, hoch vona dobre znala, shcho to za shlyah - svit kolishnih lyudej ta vidletile zhittya. Ishla z napovnenim zhalem sercem, krishilisya, nache pishchani yabluka, pid nogami zori, i ¿j raptom zdalosya, shcho dusha ¿¿ shirshaº i staº neobmezhena, shcho vona prorostaº v uves' cej svit, nad usi ti postati, kotri somnambulichno blukayut' dovkola. Todi divchina raptom zlyakalasya svogo rozrostu j ciº¿ dorogi - pomchalasya chimduzh, rozbivayuchi p'yatami krihki tila zir. Sirij ptah z oblichchyam dzhendzhurika letiv kolo ne¿ i shchos' ¿j kazav, ale ne pochula vona jogo sliv. Rvonula get' iz dorogi i divne divo pobachila: dovkola svitilisya vikna i poryadkuvali za nimi zovsim zvichajni lyudi. Vona zaplyushchilasya j pochala padati. Pobachila pid soboyu yasne krugle tilo zemli z chitko proznachenimi materikami. Letila v gluhij temryavi nazustrich c'omu svitlu j cij zemli. Lyubila te svitlo j tu zemlyu - yasnostinnij dim pobachila vona j raptom zakrichala vid shchastya, shcho napovnilo ¿¿ ushchert'. Oksana prokinulasya i raptom pobachila, shcho vsya pidloga vstelena chervonim pelyustyam. Tut-taki valyalosya curpallya, z yakogo te pelyustya osipalosya: divchina zdivovano sila j opustila nogi na pidlogu. ¯j stalo nizhno-loskitno vid togo pelyustya, vona vpala navkolishki j nabrala jogo povni doloni. Svitilosya v ¿¿ rukah, yak charivne, tozh mimohit' zanurila v n'ogo oblichchya. Tihij shchaslivij smih virvavsya z tih pritisnenih do licya chervonih dolon', povil'no osipalosya z nih pelyustya, nache yazichki polum'ya; divchina strusnula golovoyu, zakidayuchi za spinu vazhke volossya, a na vustah ¿¿ zagrala peremozhna vsmishka. Vona vstala, pidnyala kolyuche curpallya j vikinula u kvatirku. Todi zapnula vikno shtoroyu, skinula sorochku i zgorda zirnula na sebe v dzerkalo. Stoyala tam uzhe cilkom zrila divchina, a pidloga navkolo ne¿ trepetno palala. Oksana zmruzhila ochi, zaderla nosika i micno stisla garyachi, yak zhar, vusta. 21 26 serpnya 1963 roku Hlopec' postaviv svij pidpis na akti gromads'kogo stanu, shcho stverdzhuvav jogo shlyub iz Neoniloyu Vashuk, 27 rokiv. Neonila postavila na tomu akti pidpis i svij, i voni visluhali derev'yane privitannya, yakim obdaruvala ¿h viblidla j peresushena damochka. Svidchili ¿m Oksana i starshij sin Oleksandri Panasivni, yakij vipadkovo zavitav na cej chas u ZHitomir. Mavshi doruchennya vid zhinok kupiti te i se, vin zalishiv molodozhenciv bilya zagsu, i voni podalisya dodomu v suprovodi movchushchogo bozhestva z zadertim nosikom. Vdoma Hlopec' zabrav svij majzhe porozhnij chemodan i v suprovodi materi j sestri spustivsya donizu. Tut jogo zustrili druzhina j teshcha. Oleksandra Panasivna pociluvala Hlopcya v lob, a osoblivo serdechne obnyalasya z Galeyu. Oksana stoyala zboku iz nezvorushnim virazom j pozirala na vse spogorda. Hlopec' peredav svij napivporozhnij chemodan Neonili, natomist' uzyav u ruki dvi ¿¿ valizi, kozhna vagoyu ponad dva pudi. Potyag ti valizi pid goru, za nim pishla, pomahuyuchi majzhe porozhnim chemodanom, Neonila, za neyu materi z nabitimi ¿zheyu sumkami, a zzadu stupala divovizhno spokijna i na pozir bajduzha Oksana iz sumkoyu, v yakij lezhali podarunki molodim vid ne¿ j materi. Mariya YAkivna stoyala bilya shiroko rozchinenih vorit, spirayuchis' na palicyu. Odyagla vona pri tomu svitle plattya, ale najyasnishe svitilasya ¿¿ golova. Vona vsmihalasya nazustrich j pomahuvala legen'ko bilya golovi rukoyu. Oskil'ki pershij pidijshov Hlopec', vona obnyala jogo, potim pochala obijmati vsih po cherzi, i vsi zhinki, krim Oksani, pustili pri tomu zamilovanu sl'ozu. Oksana divilasya na vse primruzhenimi ochima, j oblichchya ¿¿ pri c'omu bulo pogidno nezvorushne. ZHinki pishli gominkoyu yurboyu v hatu, a Hlopec', zatyagshi valizi na verandu, spustivsya zi shodiv u sad. Veliki yabluka gusto utyazhuvali gilki, zelenili grushi j sinili slivi. Vzdovzh dorizhki bulo shchedro nasadzheno kvitiv: floksi, zhorzhini, nichni krasuni j troyandi. Vin pishov toyu dorizhkoyu do krayu sadu, pid nogami v n'ogo nizhno poripuvav pisok. Za sadom pochinavsya gorod, shcho syagav pryamovisno¿ skeli, yaka perehodila v kruchu. Hlopec' rizko povernuvsya i pishov nazad. ZHinki klopotalisya na kuhni, a vin oberezhno pidstupav do stolu na verandi. Vidsunuv lozove krislo j siv. Krislo zatrishchalo pid nim vsima prutikami, a na jogo oblichchya lyagla m'yaka zaduma. Pered nim lezhalo more dahiv ¿hn'o¿ vulici, tozh vin sidiv, poklavshi ruki na stil, i divivsya. Tam udalini pobachiv vin rozlogij dvir p'yatogo nomera. Bilya budinku stoyali pivkolom sara¿, odin iz nih vidchinyala nemoloda vzhe zhinka v cholovichomu pidzhaku. Pobachiv vin i gorbatogo cholovika, shcho sidiv na porozi, zibgavshis' u grudku, i pil'no j prezirlivo oglyadav svit. Pobich n'ogo, spershis' plechem ob odvirok i garno vignuvshi stan, stoyala jogo sestra, a sin to¿ zhinki, shcho vidchinyala saraj, plivsya po vulici, zapuskayuchi vryadigodi ruku do kisheni j kidayuchi do rota nasinnya. Progurkotiv motorchik - povz cholovika z nasinnyam protryuhikav na mopedi odin z susidiv - YUvpak. Bilya hati na gorbi z'yavilasya visoka, suha cholovicha postat', spinilasya, rozstavivshi nogi, a bilya n'ogo stala, tak samo rozstavivshi nogi, korova. Ryaba Kat'ka sidila na kameni i azh shiyu vityagla, tak pil'no kudis' divilasya, a z mashini znimav til'ki-no privezenu pral'nu mashinu Jonta. Poklav ¿¿ na plechi i stav geroºm naukovo-fantastichnogo fil'mu: bilya n'ogo z povazhnoyu minoyu krokuvalo jogo podobenstvo - sin. SHiroka, v tri obhvati, zhinka stoyala v dveryah, zastupayuchi ves' prochil, i obdarovuvala Jontu zolotoyu usmishkoyu. Ishla vid dvoru do vorit, grizno pohituyuchis', Garmashiha, a u vorota v cej chas gul'knuv ¿¿ malen'kij plyugaven'kij zyat'. V dvori Starogo Pichkura hlopci zbivali z doshchok plota, sam Starij Pichkur sidiv na kameni bilya hati i spokijno posmoktuvav cigarku. Po vulici ¿hav dopotopnij kabriolet, za kermom sidiv kruglolicij, shozhij na kota, starij, a v glibini hovalasya zhinka z hudim, zhovtim oblichchyam i dovgoobrazij yunak. YUnak visunuvsya z vikna i zadivivsya na paru: divchinu opidruch iz dovgonogim kursantom. Z vorit dvanadcyatogo nomera vijshov shvec' i zupinivsya, nache virishuvav, kudi iti. Jogo prominuv, vertayuchis' dodomu z vudochkami, buhgalter, i voni vklonilisya vitayuchis'. Madam Cukrova vijshla na vulicyu, sila na lavi j zadivilasya na svit kruglimi ochenyatami. Hlopec' sidiv, obijnyatij m'yakoyu radistyu: shirokij svit klavsya jomu pered ochi. Zdalosya jomu, shcho vijshlo z-za hmari sonce, i vin pobachiv sebe zagornenim u hmaru vognennogo svitla. Ozirnuvsya, bo podumav, shcho zhinki perestaralisya tam, na kuhni, i zapalili dim, ale palala vzhe cila vulicya i ves' kraºvid pered ochima. Todi vin zrozumiv, shcho svitlo gorit' u n'omu samomu. Mozok jogo osvitila mittºva bliskavka - chudove syajvo uvijshlo v jogo dushu, zaplidnivshi naviki jogo zhittya. V serce vpala iskra blazhenstva, zalishivshi v n'omu nazavzhdi vidchuttya neba. Zviv ochi j piznav raptom kosmos, povnij neskinchennogo prostoru, gusto zapovnenij kruglimi temnimi ta yasnimi tilami. Pogidnij ritm upiznav vin u vs'omu - tam, u nebi, i tut, na zemli: ruh planet, soku j krovi, ruh zhivih ta mertvih til. Vin zbagnuv raptom: ne mertvij svit lezhit' navkolo n'ogo, a zhiva tremtliva materiya, shcho vipovnyuº nebo, zemlyu i vse, shcho º. ZHivu prisutnist' vin piznav u vs'omu, i ce napovnilo jogo spravzhnim shchastyam. Zrozumiv: ves' svit divovizhno uladzheno i vse diº spivmirno do dobra kozhnomu, a osnovnim principom svitu º vse-taki lyubov. Za kil'ka sekund pobachiv i piznav bil'she, nizh za vsi desyat' rokiv svo¿h mandriv. Vid c'ogo zatremtili v n'ogo nizdri, a ochi prollyali tudi, na vulicyu, yaku neshchodavno tak pil'no ozirali, vsyu jogo lyubov, tugu, znepokoºnnya ta bil'. Ruka jogo mimohit' potyaglasya, shchob natrapiti na olivcya chi ruchku, ale zavmerla v povitri. - Til'ki ne pospishati, - proshepotiv vin. - Til'ki ne pospishat'! CHASTINA DRUGA GOLOS TRAVI Opovidannya, napisani kozopasom Ivanom SHevchukom i priladzheni do literaturnogo vzhitku jogo pravnukom u pershih DOROGA Naprikinci lita 1618 roku v maºtku Gudishchi stalasya nejmovirna podiya. Povisivsya gospodar maºtku pan YUrij, ne skazavshi nikomu zhodnogo slova j ne polishivshi zapovitu. Najnezrozumilishe bulo te, shcho u vchinkovi pana YUriya ne bulo gluzdu. Ale neshchastya stalosya, i ce taki napevne. Vranci v maºtku buv perepoloh. Snidali pohapcem i bez zvichno¿ urochistosti. V cholovikovij kimnati zhinka znajshla skrin'ku z rodovimi dokumentami - dosil' vona zahovuvalas' u potajniku. Skrin'ka lishilasya nezamknena, pan YUrij, pevne, pereglyadav paperi. ¯h pereglyadali zagalom ridko: zmist znali, a dovoditi svoº shlyahetstvo j prava konechno¿ potrebi ne bulo. Zachinivshis' u sebe v kimnati, zhinka pochala mirkuvati. CHolovik, popri vse, ostannim chasom viv sebe divno. Te, shcho vin ne cikavivsya gospodarstvom, ¿¿ ne turbuvalo - tak bulo zavzhdi. Cej tyagar klavsya vzhe na ¿¿ plechi, i vona davala sobi radu. ZHinka zithnula. CHolovik polyublyav dnyami prosidzhuvati u svo¿j biblioteci j navit' zanedbuvav podruzhni obov'yazki. Gospodinya vdruge zithnula: vzhe vkotre poshkoduvala, shcho ditej ¿m big ne dav. Druga pristrast' cholovika - astronomiya, radshe besidi z astronomom, kotrogo vin vipisav iz Nimechchini i yakomu obladnav neveliku observatoriyu. Pani zvelila negajno poklikati do ne¿ astronoma. Nizen'kij, kvolij cholovichok zi zmorshkuvatim oblichchyam j zadovgimi rukami buv urazhenij ne menshe gospodini. - YA hotila b znati, yaki rozmovi viv iz vami mij cholovik? - spitala vona. Astronom stis dolonyami golivku, jogo ochi napruzheno zablishchali, a vona raptom vidchula, shcho nenavidit' c'ogo blaznya. - Ta, zdaºt'sya, ni pro shcho osoblive, - nareshti moviv vin. - Rozmovlyali pro zori j bezmezhnist'... Pro knigi j pro lyuds'ke isnuvannya. YA ne mozhu vklasti ce do golovi! - YA takozh, - suho vidkazala zhinka. Bulo v toj den' pohmuro. Zvisali nad zemleyu temnimi ryadami hmari, a za gorbami tovklisya, nache pospishali yaknajshvidshe shovatisya za okoºm. Zemlya drimala v siromu svitli, cya sirist' ulivalas' u dushi lyudej, i vsi hodili trohi rozdratovani. Podiya pasuvala do pejzazhu, pasuvala do nastro¿v astronoma j gospodini: nezrozumile, nezagoºne pochuttya - trivoga, shcho ¿j godi znajti nazvu. Negoda po-svoºmu viznachala ¿¿ i ote stovpis'ko na nebokra¿, de shtovhalisya, yak vivci v otari, hmari j pospishali shovatis' u nasurmlenij dalini. Oprich c'ogo - nichogo osoblivogo, ce divuvalo j zmoryuvalo, ale ne zaspokoyuvalo - smutok stav sirij, yak ci hmari, kotivsya vin i kotivsya, nache shukayuchi j dlya sebe yasnogo sonyachnogo prosvitku... V maºtku Gudishchi, yak i v kozhnomu domi na ti chasi, zhiv domovik. Koli stalosya neshchastya, domovikovi grudi stis odchaj. "YA postavlenij dlya togo, - tuzhno dumav vin, miryayuchi tudi-syudi kurne gorishche, - shchob u domi ne traplyalosya liha!" Kriz' vikonce lilasya blidava, mov nezhiva, nich, i domovika potyaglo na svitlo zir. Bulo spokijno j tiho. Vidnilasya bila doroga, shcho vitikala z maºtku j gubilasya mizh nochi. "Mene zacharuvala cya doroga, - dumav dali domovik. - A koli domovikiv zacharovuyut' dorogi, stayut'sya neshchastya. Domoviki musyat' dumati pro dim, a ne pro dorogi..." Dniv za dva do c'ogo, koli astronom rozglyadav cherez trubu nebo, do n'ogo j spravdi zavitav gospodar. Buv pohmurij i dumnij - mav zabagato u poglyadi prignobi. - SHCHos' panovi stalosya? - Astronom prisiv na oslinec' i proter hustinoyu zbolili vid napruzhennya ochi. Pan YUrij siv navproti. - YAk na mene, v zhitti vzagali ne mozhe chogos' statisya, - skazav trohi zagadkovo gospodar. - A znaºte chomu? Divivs' u postavleni proti n'ogo kapravi astronomovi ochici j usmihnuvsya raptom. - Bo v zhitti nemaº nichogo novogo, a vidtak i nespodivanogo. Zloprigodi chi navit' smert' - ce shchos' take budenne j necikave. Astronom zdivuvavsya. - SHCHo novogo tam? - vidrazu zh zminiv rozmovu gospodar, kivayuchi v bik neba. - Tam uzhe musit' buti cilkovitij spokij! - Spokoyu nema nide! - skazav astronom. Gospodar zirnuv na n'ogo neuvazhno. - Sterezhit'sya lihih dumok, pane, - pozhartuvav astronom. - U serpni zgoryaº najbil'she zir... Voni divilisya na ogolenij i pocvyahovanij zolotimi krapkami shmat ovidu. Stoyala nezvichna tisha, navit' cvirkuni zamovkli v cij prignoblenij temeni. Oboº naraz vidchuli, shcho ¿hni sercya stiskaº nezrozumila zhorstka tuga. Taki hvilini traplyalisya ne raz, voni navit' zvikli do nih j lyubili perezhivati ¿h razom. - Zemlya - ce malen'ka krapka, - povil'no skazav gospodar, tarabanyachi pal'cyami po stolu. - Zovsim, zovsim mizerna... - Mozhlivo, j tak, - vidguknuvsya astronom. - Zemlya taki spravdi shchos' nevelichke v c'omu velikomu, - vin proviv rukoyu tudi, de vidnilisya zori. - Mi j ne uyavlyaºmo ciº¿ velichini, bo j chi º vona, koli nemaº kra¿v? - Astronom sumovito usmihnuvsya, todi vstav i postaviv shmatkom krejdi na temnij doshci do zapisiv krapku. Krihti posipalisya z-pid pal'civ i zaporoshili odezhu. - A na cij krapci mi, - skazav pan YUrij, - otoj poroh, shcho siplet'sya vam z-pid ruki. - Ale mi º! - skazav astronom. - Maºmo nashi spravi j pristrasti. Tak bulo j tak bude. - Ce vse marnotna metushnya, - pan YUrij zirnuv na spivrozmovnika. - Ce vse daremna, daremna metushnya! Lyudi stil'ki napovigaduvali, shchob sebe duriti, ale vse ce omana: v sviti taki nemaº nichogo novogo! CHerez ce lyudina j propadaº u n'omu, yak komaha chi ptah. CHerez dvisti rokiv nikomu ne bude dila do togo, shcho stanovili yak osobi taki-ot, yak mi. Zapishut' vijni, yaki veli mozhnovladci ne menshi koroliv, cikavitimut'sya, chi rozvodili mi koriv i yak obroblyali zemlyu. Ale do nashih dush ne bude ¿m dila: voni nalezhat' nam i najpershe nam... Sidiv, opustivshi golovu, jogo dumnij poglyad rozgorivsya osoblivim temnim vognem. V cej moment zacvirchali cvirkuni. Poviyalo legotom: zviddalik zapahlo zrilim hlibom ta sinom. - Sterezhit'sya lihih dumok, pane, - vdruge skazav astronom. - Voni, yak bur'yan, u lyudini prorostayut', i nedovgo do togo, shchob i dushu zasmititi... - Gadaºte? - spitav pan YUrij. - A ya ot chasom dumayu, shcho º raciya vidijti z zhittya, i ce, mozhe, rozumnishe, nizh buti jogo zvichajnim sposterigachem... Astronom skinuv golovoyu: v slovah gospodarya vidchuvalosya shchos' zovsim nove. Hotiv shche dooformiti svoyu dumku, spryamuvati ¿¿ v pevnishe lozhe, ale chomus' promovchav: mozhe, vtomlenij buv? Pan YUrij podivivsya na astronoma tim-taki chudnim poglyadom i usmihnuvsya. C'ogo usmihu astronom vitrimati ne zmig. Zaturbuvavsya, navit' zvivsya. Gospodar tiho zasmiyavsya. - Tak skochili, pane, - moviv vin, - nachebto shchos' maº sko¿tisya! - Meni zdalosya, - vidkazav astronom, - shcho vzhe shchos' sko¿losya... U nich, koli stalosya neshchastya, domovik vijshov z maºtku, peremahnuv cherez mur i stribnuv u bur'yani. Zasharudila kropiva - projshovsya viter, zapalyuyuchi v glibini nochi metushlivi spalahi: nich narodzhuvala perelesnikiv. Mali j veseli, voni gajsali po zemli, zabivalis' u gluhi zabichchya, vishukovuvali yari j temni yami, chagari j kropiv'yani netri. Ce buv beztilesnij svit, napovnenij nevtishnim ruhom, i vin vabiv domovika. U seli ripali dveri, vid'mi kralisya vzdovzh tiniv, veduchi na poviddyah sonnih koriv. Korovi bezguchno stupali po puhkij dorozi, i ¿hni ochi buli zaplyushcheni. Irzhali nespokijno koni, pastuhi tislisya do vognishch, shcho boronili ¿h od nochi ta ¿¿ ditej. Domovik ne boyavsya pit'mi, vin vzagali nichogo ne boyavsya, bo vidtodi, yak zapala v n'ogo nespokijna dumka pro dorogu, vse v n'omu pol