Volodimir Sosyura. Tretya rota ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ PROLOG Narodivsya ya na stanci¿ Debal'cevo o desyatij godini ranku shostogo sichnya 1898 roku. Narodivsya na tizhden' ranishe. Ce bulo tak. Mati na ostannim misyaci vagitnosti vihodila a vagona, i ¿¿ udariv v zhivit gostrim kutom skrini yakijs' pasazhir. Vin ce zrobiv nenavmisne. Ale meni vid togo bulo ne legshe. Mabut', vin udariv mene v livu polovinu golovi, i vid togo ya narodivsya peredchasno. Mati, koli pobachila moyu chornu golivku, kriknula: "CHort!" - i znepritomnila. Mati moya bula duzhe legkovazhna i romantichna. Na ostannim misyaci vagitnosti vona bigala, perepliguvala cherez tini i, vzagali, majzhe ne bulo pomitno, shcho vona skoro stane matir'yu. Vona z pohodzhennya bula (cholovicha liniya) serbiyanka, hoch prizvishche u ne¿ bulo Lokotosh, shcho ugors'koyu movoyu znachit' - "slyusar". Mabut', u materi bula i ugors'ka krov. Po zhinochij lini¿ vona bula ºvrejkoyu i ukra¿nkoyu. Bat'ko mij buv z pohodzhennya (cholovicha liniya) francuz, - pravil'no prizvishche "Sossyur", navit' z pristavkoyu "de". Ponomarenko Pantelejmon Kindratovich 2, yakij chitav pochatok c'ogo romanu, skazav meni, shcho ya niyakij ne francuz i shcho pravil'no moº prizvishche ne "Sossyur", a "Syusyura" (i vidkilya vin ce uzyav, bo v dokumentah nashogo kolishn'ogo volosnogo pravlinnya ya dijsno zapisanij na prizvishche "Syusyura"), shcho u n'ogo buv drug jogo batrac'ko¿ yunosti, kozak iz Kubans'ko¿ stanici Bryuhovec'ka Syusyura, shcho v tij stanici majzhe polovina Syusyuriv. Ale did mij pidpisuvavsya "Sossyur" i kazav, shcho nashe prizvishche ukra¿nizuvali pisari. Mozhlivo, ce tak i bulo. Ochevidno, mij predok, - chomus' meni zdaºt'sya, shcho vin z pivdenno¿ Franci¿, Provansalyu, - potrapiv do Zaporoz'ko¿ Sichi, de pisari i zapisali jogo "Syusyuroyu". Mo¿ rodichi, zvichajni selyani i robitniki, kazhut': "Mi - francuzi". A vidkilya voni ce znayut'? Po zhinochij lini¿ bat'ko buv karachaºvec' i ukra¿nec', po cholovichij tezh ukra¿nec'. U c'ogo pid nizhn'oyu guboyu bula espan'jolka, a na pidboriddi volossya ne roslo. Vusa v n'ogo buli dovgi, kozac'ki, zaporoz'ki vusa! Zadumlivi, nizhno-suvori, svitlo-kari ochi, orlinij nis, visokij lob, tonki brovi. Vin buv strunkij, shirokoplechij, z grud'mi bogatirya, trohi zignenimi kavalerijs'kimi nogami; hodiv vin led' sutulyachis' i zavzhdi divivsya trohi vniz. Vin buv spokijnij, movchaznij, chudesno malyuvav, osoblivo akvarellyu, pejzazhi i lyubiv malyuvati lyuds'ki oblichchya. Grav na gitari i pid ¿¿ zadumlivij, sribnij akompanement spivav zadushevnih ukra¿ns'kih pisen'. Pisav virshi, ale bil'she satirichni. Moya mama, yak kontrast do mogo rusyavogo tatka, bula chorna, majzhe ciganka, myatezhna i rozkidana. Vona bula krasunya ¿¿ smuglyavi tonki risi, temno-kari ochi; chorni, azh zhaguchi, mov krila letyuchih ptic', krasivo zagnuti brovi; nervovi nizdri majzhe klasichnogo, z ledve pomitnoyu gorbinkoyu nosa zavzhdi buli v yakomus' divnim, hvilyuyuchim rusi. Mama bula chudesno zbudovana. U ce¿ bulo chorve, azh do sinyavi, volossya, i vsya vona bula yak zoryana i pristrasna pisnya. Vona duzhe lyubila zori i chasto molilas' i plakala pid nimi. V yunosti svo¿j vona pracyuvala na patronnomu zavodi v ¿¿ ridnim misti Lugans'ku (sama vona z Kam'yanogo Brodu). I na zagal'nomis'kim balu oderzhala pershij priz za krasu. Tam buli pretendentkami i dochki bagati¿v mista, a vona, zvichajna robitnicya, vsih ¿h peremogla. Tatko nagaduvav meni pohmurogo kozac'kogo orla, a mama - yakus' smuglyavu pticyu, shcho ¿j ne sidit'sya na misci i vse vona hoche kudis' poletiti. YAk protilezhnist' bat'kovi, vona bula duzhe balakucha, ¿¿ odvertist' bula potryasayucha. Koli ya buv shche malen'kim i mi bagato ¿zdili, mama svo¿m vipadkovim vagonnim susidam rozpovidala pro vse svoº zhittya i z takimi intimnostyami, shcho, ne todi, koli ya buv malen'kij, a zaraz, koli ya velikij i vzhe staren'kij, prosto divuyus'. YA vse sluhav, shcho govorila mama, a vona bagato raziv, tomu shcho u ne¿ bulo bagato susidiv pid chas riznih mandrivok, rozpovidala odne i te zh. Ce vrizalos' nazavzhdi v moyu dushu. Vona bagato raziv rozpovidala pro sebe i tatka, pro svo¿ romantichni prigodi, koli vona bula shche divchinoyu, pro svo¿h bliz'kih, ridnih i znajomih. Vona rozpovidala ce tak poetichno i obrazno, shcho peredi mnoyu yak zhivi stoyali povni char i krasi sribno-misyachni nochi Donbasu i lyudi, prekrasni lyudi, cili zoryani sviti, svyati, daleki i kazkovo-bliz'ki. Did mij, po bat'kovi, vihovuvavsya pomishchikom yak talanovitij selyans'kij hlopchik. Koli vin pidris, jogo viddali v Lisichans'ku shtejgers'ku shkolu, dvorichnu. Did ne hotiv vchitis', pribigav dodomu i hovavsya na pechi. Todi prihodiv prikazhchik pomishchika z mishkom. V cej mishok vin, yak porosya, zashtovhuvav mogo dida i tyagnuv jogo na plechah kil'ka kilometriv, v Lisiche. Did, Volodimir Kirilovich Sosyura, zakinchiv nizhchu girnichu osvitu, ale cherez kvole zdorov'ya v shahti ne pracyuvav, a pishov po kancelyars'kij lini¿. Sorok rokiv vin buv sekretarem Lugans'kogo "Krest'yanskogo prisutstviya". Za vislugu lit jomu davali dvoryanstvo, ale vin odmovivsya: "YA krest'yaninom rodilsya i takovym hochu umeret'". Na starosti jomu dali kaz'onku, i vin do samo¿ smerti torguvav gorilkoyu na korist' rosijs'kij imperators'kij armi¿, yaka odyagalasya i goduvalasya za pributok od prodazhu gorilki. Did, yak i mij bat'ko, pisav virshi, tezh iz satirichnim uklonom i tezh ukra¿ns'koyu j rosijs'koyu movami. Pam'yatayu zmist jogo satirichno¿ poemi ukra¿ns'koyu movoyu, datovano¿ 1859 rokom. (YA viddav u Harkovi original ciº¿ poemi dida v muzej imeni SHevchenka 3, ale za Vitchiznyano¿ vijni vse zaginulo i portret mogo pradida Majborodi - tezh). U poemi govorit'sya pro te, shcho pani bez selyan pozdihayut', zvil'nivshi ¿h od kripactva. U nij govorilos' pro te, yak pomishchiki minyali na cucenyat lyudej, yak voni znushchalisya z nih i muchili ¿h i na krovi j sl'ozah truzhenikiv buduvali svoº site i pidle zhittya. Bat'ko mij tezh uchivsya v shtejgers'kij shkoli, ale vzhe tririchnij, ta ne skinchiv ¿¿. Vin pochav vchitisya z p'yati lit, na kolinah u vchitelya. Zakinchiv cerkovnoprihods'ku shkolu, potim mis'ke nachal'ne uchilishche. Mriyav buti moryakom, ale mri¿ ne zdijsnilis', i vin stav uchnem shtejgers'ko¿ shkoli 4. Vchivsya vin na "vidminno" i oderzhuvav yak vidminnik kaz'onnu stipendiyu. Mamu duzhe smishilo, koli mij bat'ko, bezvusij parubijko, gotuvav do vipusknogo ekzamenu, sam buduchi v pershomu klasi, svo¿h borodatih starshoklasnikiv, i koli voni tugo sprijmali jogo poyasnennya, vin nervuvav i nazivav ¿h "oslami". Ale voni ne obrazhalis' na n'ogo, bo vin tak ¿h nazivav zasluzheno. Za rik do zakinchennya shtejgers'ko¿ shkoli bat'ko buv viklyuchenij za uchast' u revolyucijnomu gurtku z formulirovkoyu: "Za p'yanstvo". Til'ki zavdyaki zv'yazkam dida, bat'ko ne buv zaslanij tudi, kudi "Makar telyat ne ganyav" 5. Koli tatka viklyuchili z shtejgers'ko¿ shkoli, vin napisav didovi virshovanogo lista. Pam'yatayu, shcho v n'omu buli narikannya na samotnist', na sud'bu, na nezasluzheni strazhdannya: Ne ubil ya cheloveka, Zlatom buduchi prel'shchen... A did jomu vidpoviv: Ty stradaesh', eto yasno. No ty sam tomu vinoj: Promenyal svoj put' prekrasnyj Na ternistyj i gluhoj, Did pislya svoº¿ smerti ne zalishiv bat'kovi spadshchini. V zapoviti bulo napisano: "Synu Nikolayu nichego ne zaveshchayu". U bat'ka bula sestra, t'otya Nina. Vona mala nachal'nu osvitu, a dali ne vchilas'. Did ¿¿ duzhe lyubiv, a bat'ka tezh, zvichajno, lyubiv, ale inshoyu, suvoroyu i muzhn'oyu lyubov'yu. Vin bachiv, shcho tatko talanovitij i sam prob'º sobi dorogu. A t'otya bula nepristosovana do zhittya i boyalas' jogo. U ne¿ bula neshchasna lyubov, i vona tak i zalishilas' do smerti staroyu divchinoyu. Groshi vona shovala v matrac, i pid chas pozhezhi zgorilo desyat' tisyach. Babusya, bat'kova mati, duzhe lyubila tatka. A t'otyu tezh lyubila, ale ne tak duzhe. U dida buv nezakonnorodzhenij sin, yakogo vin vihovuvav tajno vid babusi i plativ veliki groshi za jogo osvitu, shcho vidbivalos' na material'nomu stani jogo sim'¿. I odnogo razu babusya uznala pro ce, shcho u dida º nezakonnorodzhenij sin, i z neyu stavsya pripadok, pid chas yakogo vona vivela v step mogo tatka z sestroyu i hotila ¿h povisiti... Dobre, shcho ne bulo na chim... Pripadok projshov, ale u babusi na oblichchi zalishivsya slid: u ne¿ buv vikrivlenij rot iz livogo boku. Did ves' chas zhiv u Lugans'ku, babusya zajmalas' hazyajstvom. Od vazhkogo truda u ne¿ bula grizha. Did odruzhivsya z neyu vid zlosti na dochku pomishchika, yaku vin duzhe lyubiv, a potim rozcharuvavsya v nij, bo vona bula duzhe legkovazhna, legkodumna i zradliva. Babusya sluzhila v bat'ka nevdalo¿ narecheno¿ mogo dida ekonomkoyu i chudesno znala francuz'ku movu. Babusya moya bula tezh, yak i mama, smuglyava. YA shozhij na mamku, tatka i na sebe. Babusya Vira Ivanivna bula cherkeshenkoyu po zhinochij lini¿, a po cholovichij - rosiyanka. Vona bula do fanatizmu religijnoyu i po suti bula moºyu duhovnoyu matir'yu. Ale pro ce potim. Bat'ko moº¿ materi, mij did Dmitro Danilovich Lokotosh, buv mishchaninom goroda Lugans'ka i mav vodyanogo mlina, yakogo propiv. Jogo did buv bagatij serb, a pradid - polkovnik serbs'ko¿ armi¿, shcho za rosijs'ko-turec'ko¿ vijni perejshla na bik rosiyan, i zaginuv u boyah proti turok. Razom z nim zaginuli dokumenti pro jogo dvoryanstvo, i jogo vdovu z sinom zapisali v mishchani goroda Lugans'ka. U dida bulo dva brati. Pislya smerti mogo pradida voni dilili zemlyu i vzagali spadshchinu. Didiv brat Andrij ne zahotiv zalishatis' na zemli, a skazav, shchob aa n'ogo platili za uchobu, a zemli jomu ne treba, i stav vchitis'. Vin zakinchiv yuridichnij fakul'tet Voronez'kogo universitetu i dosluzhivsya do predsedatelya okruzhnogo sudu. U n'ogo druzhinoyu bula yakas' knyaginya (ya prizvishche zabuv), a utrimankoyu - krasunya prachka. YA pam'yatayu ¿¿, povnu i chornobrovu. Vona rozpovidala materi, shcho dlya togo, shchob popravitis', namazuvala maslom hlib na dva pal'ci tovshchini. A ya, golodnij, sluhav. Ce - pro dyad'ka moº¿ materi. Did mij buv duzhe balakuchij, nathnennij i vse meni rozpovidav pro Garibal'di 6 i vzagali vsyaki interesni romani. Vin rozpovidav tak nathnenno, shcho u mene od zahvatu serce siyalo, yak sonce, i ya ne mig jogo nasluhatis'. Vin odruzhivsya z dochkoyu kolishn'ogo svyashchenika, shcho odmovivsya od sanu ("Ne hochu durit' narod"), mogo pradida, Majborodi, shcho pri perehodi v duhovne zvannya zminiv prizvishche na Kostyantiniv. Mij pradid buv dribnij ukra¿ns'kij shlyahtich, nashchadok odnogo z vatazhkiv i organizatoriv Zaporoz'ko¿ Sichi, Majborodi. Mij pradid Mikola Kostyantiniv zakohavsya v krasunyu ºvrejku Rozu iz kupec'ko¿ rodini Starikovih v gorodi Katerinoslavi. Mati Rozi spivchuvala lyubovi pradida i Rozi, a bat'ko ¿¿ i jogo rodichi buli gostro proti. Todi pradid iz Rozoyu odniº¿ osinn'o¿ nochi vtekli. Za mistom ¿h nazdognav bat'ko z rodichami, i pradida tak pobili, shcho v n'ogo ziskochila nizhnya shchelepa vbik. Voni dumali, shcho vin ubitij, i kinuli jogo v yarok. Bula piznya osin'. Pradid vsyu nich lezhav u yarku, a vranci jogo pobachili selyani, shcho ¿hali do mista na bazar, i vityagli z yarka. Dva misyaci hvorav mij pradid, a koli vin oduzhav, to znov ukrav Rozu. I Roza stala Nadiºyu. Babusya moya iio materi, Ol'ga - napivºvrejka i napivukra¿nka, - bula duzhe vrazliva i vse brala bliz'ko do sercya. Vona duzhe lyubila moyu mamu i koli uznala, shcho tatko girko p'º gorilku i mi bidno zhivem, tiho zbozhevolila. Ce bulo tak: babusya prijshla z cerkvi. Bulo "Andriºve stoyannya" 7. Babusya tiho sila v temnij zakutok, do ne¿ pidijshla mati i shchos' zapitala, a babusya zamist' vidpovidi strashenno glyanula na mamu i zaspivala: "Prepodobnyj otche Andree, moli boga za nas..." Z krikom: "Oj bozhe, mamochka zbozhevolila!.." - mati moya vibigla z kimnati. Nu, shche pro kohannya mo¿h tatusya i mami. Z Lisichans'ka, buduchi uchnem shtejgers'ko¿ shkoli, bat'ko pri¿zdiv na kanikuli do didusya v Lugans'k. Tam vin prohodiv praktiku. V moyu majbutnyu mamu vsi zakohuvalisya, navit' odin gruzins'kij knyaz' hotiv ¿¿ zarizati tomu, shcho vona jogo ne lyubila. I vzagali na vechorah vsi kavaleri do ne¿ pidlizuvalis', i mama vertila nimi yak hotila. Vona naznachala do p'yati pobachen', zvichajno, v riznij chas, ale v odin i toj zhe den'. Kavaleri ¿¿ vreshti-resht uznali, shcho vona vodit' ¿h za nis, i prijshli vsi razom na kladbishche (a mama dumala, shcho prijde odin) i postavili pitannya rebrom: "Skazhit' nam, Antonino Dmitrivno, kogo z nas vi kohaºte?" Mama kriknula: "Nikogo ya z vas ne lyublyu!", zaplakala i vtekla. Osoblivo samoviddano i svyato kohav ¿¿ horoshij i zadushevnij yunak Senya Logozins'kij, a mama ne lyubila jogo, til'ki duzhe zhalila, do sliz zhalila. A lyubila vona yakogos' YArovogo, yakomu vona gotova bula ciluvati nogi i navit' slidi jogo nig na zemli, a vin ne lyubiv ¿¿... Potim tomu, shcho vona bula garnen'ka, mama, zdobuvshi pochatkovu osvitu, dali ne shotila vchitisya. Na mis'komu bali vona oderzhala pershij priz za krasu. Vrahujte, shcho ce zvichajna robitnicya, yaka pracyuvala na patronnim zavodi. Vona bula duzhe ego¿stichna i samozakohana i ne mogla sobi uyaviti, shcho v ne¿ htos' z molodih lyudej ne mozhe buti zakohanij. YAkos' na vechori vona zustrila svitlogo, zadumlivogo yunaka u formi uchnya shtejgers'ko¿ shkoli, yakij na ne¿ divivsya tak nizhno i zakohano, ale trimav sebe gordo j nezalezhno. Vin ne prinizhuvavsya i ne pidla buznichav pered neyu, a lyubiv ¿¿ do beztyami. V nim vidchuvalas' yakas' potaºmna, vabliva sila. I mama, vid zlosti, tomu, shcho vin na ne¿ ne zvertav uvagi, virnishe, robiv viglyad, shcho ne zvertaº uvagi, zakohalasya v n'ogo, yak govoryat', do samozabuttya. Ale harakter svij vona sprobuvala pokazati j na n'omu, tobto povertiti nim, yak inshimi. Pislya odnogo z vechoriv tatko provodzhav ¿¿ gluhimi kam'yanobrudnimi vulicyami, de sadi, lamannya reber i vzagali vsyaki huligans'ki vitivki iz svinchatkami j nozhami. Na pivdorozi do budinku materi ¿h nazdognav faeton z odnim iz materinih poklonnikiv. - Antonino Dmitrivno! Sidajte, pidvezu. Vona neuvazhno poproshchalasya z mo¿m bat'kom, sila v faeton i po¿hala, a bat'ko zalishivsya na samoti, sered zhahlivo¿, gluho¿ huligans'ko¿ nochi z shalenimi buryami v dushi. Nastupnogo razu, pislya takogo zh vechora, bat'ko provodzhav moyu matusyu dodomu. Vin priviv ¿¿ tochno do togo zh miscya, de vona jogo tak pokinula, poproshchavsya z neyu i skazav: - A teper, Antonino Dmitrivno, mozhete jti sami. I mama z plachem pobigla v nich... Potim voni pomirilisya. Bil'sh matusya ne pokazuvala svogo harakteru pered bat'kom. Vid'¿zhdzhayuchi z Lugans'ka, tatus' skazav materi, yaka girko plakala: - CHerez rik ya povernusya, i yakshcho ti mene za cej chas ne rozlyubish, ya odruzhus' na tobi. Mati virno chekala jogo, vona zabula pro vsih svo¿h poklonnikiv, nikogo ne pomichala, bula, yak uvi sni, i tak pokohala jogo, tak pokohala, shcho, koli vin povernuvsya, vona shche do shlyubu nalezhala jomu... Tak shcho ya - ditya pershogo kohannya... Voda. Strashnij, shirokij i neosyazhnij svit, shcho sribnim marevom to pidijmaºt'sya do mene, to daleniº, padaº... YA na rukah u sribno¿ od vodi mami... Ce vona to bliz'ko nahilyaºt'sya do vodi, i mene majzhe z golovoyu zalivaº ¿¿ strashne j bliskuche sriblo, to shvidko pidijmaº mene vgoru, do zhittya i zolotogo vid soncya syajlivogo, sin'ogo neba... I todi ya zaspokoyuyus' i zamovkayu... perestayu krichat'... A motoroshno-nevidomij i v toj zhe chas takij divnoprinadnij merehtlivij svit tremtit', i perelivaºt'sya vsima kol'orami rajdugi, j shiroko line livoruch, kudis' uniz, povnij pahucho¿ j holodno¿ svizhosti, ves' obsipanij lazurnimi pocilunkami vitru. Ce moº pershe vrazhinnya zhittya. YA ne rozumiv sliv i ne znav, shcho toj sribnij, strashnij i prinadnij svit zvet'sya rikoyu Dincem, a te, v chomu z smihom pleskotilis' i dzvinko zojkali lyudi, - vodoyu. Dali ya nichogo ne pam'yatayu. Nemov kriz' nevidomu tumannist' ya smutno j tiho letiv ugoru... Os' tumannosti ne stalo, i ya jdu z bat'kom i matir'yu cherez shchos' dimne, prorizane na zemli bliskuchimi, gostrimi j tverdimi smugami, ob yaki stukotyat' kabluki mo¿h tufel'ok... Bat'ko j mati vedut' mene za ruki. Z pravogo boku pidnosit'sya bagato velikogo, j vidtilya, z yakogos' grizno rozkritogo prostoru, vipovzaº chorna j grimliva potvora... Vona dimno j tonko krichit' v osyajnu, pokritu temnim, rozirvanim i shvidkim, vishinu. Meni strashno, i ya duzhche stiskayu ruchenyatami dobri i tepli ruki tatka j neni... YA shukayu v nih poryatunku j viryu v nph. Idu kriz' zhah z ciºyu viroyu j nadiºyu, shcho mene niyaka sila ne zachepit', bo zi mnoyu mo¿ mogutni j neperemozhni tatko j nenya. Ce mi perehodili zaliznicyu z nezlichennogo pletiva rejok, z livogo boku bula stanciya Pere¿zna, z pravogo - Donec'ki" j sodovij zavod, vidkilya vipovzala, peretinayuchi nam dorogu, zavods'ka "kukushka" '. Mi vvijshli v shchos' zelene j hitlive, povne gomonu j shumu... Potim buli yakis' pereponi, palki, shchos' kololo meni nogi, bulo bagato yarkogo kol'orovogo i aromatnogo... Buli yakis' nori, a z nph povilazili nevidomi chudni, okrugli, zelenosmugasti j zhovti zviryatka z tugimi, dovgimi, suhimi j kolyuchimi hvostami... Voni ne ruhalisya i nastorozheno j hizho chekali... YA boyazko obhodiv ¿h i pochuvav sebe yakos' nezvikle, nezruchno j netrivko... Ce mi vvijshli v lis, a potim - na bashtan. Te, shcho zdavalosya meni strashnimi j nevidomimi zviryatkami, buli kavuni, garbuzi j dini, a vse yarke j kol'orove - kviti. Kololi meni nogi kolyuchki, a do panchishok chiplyalisya rep'yahi. YA bachu zalitu yantarnim morem prominnya kimnatu, z bagryanoyu pidlogoyu, kilimami j kartinami na stinah. U shiroko rozchineni vikna, skovzayuchis' po hitkij lazuri shibok, vzhivavsya shumlivij, zelenij den'... Spivali ptici, j lunali dzvoni... Voni lunali tonko j hrustal'no, nenache hto roniv z neba spivuchi diamanti. Mij did p'º chaj. Meni chudno, shcho vin shklyanku z podibnim do vina napoºm povil'no pidnosit' do gub, zrooit' kovtok, potim tak zhe povil'no stavit' shklyanku na stil, i znov pidnosit' do gub, i znovu stavit' na stil... Meni hotilos', shchob vin piv chaj, ne odrivayuchp shklyanki od gub. Ale vin c'ogo ne robiv. Mabut', chaj buv garyachij abo vin hotiv prodovzhiti smakovu nasolodu. Vzagali ya hotiv, shchob use robilosya shvidko. Potim znov tumannist' zamknulas'. YA prorvavsya kriz' ne¿ na Zolotomu rudniku, de bat'ko pracyuvav budivnichim. Mi jdemo polem. Bat'ko j mati jdut' shvidko i z oboh bokiv, za ruki, pidijmayut' mene vgoru, i meni tak veselo i tak garno, shcho, koli voni mene postavlyat' na zemlyu, ya blagayu ¿h znov pidijmati mene vgoru... Ce vrazhinnya pol'otu tak zahoplyuvalo mene, shcho ya ves' zavmirav od shchastya i obertavsya na pticyu... Dovgo mene pidijmali to vgoru, to opuskali vniz, i ya perehodiv od radosti do tugi j navpaki. A potim tatko perestupiv cherez rivchak z livogo boku dorogi¿, prostyagnuv ruku do verbi, zeleno¿ j gominko¿, i zirvav z ne¿... varenika z vishnyami. Varenik buv takij smachnij, sokovitij i solodkij. Meni buv odin rik. YA potim chasto prosiv tatka piti zi mnoyu do ciº¿ verbi za varenikami. Ale tatko chomus' c'ogo ne robiv. YA katavsya z sinom inzhenera v derev'yanomu yashchiku ca kolishchatkah. YA buv za pasazhira, a vin - za konya. Potim yashchik zupinivsya, bo "kin'" zahotiv vidpochiti. YA pochav pidvoditis', a "kin'" v cyu mit' sipnuv... I mene bolyache vdarilo pidboriddyam ob gostrij perednij kraj yashchika... YA plachu, a krov zalivaº meni shiyu i grudi... Mi ¿mo oseledcya. I vraz shchos' gostre j kolyuche zastryaglo meni v gorli... YA podavivsya kistkoyu z oseledcya, a mati, blida-blida, z chornimi od rozshirenih zinic' ochima, pal'cem vityagaº meni z gorla kistku... YA strashno krichu... Mati vryatuvala meni zhittya. Potim ya :i;ovgo ne mig ¿sti oseledciv. Ce tezh bulo na Zolotim rudniku. A ce - na Bryans'kim. Tumannist' vzhe znikla. YA rozmovlyav til'ki rosijs'koyu movoyu, buv gordij i samolyubivij, zhorstokij i nizhnij, veredlivij i vlyublivij. Lyubiv peredrazhnyuvati moyu titku Klavu, shcho vichno krutilas' pered dzerkalom, i pokazuvati ¿j za spinoyu yazika, ne rozumiyuchi, shcho vona ce bachila v dzerkali. I ya dumav, yak vona mogla ce pobachiti svoºyu spinoyu, bo vona zhalilas' materi, a mati za ce mene bila. Meni duzhe podobalos', koli odna smuglyava j krasiva podruga materi brala mene sobi na kolina. Od ne¿ tak garno pahlo i vona bula taka uyutna j horosha. Meni bulo vzhe p'yat' rokiv. YA navit' buv "velikoderzhavnim shovinistom" i nazivav tatovogo brata v drugih, shcho pri¿zhdzhav do nas gostyuvati a Tret'o¿ Rosi, i jogo bat'ka, tatovogo dyadyu, negarnim slovom, koli mati prosila mene ¿h ciluvat'. A dyad'ko j did buli borodati, v kozhuhah i brudnih chobotyah, dimili smerdyuchim tyutyunom, buli duzhe visoki, dovgovusi j plyuvali na kilim, hoch mati j ne dozvolyala c'ogo robit', navpaki, koli vona ¿m kazala, shcho tak robiti ne slid, voni smachno, z nasolodoyu plyuvali, harkali j roztirali cyu gidotu svo¿mi namazanimi d'ogtem chobotishchami. Mati mene pitala: - Synochek, pochemu ty ne hochesh' pocelovat' svoego dedushku? YA vidpovidav: - Potomu chto ot nego neset hohlom. A mij bratik Kolya, kirpaten'kij, tovsten'kij, v teplih panchishkah, takij laskavij, trudolyubivij, poslushlivij i dobrij, ne giduvav ¿h ciluvati, dyad'ka j dida. Vin prigortavsya do ¿hnih gigants'kih nig v shirokih sharovarah, zarivav svoº lichko v kozhushinu i kazav: - A ya budu hohlenkom! - O, ce dobra ditina, - govoriv did i lyubovno gladiv Kolinu golivku svoºyu velicheznoyu zaporoz'koyu ruchishcheyu. - A ce - chortenya, - serdito bliskav vin na mene suvorimi ochima j shtovhav u loba svo¿m strashnim, majzhe v moyu ruku, pal'cem, od yakogo ya zlyakano odsahuvavsya... YA ne rozumiv, shcho take nuzhda, i pogordlivo divivsya na bidno odyagnenih ditej. U nas bula kishka, a potim u ne¿ z'yavilos' bagato koshenyat. Voni rankom duzhe shumili i bigali po kimnati, de mi spali. I v mene prokidalos' strashne j solodke bazhannya vzyati nozha i vsih ¿h porizat'... Ale ya ne zrobiv c'ogo. YA til'ki kinuv kishku v nuzhnik u dvori... Vona dovgo, dovgo tak krichala, tak strashno i zhalisno, tak odinoko i smertno, shcho v mene serce rozrivalosya z zhalyu, ale kishechku tak i ne zmogli vryatuvat'. A pered tim ya pid gankom, razom iz Koleyu, zamuchiv kurku. Kolya ¿¿ trimav, a ya krutiv ¿j golivku. Vona tak pokirno j prirecheno divilas' na mene svo¿mi malyusin'kimi chornimi ochenyatami... Mati skazala, shcho mene za ce pokaraº bog. YA duzhe boyavsya jogo. I koli, vzhe na seli, veseli hlopchiki jshli barvistoyu yurboyu do cerkvi i zaproshuvali mene, ya ne jshov z nimi. YA smutno i odinoko stoyav ostoron' ¿h veselo¿ j shchaslivo¿ dorogi, a voni, smiyuchis' i peregukuyuchis', yak dzvinki i radisni ptici, prohodili za ogradu i jshli v shiroko rozkriti dveri cerkvi z namal'ovanimi na nih angelami z ognyanimi mechami v rukah... Tam, de vse zalito syajvom i zvuchit' nezemnij prozorij hor, hor yangoliv, hodit' bog v zolotih rizah... A meni tudi ne mozhna... YA zh grishnik... YA dumav, shcho svyashchenik - ce bog. "Avditoriya", kudi mati z svo¿mi znajomimi hodila na koncerti... Sad... Muzika... SHahtars'kij pos'olok. Zoryani vechori, povni dzvonu gitar i pocilunkiv... Pered viknami dvi chudni bashti, a z nih podihav v nebo tihij, zadumlivij i bagrovij vogon'... Estakadi... Letyuchi spletinnya stali na zemli i v povitri, malen'ki parovoziki, yaki z veselim krikom mchali z soboyu miniatyurni vagonchiki z vugillyam... Mi chasto hodili do Lozovo¿ Pavlivki na bazar u nedilyu. Magi kupuvala nam igrashki. Til'ki doroga zdavalas' meni duzhe dovgoyu, stepom i nagoru, dovga j kolyucha doroga. Mi jshli po sterni, i vona duzhe kolola meni v p'yati. Tatko meni pokazuvav, yak treba jti, shchob ne kololo. Treba bulo skovzati nogami, majzhe ne vidrivayuchi ¿h od zemli. I todi ne kololo. Ale ya duzhe stomlyuvavsya. Meni obridlo trimatis' za yubku materi. YA zh muzhchina. Ale vtoma brala svoº, i ya znov chiplyavsya za yubku. Mati kupila meni konika. YA rozmahuyu cim konikom, i meni zdaºt'sya, shcho ¿du na nim verhi. Todi vtoma prohodila, i ya bad'oro krokuvav zolotim, pahuchim i povnim bagryanih kvitiv stepom. Mati kupila meni j Koli pal'ta z bliskuchimi gudzikami. YA kazav, shcho "budu inzhenerom", a Kolya - "hohlenkom". SHCHe v pas bula sestrichka Zoya, svitla j gostrooka. YA ¿¿ duzhe lyubiv, a Kolyu chogos' ne lyubiv i lyubiv, ale inodi, v tyazhki dlya n'ogo j dlya mene hvilini. SHCHe v Tretij Roti, de ya chasto lyubiv peredrazhnyuvati kahikannya tatovogo bat'ka na porozi jogo kabinetu, u nas z'yavilas' Zoya... YAkas' chuzha zhinka pokazala nam ¿¿, zmorshchenu, chervonu, z rozdertim od kriku rotom, i skazala, shcho najshla ¿¿ na kapusniku i zaraz odnese ¿¿ nazad. YA plakav i blagav ¿¿ ne robiti c'ogo. YA ne znav, shcho take "svyato". YA dumav, shcho ce - bagato polichok, a na nih use - cukerki j pryaniki... SHCHe ya ne znav, shcho znachit' "zhivij" i "mertvij". YA lyubiv hoditi v pole i miluvatis' kvitami, osoblivo bagryano-sinimi kvitami budyaka, i lyubiv pridavlyuvati za zhivotiki chudni blakitni cvitochki, taki barhatni j dobri, a voni, koli ¿h pridaviti za zhivotik, shiroko odkrivali svo¿ laskavi, zoloti rotiki... SHCHe ya lyubiv divitis' na zoryu pislya zahodu soncya i kidat' kaminci v sribni vodi stavka... YA kinu kaminec', a vin bul'kne, i pislya n'ogo dovgo shcho jdut' po zolotij vechirnij vodi za kolami kola, vse shirshe j shirshe, a potim znikayut', i voda znov staº spokijnoyu, temnoyu i tihoyu... YA pitav u materi: - Kuda devayutsya kamushki, i otchego ot nih idut krugi po vode, a potom ischezayut? Meni bulo nepriºmno, shcho koli obrizhesh pal'cya, tak dovgo jde krov i ¿¿ trudno spiniti... YA pitav u materi: - Pochemu bog sdelal cheloveka takim neprochnym? Mati kazala: - Synochek! Ty mne zadaesh' takie voprosy, chto ya na nih i otvetit' ne mogu. Odnogo razu ya stoyav kolo zhovtogo, zalitogo sonyachnim syajvom pogreba, i do mene, v nash dvir, prosto, privitno j spokijno zajshov strunkij, smuglyavij, garnen'kij hlopchik. YA duzhe polyubiv jogo, i mi stali druzhiti. Ce buv sin rudnichogo fel'dshera Kolya Kanarejkin. Til'ki koli vin dovgo ne prihodiv do mene, tak ya za te, shcho vin muchiv mene chekannyam, biv jogo dovgoyu lozinoyu. SHCHe meni bulo duzhe interesno i krasivo hoditi z moeyu rovesniceyu, dochkoyu kuchera, v pole, de mi grali v krem'yashki, lovili metelikiv. YA lyubiv divitis', yak vona tonkimi j nizhnimi pal'chikami splitala vinochki z pol'ovih kvitiv dlya sebe j dlya mene. Vechorami povz vikpa prohodili p'yani shahtari j spivali pisnyu pro doktora Lojku, yakogo voni duzhe lyubili: Doktor Lojka, on vse znaet, Ot vseh boleznej izlechaet. A nasha sluzhpicya Polya vihodila do nih nazustrich, i ¿¿ obnimav u nas za saraºm krasivij i veselij konogon SHapovalov. Vin chasto buvav u nas na kuhni, vnizu, kudi ya, v odkritu lyadu, koli nadhodiv chas, dzvinko j vladno krichav: - Polya! Podavaj obedi Meni duzhe podobalos' tak krichati. A Polya tezh bula horosha shtuchka. Vona svojomu Vani smazhila kartoplyu tak, shcho ta azh kipila v masli, a nam do stolu podavala majzhe suhu. Za ce Vanya chasto biv ¿¿, za lyubov i kartoplyu v masli. Ce vin tak viyavlyav do ne¿ svoyu "podyaku". I tatko j mati, a inodi j ¿h znajomi, ledve vtihomiryuvali bujnogo j p'yanogo Vanyu. Voni jogo zv'yazuvali, a vin plakav, layavsya, nazivav Polyu nehoroshimi slovami i chasto, razom iz plyuvkami v ¿¿ lice, nezrozumilim slovom: - Izmenshchica! A Polya. z rozpatlanim volossyam, v sincyah i rozirvanij koftochci, dovgimi chornimi kosami vitirala jomu sl'ozi, plakala j ciluvala zv'yazani ruki j nogi, a vin, pid ¿¿ pocilunkami, til'ki stognav, skregotiv zubami i strashno krutiv nalitimi krov'yu ochima, shcho majzhe vilazili z orbit... A potim voni mirilis' i, mov nichogo ne bulo, znov solodko ciluvalisya za saraºm, a Polya kudkudahtala, yak kurka, yakij ya odkrutiv golivku, zadihalas' i pererivchastim shepotom pitala: - Van', a Van'! Kogda zh m'i pozhenimsya? - Podozhdi: vot ya zarabotayu deneg, spravlyu sebe spinzhak i botinki na rantah... Kuplyu garmoshku i korovu, vypishu mat', i togda budem vse vmeste, - vidpovidav Vanya suhim basom i chomus' zahlinavsya. Sonya, dochka kuchera, koli mi hodili v pole, tezh pitala mene (mi z neyu chasto pidglyadali, yak Polya z Vaneyu ciluvalis'): - Vov, a Vov! Kogda zhe my pozhenimsya? YA vidpovidav ¿j, yak Vanya, hripkim i pererivchastim "basom": - Pogodi, vot ya zarabotayu mnogo deneg, spravlyu sebe spinzhak, kuplyu garmoshku i korovu, a potom syadem na tu korovu i ubezhim. Inodi vechorami u nas zbiralis' gosti, grali na gitari, pili gorilku, potim grali v preferans i pokazuvali fokusi. A odin hudij i dovgij kontorshchik hodiv na rukah i majzhe distavav do steli nogami. Ce bulo duzhe smishno. Vsi smiyalis' i aploduvali jomu. Til'ki meni ne podobalos', shcho koli vin ¿v, to vitirav kutochki rota shmatochkom hliba, a potim posilav ¿h sobi za vusa. Meni bulo gidko na ce divitis'... Meni duzhe podobalis' pisni, shcho ¿h spivali mati j gosti. Osoblivo lyubiv ya starovinnu, kozac'ku, yako¿ matir navchiv dons'kij oficer: Po doroge pyl' klubitsya, Slyshny vystrely poroj... Iz nabega oj-da udalogo Edut vse doncy domoj! YA uyavlyav ¿h, bujnih i zaporoshenih, chornih yak cigan od soncya j vitru, z kashketami nabakir, chornimi j zolotimi chubami, rozpatlanimi od bigu baskih konej, shcho pochuli zapah bat'kivshchini j solodkogo vidpochinku. Voni mchat' i strilyayut' na skaku. Vesela zolota vataga, vsya obvishana nagrabovanim zolotom i zbroºyu, na yakij zapeklas' krov chuzhinciv... YA ne lyubiv ¿h za rozbijni spravi, ale voni meni podobalis' tomu, shcho buli horobri j krasivi, yak toj chornovusij dons'kij oficer, shcho buv zakohanij v moyu matir i duzhe podobavsya ¿j... Ale mati v n'omu rozcharuvalas', bo bat'ko ¿j skazav, shcho v tonkih gubah dons'kogo krasenya º shchos' ºhidne... Ne dopomogla oficeru j dons'ka pisnya, v yakij meni osoblivo podobalos' misce, de govorit'sya, shcho Lish' odin kazak ne vesel..." Smutno i samotn'o ¿de vin ostoron' tovarishiv, na chuzhomu koni, z poniklim cholom... Tovarishi jogo pitayut', chomu vin takij neveselij: Al' turchankoj ty plenilsya v basurmanskom vo krayu... A kozak ¿m vidpovidaº: |to gore - nam ne gore, My privykli v gore zhit', CHtob po vetrenoj devchonke Sokrushat'sya i tuzhit'. Vin tuzhiv ne za kohanoyu, a za svo¿m virnim drugom, bojovim konem, ubitim zloyu turec'koyu kuleyu... SHCHe ya lyubiv, koli mati spivala cigans'kih pisen': Polozhite mne zolota v ruchku, i vsyu pravdu ya vam rasskazhu, - pro vorozhku, shcho "nevedomyh duhov carila" i ¿j "vlast' prorican'ya dana", pro cigana: Lish' odin cygan ne p'et, ne gulyaet, on da pa cyganku skosa poglyadaet... YA lyubiv vse, shcho spivali mati j gosti. I pro moryaka: "Let semnadcat' po nevole moryak vse plaval po volnam...", i "Razluka ty, razluka, chuzhaya storona, nikto nas ne razluchit, ni solnce, ni luna..." Osoblivo slova: Moya ruka pisala, ne znala, dlya kogo, a serdce podskazalo: dlya druga svoego... i "Pomnish' li, milaya, vetvi tenistye, ivy nad sonnym prudom...", i "Lyubila menya mat', uvazhala, chto ya nenaglyadnaya doch'. A doch' ee s milym ubezhala v osennyuyu, temnuyu noch'..." A bat'ko dodavav: "Tir-dir-toch', tir-dir-toch'..." Ci pisni dzvenili abo v zalitij lagidnim syajvom shirokij, z visokimi viknami kimnati, abo v stepu, v taºmnomu svitli vognishcha i v golubomu j dalekomu migtinni zirok, pid zadumlivij dzvin gitari v charivnih rukah tatka, shcho spivav zadushevnim barhatnim baritonom. Koli bat'ko ta ¿h gosti, zhinki j choloviki, spivali pisen', to ¿h oblichchya stavali yakimis' osoblivimi, garnimi j zadushevnimi, nenache tihij genij dobra blagoslovlyav bilimi krilami chudesni dushi stomlenih trudariv nasho¿ zemli... U zhinok tremtili sl'ozp na dovgih i sumnih viyah, a choloviki buli blidi, nenache ¿m chogos' bulo zhalko i pered kims' soromno, i voni todi stavali osoblivo garnimi, i ya ¿h usih lyubiv, navit' togo dovgogo i hudogo, shcho vitirav gubi shmatochkami hliba... Vin zhe buv ne vinen, shcho v n'ogo taka durna zvichka. I moya dityacha dusha, povna vostorgu pisni i vseproshchennya, gotova bula obnyati ves' svit, z usim dobrim i zlim... Dlya mene todi vse zle propadalo i zalishalos' til'ki dobre... YA odijdu od lyudej, lyazhu na pahuchu travu, divlyus' na daleki zori, pro yaki meni mati kazala, shcho ce "ochi yangoliv", i plachu, plachu... Pislya sliz meni stavalo tak legko i tiho na dushi... YA nache virostav i letiv u zoryani sviti, shcho skazheno mchat' u vichnist', a za spinoyu v mene shumili moguchi, na vse nebo, krila... I zavzhdi pislya takih "pol'ovih kash" z kostrom, muzikoyu j pisnyami, ya ne pam'yatav, yak opinyavsya v svojomu teplomu i uyutnomu lizhku, i prokidavsya pid radisne shchebetannya ptic' za viknom, ves' osipanij zolotim doshchem rankovih promeniv soncya... Do nas pri¿hali z Voronezha mamini brati Kostya j L'onya. Kostya buv kucheryavij, krasivij i balakuchij, a L'onya kirpatij i zlij. Voni chasto sperechalis'. Kostya buv rozumnishij, i L'onya, koli v n'ogo ne stavalo sliv i vzagali nichim ne mig argumentuvati, tak vin hvatav Kostyu za grudi svo¿mi zlimi j duzhimi rukami i biv mogo kucheryavogo dyadyu spinoyu j golovoyu ob stinu. Tak zavzhdi svarka uvinchuvalas' "peremogoyu" dyadi L'oni. Voni nagovorili mo¿m bat'kam stil'ki kazok pro bagate zhittya na Kavkazi, shcho bat'ko vzyav v kontori "roshchot", 1 mi vi¿hali... Pered vi¿zdom mati prodala vsi mebli, a ya bigav za rechami, shcho ¿h vinosili nazavzhdi chuzhi lyudi z nashih opustilih kimnat... Osoblivo ya plakav za rukomijnikom i vse blagav matir, shchob vona hoch jogo ne prodavala... A mati, blida, z zatislimi, pobililimi gubami, nichogo meni ne vidpovidala i hodila po kimnatah, yak chorna j gnivna sud'ba... YA nazavzhdi proshchavsya z mo¿m dorogim rudnikom, Lozovoyu Pavlivkoyu, stanciºyu Almaznoyu, rejkami, vagonchikami, kvitami, stavkom i zoryami. Zoryami mogo zolotogo ditinstva, mogo bezzhurnogo zhittya, Koleyu Kanarejkinim i zaplakanoyu Soneyu. Bula osin', ale ne piznya, a tiha, zolota i pechal'na... Vechirnº prominnya zalivalo bezmezhni prostori donec'kih stepiv, a mi z Soneyu vse jshli i jshli v pogasayuche nebo... Mi projshli povz likarnyu j ryadi krasivih budinkiv, shcho zdijmalis' u vishinu, z viknami, zalitimi krov'yu zori... Des' za odnim iz cih krivavih vikon plache mij smuglyavij drug Kolya (ya z nim uzhe poproshchavsya), a mi jdemo, malen'ki j samotni, u velikomu, povnomu sliz sviti... Sliz mogo proshchannya z pershoyu dityachoyu lyubov'yu i zhittyam, yake potim bude meni til'ki snitis'... II Vse gurkoche j strokato prolitaº mimo rozchinenogo vikna vagona, a dali kruzhlyav plavno j povil'no... Viter shumit' i viº meni v lice, a ya hochu, shchob po¿zd letiv use shvidshe j shvidshe... YA visovuyus' iz vikna licem do bigu po¿zda i vsim tilom i bazhannyam nache pidganyayu jogo... Bat'ko na kozhnij zupinci vihodiv, shchob kupiti nam lasoshchiv abo za vodoyu, a bil'she - vipiti gorilki. YA duzhe hvilyuvavsya, shcho po¿zd pide bez tatka, plakav, a Kolya mene zaspokoyuvav: - Ne plach'... Papa skoro prijdet, on poshel prognat' kuricu. YA niyak ne mig zaspoko¿tis'... Meni zdavalos', shcho tatun' vidstav od po¿zda... SHCHo os' vin sto¿t' odinokij v strashnomu j nevidomomu poli... I meni tak zhalko, tak zhalko za nim, shcho nestrimni ridannya stiskayut' meni gorlo i sl'ozi zalivayut' shchoki... A koli tatko prihodiv, ya zaspokoyuvavsya... I tak bulo vsyu dorogu. Kavkaz... Nich. Po¿zd ¿de beregom morya... Vono gluho j grizno shumit' i b'ºt'sya za viknami, a pered nami tumanno bizhit' v goru kam'yana stina, hvilyasta j strashna... Ce - gora Ararat. CHerkeshenki, pid chornimi chadrami, vse plachut' i plachut', niyut' pechal'no i strashno... Ce voni tak spivayut', yak meni skazala mati. Pered tim na odnij shumlivij stanci¿ bula peresadka. Pidijshov po¿zd. YA stoyav u metushlivij i trivozhnij yurbi. Udariv drugij dzvinok, a v vagon shche ne puskayut'. ZHah ohopiv moyu dushu... YA splesnuv rukami i povnim odchayu golosom zakrichav: - Oj bozhe zh, my opozdaem! Vsi zdrignuli j glyanuli na mene... Ce bulo yak elektrichnij tok... Nam dali dorogu, i mi pershi vvijshli do vagona. YA duzhe spodobavsya odnomu krasivomu gruzinu z chornimi, nenache nalitimi d'ogtem, ochima... Vin meni na kozhnij zupinci kupuvav masu shidnih solodoshchiv. Osoblivo meni spodobalis' granati. Gruzin chasto brav mene sobi na kolina j navchav rahuvati po-¿hn'omu do p'yati: - |rti, ori, sami, ohti, huti... Ale materi chomus' ne spodobalas' druzhba gruzina zi mnoyu. I koli vin pishov na odnij iz zupinok za novoyu porciºyu lasoshchiv, vona shovala mene na verhnij polici. Gruzin prijshov, a mati skazala jomu, shcho ya v drugomu kinci po¿zda. Vin kil'ka raziv obbigav ves' sostav, vse shukav mene, i, probigayuchi povz nashe kupe, trivozhno zaglyadav u n'ogo j sturbovano pitav: - De Voloda?.. Mata kazala, shcho mene nema, i gruzin bigav yak navizhenij. po vsih vagonah i krichav: - Vy ne videl takoj smuglyj, horoshenkij malchik?.. Jomu vidpovidali smihom, i vin big dali. Nareshti jogo rozpachlivi kriki zamovkli. Mabut', vin zijshov va svo¿j stanci¿. I mati dozvolila meni buti na nizhnij polici i znovu divitis' u vikno... Pomizh nemov rozchahneno¿ gori ya vpershe pobachiv more. Vono chomus' bulo yak spnij mur, ne lezhalo pleskato, a sinilo, yak stina gigants'kogo budinku... I ya dumav, yak zhe v n'omu plavat'?.. Mabut', dryapatis' nagoru, a potim, yak na sanyah, letiti vniz... Ale tak mozhna rozbitis' ob gostre kaminnya... Mi shvidko nablizhalis' do morya, i vono povoli lyagalo sin'o j shiroko... Nad po¿zdom zvisali velichezni j strashni kam'yani brili, shcho. nache na nitochci, trimalis' na mogutnih bokah gir, i meni zdavalos', shcho voni os'-os' upadut' na nas i rozdushat', yak komashnyu... Ale brili ne padali na nas, i po¿zd z vazhkim gurkotom prolitav pid nimi... Mi ¿hali do mistechka Kul'pi, de zhiv mamin brat u drugih Radya Lokotosh 1, yakij buv tam pristavom. Vnochi do nashogo vagona zajshlo dva goryanina. Bat'ko j sin. Bat'ko buv ves' nenache midnij, z ogolenimi volohatimi grud'mi. Vin u velikij lahmatij shapci, a sin odyagnenij v yakes' lahmittya, smuglyavij i chornookij. Ce buli diti zlidniv, ale chimos' bujnim, dikim i gordim viyalo od nih... Voni vnesli do nashogo vagona gori z ¿h griznimi skelyami, shumlivimi j shvidkimi richkami, vichnim lementom listya i spivom ptic', z ¿h hmarami i orlami... Mi z hlopchikom odrazu zh podruzhili. Vin na mene kazav: "YAkshi". Meni z'yasuvali, shcho ce znachit' "krasivij, garnij". A "yaman" znachit' - "nekrasivij, poganij". Hlopchik buv shozhij na mene, til'ki vin buv duzhchij, i ochi jomu palali ognem jogo bat'kivshchini, Kavkazu, griznogo j pohmurogo, v vichnih snigah i tumanah, povnih soncya, vitru j voli. Pislya po¿zda mi ¿hali brichkoyu sto kilometriv do Kul'pi - ¿hali bagryanoyu i neskinchennoyu pusteleyu... Pered nami sinila bliz'ka gora, tak bliz'ko, shcho, zdavalos', do ne¿ mozhna bulo dotorknutis' rukoyu... A mi ¿hali do ciº¿ gorp, shcho tak bliz'ko i kazkovo sinila pered nami, sto kilometriv... Take prozore povitrya bulo na Kavkazi. Dovga i porohliva bula doroga. Inodi z yam, obabich ne¿, vibigali navstrichu nam obidrani, smuglyavi j chornovolosi, podibni do ciganchat diti, krichali shchos' nezrozumile i grozili nam uslid chornimi, huden'kimi kulachkami... Mi grimili povz nih, a voni dovgo shche bigli za nami i tonen'ko j protyazhno krichali shchos' lyute, i vse grozili, povoli daleniyuchi, ¿h malen'ki figurki... YA ne serdivsya na nih, meni bulo do sliz zhalko za nimi, shcho voni zhivut' v yamah, taki huden'ki j obidrani, za te, shcho v nih taki ridni ochi... Nareshti mi v'¿hali do Kul'pi. Na ganku stoyav dyad'ko z cherkesami i shchos' z nimi po-¿hn'o.chu rozmovlyav. Vin buv u cherkesci, visokij, strunkij i krasivij, z pishnoyu, rozdvoºnoyu zolotoyu boridkoyu. Goryani¿ stoyali krug n'ogo v chornih burkah i papahah, yak pohmuri orli, i kindzhali ¿h, u sribnih pihvah, holodno j grizno blishchali na sonci... Dyad'ko Radya buv duzhe dobrij i prostij. Vin mig zadurno brati ribu v goryan, ale c'ogo ne robiv i plativ groshi. Jogo kimnati buli obvishani kilimami, a na nih visili krasivo vignuti shablyuki i vzagali vsilyaka zbroya... U n'ogo buv lakej, shcho hodiv yak tin' i v tochno viznachenu godinu nechutno z'yavlyavsya v kimnati i monotonno govoriv: "Ulzhin gatov..." YA lyubiv siditi bilya vikna i divitis' na chervoni gori za jogo golubimi shibkami... Gori buli duzhe bliz'ko, a z ¿h bokiv tonko j zhalisno zdijmalis' u nebo sini zavitki dimu z yam, v yakih zhili lyudi... Povz vikon chasto prohodili verblyudi, voni hitali dobrimi j pokirnimi golovami na volohatih i vityagnutih shiyah, nenache zdorovkalis' zi mnoyu, i dzvenili malen'kimi¿ kru