glimi dzvonikami... Dovgimi karavanami kozhnij den' voni prohodili povz vikna... I inodi pro¿zhdzhav pa goru malen'kim ishakom, huden'kim i dovgovuhim, velicheznij, gladkij i puzatij goryanin. Jogo nogi majzhe volochilis' po zemli, i bidnij ishachok liz z ostannih sil na goru, a gladkij goryanin ishche, mabut', shchob ishachkovi bulo vazhche, gojdav svo¿mi nogami. Meni bulo zhalko bidnen'kogo ishachka. A gladkogo goryanina ya nenavidiv za jogo puhki j masni od zhiru shchoki, za veseli pisni, shcho vin naspivuvav, rozduvayuchi od naprugi svoº zhirne j chorne gorlo i ne zvertav zhodno¿ uvagi na strazhdannya bidnogo chetveronogogo muchenika. U mene buv ohoronec' z kindzhalom. A raz do mene prijshov jogo malen'kij brat-goryanin i poviv pokazuvati Kul'pi. Mi hodili z nim po labirintu vuzen'kih i krivih vulochok, a z bokiv buli glinyani, z pleskatimi pokrivlyami sakli. Na saklyah paslis' kozi i spali zhinki i diti. Mi vvijshli do sakli, de zhiv hlopchik. Na dolivci pokotom lezhali jogo ridni, i ¿h golovi buli zamotani rushnikami. YA dumav, shcho htos' ¿m poprovalyuvav golovi i voni obv'yazali ¿h i lezhali hvori. A voni prosto vidpochivali, i golovi ¿m buli ne provaleni i obmotani ne rushnikami, a chalmami. Ce taki golovni ubori. YA potim uznav pro te. A todi meni ¿h bulo duzhe zhalko. YA spitav hlopchika: - Otchego oni spyat? - Ot goloda, - vidpoviv hlopchik i podivivsya na mene suhimi, garyachimi, golodnimi, bezdonnimi j gnivnimi ochima... U dyad'ka na stolikah bulo duzhe bagato riznih krasivih rechej z hrustalya j girs'ko¿ kristalichno¿ soli. YA zavzhdi pitav u n'ogo dozvolu, koli hotiv shcho vzyati z jogo chudesnih stolikiv. A Kolya ne pitav dozvolu u n'ogo, a prosto brav. Dyad'kovi podobalos', shcho ya zavzhdi pitav u n'ogo dozvolu, i ne podobalos', shcho Kolya vse robiv, yak jomu hotilos', nache dyad'ka zovsim i ne bulo na sviti. Kolya ne lyubiv jogo, i vin vidpovidav jomu tim zhe. A mene vin duzhe lyubiv. CHasto vin golubiv mene, prigortav do sebe i, divlyachis' meni v ochi, kazav mami: - Z c'ogo hlopchika vijde shchos' velike... Vin virishiv uzyati mene na vihovannya, bo buv nezhonatij. Mati pogodilas', a potim usya v sl'ozah povernulas' i zabrala mene v dyad'ka. Vin podaruvav meni na proshchannya shablyuku. Vona bula dovga, vishcha za mene, na shumlivomu vokzali, povnim zhinok u chadrah, shcho vse hitalisya i shchos' murmotili, bat'ko prodav za chetvertak dyad'kiv podarunok i vipiv za jogo zdorov'ya gorilki, a ya - girkih sliz. Baku... Mi sto¿mo z bat'kom na berezi Kaspijs'kogo morya, bilya velikogo midnogo yakorya, vritogo v zemlyu. YA divivsya na more yak na velicheznu i bezkinechnu burhlivu vitryanosinyu goru... Hvili dobigali majzhe do mo¿h nig i zalishali na pisku sribni volani azhurno¿ pini... V portu bulo bagato korabliv z shumlivim gaºm vitril, i voii duzhe hitalis', a od berega odhodiv i povil'no dersya na sinyu i gurkitlivu goru morya bilij i krasivij, yak misto, paroplav. I daleko-daleko, yak blakitni meteliki, buli rozkidani v rozpechenij sinyavi neba korabli... Mi z tatkom hodili bezkinechnimi vuz'kimi j zaplutanimi vulicyami Baku, i meni bulo divno, shcho vin ni v kogo ne pitaº dorogi i vse znaº, kudi jti, na shcho divitis'... Mati kazala, shcho Baku - ce "gorod milioneriv". SHCHe vona kazala, shcho v Baku prodayut' snig... Mi tam zhili cilij misyac' u goteli i platili po karbovancyu v den' za nomer. Meni zdavalos', shcho ce duzhe veliki groshi. Materi ne spodobavsya Kavkaz, bo vona boyalasya "rozbijnikiv", yak vona kazala, a naspravdi ¿¿, yak i bat'ka, tuga za bat'kivshchinoyu primusili pokinuti cej chudovij kraj i povernutis' na dimnij, suvorij, ale ridnij Donbas. III Ce buv uzhe ne Bryans'kij Rudnik, a selo CHutine. CHudno j diko meni bulo zhiti na seli. U mene bula chervona sorochka, a hlopci buli vredni i duzhe bilis', i sobaki tezh buli duzhe vredni. Mi zhili v nezviklij nuzhdi, na chuzhij kvartiri, i ya gravsya z bratikom i sestroyu na glinyanij i kolyuchij pechi. Mati chasto plakala, a bat'ka majzhe zavzhdi ne bulo vdoma. Vin prihodiv ridko, stomlenij i zlish. Vse shukav roboti i ne znahodiv ¿¿. Vin stav bagato piti. A koli nap'ºt'sya, staº blidij-blidij i vse movchit'. Mati chasto sumno spivala: Potihesen'ku, pomalesen'ku, mo¿ ditki, jdit'... Spit' p'yanicya v rublenij komori, glyadit' jogo ta ne rozbudit'... I dali: Oj p'yapicya ta ne robitnicya, den' i nichku p'º, a yak prijde iz korchmi dodomu, mene, moloduyu, b'º... P'yanij bat'ko hripko j z tyazhkimi perervami dihaº na lizhku, a golos materi zhalisno chajkoyu b'ºt'sya v bidnij i sumnij hati i tremtit' sl'ozami: Spit' p'yanicya v rublenij komori, glyadit' jogo ta ne rozbudit'... Osoblivo ya lyubiv, koli mati spivala: Misyac' z hmari viglyadaº, svitit' u hatinu... A tam zhinka molodaya kolishe ditinu... Abo bat'ko: Viº viter, shche j bujnesen'kij, ta na toj sadok zelenesen'kij... A u tim sadku zhive udova, a v ti¿ vdovi - dochka moloda... Mi pishli z Koleyu za selo i zabreli na chuzhij bashtan. Nam duzhe podobalos' blukati zolotim lisom kukurudzi. Ta yakijs' strashnij dyad'ko, mabut', hazya¿n abo jogo sin - hudij, visokij, chornij i v zolotomu brili - naskochiv na nas i pochav layatis'. YA perelyakavsya i vtik. A Kolichka zalishivsya z cim strashnim dyad'kom. YA odbig daleko, a potim zupinivsya. Meni stalo duzhe soromno, shcho Kolichka ne vtik, a ya vtik. I shche ya dumav, shcho dyad'ko vbivaº Kolichku, i moº serce oblivalos' krov'yu i zhahom. YA sumno j lyaklivo povertavsya nazad i pobachiv, shcho meni nazustrich, nemov nichogo j ne bulo, idut' Kolya i strashnij hazya¿n bashtana. Kolichka radisno krichav i klikav mene do sebe, a "strashnij" dyad'ko buv zovsim ne strashnij i privitno meni usmihavsya. YA nache prosnuvsya od zhahlivogo snu, koli pobachiv, shcho bratik zhivij. Mi znov povernulis' do Tret'o¿ Roti i zhili v nashogo rodicha, zaliznyaka Udovenka. Raz bat'ko napivsya p'yanij i posvarivsya z matir'yu, a potim vignav ¿¿ i zalozhiv dveri micnoyu paliceyu, shchob mati ne mogla odchinit'. Kolya buv na pechi, a ya lezhav kolo p'yanogo bat'ka i boyavsya povoruhnutis', shchob ne potrivozhit' jogo snu. YA lyubiv jogo i buv serditij na matir, shcho vona jogo layala. Mati v holodnih sinyah zhalisno prosila, shchob ya ¿j odchiniv dveri. Ale ya c'ogo ne zrobiv i ne dozvolyav zrobiti Koli. Kolichka vse zaspokoyuvav mamu, shchob vona pochekala, koli ya zasnu, i todi vin odchine ¿j dveri. Nareshti ya zasnuv. Kriz' chujnij, zlij i trivozhnij son ya pochuv yakes' sopinnya, potim shchos' lusnulo, i htos' tyazhko upav na dolivku. Ce Kolya usim svo¿m malen'kim til'cem povisnuv na palici i perelomiv ¿¿. Vin til'ki kriknuv: - CHut'-chut' ne upal! Ce bula v n'ogo gaka zvichka - zavzhdi, koli vin padav, to chomus' radisno krichav: - CHut'-chut' ne upal! Ce vin tak kazav, shchob mati ne hvilyuvalas', shcho jomu bolyache. Viv duzhe lyubiv matir i ne dozvolyav ¿j pribirati u kimnati i vse robiv sam. Vin plakav, koli mati ne dozvolyala jomu ce robiti. Sin moº¿ titki Rashi Holodenko, Ulyan, chasto biv mene. Ce v n'ogo vvijshlo majzhe v sistemu. Raz vin mene biv, a Kolya, vdvichi menshij za n'ogo, terpiv, terpiv, a potim yak pidskochit' do Ulyana, yak zakrichit' na n'ogo: - Do yakih pir ti budesh biti mogo brata? - ta yak lusne jogo v nis, tak, shcho v togo chvirknula krov, i nis na mo¿h ochah stav sinim i rozpuh, yak grusha... A Kolichka, yak gnivna molniya, v'ºt'sya krug Ulyana i molotit' jogo zaliznimi od spravedlivo¿ zlobi kulachkami i v boki, i v zhivit... A potim z us'ogo rozmahu shibonuv pid lozhechku tak, shcho Ulyan ohnuv i bez dihannya dzhvaknuvsya v pil... IV YUzivka 1. Mi zhili v mamino¿ podrugi. V takij zhe kvartiri, shcho bula v nas na Bryans'komu Rudniku. Povz vikon chasto probigali veseli anglijs'ki diti v tverdih, bilih, nakrohmalenih komircyah, z galstukami i v muzhs'kih syurtukah, til'ki shtanci v nih buli do kolin, nu, panchihi j shtibleti. Voni buli v okulyarah, ne vsi, zvichajno, duzhe chisten'ki, pihati, nikogo ne pomichali, na nas divilis' yak na shchos' ne varto uvagi i gelgotili yak gusi... U mamino¿ podrugi bulo dvoº ditej. Voni lezhali v drugij kimnati, hvori na skarlatinu. Mi bidno zhili, a hvori hlopchiki ne ¿li svo¿h bulochok i oddavali nam a Kolego. Voni til'ki nadkusuvali ¿h, a mi z Koleyu do¿dali. I ot odnogo razu, koli ya prosnuvsya, mati skazala, shcho Kolya zahvoriv. Vin lezhav na pidlozi i zhalisno divivsya svo¿mi temnimi, dobrimi, barhatnimi ochima i tihen'ko stognav... YA skazav: - A... |to on tak, predstavlyaetsya... Mi zavzhdi, koli hotili, shchob mati davala nam ¿sti bil'she i krashche, po cherzi "hvorili". A mati zavzhdi takih "bolyashchih" krashche goduvala i davala bil'she solodkogo. Ale Kolya ne "predstavlyavsya". Prijshov visokij, krasivij i ogryadnij, v pensne, borodatij vijs'kovij likar. Vin ogleriv Kolyu i skazav, shcho v n'ogo skarlatina. Kolyu poklali na lizhko. Vin buv ves' chervonij i garyachij... Likar kil'ka raziv prihodiv i sumno divivsya na Kolichku, davav jomu liki, ale liki ne dopomagali. Na tretij den', vranci, Kolya pochav umirati. Vin duzhe lyubiv mamu i vse prosiv ¿¿ ne vidhoditi od n'ogo. Mati nahilyalas' nad nim, a vin divivsya na ne¿ vzhe mutnimi ochenyatami i vse znimav u ne¿ z volossya na potilici yakis' "katushki"... Pered smertyu vin poprosiv umitis', umivsya, potim poprosiv ikonu Kozel's'ko¿ bozho¿ materi, perehrestivsya, pociluvav ¿¿ j lig... I shche vin poprosiv, shchob jogo poklali na pidlogu. Jogo poklali... Mati duzhe plakala, a Kolya, shchob vona ne plakala, navit' strimuvavsya, shchob ne stognati... Tak vin ¿¿ lyubiv... A bat'ko vtik... Vin ne mig bachiti ostannih muk svogo sinochka. Kolya vmer unochi. Vin yak zhivij lezhav u velikij kimnati, i z jogo nosika viglyadala sribna pina... Na jogo puhken'kih nizhkah buli tepli panchishki j tufel'ki. YA ne viriv, shcho vin umer, meni zdavalos', shcho os' vin zaraz pidvedet'sya, odkriº svo¿ barhatni ochi pid gustimi j dovgimi, krasivo zagnutimi viyami, i skazhe: "A ya budu hohlenkom!" Ale Kolichka tiho i sribno lezhav pered nami... A potim jogo vezli po mistu na drogah, v bilij, pepofarbovanij truni, a mi jshli za neyu... Bajduzhe dimili trubi, prohodili chuzhi, zhorstoki v svo¿j bajduzhosti lyudi, a mi vse jshli i jshli za biloyu trunoyu Kolichki, jshli i plakali... Potim mi v'¿hali na cvintar, i chuzhi lyudi opustili trunu Kolichki v yamu i zasipali zemleyu. Hrest na mogili bratika buv tezh, yak i jogo truna, bilij, nepofarbovanij. Potim, koli mi vid'¿zhdzhali z YUzivki, prijshli na Kolinu mogilku proshchatisya z nim. Mama duzhe plakala, a tatko stav navkolishki bilya mogili, i z jogo ochej kapali dribni, dribni sl'ozi, yak osinnij doshchik, shcho mzhichiv nad nami... Mi ¿hali, a za nami shche dovgo bulo vidno hresta nad mogiloyu Kolichki... Oh, to ne hrestik, to Kolichka prostyagav uslid za nami svo¿ blidi, dorogi j nepovorotni ruki... YAk ya potim kartav sebe za te, shcho buv ne laskavij z Koleyu, shcho inodi biv jogo... YAk bi ya teper lyubiv jogo, boroniv od hlopciv i sobak! V Sela, vse sela... Inodi rudniki... Ale rudniki - yak bistroletni sni, ridni j nepovtorni... I shahti, kliti, stvoli, shahtari, zapah milogo ditinstva od vugil'no¿ rudi, rejok, sive mel'kotinnya vagonetok i "stradan'e", sribnij plach abo bujnij rozgul zolotih ladiv pid p'yanimi pal'cyami konogona, chubatogo j odchajdushnogo. Tatko pracyuvav na rudnikah bil'she kreslyarem, inodi shahtarem, a na selah uchitelyuvav, buv i sil's'kim pisarem. Pracyuvav i zemlemirom, a v osnovnomu - sil's'kim advokatom, pisav selyanam "prosheniya", pochinayuchi od volosno¿ upravi i kinchayuchi carem. Ale pro ce potim. Na Kavkazi ya zahvoriv na malyariyu, i vona mene chasto trusila. Ale shche do malyari¿ ya shchoroku po p'yat' dniv hvoriv yakoyus' chudnoyu hvoroboyu. Rankom, pislya tumannogo j tyazhkogo snu, ya prokidavsya yakijs' kvolij i sam ne svij. Vse zliva napravo biglo pered mo¿mi ochima... Ves' svit kudis' bezperervno linuv... YA ne mig hoditi, a lezhat' bulo mukoyu, bo ce mene ne pozbavlyalo od golovokruzhinnya, hoch trohi j poslablyuvalo jogo... YA zatulyav ochi, ale ce ne dopomagalo... YA nibi provalyuvavsya v yakis' peretinayuchi odna odnu bezodni, nibi rozpadavsya na shmatki, hmarno j gojdlivo... Nichogo ne mig ¿sti. Vse jshlo nazad... CHasto mene toshnilo... Na p'yatij den' ya prokidavsya bez golovokruzhin', ale ne mig shvidko povertatis', osoblivo livoruch, koli ya tak robiv, to padav na zemlyu... Dovodilosya povertatisya vsim tilom, tiho, tiho. Liva polovina golovi v mene bula zavzhdi yakas' tumanna... Koli meni buv odin rik, mene poklyuvalo stado gusej. Sluzhnicya zalishila mene odnogo na podvir'¿, a sama pishla do hlopciv na vulicyu. YA, mabut', lezhav na pravim boci. Gusi mene klyuvali vse v golovu, vse v golovu... YA ne krichav... I pro ce nichogo' ne pam'yatayu... Ce z sliv materi. Vsya liva polovina golovi v mene bula pislya napadu gusej v morgulyah zavbil'shki z golubine yajce... A dvoh rokiv ya obvarivsya do poyasa kip'yatkom. Ce ya pam'yatayu. YA stoyav u niz'komu koridori, a za spinoyu v mene sluzhnicya postavila midnij taz, povnij kip'yatku. V cej chas po koridoru prohodiv tatko. YA chemno dav jomu dorogu, odstupiv na krok i... siv u taz z kip'yatkom... Nemov kriz' strashnij garyachij tuman bachu vse ce... Tatko shbidko rve na meni chorni barhatni shtanci, a mati rve na sobi volossya i to pidijmaº, to opuskaº ruki. Kriku ¿¿ ya ng chuv... Ce bulo yak u sni... A dali - t'ma... Dali - z sliv materi. Likuvav mene nash tretyarots'kij fel'dsher Trohim Ivanovich. YA obvarivsya tak, shcho zalishivsya ostannij sloj kozhi, za yakim, yakbi zliz i vin, bula smert'. Mati platila fel'dsheru (shchob ne znala babusya) shchodenno po karbovancyu za vizit, a babusya (shchob ne znala mati) davala stil'ki zh. Vin pidsipav do moº¿ mazi yako¿s' gidoti, shcho viklikala znov zapalyuval'nij proces, i ya trohi ne vmer. Bat'ki dali likarevi na analiz cyu maz', i pislya analizu stala yasnoyu prichina, shcho trohi ne zagubila mene. Fel'dshera prognali. A shche do togo babusya, yaka chasto svarilasya z mamoyu, shchob dati ¿j zrozumiti, shcho znachit' lyubov do sina i trivoga za nim, vzyala mene, zakutanogo v pelyushki, koli mati kudis' hodila, i zasunula v temnij dalekij kutok pid krovat'... Mati trohi ne vmerla od zhahu, bo nide ne mogla mene znajti. Vona shukala cilij den', a ya ves' cej chas lezhav na golij i holodnij pidlozi... Mati potim niyak ne mogla sobi z'yasuvati, chomu ya cilih shist' misyaciv bezperervno krichav, i vona nichim ne mogla mene zaspoko¿ti. Nu, zvichajno, ce v mene buv revmatizm. Na Bryans'komu rudniku, pered snom, u mene chasto lamalo nogi, i mama robila meni masazh, natirayuchi ¿h lampadnim maslom abo kerosinom; potim zakutuvala ¯h teployu vovnyanoyu hustkoyu... Otzhe, meni poshchastilo. Pered tim, yak potrapiti na selo, mi pri¿hali v Harkiv. ZHili na Potins'kij vulici, 110. Nam dav pritulok didus' po materi. A didusya po bat'kovi vzhe ne bulo. U maminogo bat'ka bulo dvi dochki j tri sini: Klava, Nina, L'onya, Kostya i Vanya. Didus' chasto vipivav, i todi vin stavav bujnim. ZHahlivo layavsya z babuseyu i dit'mi, z mamoyu - tezh. Na mene ci svarki diyali, yak grozi bez gromu... Voni bezperervnimi bliskavicyami palili moyu dushu... Ce bulo duzhe chasto. Til'ki meni bulo divno, shcho voni vsi layut'sya i layut'sya, a ne b'yut'sya... Ce bulo zhahlivo - chekannya bijki, napevne, z sokirami i t. in. YA, tremtyachi vid zhahu, vse chekav, koli zh pochnut' bitisya... A voni ne bilis' i til'ki layalis' yak popalo... Kimnata spovnyuvalas' nervovoyu bureyu, i cya burya rvala moº serden'ko na shmatki. Ce - yak pered postrilom. Ne takij strashnij postril, yak jogo chekannya. Voni buli zhahlivi nevrasteniki, krim mogo tatusya. Vsi, yak tugo natyagnuti struni, divno napruzheni i povni pogrozhuyuchogo dzvonu, shcho os'-os' porvut'sya... YA bigav na vulicyu i na shumlivih yaskravih trotuarah spivav z hlopchakami: Vstavaj, pidnimajsya, robochij narod!.. Til'ki, zamist' "krik mesti narodnoj", mi spivali: "kricmester narodnyj". Ce buv 1905 rik. Dyadya Vanya vchivsya u zherstyanij majsterni, prote mriyav stati mashinistom. SHCHe malen'kim vin spivav: Tut, tut poezd stoit pyat' miput. Jogo mriya zdijsnilasya. Ale pro ce potim. A koli mi povernulisya v selo, v ridnu Tretyu Rotu, ya bachiv robitnichu i selyans'ku manifestaciyu. CHerez majdan, na CHervonu vulicyu jshli statechni molodi hlopci v pidzhakah i yaskravo nachishchenih chobotyah. Voni jshli povil'no i spivali: A u Pitere, na trone, sidit chuchelo v korone... Voni spivali proti¿ carya. A polica¿ pohovalisya. Robitniki jshli do sodovogo zavodu... Tak i sto¿t' vona v mo¿h ochah, cya yaskrava, smiliva j spokijna, shcho nikogo ne bo¿t'sya, manifestaciya. YA todi ne rozumiv, navishcho ce robit'sya, ale meni podobalos' more lyudej u yaskravih vid soncya sorochkah, pidperezanih krasivimi shnurkami z kiticyami. Voni jshli, tverdo stavlyachi nogi na zapilenu litnyu zemlyu, ci svitli i do sliz ridni meni gospodari nasho¿ zemli. Mama govorila, shcho voni jdut' zavojovuvati svobodu, a u tatusya ochi buli svitli-svitli, yak u orla, koli vin divit'sya na sonce. VI Harkiv, znovu Harkiv... Vin neskinchenno shirokij i shumlivij. YA vzhe hodzhu v shkolu. Nedilya. Vchitel'ka vede nas divitis' "tumanni kartini"... Mi dovgo, dovgo jshli. YA duzhe stomivsya. Nareshti mi prijshli v shiroku zalu. Stemnilo. Potim - yaskravo, na ekrani bigali malen'ki chorni cholovichki, i nam bulo far smishno. Potim use zniklo, yak zolotij i krasivij son, i "tumanni kartini", i shkola. Inodi mi zhili v mistah, ale nedovgo. V Lugans'ku ya stribav uniz golovoyu iz zaliznogo mostu, bilya Gartmans'kogo zavodu, v richku Luganku. U Voronezhi bivsya navkulachki z hlopchikami, yaki smiyalisya z togo, shcho ya zamist' "arbuz" govoryu "kavun", a na seli hlopchaki smiyalis', shcho ya, pri¿havshi z Voronezha, govoriv zamist' "a shcho zh" - "d'ik shto"... Zate u Voronezhi ya navchivsya katatisya na sanchatah ne sidyachi¿, a lezhachi na zhivoti, i praviti ne kablukami, a noskami. C'ogo nihto ne vmiv, i ya buv geroj. Zlitav na sanchatah tam, de nihto ne mig. Lyubiv katatisya iz zavods'ko¿ gori, na dorizhci, yakoyu hodili robitniki, spuskavsya po nij azh do zaliznichnogo nasipu. YA lechu, a povz mene mel'kayut' stovpci, mel'kaº smert'... Iz strashennoyu shvidkistyu ya prolitav, obminayuchi chavunnij kran, iz yakogo brali vodu, i letiv pryamo do nasipu. Bilya krana rozlivali vodu, i vona zamerzala. Postupovo vona merzlim pokrovom rozlyaglasya navkolo n'ogo. Sanchata v mene buli na zaliznih, gostrih i bliskuchih vid vzhivannya polozkah. YA lechu z gori. SHvidko nablizhaºt'sya chavunnij kran. Hochu jogo ob'¿hati. Ale polozki na zamerzlij vodi skovzayut'sya, i sanchata letyat' pryamo na chavunnu kolonku krana... SHCHe trohi, i golova moya rozletit'sya vshchent. Do krana lishaºt'sya kil'ka metriv. YA rozzhav ruki i vipustiv z-pid sebe sanchata. Voni pomchali peredi mnoyu, vdarilisya ob kran i vidletili vbik. A ya tezh z shalenoyu shvidkistyu, skovzayuchi zhivotom po krizi, naletiv na kran i vdarivsya ob n'ogo vityagnutimi pered golovoyu rukami, shchob pom'yakshiti udar i zahistiti golovu. Ruki mo¿ m'yako vperlisya v holodnij chavun i zignulisya tak, shcho lishe dotorknuvsya golovoyu do krana. YA perehitriv smert'. Meni bulo desyat' rokiv. Z dvoh rokiv ya pochav malyuvati. Uzhe doroslim ya bachiv u babusi mo¿ malyunki, malyunki dvorichnogo hudozhnika-pochatkivcya... YA malyuvav use parovozi ta vagonchiki v tripalimi lyud'mi... Parovozi i vagonchiki, parovozi z tenderami, vagonchiki tovarni, esheloni... Nibi znav, yak bagato griznogo u mene bude z nimi pov'yazano, yak bagato radisnogo i griznogo, yak bagato griznogo i radisnogo. Ale pro ce, krivave, - potim, piznishe... Uzhe, krim Zo¿, buv Oleg, mij ulyublenij brat. Vin shche na rudnikah i v mistah p'yat' raziv hvoriv zapalennyam legeniv. V pam'yati mo¿j vin blidij i tiho-pokirnij lezhit' na lizhku, v YUzivci, z p'yatim zapalennyam legeniv. Jogo sumovite j spokijne lichko gorit' v krovi mo¿h spogadiv blidim fakelom, i viter nuzhdi i gorya viv meni v lice z dalekih i skorbotnih dniv nashogo tyazhkogo ditinstva. Kistlyava ruka smerti hoche pogasiti cej fakel, ale vin gorit', shchob potim zasyayati rivnim svitlom peremogi. Os' sestrichka Zoya tezh, v YUzivci chi na inshomu rudniku, strashenno rozpuhla vid zapalennya nirok... VII Smetanivka. Ce nevelike selo, majzhe hutir. Bat'ko buv tam uchitelem. Vin brav z kozhnogo uchnya shchomisyacya poltinik i hlibinu. Za zimu jogo uchni vzhe vmili chitati, pisati i znali chotiri di¿ arifmetiki... Do kozhnogo uchnya u bat'ka buv individual'nij pidhid. YA tezh pochav uchitisya. V mene buli zoshiti, olivec', ruchka, chornil'nicya, grifel' i grifel'na doshka. Spochatku mi pisali na grifel'nij doshci palochki, potim literi. Bat'ko ne vchiv nas po starinci; "az", "buki", "vºdi", "glagol", a tak, yak literi º i zv'yazuyut' ¿h mizh soboyu u vimovi... Mi staranno mukali horom i skripili grifelyami, vchilis' rahuvati i pochali rozv'yazuvati zadachi. YAkos' ya sam napisav na doshci: "Papa... Mama..." Mati radisno zakrichala u mene za spinoyu: - Kolya! Podivis', Volodechka vzhe mozhe pisati "papa" i "mama". CHudna, YA vzhe mig pisati usi slova, yaki znav, i cili frazi, navit' lisg mig bi napisati, zvichajno, bez rozdilovih znakiv. A mama mene ne pitala pro ce. ¿j bulo dosit' i tiº¿ malen'ko¿ radosti, shcho ¿¿ starshij sin uzhe pishe "papa" i "mama". Nashi gospodari chasto zaproshuvali do sebe v gosti svo¿h susidiv i znajomih, bagatih selyan. I v zimovi, bili vid snigu i spovneni zavivannya vitriv misyachni nochi voni pili gorilku i spivali chumac'kih pisen'... CHervoni j borodati oblichchya stoyat' peredi mnoyu z roztulenimi i dzvenyachimi vid pisen' rotami, a povni zhinki, rum'yani i pishnoshchoki, pidpershi pidboriddya rukami, tonko j zhurlivo vrizuvali svo¿ golosi v grimlivi basi dovgovusih cholovikiv. YA z hlopchikami chasto bigav na zamerzlu richku, de mi grali "v kovin'ki" i ganyali po dzvinko-spivuchij vid nashih nig tonkij i prozorij krizi kovin'kami "svinku" vid konu do konu... Kriga hvilepodibne gnulasya pid nami, a mi mchali¿ z solodko zavmirayuchim vid zhahu i radoshchiv sercem, nad holodnoyu vodyanoyu smertyu pid nogami. Vid bigu nam stavalo zharko i hotilosya piti. Todi mi kijkami probivali u krizi dirochki i pripadali do nih, rukami ritmichno nadavlyuyuchi na krigu, a voda z manyusin'ko¿ "opolonki" poshtovhami bila nam v rot. Mi ¿¿ pili - solodku j holodnu. A potim znovu smuglyavimi gorobcyami rozlitalisya po dzvinkij krizi... Ah, cej solom'yanij zapah dimu iz trub, takij ridnij i nezabutnij, i pishni snigi iz petlyami zayachih nig ta ptashinih lapok, i zasmagli vid zimovogo vitru oblichchya hlopchakiv, i virshi Kol'cova ': Nu, tashchisya, sivka 2, Pashnej desyatinnoj, Vybelim zhelezo O syruyu zemlyu... i Nikitina 3: Vyryta zastupom yama glubokaya 4, ZHizn' neveselaya, zhizn' odinokaya, ZHizn' bespriyutnaya, zhizn' terpelivaya, ZHizn', kak osennyaya noch' molchalivaya. Dolgo ona, moya bednaya, shla, I, kak stepnoj ogonek, zamerla. Osoblivo meni podobalos' zakinchennya: Tishe... O zhizni pokonchen vopros. Bol'she ne nuzhno ni pesen, ni slez... Kol'cov, osoblivo Nikitin... YA jogo duzhe lyubiv, i zaraz vsim sercem lyublyu. YA j Kol'cova lyubiv, ale v n'ogo bil'she radosti, a v Nikitina - sumu, i tomu vin meni ridnishij i blizhchij. O ci zoshiti z najkrashchimi virshami rosijs'kih poetiv na obkladinkah, bidni sinen'ki zoshiti "dlya narodu"... I cerkvi z sribnim gudinnyam dzvoniv, i zoloti rizi svyashchenikiv, i golosi, angel's'ki golosi pid golubim sklepinnyam z rozprostertim na n'omu bogom Savaofom 5, i vse ce tezh, yak sinen'ki zoshiti "dlya narodu"... Zolota viddushina goryu narodnomu, ºdinij vihid jogo bentezhno¿, skorbotno¿ dushi, a bil'she vihodu ne bulo. I v nas tezh - iz strashnih i bezprosvitnih zlidniv. Narodilasya sestrichka Olya. Pomishchicya bula ¿¿ hreshchenoyu matir'yu. Taka krasiva, povna, rum'yana i temnooka. YA buvav u nih v maºtku. Hodiv po shirokih kimnatah, divivsya na krasivi stoliki z riznimi vitreben'kami, z rozkidanim sriblom na nih, i meni bulo bolyachebolyache... Adzhe v nas c'ogo ne bulo, i v bidnih selyan tezh ne bulo. Sin pomishchici inkoli naviduvavsya do materi z stolici. Vin buv oficer i krasen'. V n'ogo zakohuvalisya charivni zhinki, buli zakohani majzhe vsi dochki susidnih pomishchic'. Ale vin ne zvertav na nih niyako¿ uvagi, a lyubiv dochku bidnogo selyanina iz Smetanivki, tak lyubiv ¿¿, shcho plakav vid kohavnya. Vin buv strunkij, blagorodnij i kul'turnij, a divchina, yaku vin kohav, - gruba i nekrasiva, majzhe potvora. V misyachni nochi ya vibigav na gorod do kohanki sina pomishchici. Zalitij sriblom povnovidogo misyacya chorniv tonkij i krasivij siluet oficera. Oksamitno stognav jogo blagorodnij golos: - Gorlice moya sizokrila... Lastivochko moya nenaglyadna! A jomu vidpovidav majzhe bas jogo "dul'cine¿": - Get' vid mene! Vidchepis'... YA lyublyu tvo¿ hustochki ta groshi, shcho ti meni daºsh. A tebe ne lyubila, ne lyublyu i lyubiti ne budu. U mene º hlopec'. Vin tobi pechinki odib'º. Get' vid mene! - YAsochko moya zolota, hoch zasmijsya svo¿m sribnim goloskom. A u vidpovid' chulosya gromopodibne irzhannya: - Gi-gp, gi-gi-gi!.. - Bozhe mij, yak ya tebe lyublyu, ti mij bog, zirochko moya, nebo moº. - Nu godi, godi... Usyu mene obsliniv... I skil'ki raziv ya tobi kazala, shchob ti ne prihodiv do mene, koli od tebe smerdit' usyakimi odekolonami... Voni gidki meni, yak i ti sam, os' mij Vasil', tak toj pahne kizyakom, i molokom, i medom. Get' vid mene!.. I vona jogo shtovhala z us'ogo rozmahu v grudi svoºyu bogatirs'koyu rukoyu, shtovhala tak, shcho vin letiv, yak chorna i pechal'na tin', v golubij i glibokij snig. A divchina z gromovim smihom tikala v hatu. I ya shche dovgo chuv pid zaporoshenim snigom, vuz'kim, temnim i zhorstokim vikoncem nevtishnij plach molodogo krasenya. Nichogo ne dopomoglo. Ni vmolyuvannya i sl'ozi materi, ni ¿¿ pogrozi i navit' vipadok, virnishe napad "hlopcya" kohano¿ ofipera z parubkami, koli zakohanomu led' ne vidbili pechinok. Nichogo ne dopomoglo! Tak i vmer vid kohannya sin pomishchici, vid nerozdilenogo i proklyatogo kohannya. A vesnoyu mi vi¿hali iz Smetanivki. SHCHolita mi zhili v Tretij Roti, a vzimku - po selah, de bat'ko abo vchitelyuvav, abo sluzhiv sil's'kim pisarem. VIII Pere¿zna... Selo Pere¿zna... Himivka. Ce - hutir nedaleko vid Zvanivki, de zhila babusya pri titci, a v titki bula kazenna vinna lavka. Titka bula "sidilkoyu". Bona mala krasivij budinok pid zelenim zaliznim dahom, z kimnatami na pidlozi, starovinnimi komodami, stil'cyami, bufetami i kilimami. SHirokij dvir povnij ptici, a v kutku, bilya vorit, dereva, kroliki, golubi. A v nas ne bulo niyakogo budinku. Mi zhili v napivrozvalenip mazanci z tarantulami, v pokinutomu sadu pomishchika bilya taºmnichih pustel'nih ta strahitlivih sara¿v. Lito. Mene strashenno muchit' propasnicya. V mene duzhe visoka temperatura. Ni likarya, ni fel'dshera, ni mami. Nikogo. YA samotnij, tilo moe. yakes' dpvne, nibi v mene bagato tila, nibi ya vves' velikij-velikij, bil'she vs'ogo svitu. Potim vtrativ svidomist', i bulo yakes' zhovte i dzvinke more navkolo mene. A voda girka, pogana... I shche ci tarantuli, i mokrici, i chornohvistkn, shcho lazili po meni, a ya strashenno boyavsya, abi chornohvistka ne zalizla meni u vuho. YAk ya ne berigsya, odna vse-taki zalizla meni u vuho i vnesla tudi neskinchennij gurkit, takij gurkit, shcho ya led' ne zbozhevoliv vid kriku i zhahu. Vuho meni zalili "olivoyu" (lampadnim maslom), i chornohvistka zdohla. SHCHe dovgo grimili gromp u mo¿j golovi, ale ce lshle zdavalos'. Razom z chornohvistkoyu zdohli j voni. YA duzhe lyubiv laziti po derevah - visoko-visoko. Mati vnizu krichit', laºt'sya, a meni lishe smishno. Vona dumaº, shcho ya vpadu, a ya zovsim c'ogo ne dumayu i zalizayu kudi zahochu. Til'ki meni ne podobalos', shcho hlopchaki taki zhorstoki. Voni polizut' na yavir, i povityagayut' z gnizd golih zhovtorotih gorobchikiv, i vsih ¿h povbivayut', ta shche j smiyut'sya. A ya plachu. Hlopchaki veliki j duzhi, a ya malen'kij i ne mozhu zahistiti bidnih ptashinok. YA til'ki oblivayusya girkimi sl'ozami. Potim shche hlopchiki negarno layalisya j kurili, a ¿hni materi, koli ya ¿m govoriv pro ce, til'ki smiyalis'. Bat'ko chasto hodiv zi mnoyu do babusi j t'oti. Babusya zavzhdi shcho-nebud' dast' bat'kovi, shchob titka ne bachila, nu tam groshi abo gorilku. Titka zh, koli mi zalishali ¿h, zavzhdi obshukuvala bat'ka j mene. Meni bulo tyazhko j soromno ne za sebe, a za titku. Nu hiba zh ya mig u ne¿ shchos' ukrasti? Os' ya stoyu pered neyu u maminij teplij kofti, pidv'yazanij motuzkoyu, u podertih cherevikah, a nadvori triskuchij moroz, kudi meni boyazko jti. A tut tak teplo, svitlo i zatishno. A titka nishporit' tremtlivimi vid zlosti rukami v mo¿h kishenyah. IX Vesna. YA bigayu vuz'kimi brudnimi vulicyami Tret'o¿ Roti. SHumlyat' strumki, i dzvinke sinº nebo nad Dincem hvilyuºt'sya tremtlivim marevom zavods'kogo dimu. Viter vidnosit' jogo napravo za Donec', za golubiyuchi lisi, do rosijs'kih sil sered piskiv i sosen. Na CHervonij vulici, central'nij vulici nashogo zavods'kogo sela, do mene pidbiglo dva hlopchaki, smaglyavi, kirpati i veseli. Voni buli takozh, yak i ya, bidno odyagnesh, ale vesnyanoyu radistyu palali ¿hni chorni zaderikuvati ochi. Starshij guknuv meni: - Davaj bigati! - Davaj! I mi pobigli. Ce buli diti godilnikovogo majstra Dmitra Goroha - Larya i Fedya. Voni zhili v bidnij, neogorodzhenij chuzhij hati, yaku najmali. Mati Lari prala biliznu u Vanvinkenrova abo "ZHili", yak jogo nazivali v narodi, bel'gijcya, vlasnika fabrichno¿ majsterni bilya zavodu. Bat'ko Lari i Fedi, yak i mij tatus', buv alkogolikom, vin shcholita jshov na rudniki i zalishav sim'yu naprizvolyashche, a vzimku povertavsya u Tretyu Rotu majzhe zovsim rozdyagnenij: na odnij nozi - onucha, a na drugij - rozderta kalosha. Druzhina jogo, Natasha, faktichno utrimuvala p'yanicyu. Vona jogo obmiº, odyagne, a vlitku vin znovu znikaº, shchob na zimu povernutisya brudnim, obirvanim... U n'ogo todi lazyat' na komiri cilimi armiyami paraziti, a vin ne dozvolyaº znishchuvati ¿h: - Vosha tezh hoche zhiti. Ne chipaj ¿h! Vin zhahlivo beshketuvav, koli nap'ºt'sya, vikidav ikoni z hati, toptav ¿h nogami i ganyavsya z nozhem za svo¿mi dit'mi, shchob ¿h porizati. Vin vibigav bosij na snig i krichav meni: - Volod'ko, chomu zemlya krutit'sya? YA ne hochu, shchob vona krutilas'! YA ¿j zaboronyayu ce robiti! Ale zemlya ne sluhala Goroha i ne perestavala krutitisya. Goroh hotiv zmajstruvati, yak i cholovik sestri mojogo didusya, gigant-stolyar Holodenko, vichnij dvigun; til'ki Holodenko derev'yanij, a Goroh - zaliznij "perpetuum mobile" '. Ale nichogo ne vihodilo z cih vichnih dviguniv, a neshchasni vinahidniki vperto prodovzhuvali svoyu beznadijnu spravu. "Dobri lyudi" poradili mami i Goroshisi napo¿ti svo¿h cholovikiv gorilkoyu, nastoºnoyu na "bozhih korovkah", shchob viduchiti ¿h piti. Mama i Goroshiha tak i zrobili. Tatus' led' ne vmer vid neskinchennogo blyuvannya, a Goroh - nichogo. U n'ogo buv zaliznij shlunok. Vin lishe garnen'ko vidshmagav svoyu druzhinu. Goroshiha bula moldavanka, virnishe - voloshka, i duzhe lyubila svogo neshchasnogo cholovika. Vona bula spravzhnya trudivnicya. Den' i nich pracyuvala i utrimuvala vsyu svoyu sim'yu. Divnim i zhorstokim buv Goroh do svo¿h ditej-hlopchikiv, a dochku Serafimu vin lyubiv. Koli chetvertij sin - malen'kij Vasil' - upav licem na rozzharenu plitu, bat'ko navit' pal'cem ne povoruhnuv, shchob vryatuvati svogo sina. Vin til'ki j moviv: - Nehaj gorit'... CHort jogo ne viz'me. U Vasilya zhahlivo obgorilo live oko. Starshij sin, Petro, vzhe hodiv na robotu na zavod. Meni podobalas' ¿hnya, cih Goroshenyat, prac'ovitist' i berezhlivist'. Podobalasya ¿hnya smilivist', koli voni bilisya v hlopchikami, osoblivo sila, horobrist' i vitrimka Fedi. Vin bivsya movchki, vid udariv nikoli ne plakav 1 zavzhdi vihodiv peremozhcem. Jogo protivnikiv lyakalo zalizne i grizne movchannya Fedi, pidkriplene, zvichajno, sil'nimi shtovhanami i stalevoyu hvatkoyu ruki. A Larya vse malyuvav, yak 1 jogo bat'ko. Vin mriyav stati hudozhnikom. Mi chasto kupalisya v Donci, pereplivali na toj bik, v lis, i krali u lisnika Parimona kavuni i dini na bashtani, rvali diki grushi i kislici, zbirali drova, a bil'she krali ¿h; rozbirali tini u Parimona, hodili na ozero loviti ribu i vikorchovuvali pen'ki dlya paliva, rvali ozhinu i zbirali gribi. Na smitni;ku za magazinom "Obshchestvo potrebitelej" pri sodovim zavodi mi chasto nishporili v poshukah riznokol'orovih papirciv, yagidok i cukerok, yaskravih shmatochkiv... YAkos' mi kopalis' na c'omu proklyatomu smitnikovi, i ya, ne pomitivshi, nastupiv bosoyu nogoyu na polovinu rozbito¿ plyashki; gostri kinci ¿¿ vrizalisya meni v p'yatu. YA strashenno zakrichav i niyak ne mig spiniti krovi... Todi Larya Goroh vidirvav vid svo¿h shtanciv kishenyu i perev'yazav meni nogu. Potim ya polezhav doma. ...Os' mi kataºmos' na zaliznichnij drezini, yakoyu robitniki vozyat' shpali dlya remontu koli¿ bilya zavodu. YA shopivsya za zalizni ruchki poperedu drezini i bizhu po shpalah - spinoyu do stanci¿. Koli drezina rozgonit'sya, ya todi na ne¿ viskakuyu, i mi, smiyuchis', gurkochemo po rel'sah, a potim v-se pochinaºt'sya spochatku. Ale yakos' ya ne vstig viskochiti na drezinu, shcho shaleno mchalasya. Horn mo¿ potrapili mizh shpal, i drezina vdarila mene vishche kolin. Ta zaliznih ruchok ya ne vipustiv z ruk, hoch vse tilo opinilosya pid drezinoyu, mizh rejkami. Goroshenyata niyak ne mozhut' zupiniti drezinu, vona mchit', a ya krichu i volochus' pid neyu, ale zaliznih ruchok ne vipuskayu iz zakam'yanilih ruk. Nareshti drezina zupinilasya. Mene vityagli z-pid ne¿, ya poprobuvav vstati, ale ne zmig. Toj strashennij udar, mabut', paralizuvav meni nogi, i kolinni chashechki ziskochili vbik. ¿hav selyanin z garboyu sina, mene pidnyali i poklali na ce sino, privezli dodomu, ya dva misyaci ne mig hoditi. A potim vse minulo, lishe kolinni chashki u mene j do c'ogo chasu gostri. Mi zbirali vugillya na shahtah i zalizo, mid' i zherst', chavun, ale bil'she - krali jogo na zavodi i metalevij lom prodavali nashomu rodichu Udovenkovi, yakij zhiv na gluhij vulici, nad Doncem, i nazivavsya po-narodnomu "Zaliznyak". Vin plativ nam za funt midi 8 kopijok, za funt zaliza - kopijku, za funt chavunu - pivkopijki i kopijku za tri funti zhersti. YAkos' mama vzyala mene za ruku i povela v zavods'ku bondarnu majsternyu, de ya pochav pracyuvati uchnem. Pantelij Pligunov, cehovij brigadir, plativ meni shchodnya 5 kopijok, a ya za ce zbirav cvyashki po cehu. Potim kvalifikaciya moya pidvishchilas': ya pochav "zaovtaryuvati" dizhki dlya bikarbonatu, tobto vbivatp cvyahi v malen'ki obruchi nad dnom i vgori dizhki z vnutrishn'ogo boku obodu i vbivati kil'cya v dno cih dizhok. SHCHe v S'omij Roti, de tatus' buv sil's'kim pisarem, ya, koli pas iz selyans'kimi hlopchikami i divchatkami telyat i koriv, krim igor "u krem'yashki", navchivsya grati pal'cyami na gubah. Ce robit'sya tak: velikim pal'cem povernutim i zagnutim vniz, vpiraºsh u pidboriddya, pid nizhn'oyu guboyu, ale ne sil'no, i vityaguºsh reshtoyu zimknutih pal'civ dolonyu, ohopivshi velikij palec' livo¿ ruki pravoyu rukoyu, a potim pochinaºsh shvidko krutiti vgoru i vniz dolonyu pravo¿ ruki. Koli krutish doloneyu i pri c'omu mukaºsh, to mukannya peretvoryuºt'sya na bezperervne "bib-bi-bi", abo "mi-mi-mi", abo zh "mama-ma", slovom, yak hochesh. YA znav bagato motiviv val'siv, marshiv, pisen', i Pantelij Pligunov primushuvav mene grati dlya robitnikiv na gubah. YA sidav, zaklavshi nogu za nogu, na dizhechku i majzhe cilij den' grav robitnikam na gubah, a voni vid c'ogo krashche pracyuvali. YA zh inkoli oderzhuvav grivenik "na cukerki". Meni duzhe podobalos' pracyuvati na bondarci, a grati marshi nabridlo, bo vid nih u mene bolili gubi i nimili ruki. Vsi robitniki buli veseli j spivuchi. Voni hodyat' navkolo dizhok na verstatah, zabivayut' u obruchi gvizdochki i vse spivayut', smiyut'sya i spivayut': On po gornice pohazhivaet, Balalaºchnu nalazhivaet... A rum'yanij i krasivij Pan'ko Pligunov, nash cehovij brigadir, til'ki pohodzhav svoºyu tihoyu pohodkoyu po cehu i privitlivo ta radisno vsim posmihavsya. Vin buv laskavoyu lyudinoyu, zadushevnij, shchirij i poetichnij. Nikoli ni na kogo ne krichav i ne biv, i robota navkolo kipila, vsya v pisnyah i sonci. Mozhe, j buvali v n'ogo konflikti z robitnikami, ale ya ne pam'yatayu c'ogo. Moya dityacha uyava bula spovnenoyu pisnyami i rajdugoyu praci... YA vsim sercem viddavavsya praci. YA duzhe polyubiv ¿¿ i hotiv buti yak dorosli. Ale ya buv malij, a dityachij trud zaboronyavsya na zavodi, i koli prihodiv inspektor praci, Pan'ko Pligunov hovav mene u veliku dizhku, a koli inspektor zalishav ceh, ya vilaziv zvidti i radisno porinav u dzvinkij i svitlij svit praci. Ale nedovgo trivala moya zolota radist'... Dovelosya meni pokinuti zavod, bo malim ne dozvolyalosya pracyuvati v c'omu kipgyavomu j gurkotlivomu giganti. CHasto meni snilasya zalita rajduzhnim sonyachnim prominnyam i pisnyami bondarka, i ya plakav uvi sni vid zhurbi, shcho ne mozhu povernutisya v cej chudovij i privablivij svit. A vzimku mi vi¿hali v selo Pere¿zna, de tatko stav uchitelem. YA vzhe krasivo pisav, na p'yatirki, i rozv'yazuvav bez pomilok zadachi na vsi chotiri di¿, mnozhiv triznachni i navit' chotiriznachni chisla. X Zima. YAskrava, puhnasta, misyachna zima v seli. YA vibig za vorota, a do mene pidijshli dvi garnen'ki divchinki. Odna v shubci z hutryanim komircem, smuglyava, chornooka j laskava. Misyac' nad nami sribno smiºt'sya, a mi divimosya odne na odnogo, ce smuglyave divcha i ya; meni solodko i [priºmno] divitisya na ne¿. Serce moº tremtlivo j spivucho stiskuºt'sya, i ya, yak sribna radisna ptashka, lechu v chorni¿ i povni¿ zirok morya ¿¿ ochej... U mene ne bulo gudzikiv na pal'ti, i divchinka vityagla golku z svoº¿ shubki i skolola meni pal'to, shchob ya ne prostudivsya. Koli vona do mene dotorkalasya, ya vves' zavmirav vid solodkogo i strashnogo zahoplennya. Meni hotilosya, shchob vona nikoli ne vidpuskala svo¿h ruk vid mene... SHCHe v mene ne bulo nosovo¿ hustochki, i vona meni podaruvala svoyu, taku duhmyanu i chisten'ku. Potim mi vtr'oh grali u fanti, zav'yazuyuchi rizhki na hustinci. Til'ki koli ya ciluvav cyu divchinku, to niyak ne mig potrapiti ¿j v gubi, a vse tikavsya nosom v ¿¿ zapashnij i laskavij komirec'. Potim cya divchinka pochala u nas vchitis', ¿¿ privela do nas ¿¿ mama, povna, strunka, smaglyava j krasiva. Vona bula slipa, ta po ¿¿ ochah c'ogo ne bulo vidno. Vona divilas' na nas svo¿mi temnimi bezodnyami i nache bachila vse navkolo. Ta vona nichogo ne bachila. U ne¿ v ochah bula "temna voda". YA duzhe lyubiv ¿¿ dochku. Til'ki meni ne podobalos', shcho vona afishuº nashu lyubov. Vid c'ogo vona zrobilas' meni protivnoyu. Vzagali meni vsi divchis'ka buli todi protivni. YA navit' divuvavsya, yak ya mig zakohatisya v cyu smuglyanku. Ale divno, divchis'ka buli meni protivni, a ya v kozhnomu seli zakohuvavsya v kotrus' z nih i voni v mene... Odnogo razu mi "rizdvuvali", tobto hodili z zirkoyu i spivali u selyans'kih hatah, a za ce nam davali cukerki abo groshi. Mi zajshli do odniº¿ hati, duzhe bidno¿ hati. Nam vidchinila dveri divchinka z takim garnim licem, shcho v mene zaholola dusha vid raptovogo shchastya. YA v ne¿ zakohavsya, yak bliskavicya. Bil'she ya nikoli ne bachiv ciº¿ divchinki, bo mi znovu po¿hali v Tretyu Rotu. Vsi lyubovi mo¿ v riznih selah nikoli ne zakinchuvalis' i ne rosli¿ razom iz mnoyu, bo mi pere¿zhdzhali z sela do sela. Os' Zvanovka. YA u cerkvi i zakohanij u dochku diyakona. Vona spivaº u cerkovnomu hori, i koli prohodit' povz mene, yak blidij i skromnij angel, opuskaº vi¿ i vsya chervoniº. A meni tak taºmniche j diko... XI Os' S'oma Rota i takozh moya lyubov - dochka diyakona. Til'ki persha dochka diyakona bula huden'ka, strunka, a cya - rum'yana tovstushka, yak prosfora, zalita vechirn'oyu zoreyu, z temnimi, yak i persha, ochima. Zvichajno, moya lyubov do cih dochok diyakoniv obmezhuvalas' zithannyami i mriyami, chistimi, dityachimi. Ah, S'oma Rota!.. Vona, yak i Tretya, na berezi Doncya, na jogo pravomu j krutomu berezi. SHumlivij lis p'yano hitaºt'sya na tim berezi sribno¿ dorogi v Din. I greblya, a na nij dyad'ki v shirokih solom'yanih brilyah "vodyat'" u glibokij vodi shchuk. Vudka tugo zignulas', i volosnya ot-ot rozirvet'sya od metan' hizhaka, shcho prokovtnuv razom z nazhivoyu gostrij, smertel'nij gachok. YAk boret'sya za zhittya shchuka! Vona tumannoyu bliskavkoyu protinaº glibinu i to vpravo, to vlivo, to vgoru, to vniz kidaºt'sya, yak oskazhenila... A dyad'ko, primruzhivshi hitre kare oko, cej dovgovusij Skovoroda, spokijno to vidpustit' volosnyu, shchob dati umovnu volyu shchuci, shchob vona shche duzhche stomila sebe, to trohi pidtyagne, azh poki bezsila groza pichkuriv i sebeliv ne viddast'sya na volyu peremozhcya v polotnyanij bilij sorochci z nezminnoyu lyul'koyu v zubah. Dyad'ki, mo¿ dyad'ki! YAk ya vas lyubiv i lyublyu! CHi, mozhe, tomu, shcho v mene rodichi taki zh, yak vi, selyani, shcho spokijno zhivut', i pracyuyut', i spokijno vmirayut', koli treba, na poli boyu, pid rev garmat, chi v bidnij hatini na dolivci pid plach i golosinnya bliz'k