golovi. Voni lezhali rozkidano na gnilij solomi, rozdyagneni, bosi... ¿h bulo p'yat'. Z chervonogo bron'ovika udarilo naboºm pryamo v dulo garmati nashogo... i naslidki ya bachiv u sara¿... Odnogo, shcho stoyav bilya garmati, yak i vsi, navit' ne kontuzilo. Hlopci kazali, shcho vin buv tihij, smirnij i vikonuvav til'ki te, shcho jomu nakazuvali, a ci, pobiti, buli zarizyaki, voni pered rozstrilom zavzhdi morduvali polonenih. Bula gryazyuka, i v marevi vesnyanogo doshchu ya bachiv, yak nashi koloni napruzheno, nache proti vitru, jshli v nastup... Na peroni ya bachiv dvoh ºvrejs'kih hlopchikiv, pokolotih bagnetami... Voni shche toskno vovtuzilis' u krovi... Kazali, shcho ce shpioni. Kozaki pishli v ataku na chervonij bron'ovik i na platformi zahopili v polon nimciv - orudijnu prislugu, ¿h priveli na stanciyu i pustili na viter... YA bachiv tilo odnogo nimcya, shche ne zakopanogo dyad'kami, bilya parkanu... Hristinivki ne mogli vzyati. Matrosi "7-go sovpolka" z krikami "burzhuaznye lakei" odbivali nas od stanci¿. Vidstupaºmo. A vzhe ZHmerinku zahopili povstanci. Odnogo kozaka rozirvalo jogo vlasnoyu bomboyu na shmatki, koli vin v ogni pogoni za dyad'kami zachepivsya bomboyu (vona bula nimec'ka. Rukoyatka bula bez krishki, i shnurok zachepivsya za tin, koli kozak cherez n'ogo perestribuvav), i jogo hovali. Meni bulo protivno. YA od zlosti, shcho vin takij skupij i vrednij (kovbasu pozharit' i sam po¿st', poprosish - ne daº. A na durnyaka zavzhdi u nas ¿v. Vin meni pokazuvav kartku svoº¿ druzhini), uyavlyav, yak jogo gladka, nalita krov'yu morda rozletit'sya od naboyu. Vono tak i vijshlo. Na ZHmerinku vidstup odrizano i mi vistupaºmo cherez Vapnyarku na Odesu. Rada starshin i kozakiv nashogo korpusu (okremij zaporoz'kij) vipustila do bil'shovikiv vidozvu, shcho mi tezh bil'shoviki, ale ukra¿nci, i shcho voyuvati nam nema za shcho, bo mi - brati. CHervoni prislali do nas delegaciyu. V nij buv kozak nashogo polku, zahoplenij v polon chervonimi, koli mi viddavali Poltavu. Jogo zahopili na bron'oviku. Vin buv z oseledcem i v shirochennih chervonih shtanyah. YAk ridkij i komichnij ekzemplyar, chervoni jogo ne rozstrilyali, a til'ki, vpstro¿vshis', kozhnij dobre smiknuv jogo za oseledcya. YA buv shchaslivij, meni bulo radisno. YA ne znav, shcho mi j ne dumaºmo perehoditi na bik chervonih. Koli ya shvil'ovano i radisno govoriv osavulovi polku, shcho mi perehodimo do chervonih, v jogo zvuzhenih do makovogo zerna zinicyah glyanula na mene smert'... CHervoni ne durni, zrazu rozkusili nas, i mi pochali panichno pid ¿h udarami vidstupati do Vapnyarki. YA shche raz pobachiv togo vrodlivogo hlopcya, geroya bunchuzhnogo, yakij na Lozovij pered boºm z mahnovcyami ta¿; radisno j neobachno perekidavsya na snigu. Jogo prinesli do nashogo vagona. U n'ogo naboºm bulo virvano maj;ko vsyu lyashku, zahopleno trohi boka i perebito ruku j klyuchicyu. Koli jomu robili perev'yazku, vin til'ki kusav ruku j movchav, a potim spokijno poprosiv u likarya zakuriti. Mene z lituchkoyu ranenih ta tifoznih kozakiv komandiruyut' do sanpotyagu okremogo zaporoz'kogo polku. Vagon drugogo klasu. Uzhe pid Rozdil'noyu nas otochili chervoni povstanci. Sestra-zhalibnicya perev'yazala ranu vid kuli na ruci u starshini. Cej starshina, gladkij i perelyakanij, vtik z-pid rozstrilu. Vin buv na seli, i jogo povstanec' poviv u yarok rozstrilyuvati. U povstancya bula avstrijs'ka rushnicya, i po tomu, yak povstanec' vozivsya za jogo spinoyu z zatvorom, starshina zrozumiv, shcho toj ne vmiº strilyati, j pobig... Kulya popala jomu vishche liktya... Pid bintom rozhevila krov, i zahekanij golos starshini vrizavsya v moyu pam'yat'... Golos - iz smerti... Vechir... Povstanci vse blizhche... Vzhe jde krugom stril'ba... YA pishov u kupe sestri-zhalibnici... V ne¿ buli indus'ki ochi i blide oblichchya, povne smerti... YA pochav chitati ¿j svo¿ poezi¿. Vona spitala mene: - Ti ne hvorij? YA skazav: - Ne znayu. Vona obdivilas' mene i viddalas' meni... Smert' zaglyadala v vikna. Povstanciv odignali. Na Rozdil'nu pribiglo kil'ka starih gajdamakiv z mogo kurenya. Z iniciativi bunchuzhnogo Natrusa nash kurin' i 4-j perejshli na bik chervonih des' pid Vapnyarkoyu. Voni rozzbro¿li starih gajdamakiv ta starshin i zaareshtuvali ¿h. Deyakim udalosya vtekti. Odesa bula zahoplena chervonimi, i z Rozdil'no¿ mi povernuli na Tiraspol'. Koli mi buli shche na Birzuli 1, to ya na peroni bachiv grec'kogo oficera, yakij zadavakuvato hodiv po peronu j divivsya na nas, yak na shchos' nizhche, ¿h bron'ovik mav piti na Goltu v bij z grigor'¿vcyami. Na Rozdil'nij buli rumuni. Ale voni vtekli z Rozdil'no¿, koli front pochav z dvoh bokiv (od Odesi j Birzuli) nablizhatisya do Rozdil'no¿. Mi v Tiraspoli. Vino j mamaliga. YA pishov divitisya na francuziv, shcho bivuakom rozkinulis' nedaleko mista. Voni buli chisti, rum'yani j sinen'ki. Spokijno divilisya na nas ci rozhevi j gigiºnichni diti. Voni buli taki spokijni... A mi? YA uzhe pri sanpo¿zdi. Meni dali dva vagoni tifoznih, i ya zahvoriv i sam na tif. Mene kinuli, yak sobaku, u vagon na policyu. V mene visoka temperatura, a sanitar ciluº mene, p'yano plache i daº meni ¿sti solonu kovbasu... YA vijshov iz vagona... Ide golovnij likar sanpotyagu: - Ti chogo vijshov iz vagona? - A chogo vi mene kinuli, yak sobaku, bez usyako¿ dopomogi. Poki zdorovij, tak i potribnij... - Idi lyagaj u vagon. - Ne pidu. Vi mene pokladit' do m'yakogo vagona. - Idi, a to shompoliv dam. - Ta vi ne zabuvajte, shcho ya z gajdamac'kogo polku... - A... tak ti tak? Nu, ya z toboyu poshchitayus'. A zboku poruch sto¿t' shtabnij eshelon, i starshini, shcho v noven'kih galife gulyayut' bilya bliskuchih vagoniv, krichat' u nash bik: - Gonite ih v sheyu. YA pishov i lig u vagon. Do rumuns'kogo korolya po¿hala delegaciya, shchob propustili nas do Rumuni¿... Nedaleko - stril'ba. Goryat' pidpaleni kozakami esheloni... Nareshti ¿demo cherez mist na Benderi... Zaboroneno viglyadati z vikon pid zagrozoyu smerti. V Kishinevi dovgo stoyali _mi na stanci¿. YA vid visoko¿ temperaturi govoriv tonen'ko j zhalibno. V mene pered ochima vse plivut' yakis' zhovti kviti j Konstanciya... A sestra-zhalibnicya zamist' podati vodi abo povesti mene do uborno¿, koketuº z starshinami-chornoshlichnikami i ne zvertaº uvagi na mo¿ sl'ozi j dokori... I ot za nami pri¿hali avtomobili, j mene povezli do mis'ko¿ likarni... YA v bredu vse bachiv, nache chervoni vhodyat' do likarni i b'yut' mene shtikami v grudi. Krov moya fontanom b'º v stelyu, a ya krichu ¿m, shcho ya pislya zhovtnevogo perevorotu buv spivrobitnikom gazeti "Golos truda" lisichans'ko¿ Radi robitnichih ta soldats'kih deputativ i deklamuvav ¿m svogo virsha: "Ruku, tovarishch, i v boj besposhchadnyj..." Ale voni ne sluhali i vse kololi mene v grudi... Odnogo razu (ce bula kriza) sestra posluhala mogo pul'su ta yak pobizhit' vid mene. Vona shvidko povernulasya i vprisnula meni v grudi bilya sercya kamfori. YA strashenno mariv pro tu hvilinu, koli ya z nasolodoyu budu piti vodu. Bo voda bula taka protivna. Koli ya pochav oduzhuvati, to pidijshov do odnogo starshini, bilya yakogo bulo povno volos'kih gorihiv, i poprosiv hoch troshki u n'ogo. Starshina ne dav meni gorihiv. Pislya tifu ya vkupi z oduzhavshimi ¿du ostannim eshelonom cherez Bukovinu do Galichini. A rumuni... U ¿hnih kinnotnikiv na postolah ostrogi, ¿h starshi b'yut' po mordi, i voni til'ki pokirno pidstavlyayut' svo¿ smuglyavi fizi¿, a potim movchki vitirayut' gustu krov iz nosa. Nadto vzhe pokirni ti cigani, ¿h starshini - feodal'ni dyad'ki: pudryat'sya j zatyaguyut'sya v korseti. Hodyat' po peronah z bliskuchimi stekami. Nas ne vidpuskayut' od eshelonu navit' kupiti mamaligi. Odnogo starshinu nashogo, shcho pishov kupiti mamaligi, rumuns'kij vartovij prikladom prignav nazad. YA radiyu z togo, shcho hoch tut mi odnakovi. Bo v Proskurovi shche bula starshins'ka ¿dal'nya, i vzagali starshini nashi buli duzhe privilejovani. A kozaki - ce bulo shchos' nizhche, bezslovesne. Ta j ne duzhe rozbalakaºshsya, koli polkovnik Maslov pislya proskurivs'kogo pogromu kazav kozakam: - Hto bude agituvati za bil'shovikiv, dayu pravo kozhnomu kozakovi strilyati. I vzagali, shcho pan sotnik skazav, to j zakon, u kozakiv zhe ne bulo prava vislovlyuvati svo¿h dumok. Voni til'ki movchki pro sebe dumali. Pislya tifu ya hodiv nache mertvyak. Nogi meni nache nalilo svincem, navit' cherez rejki bulo vazhko perestupati, a pid vagonami ya mig til'ki prolaziti rachki. Sili ne bulo trimati tuluba zignutim. Dyad'ki v Bukovini litom hodyat' u kozhuhah, zabiti i pokirni. Zboku ya bachiv CHernivci na gori i chudesnij zaliznij mist. Zdalya j na Zgori vin zdavavsya takim legkim i prekrasnim. Zalishchiki, Tarnopil'. Stavili p'ºsu "Burlaka" z uchastyu Sadovs'kogo 2. Pislya Sadovs'kogo shche nihto z artistiv tak vladno ne zahoplyuvav mene. Galic'ki dyad'ki chekayut' na bil'shovikiv, yaki mayut' dati ¿m zemlyu. Galichina smutno promajnula. Til'ki chasovni, uniats'ki cerkvi ta vitannya: - Slava Isusu. - Naviki slava. YA vijdu v pole j spivayu: Povij, vitre, z Ukra¿ni 3, de pokinuv ya divchinu... CHerez Volin' nastupaºmo, cherez CHornij ostriv na Proskuriv. Koli mi uvijshli znovu v Proskuriv, ya na dorozi, bilya bilgorods'kih kazarm, pobachiv trup madyara... Vin sin'o j odinoko lezhav u gryazi na dorozi... Zdaºt'sya, vin buv u pogonah, i odin jomu buv vidirvanij... CHomu voni meni taki ridni?.. Mozhe, tomu, shcho ya po materi madyar? Mi dijshli do Derazhni, a dali... grihi ne puskayut'... Til'ki nal'otami zahoplyuyut' ZHmerinku. Slavit'sya Zaporoz'ka Sich z bat'kom-bozhkom na choli. Ce romantichni j durni figuri. Koli ¿h, garno odyagnenih, kinuli v bij, bula rosa, j voni, shchob ne zakalyatisya, ne hotili lyagti v lavu... ¿h bagato pokosilo z chervonih kulemetiv. Garmati tupo, monotonno i vse na odnomu misci b'yut' po lini¿ na Staro-Kostyantiniv ta Derazhnyu... Ce dvi sami krajni tochki, do yakih fundamental'no mogli dijti nashi. Koli Derazhnyu zahopili, kozaki naskochili bilya eshelonu na zapiznilogo madyara, yakij, pobachivshi ¿h, vzyav bombu, znyav z ne¿ kil'ce j prituliv ¿¿ do shchoki... Jomu odirvalo golovu... Mi vse krutilisya mizh Derazhneyu j Proskurovom... Golovnij likar Akulov buv takij: koli chervoni vidstupayut', to vin za Ukra¿nu, koli zh mi, to vin - bil'shovik. A fel'dsher CHepurnij - vse odno chi nastupayut', chi vidstupayut' chervoni - buv chervonim. Vin zahopleno malyuvav meni gero¿zm chervonih, yakih otochili fronti, a voni vsih b'yut'. I dovodiv meni z ciframi v rukah, shcho v porivnyanni z robitnikom selyanin e dribnij burzhua. A golovnij likar, tomu shcho poluchav groshej bil'she za vsih, kazav, shcho kozhnij sam za sebe, i buv duzhe skupij. Vin til'ki zi mnoyu ne buv skupij, bo ya chasto chitav jomu svo¿ poezi¿, yaki vin duzhe lyubiv sluhati. Z nami buv i pip. Ce bula drib'yazkova i vredna lyudina. Koli rozdavali hlib (a davali nam jogo duzhe malo), vin noroviv odrizati sobi najbil'she. Koli zh chervoni nablizhalisya, to vin hapav svogo chemodana, zlyakano bigav po hati j krichav: - Ta kudi zh jogo? Oj bozhe zh mij! Ta kudi zh jogo?.. SHCHe likar Akulov zi mnoyu povodivsya garno tomu, shcho ya z robochih. Bo mi kil'ka raziv okolodkom usim hotili perejti do chervonih. Vidstupaºmo na Kam'yanec' na Podilli. Lito. Nash oboz tiho ¿de. YAk letit' niz'ko nad zemleyu aeroplan, i z n'ogo na sonci shchos' blisnulo. Vsi - vroztich. A ya bizhu pryamo na blisk, bo vin buv paperovij. Radisno bizhu po zhitah, cherez bolotyanij yarok... Listivki. YA shopiv dvi. I, poki dobigli hlopci, yaki vzhe vse zrozumili, vstig prochitati. Odna bula vidozva: "Vse v Krasnuyu Armiyu", a druga: "Prikaz raboche-krest'yanskoj Ukrainy po petlyurovskoj armii". V nij bulo napisano priblizno tak: "Sdavajtes'. Vy okruzheny. Perehodite gruppami s belymi flagami. My znaem, chto vy obmanuty Petlyuroyu. Esli zhe vy budete zashchishchat'sya s oruzhiem v rukah do konca, to nikomu iz vas poshchady ne budet". Pidpisiv ne pam'yatayu. Vidstupaºmo na Kam'yanec'. CHasto pisali v gazetah pro starshin, yaki z velikimi grishmi tikali za kordon. Nash polkovnik Vinogradov tezh hotiv utekti z velikimi grishmi za kordon. Ale jogo kozaki zaareshtuvali i rozstrilyali. Ce bulo tak. Po dorozi, po gryazi dva kozaki veli nashogo polkovnika. Vin, nibi ce jogo ne torkalosya, jshov poperedu konvojnih z zakladenimi v kishenyu rukami i z zadumano nahilenoyu golovoyu. Vin buv kubanec' i duzhe bojovij. Vin lyubiv morduvati chervonih. Odin kozak iz konvojnih tiho naviv karabin v golovu polkovnika... I ne stalo Vinogradova... Til'ki shapka pidstribnula vgoru i vpala, povna krovi, na trup. A dvi babi, shcho jshli mimo, z perelyaku sili pryamo v gryaz'. Lishilosya bil'shovikam zahlopnuti¿ viddushinu pomizh Smotrichem i Kam'yancem, i nam - krishka. YAk u cyu viddushinu rinula galic'ka armiya, vignana z Galichini polyakami. Voni perejshli Zbruch, i, koli nashi lavi bigli beznadijno nazad, pochulosya "stij!", i v nashi lavi sinimi figurami vlilisya galic'ki lavi... CHervoni dumali, shcho ce nimci, i pochali panichno vidstupati. XLIII SHCHo pan sotnik skazhe, to dlya kozaka zakon. Kozaki - telyata. YA j dumayu, koli ya budu panom sotnikom, to mene budut' sluhati kozaki. I ya perejdu do chervonih zi svoºyu sotneyu. Po polkah bulo nakazano nacional'ne svidomih kozakiv z osvitoyu za chotiri klasi gimnazi¿ posilati do ZHitomirs'ko¿ yunac'ko¿ shkoli, yaka stoyala todi v Smotrichi. Dovgo, nache chuv, ne hotiv osavul polku dati meni komandirovki, ale ya jogo uprosiv. Zvichajno, yakbi v shkoli buv ispit, to ya b provalivsya, ale meni povirili na slovo, i ya stav "majbutnim starshinoyu". Ce bulo v lipni 1919 roku. Mi stoyali v Smotrichi. Koli bula mobilizaciya, mene postavili na mostu proviryatp dokumenti u selyukiv; ya ni v kogo ne proviryav dokumentiv. Vsi prohodili povz mene, a ya stoyav i til'ki mariv pro Konstanciyu... Odnomu dyad'kovi, ya hoch i znav, shcho vin bude biti nas, a ne "voroni na gorodi", yak vin kazav, ya dav obojmu patroniv. Vin obicyav meni za nih prinesti hliba, ale hliba ne prinis. Obduriv mene. Koli mi Ki¿v uzyali razom z denikincyami 1, bulo urochiste svyato. Nas vistro¿li na majdani, i nash sotennij Zubok-Moiiºvs'kij z rosijs'kim akcentom pochav neshchiro govoriti nam, shcho v Kiºvi kacapiv uzhe nemaº. Vin vvazhav za kacapiv bil'shovikiv. Hto zh todi, po jogo, buli denikinci, yaki razom iz nami uvijshli do Kiºva?.. Cej Zubok-Mokiºvs'kij buv znavec' svoº¿ spravi. Vin ciframi dovodiv, shcho voºn na sviti chim dali - vse bil'she. Ce buv poet militarizmu. U nas forma bula taka. ZHovti choboti, sini galife z bilimi tonen'kimi kantami, frenchi zahisnogo kol'oru z naplichnikami (zvichajni pogoni "v zarodku") i kashketi germano-pol's'kogo zrazka z tupimi kozirkami. U starshin bulo vse tak samo, til'ki lampasi na galife shiroki, sribni vidznaki na rukavah, komiri sribni i taki zh hlyastiki na kashketah. Mushtrovij statut, zatverdzhenij Simonom Petlyuroyu, buv perekladenij prosto z nimec'ko¿. Zubok-Mokiºvs'kij kazav nam, shcho armiya povinna til'ki voyuvati ta gotuvatis' do vijni, a politika - ne ¿¿ sprava. Armiya povinna buti apolitichnoyu i u vijs'kovij tehnici buti ºvropejs'koyu armiºyu. U Smotrichu yunaki (shche do mogo vstupu do shkoli) rozdavili pogrom, yakij ulashtuvav nash kinnij polk (zabuv nazvu jogo). Bulo rozstrilyano yunakami 25 kinnotnikiv. ªvre¿ ciluvali yunakam ruki. Da. SHCHe v sanpotyazi ya chitayu rosijs'ku knizhku. Pidhodit' do mene starshina j kazhe: "Vi chogo chitaºte kacaps'ku knizhku? Mi zh z kacapami voyuºmo". YA jomu nichogo ne skazav. Ne mig zhe ya jomu skazati, shcho prosto nichogo chitati i knizhka cikava. Jogo zh ne obdurish. A: "Uchitesya, brati mo¿, dumajte, chitajte. I chuzhomu nauchajtes', svogo ne curajtes'"2. Vin u zapali borot'bi navit' i ce zabuv. A z starshinoyu sperechatisya zh ne mozhna. A Zubok-Mokiºvs'kij na mushtri, koli treba spochiti j pokuriti, kazav nam: - Spa-a-achit'. - Mozhno pa-a-lit'. I kazav ne "proshu", a "proshe". Slovom, pol's'ko-rosijs'ko-ukra¿ns'ka mishanina. Sam vin graf. Odnogo razu do nas pri¿hav nachal'nik shkoli Verzhbic'kij. Vin krasivo i kam'yano sidiv na norovitomu koni. I nashi sotni pid muziku prohodili povz n'ogo i na jogo vitannya i pohvali vidpovidali pid nogu: - Slava Ukra¿ni! Nasha sotnya nepravil'no vidpovidala "Slava Ukra¿ni" (ne pid nogu), i Zubok-Mokiºvs'kij gnav nas bigom azh na goru. Vin big poruch iz nami i hripko krichav: "Zagonyu, sukiny syny..." (bach, koli hvilyuºt'sya, tak govorit' rosijs'koyu movoyu). Ale vin zhe big razom iz nami. Vin uzhe litnij, a mi molodi, povni sil hlopci (nas goduvali garno, ale malo. I mi pekli j ¿li shche kukurudzu). YAsno, shcho vin zahekavsya shvidshe nas. Komanda: - Krokom! - I mi, v dushi smiyuchis', strunko jdemo polem Podillya. Nas vihovuvali dekorativno. Mi postoyali shche v Civkivcyah, u maºtku Rims'kogo-Korsakova 3. A voseni virushili do Kam'yancya. U mene v cej den', yak na zlo, narodivsya chiryak pid kolinom, i meni ne bulo sili rozginati nogi. YA poklav rushnicyu na drogi i hotiv ¿hati na nih. Koli ZubokMokiºvs'kij pobachiv mene i poslav do ladu. YA sim verst ishov, shkutil'gayuchi, i azh v Kam'yanci rozijshovsya. Nas rozmistili v duhovnij seminari¿. Mi hodili na vartu do "visoko¿ direktori¿" 4. YUnaki duzhe lyubili koziryati, viddavati chest'. Voni robili navit' tak. Ridko zh zustrichayut'sya na vulici starshini, yakim treba koziryati. Tak voni v nedilyu pidut' u park i grupami hodyat' i koziryayut' odin odnomu. Nache voni zustrichayut'sya vipadkovo. Mene, yak nedisciplinirovanogo, ne stavili bilya kabinetu Petlyuri, a vse v jogo sadku. Bula osin', i ya "dobre" sterig Petlyuru: polizu v susidnij sadok ta j ¿m sobi grushi. Voni holodni, garni. YA dijshov majzhe do bozhevillya i hotiv zakoloti "ukra¿ns'kogo Garibal'di", yak pisali pro n'ogo italijs'ki gazeti. Petlyura u profil' duzhe skidavsya na Rakovs'kogo5. Koli mi jshli po mistu, ukra¿ns'ka inteligenciya krichala nam "slava" i obsipala kvitkami nashi strunki, nache viliti z midi, ryadi. A Zubok-Mokiºvs'kij, koli nikogo z pannochok nemaº, movchki jde poruch. YAk til'ki pobachit' pannochok, zaraz zhe pochinaº krichati na nas: - Golovki vyshe! - Ruki... - Bagneti... I odnogo razu nashu vartu zmicnili galic'koyu zhandarmeriºyu (ohorona respublikans'kogo ladu), i ya stoyu vnochi na odnomu rozi vulici, a na drugomu galichanin. YA pochav govoriti z nim pro politiku, i mi zijshli z svo¿h misc', vlasne, galichanin pidijshov do mene. A na postu zh ne mozhna balakati. YAkraz bulo vikrito atentat bilih na Petlyuru. Raptom chuyu z kushchiv golos Zubka-Mokiºvs'kogo (vin buv todi vartovim starshinoyu): - A ce shcho take?.. Pidbigaº do mene j krichit', tupochuchi nogami, shcho ya ne yunak, a baba, i shcho vin mene vidkomandiruº nazad do mogo polku. Dlya kozhnogo yunaka ce bulo krahom kar'ºri, a dlya mene - smertyu moº¿ charivno¿ mri¿. YA spokijno skazav: - Pane sotniku, vi mene shche ne znaºte. Na ranok Zubok-Mokiºvs'kij zhartivlivo zvertavsya do mene i ne zgaduvav pro mij polk. Raz ya pobachiv u kino Konstanciyu. Til'ki v Konstanci¿ blakitni ochi, a v ce¿ chorni. YAk ya klichno ne divivsya na cyu, vona ne zvertala na mene uvagi i divilasya kudis' vbikKoli ya buv na varti u vijs'kovogo nachal'nika, ya bachiv mahnovciv, shcho ¿h z obozami viddav nam Mahno. Voni buli v lahmatih shapkah. YA rozgovorivsya z nimi, i koli voni diznalisya, hto ya, voni meni skazali: - Kakogo zh cherta ty syuda popal? Tebe mesto u bat'ka _Mahna. Voni kazali, shcho voyuyut' "za hlib i volyu". Raz mi sidimo bosi. Pobili na mushtri choboti. Bula vzhe osin'. CHekaºmo na choboti. Do nas prijshov Petlyura. YA bachiv jogo duzhe bliz'ko. Vin siv na pidvikonni, pitav nas pro nashe zhittya i zhartuvav iz nami. V oficiozi direktori¿ "Ukra¿na" drukuvalisya virshi Staha (CHerkasenka) 6 i Oleni ZHurlivo¿ 7. YA duzhe zazdriv Oleni ZHurlivij, bo Volodimirovi Samijlenkovi 8 ya shcho dam virshi, a vin klade ¿h do kisheni i "zabuvaº" pro nih. Ot hitrij didus'. SHCHob mene ne obraziti vidmovoyu, vin hovavsya za svoyu rozgublenist'. Pershij poet, z yakim ya poznajomivsya, buv V. Samijlenko. Meni bulo duzhe priºmno pripalyuvati cigarku od jogo lyul'ki... YA azh trusivsya od nasolodi. Ce zh iz lyul'ki velikogo poeta... Ot pochatok odnogo virsha, yakogo Samijlenko "zabuv" nadrukuvati: CHervonij prapor v gori smiºt'sya, i trupi pokotom lezhat'... Spivayut' kuli, i serce b'ºt'sya... Ne mozhu vstat', ne mozhu vstat'... 1919_ V shkoli galic'ki profesori ta starshini vihovuvali nas u suto nacionalistichnomu dusi. V shkoli ya napisav rosijs'koyu movoyu poemu "1918 god", yaku prisvyativ tovarishevi Leninu. Cyu poemu ya chitav yunakam. Odin yunak skazav: - A j pravda. Voni nas za ce j b'yut'Pam'yatayu kinec' ciº¿ poemi: ...Holodnyj ston minut... narvu ya chernyh lilij, iz nih spletu venok dlya nashego vozhdya. Celuet shcheki mne holodnyj vozduh sinij, i poezda begut, sverkaya i gudya... 1919_ Galichani perejshli do bilih... Nasha armiya pochala yak visk tanuti. Kozaki nashi masami pochali perehoditi do bilih. Bo komsklad buv iz rosijs'kih oficeriv, yaki povtikali od bil'shovikiv, yaki buli til'ki pri shtabah, piyachili ta til'ki j znali shcho nositi garne galife ta "oderzhuvati koshti..." Pro kozakiv, shcho za nih umirali, voni pid dzvin charok i pocilunki prostitutok govorili: - Puskaj voyuyut, etogo gnoyu dlya nas eshche hvatit. Listopad 1919 roku. Nastupaº armiya Slashchova 9. Vsi panichno tikayut'. Oficers'kij bron'ovik, shcho pershij pidijshov do ZHmerinki, galichani zustrili muzikoyu. SHCHe b'ºt'sya til'ki shosta okrema zaporoz'ka diviziya, u sklad yako¿ vhodit' i 3-j gajdamac'kij polk. I ot nas, 800 yunakiv, Petlyura kidaº na oboronu pidstupiv do Proskurova, a sam tikaº v Pol'shu. Koli mi vistupali, buv shalenij viter... Mi vistupaºmo na front, a polyaki zajmayut' Kam'yanec'. Mi - na novomu plani mista, a voni vzhe na staromu. Trohi ne dijshlo do boyu z polyakami. YUnaki vistavili zastavu, i ya buv u dozori... Bulo temno j viter... Pol's'ki zhovniri visadili z avtomobilya nashih ministriv SHvecya j Makarenka. Avtomobil' zabrali, j nashi ministri prijshli pishki po gryazi na vokzal. Todi zh trohi ne bulo boyu. Nas pogruzili v eshelon. U Proskurovi nam usim vidali dovgi kozhuhi z komirami azh do plech. V kozhusi - ne v shineli, teplo. YA v Proskurovi zustriv tovarishiv iz buvshogo svogo polku, 3-go gajdamac'kogo. Voni napo¿li mene "mikola¿vs'koyu" - i ya p'yanij ¿du na front. Nas vigruzili v Bogdanivcyah... Sidimo v stanci¿... YAk - "bbamm"! Bron'ovik "1-go oficers'kogo Simferopol's'kogo polka" pochav biti po nas. B'º po vodokachci. Strilochnik perelyakavsya i z krikami: "Oj propav, propav!" - kinuvsya vid nas tikati... Jogo spijmali, rozlozhili, spustili do kolin shtani, poklali na zhivit, i yunak iz gajdamakiv spokijno i rozmirene pochav jogo shompoluvati... Meni bulo protivno sluhati m'yaki udari shompola i stogin zaliznichnika. Zubok-Mokievs'kij krichit': - 1-sha sotnya, vpered! YA buv u pershij sotni. Rozsipalis' u lavu i pochali nastupati polotnom zaliznici. "Korshun" vidstupaº i b'º po nas. Idemo cherez lisi, yarkami, snigami... A vin use b'º... SHCHe v Duna¿vcyah ya nabrav povnu sumku saharu. Cya sumka vse zsovuºt'sya meni napered, b'º po nogah i zavazhaº jti, a ya vse zsovuyu ¿¿ nazad, za spinu, vse zsovuyu nazad... Bron'ovik b'º. YA v dozori... Viter, i krugom smert'... Idemo. Mimo sela Bogdanivni koso spuskaºmosya goroyu... Na snigu masa slidiv od nig i dorizhka od kulemeta. Starshini nam kazhut': - Ne hvilyujtes', ¿h nebagato... Zzadu nas idut' dva nashi bron'oviki "Pomsta" j "Vil'na Ukra¿na". Voni b'yut' tak nevdalo, shcho inodi popadayut' ne po "Korshunu", a po nashij lavi. I ot vijshli mi na zamerzle boloto, shcho mizh Korzhivpyami i selom Bogdanivcyami. Ce boloto litom bulo neprohodime, i bil'shoviki ta mi perestrilyuvalis' garmatami cherez n'ogo. Poziciya zhahna. Lis ta de-ne-de kushchiki ocheretu... CHudno dzveniv ocheret... V lisi bula batareya bilih. I koli mi pidijshli do lini¿ ¿¿ vognyu, vona j "Korshun" pochali po nas biti... U nas til'ki rushnici. Nash garmatnij viddil shche des' til'ki ide, kinnij shche des' pishim poryadkom. Navit' kulemetiv u nas nemaº. Nasha sotnya - 33 choloviki. Mizh inshim, ti yunaki, shcho v tilu buli duzhe disciplinovani, udavali z sebe gero¿v, rozpinalisya za nen'ku Ukra¿nu i spivali patriotichnih pisen', majzhe vsi zdezertiruvali abo zahvorili na zhivit. Da! SHkola nasha stala zvatisya ne "ZHitomirs'ka yunac'ka", a "Spil'na vijs'kova". U nas buli 4 viddili: pishij (de ya), kinnij, garmatnij ta tehnichnij. Mi rozbiglisya na 30 krokiv i zalyagli... Vorog use robit' abo nedolit, abo perelit... Vilka... Meni vse zdaºt'sya, shcho kozhnij nabij letit' na mene... Mozok spokijnij, a serce b'ºt'sya shvidko-shvidko. "Perebizhka vpravo! Zajnyati selo Korzhivci!.." I ot pid uragannim ognem voroga pochalas' perebizhka... Des' daleko z pravogo boku vid mene pidvivsya krajnij yunak i, zignuvshis', pobig. Vin pid skoncentrovanim po n'omu ognem probig tridcyat' krokiv i lig... Po lavi hodit' nache veleten' bez tuluba... Til'ki chorni strashni nogi... Ce stovpi rozriviv... Dali bizhit' drugij, tretij... Vechoriº... Ogon' dosyag tako¿ sili, shcho mi ne vitrimali i vsi pobigli vpravo, na selo Korzhivci. YA bizhu i oglyadayus' nazad... 1 ot po yunaku, shcho big ostannim, udariv nabij... YUnak propav u chornomu dimi rozrivu... Nas lishilosya 32. Mi zajnyali monastir. Vistavili zastavu i na dzvinici postavili vartu. Vsi yunaki v trapeznij. Rushnici postavili v kutok. Varyat' galushki... YA pishov do monaha v keliyu. Dav ya jomu majzhe ves' svij cukor, a vin meni - kuryatini... P'ºmo z nim chaj. YA kazhu jomu: - Kak u vas zdes' tiho i belo. Hochetsya brosit' vse i ostat'sya u vas. Mne vse eto tak nadoelo!.. Raptom ubigaº perelyakanij monah. - Vashi vse arestovany... Prishli lyudi s belymi povyazkami cherez shapki... U mene vse poholonulo i, yak zhive, od grudej posunulosya vniz. Meni stalo porozhn'o i holodno. Kinec'. Bil'she ya ne pobachu ni Konstanci¿, ni kriven'kih tiniv Tret'o¿ Roti, ni staro¿ cerkvi. Mij monah hoche lizti pid lizhko. A ya kazhu jomu. shcho shtik abo kulya najdut' jogo pid lizhkom. Ale vin ne sluhaº j lize... Odchinyayut'sya dveri, i vhodit' denikinec'. Vin u students'kij shineli, cherez takij zhe kashket jomu bila strichka. YA bez kozhuha v shineli stoyu. - Vashe oruzhie. - Proshu. YA viddav jomu moyu chornu rushnicyu anglijs'kogo zrazka, znyav patrontash i patronnik, a v rozchineni dveri soldati v lahmatih shapkah i z bilimi strichkami cherez nih krichat': - Vyhodi! - Poskorej! YA nadiv kozhuha j vijshov nadvir, u t'mu, de vzhe viladnani buli nashi. A vijshlo ot shcho. Nastoyatel' monastirya poslav u selo hlopchika, nibi za molokom, a naspravdi z zapiskoyu do bilih, shcho mi u n'ogo. V seli (a mi j ne znali), stoyalo dva batal'joni 1-go oficers'kogo polku. Voni tiho prijshli z kulemetami, otochi¿li monastir, tiho znyali nashu vartu bilya vorit i na dzvinici. Uvijshli u dvir, pidijshli do trapezno¿ i z bombami v rukah vidchinili dveri trapezno¿... Hlopcyam ne dovelosya po¿sti galushok, yaki vzhe kipili j smachno loskotali ¿m nizdri... Nas vedut'... Viter i nich, yak u poemi Bloka "12"... YA til'ki chuyu, yak mene b'yut' u pidoshvi grudki merzlo¿ zemli... Kapitan, u yakogo tusklo blishchat' pogoni, kazhe: - Vy dumaºte, chto denikincy izdevayutsya. |to vse vraki... Nas vedut' na selo... Bilya tinu krajn'o¿ hati priv'yazano dvoº osidlanih konej... Denikinci kinulis' u dvir. A ya nibi za murom. I ¿h golosi meni taki daleki j chuzhi... Nas viveli za selo i postro¿li v dva sheregi, odin proti odnogo, abi odniºyu kuleyu prorizati dvoh. Voni ekonomni... I meni zdaºt'sya, shcho zaraz usi popadayut' na kolina i pochnut' plakati, blagati... Ale nihto ne padaº, i ya stoyu. - Vzvod, strojsya! I pislya nasho¿ komandi: "CHota, ladnajsya!" - komanda vorogiv zvuchit' suho j gostro... ¿h kapitan pidijshov do nashogo rojovogo Ovsiya i skazav: - Vi nas prijshli biti? Ovsij skazav: - Bili j budemo biti... Ale zadzvenili kopita vershnikiv, i bilij papirec' nakazu prinis nam zhittya... Nas ne rozstrilyuyut' i vedut' dali. Mi v koli pihoti j vershnikiv. Student, shcho rozzbro¿v mene, uvazhno divit'sya v t'mu na yakijs' ogon' i kazhe: - CHto-to podozritel'noe... Prijshli na stanciyu. Lezhimo v karpomi. U mene golova trohi ne rozvalyuºt'sya... Dumayu, tam ne rozstrilyali, tak rozstrilyayut' tut... Na stancijnij koloni bulo nozhem abo gvozdikom nadryapano: "Privet kursistkam Derazhni, - krasnoarmeec (takoj-to) ". Mene vraziv cej napis, vlasne, nova orfografiya... V nij ya pochuv taku zh silu, yak u gazetah, shcho meni popadalisya... Odna gazeta z portretom SHevchenka, yaka rozbila moyu na¿vnu viru, shcho chervoni, yak nam kazali starshini, rozstrilyuyut' za kozhne ukra¿ns'ke slovo. Cya moya na¿vnist' primushuvala mene, navit' pislya proskurivs'kogo pogromu, vidpovidati gordo i znevazhlivo na zapitannya: - Skazhite, pozhalujsta, skol'ko vremeni? - YA zakordonno¿ movi ne rozumiyu. A na zapitannya odnogo gimnazista v proskurivs'komu teatri: - Kak vy dumaºte, zajmut bol'sheviki Proskurov? YA vidpoviv: - Oni razveyutsya, kak dym. Koli zh starshini kazali pro tri tisyachi rosijs'kih ditej, yakih chervoni prislali do Kiºva z golodno¿ Pivnochi: "Haj zdihayut' iz golodu, nam voni ne potribni", - ya dumav: "Aga. Vkra¿na haj ¿st' vareniki z smetanoyu, a drugi vmirayut' z golodu!.." I chervonij ruh vstavav gigantom peredo mnoyu: - Za ves' bednyj narod. Pam'yatayu, raz mi naskochili na chervonu rozvidku, i na nashe zapitannya "vidkilya?" voni vidpovili: - So vsego sveta!.. Mene ce tak vrazilo: - So vsego sveta!.. I yakoyu mizernoyu pered cim boºm za golotu vs'ogo svitu zdavalasya nasha borot'ba za samostijnu Ukra¿nu. Mi toskno lezhimo i zhdemo smerti. Vraz vrivayut'sya do karnomu z ogolenimi shablyukami kubanci, taki zh, yak i mi, chornobrivi i t. insh., i hochut' nas rubati... Nasha tretya sotnya pishla v ataku na "Korshuna", i kuleyu v lyuk buv zabitij ¿h kapitan. Do karnomu uvijshov polkovnik i skazav: - Plennye uzhe nam ne vragi. Nas pochali perepisuvati. Odin yunak, yakomu najmennya bulo Moroz, pidijshov do stolu, viddav chest', stuknuv kablukami i na zapitannya: - Vasha familiya? Skazav: - Morozov. Jogo brat buv oficerom gusars'kogo polku Dobrarmi¿ '°. Nas pochali rozdyagati, a galichan ni. Po umovi, galichan, yakih bulo vkrapleno v nashi polki, denikinci vidpravlyali do galic'ko¿ armi¿ des' pid ZHmerinkoyu. YA znevazhlivo divivsya na cih naddnistryans'kih gero¿v, kolishnij mij ideal nacional'no¿ samosvidomosti. Galichani, yak napriklad, dlya mene umerli. YUnkeri nam kazhut': - Zachem nam voevat'? Ved' vy yunkera i my yunkera. Voni pitayut' nas: - Za chto vy voyuete? - A vi za shcho? - My - za edinuyu nedelimuyu. - A mi - za sobornu Ukrashu. Starshin nashih posadovili okremo i z nimi chemno povodyat'sya. Koli nas zahopili v polon, tak nash chotar zapitav ¿h oficera: - Vy byli v Konstantinovskom? - V Konstantinovskom. I voni potisli odin odnomu ruki... Meni lishili til'ki moyu shinel', a to vse zabrali. Odin oficer "kupiv" u mene za dvi "ukra¿nki" mo¿ choboti, galife i gimnast'orku, a meni dav svo¿ veletens'ki anglijs'ki shtibleti, shtani ta gimnast'orku shinel'nogo sukna iz pogonami. Tut zhe kil'ka yunakiv vidguknulisya na zaklik polkovnika i dobrovil'no zapisalisya na bron'ovik "Korshun". Nas pogruzili v eshelon, vlasne, mi vmistilisya v odnomu vagoni, i vidpravlyayut' do taboru polonenih na ZHmerinku. Mi ¿demo j spivaºmo: "Revut', stognut' gori, hvili..." U starshin na ochah sl'ozi... Z yakoyu tugoyu mi vivodili: De zh vi, hlopci-zaporozhci, sini slavni voli? CHom ne jdete vizvolyati nas z tyazhkoj nevoli?.. I meni zdavalosya, nibi nasha kavaleriya, ni, ne vona, a zagin mrijnih zaporozhciv zhenet'sya za eshelonom nas vizvolyati, ale vizvolyati nas ne bulo komu. Simferopol'ci kazali, shcho "Korshun" sam zahopiv u Proskurovi dva vagoni mikola¿vs'kih groshej... Da, koli mi vstupili do Proskurova, ya v gazeti, special'no prisvyachenij nam, prochitav: Na vas, zavzyatci yunaki, borci za shchastya Ukra¿ni, kladu najkrashchi¿ dumki, mo¿ spodivanki bdini. Haj kat zhene, a vi lyubit' svoyu okradenu kra¿nu, za ne¿ tilo do zaginu i navit' dushu polozhit'..." I chudno, koli ya jshov u bij na chervonih, to v mene niyakogo entuziazmu ne bulo, a tut bulo shchos' na n'ogo podibne, bo mi zh, hoch bokom, ta pomagaºmo chervonim, z yakimi todi bo¿v uzhe ne bulo. YA dumav, shcho mi budemo vidstupati na Staro-Kostyantiniv i tam z'ºdnaºmosya z chervonimi. Do ZHmerinki nas privezli uvecheri i odrazu zh poveli do kazarm. U vidchineni dveri kazarmi nam udariv takij vazhkij duh, shcho mi odhlinuli nazad. Ale pid udarami prikladiv musili vvijti. YAk drova, lezhali trupi tifoznih, hvori i shche zdorovi. U vsih od golodu voskovi oblichchya j tonen'ki nizhki... Nad golovoyu nari v odin poverh, i zvidti na mene siplyut'sya tifozni paraziti. YA lig. Polonenij! Take dike j zhahne slovo. Na svo¿j zemli - j "polonenij"! Nas vidpuskali prositi u selyan hliba. Da! Koli v Derazhni nas perepisuvali, do stolu pidijshov nash bunchuzhnij z hrestom Georgiya persho¿ stepeni na grudyah. Polkovnik skazav: - Kak zhe vam ne stydno: Georgievskij kavaler i petlyurovec. - Ce vipadkovo, - skazav bunchuzhnij. - CHto eto znachit? - Sluchajno, - z'yasuvali jomu yunaki. Koli z kancelyari¿ diznayut'sya, shcho mizh polonenimi º kozaki z 6-¿ zaporoz'ko¿ divizi¿, to ¿h rozstrilyayut', yak i mahnovciv, yaki des' pid Umannyu virizali j potopili majzhe vves' Simferopol's'kij polk. Odin polonenij skazav meni, shcho vin mahnovec' iz Uspens'kogo polku. YA ne vidav jogo. Ne rozstrilyuyut' til'ki bezpartijnih, bil'shovikiv ta petlyurivciv. A ya zh kolishnij gajdamaka. SHCHo yak Moroz vidast'?! Ale Moroz mene ne vidav, hoch chasto meni cpm zagrozhuvav i shantazhuvav mene. YA zahvoriv na tif. Odesa. Z vokzalu ya pishov z visokoyu temperaturoyu bosij po gryazi divitisya na more. Vono majzhe zamerzlo, i nad nim tiho i sribno litali chajki... Povezli do shpitalyu. Lezhu na snizhno-bilomu lizhkovi pokirno j tiho, ves' v ogni... Poruch stogne j kidaºt'sya hvorij, i "sidelka" vse stavit' mene jomu za priklad, shcho u mene vishcha temperatura i ya lezhu smirno, a vin z menshoyu temperaturoyu i ne daº ¿j dihnuti... Vizitaciya. Vhodit' likar i sestra-zhalibnicya. Sestra glyanula na mene, zblidla i trohi ne vpala nepritomnoyu. ¿¿ pidtrimav likar i viviv. Potim vona vhodit' do nas, divit'sya na mene i kazhe: - Kak zhe vy menya ispugali! Viyavilosya, shcho ya podibnij na ¿¿ zabitogo na fronti narechenogo, oficera. YA - v izolyatori. V mene povorotnij tif, drugij pristup. Odin buv v dorozi. Vona kazhe: - YA vas beru k sebe v palatu. Vy hot' na neskol'ko dnej napomnite mne moe proshloe. Vona vzyala mene do sebe v palatu, dala meni shche svoº vatne odiyalo (u vsih po odnomu. Vogko, siro. Poruch mene shchonochi po dva, po chotiri vmirayut'). Nosit' meni konservi, cukerki... i vse yakos' chudno divit'sya pa mene ta ciluº. YA, yak i ¿¿ narechenij, vchivsya v sil's'kogospodarchij shkoli. V mene na grudyah, pislya tifu, absces, - i mene perevodyat' do hirurgichnogo shpitalyu v grec'kij duhovnij shkoli chi seminari¿. V shpitali mizh ranenimi lezhali j chervoni z Tarashchans'kogo polku i inshi. Voni rozpovidali, shcho koli bilij desant zahopiv Odesu, to bagato vazhko ranenih chervonarmiv bulo vikinuto prosto na vulicyu. CHervoni os'-os' zahoplyat' Odesu. Evakuaciya. Z odnim chervonarmom ya duzhe podruzhiv. Vin priznavsya meni, shcho vin komunist i shcho v n'ogo º dokumenti z yachejki, ne divlyachis' na te, shcho ya odrekomenduvavsya jomu, yak buvshij petlyurivs'kij yunker. (Cej tovarish potim uchivsya zo mnoyu v Artemovci). Vin buv zahoplenij bilimi j mobilizovanij. V chastini oficer, yakij dogaduvavsya, shcho vin komunist, ale ne mav materialu, nache grayuchis', navmisno prostreliv jomu nogu. Nogu bulo odrizano. Koli mene hotili, yak "yunkera", evakuyuvati do ªgiptu, vin ne poradiv meni ¿hati, skazav, shcho ya takij zhe yunker, yak vin denikinec'. I ya zalishivsya. Korabli Antanti b'yut' po chervonih lavah... Nad gorodom shumlyat' nabo¿... CHervoni bliz'ko... Privozyat' ranenih oficeriv, yakih pochali biti po okra¿nah. Odin kavalerist b'º obrubkami ruk u zhivit strazhnika, yakij od udariv til'ki pidstribuº vsim tilom na lizhkovi... Oficeri, yakih ne vstigli evakuyuvati, lezhat' blidi, blidi... A odin oficer ne vitrimav i skazav: - ...Uh... strashno... Mi divimosya z vikna na vulicyu, cherez yaku trivozhno perebigayut' figurki lyudej z bagnetami. Deyaki ne vstigayut' perebigti j padayut'. Na tli trivogi boyu voni lezhat' strashno neruhomi. Ide stril'ba. I ot vidchinyayut'sya dveri, i vhodyat' matrosi z chervonimi bantami na grudyah. Voni spokijni, strunki j korektni. - U vas oficery est'? Voni nikogo ne zabrali. Til'ki podivilisya dokumenti j pishli. Lyutij. 1920. Pri 4-j strilec'kij galic'kij brigadi, yaka perejshla do chervonih, z polonenih petlyurivciv ta denikinciv formuºt'sya dva polki: "1-j CHornomors'kij" ta "Kinnij zaporoz'kij". YA vstupayu do "1-go CHornomors'kogo". Komanda ukra¿ns'ka. Vsi starshini j kozaki hodyat' z trizubami na kashketah. Polkovij prapor zhovto-blakitnij. Denikins'ki oficeri, zvichajno, teper za "nºn'ku Ukra¿nu". Komandir polku nimec' iz trizubom na kashketi. Vin kazhe: - YA voyuvav za nen'ku Ukra¿nu i budu za ne¿ voyuvati do smerti. YA dumayu, yakij zhe ce chervonij polk. Ta ce zh zhovtoblakitne peklo, z yakogo ya ledve virvavsya. YA nadiv na kashketa chervonu strichku. Voºnkoma v polku nema. A º til'ki voºnkom brigadi. Vin na mitinzi agituvav nas, abi mi vstupali do yachejki. - YA znayu, - kazav vin, nervovo odkidayuchi svoº bujne volossya z loba, - ya znayu, shcho mizh vami º taki, shcho shukali nas, ale obstavini ¿m zavazhali... YA trohi ne vpav i ne zabivsya v ridanni... YA zh shukav!.. A vnochi starshini j kozaki umovlyayut'sya ubivati tih, hto zapishet'sya v yachejku. I nihto ne zapisuºt'sya do yachejki. YA tezh ne zapisuyus'. YAchejki nema. Odnogo razu nas poveli do teatru, de ukra¿ns'koyu movoyu bil'shovik pochav nam govoriti pro istoriyu Ukra¿ni zovsim ne tak, yak ya chitav u Grushevs'kogo. Nash starshina galichanin nakazuº nam iti z teatru, bo ce vse "davno vidome"... YA ne hotiv, ale musiv iti. Nakaz. Koli bulo SHevchenkivs'ke svyato, mi j galichani vijshli na majdan z morem zhovto-blakitnih znamen. ZHodnogo chervonogo prapora ne bulo. CHervoni hotili nas rozzbro¿ti, ale chomus' c'ogo ne zrobili. Voni til'ki ¿zdili krugom na gruzovikah z kulemetami. Mi perejshli na Italijs'kij bul'var, v budinok buv[sho¿] vijs'kovo¿ shkoli. Raz na mushtri odin starshina, buvshij denikinec', zakrichav na kozaka: - Molchat'! Bez razgovorov! YA, ne divlyachis' na te, shcho buv u ladu, skazav c'omu starshini: - Ce vam ne denikins'ka armiya, a chervona. I, bud' laska, govorit' ukra¿ns'koyu movoyu, bo vi v ukra¿ns'kij chastini. Vin pishov i pozhalivsya na mene kurinnomu. Kurinnij, puzatij i spokijnij, kliche mene. CHitaº meni notaciyu. YA jomu shvil'ovano i gnivno kazhu: - Pane kurinnij (kazali u nas ne "tovarishu", a "pane"), ya zh tak ne mozhu! Todi vin laskavo meni vsmihnuvsya, nahilivsya do mene j tiho kazhe: - SHCHe rano!.. Ale zh vi rozumiºte?... pidriv disciplini... Da, mene, yak yunaka, priznachili chotovim. Odniº¿ nochi do karnomu pribigaº cej kurinnij i kazhe meni (ya buv nachvarti): - Oce vam patroni! Nas hochut' rozzbro¿ti komunisti. Tak vi, pane Sosyuro, glyadit' zhe. Bijte do ostann'ogo! YA skazav: "Dobre..." Nihto nas rozzbroyuvati ne prijshov. Vistupaºmo na ohoronu Dnistra v Tiraspil'. Po mistu mi jshli z velikim zhovto-blakitnim praporom, poruch yakogo telipavsya malen'kij chervonij. V Tiraspoli brigada Kotovs'kogo, yaku mi zminili, stala do zbro¿. Voni dumali, shcho mi petlyurivci. I ne pomililis'. Starshini agituyut' proti Radvladi. Kozaki - telyata. Pri¿hav voºnkom polku t. Obushnij i jogo sekretar t. Prudkij. Prudkij nadiv na kashketa trizuba j hodit' mizh kozakami, sluhaº. YA pidijshov do n'ogo i rozkazav jomu vse. Vin kazhe: - Ty horoshij paren'. My tebya zaberem k sebe. Vin meni dav posvidchennya vid voºnnomu, napisane chervonim atramentom, shcho ya chlen kul'tprosvitu polku. I ya stav politrobitnikom. I chomus' viddav rushnicyu. YA organizuvav chital'nyu. Ale kozaki ne hodyat' chitati gazeti, a til'ki spivayut' na vulicyah: Mi gajdamaki, vsi mi odnaki... A starshini kazhut': - YA krashche prostyagnu ruku nimcevi, nizh kacapovi... Nazivayut' chervonih "chuzhincyami". YAchejki nema. YA dijshov majzhe do bozhevillya i. koli odin starshina v nashij sotni tak agituvav, skazav jomu: - Zaboronyayu vam balakati. Vin zamovk. Organizovuyut' starshins'ku ¿dal'nyu. YA skazav, shcho ce te zh "oficerskoe sobranie", shcho na moyu dumku v chervonarmi¿ ne mozhe c'ogo buti. A odin starshina skazav: - YA ne hochu obidati za odnim stolom iz varnyakoyu. Aga, "varnyaka"!?.. YA pishov i oburenij rozkazav pro ce voºnkomovi i svsyu dumku pro starshins'ku ¿dal