Mihajlo Stel'mah. Pravda i krivda ------------------------------------------------------------------------ Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury" OCR: Evgenij Vasil'ev Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya: ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh) ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh) I,i (ukr) = I,i (lat) ------------------------------------------------------------------------ ZASPIV Bij grimiv speredu, z bokiv i pozadu. V n'omu, yak mogli, metalisya lyudi, tehnika j pokrivalo nochi; vono rozpahanim skrivavlenim shmattyam vidrivalosya od krajneba, zvivalos' uvis' i znovu, chadne, rozpuhle, smerdyuche, padalo na zdiblenu zemlyu. Prorvalisya nashi, prorvalisya j nimci! Vogon' buv takim, shcho v povitri snaryadi strichalisya z snaryadami, mini z minami, granati z granatami. I til'ki "katyushi", mov zhar-ptici vidplati, mov shmatki nevidkritih komet, mov provisniki griznogo sudu nad fashizmom, neperemozhno pronosili cherez use nebo svoº smertonosne yachannya. Bozhevolilo zalizo, bozhevolili koni i shalenili lyudi. Vidbliski vibuhiv spalahuvali v ¿hnih ochah, u vidbliskah vibuhiv temno masnili kalyuzhi krovi. Tanki iz zemleyu zrivali ¿¿, nalitali na tanki, v znavisnilomu sklishchenni vivazhuvali odin odnogo vgoru, vmelyuvalis' odin v odnogo bisnuvannyam gusenic' i vognyu. YAkshcho na sviti buv bog vijni, to vin zaraz stupav po c'omu poli boyu tehnichnimi nogami i viddiraj nebo vid znivecheno¿ zemli. Na pagorbi pid cipami boyu v zhasi zdrigalosya selo. Fantastichni suzir'ya min vihoplyuvali i vihoplyuvali jogo z temryavi, i zdavalos', shcho hati hotili kudis' letiti, daleko-daleko vid usih strahit' vijni... I voni letili - z gnizdami lelek, z dityachimi koliskami, z nedopitim zhittyam. Na cvintari od vibuhiv raz po raz zdrigalasya vetha, kazennogo stilyu cerkovicya. V nij bilya cars'kih vrat prostyagav u blaganni do Vsevishn'ogo starechi ruki zastrilenij, smertyu zabutij panotec'. Jomu po starosti lit vdavalosya, shcho z-pid zemli vtikayut' biblejs'ki kiti i shcho vzhe nadhodit' strashnij sud. V cerkvi sami gasli svichi i padali stolitni bogi. Os' zaskripili povispleni shashelyami dveri, i panotic' u zhasi potochivsya nazad. Ale z paperti vhodilo ne vidinnya strashnogo sudu, a zvichajni, zmucheni divchatka u vijs'kovij formi. Zignuti, zakiptyuzheni, obsipani zemleyu, voni zanosili v cerkvu tyazhko poranenih bijciv i klali ¿h poruch z bogami. SHCHe ne vijshovshi z pekla bo¿v, stognuchi; komanduvali i peredavali komandi nepritomni, z shiroko vidkritimi ochima vo¿ni, i movchali bogi. Ale panotec' pomitiv, shcho i v nih poshirshali ochi. V cerkvu, yak z kinokadru, vletiv molodij rusyavochubij polkovnik. Za jogo plechima v bagryanomu kipinni vorushilas' nakidka neba. Vin zupinivsya bilya pravogo pritvoru i nevidomo-v kogo zapitav: - Tut Marko Bezsmertnij? - Tut usi bezsmertni¿ - strogo vidpoviv jomu nemolodij vo¿n, v yakogo grudi i vsi ordeni buli zaliti krov'yu. - Tak, voyache, - vistrunchivsya polkovnik. - Tut usi bezsmertni. - Til'ki ya odin, grishnij, potihesen'ku zatesavsya syudi, - ne zhuryachis' takoyu halepoyu, privitno posmihnuvsya boºc', ruka yakogo bula nedbalo vmotana u verhnyu soldats'ku sorochku. - CHogo zh ti grishnij? - ne zrozumiv polkovnik, oberezhno stupayuchi pomizh poranenimi. - Bo shtrafnikom chogos' buv, slovom, progrishivsya. - Majzhe shchasliva posmishka grala na oblichchi poranenogo. - Teper sered nas nema shtrafnikiv, - popraviv jogo nemolodij vo¿n. - ª odna sim'ya. Hto tebe sorochkoyu otak pogano perev'yazav? - A ya sam, bo hiba nastarchit' medicina bintiv na nashi ruki ta nogi? -Vin pidnyav poranenu ruku dogori, i na nij pochala rozkruchuvatisya, rozprostuvatisya sorochka, nenache krov bijcya vdihnula v ne¿ zhittya. Do polkovnika pidijshla divchina-pidlitok z oberemkom rozpletenih kis. V ¿¿ sl'ozah tremtili zdribnili vidbliski voskovih svichok. Divchina shche ne zvikla do vijni i oplakuvala vsih beznadijnih, yakih vinosila z boyu. - U mene Marko Bezsmertnij, - pokusuyuchi gubi¿ skorbno skazala vona. - De vin, Oksano? - strepenuvsya polkovnik. - Ondechki, poruch z Georgiºm Pobidonoscem lezhit'. - Stoyala u krasi svo¿h kis i sl'ozin, mov pshenichnij kolosok vechirnij rosi. Voni potihen'ku pishli v glibinu cerkvi, zupinilis' ijered dvoma vo¿nami: mal'ovanim - nebesnim i poranenim - zemnim. Navkolo nebesnogo vo¿na bilili klubochki hmar, navkolo zemnogo - temnili plyami nrovi. Polkovnik opustivsya na kolino, pil'no, z zhalem poglyanuv na bezkrovne, smaglyave, z nerivnoyu pidkivkoyu vusiv oblichchya soldata, nahiliv golovu do jogo neruhomih gruzdej i poshepki zapitav divchinu: - ZHive? - Dihaº, - nerivnoyu bolisnoyu oborochkoyu vzyalisya perepaleni divochi usta. Polkovnik pidvivsya z pidlogi. - Zaraz zhe kladit' jogo na pidvodu - i v shpital'. - CHi do¿demo? - skrivilas' divchina, i z dvoma sl'ozinkami obirvalis' dvi krihitni svichechki. - Do¿dete! Inakshe ne povertajsya! - pogrozoyu blisnuli ochi polkovnika. - ªst' ne povertatisya, - ne te skazala, shcho dumala, ale polkovnik i ne pomitiv c'ogo. CHerez, yakus' hvilinu vin i dvi pari divochih ruk berezhno vinosili Bezsmertnogo u svitannya. Mizh cvintarnimi vishnyami j chereshnyami pryali vuhami napolohani koni, shkira tremtila i perekochuvalas' po nih. Lilove losha boyazko pritulilosya do zadnih nig materi i pislya vibuhiv popadalo ¿j golovoyu u vim'ya, z yakogo sochilos' moloko. Mati zaraz trimalasya spokijnishe, nizh roslij pidruchnij kin'. Legen'kim irzhannyam vona, yak mogla, zaspokoyuvala svoº ditya i kusala konya, koli toj, vivertayuchi ochi, zvivavsya na dibi. Usyaki diva buvayut' iz poranenoyu lyudinoyu, navit' koli ¿¿ zhittya vzhe trimaºt'sya ne znati na chomu. U cerkvi bilya svyatih i bogiv nichogo ne chuv Marko Bezsmertnij, a til'ki-no zakrutilis', zaskripili kolesa, vin spochatku vidchuv temnu rozparenu speku, i ce jogo povernulo v ditinstvo, koli hvorim lezhav ,u parnoti rozimlilogo zerna, bo v ti chasi u seli zerno bulo i hlibom, i 'likami... Ege zh, lezhit' vin prismerkom u hati, a vuliceyu na vozi povertaºt'sya dodomu jogo did. Nad nim grimit' ta j grimit' gromovishche, a didovi hoch bi shcho: sidit' sobi na sini i naspivuº svoyu ulyublenu pisnyu: On ne znav kozak, ta j ne znav Suprun, A yak slavon'ki zazhiti, Gej zibrav vijs'ko slavne zaporoz'ke Ta j pishov vin ordu biti. "CHi ne pidtyagnuti ya sobi?" - dumaº Bezsmertnij i tihen'ko priºdnuº svij golos do didovo¿ pisni: Oj u nedilyu rano-poranen'ku Suprun iz ordoyu styavsya... "I taki spravdi vin u nedilyu z fashists'koyu ordoyu styavsya", - dumaº pro sebe Marko, perelitayuchi z ditinstva v teperishni bo¿. Oksana perelyakano oglyanulas'. Majzhe nechutno zrivalasya, shelestila pisnya na ustah Bezsmertnogo, yak nechutno padali z voza na dorogu kraplini jogo zhittya. Divchina zaplakala, ¿¿ sl'ozi tezh padali na dorogu i rozsivalisya z kraplinami krovi bijcya. A Marko j ,dali spivav, darma shcho jogo pisnyu to z togo, to z inshogo boku glushili yakis' nesamoviti gromi i darma shcho ¿¿ ne chuli ni bijci, ni did, ni koni, ni soyuzniki. "CHim zhe vin snivaº?" - z zhahom dumala divchina, znayuchi, yak garyachij svinec' pokrayav i potroshchiv Bezsmertnogo. Ale os' pisnya zatihla. Oksana zupinila koni, nahililas' do Marka. Jogo sercyu uzhe ne vistachalo krovi, i vono zupinyalos', stihalo, mov pisnya. - Tovarishu Bezsmertnij, tovarishu Bezsmertnij! - zakrichala Oksana, perelyakano torkayuchis' rukami jogo plechej. - Ne vmirajte, bud'te nastil'ki milostivi... YA povinna zdati vas zhivim... - A ya ne v... mirayu... YA v... viduzhuyu. Til'ki zerno pidigrij... Holone, - ne tak pochula, yak vidchula tihu vidpovid'. Marko hotiv rozplyushchiti poviki, ale teper dlya n'ogo ce bulo neposil'noyu robotoyu. Vid usih jogo namagan' lishe legen'ko zdrignulis' perehreshcheni vi¿. Ce ne zdivuvalo jogo, a divuvalo te, chogo ce did tak dovgo ¿zdit' pid viknami, a v dvir ne v'¿zhdzhaº, i chogo tak strashno grimit' gromovicya, a doshch navit' ne shelesne... Pol'ovij armijs'kij shpital' znahodivsya pid zemleyu, a na zemli, yak obrubani j neobrubani kryazhi, lezhali poraneni - dlya nih ne vistachalo miscya ni na operacijnih stolah, ni v pidzemelli palat. Posirilij, zlij vid bezsonnya i vtomi, nachal'nik shpitalyu neprivitnimi ochima zustriv novopribulih i hripko zapitav Oksanu: - SHCHo, j dosi poryadku ne znaºsh? Poranenij ne z nasho¿ armi¿. Vezit' u svij shpital'. Divchina rozgubilas', beznadijno opustila ruki, i sl'ozi sami pokotilis' na shinelyu. - CHogo revesh, nedotepo!? - rozserdivsya nachal'nik shpitalyu. - V lyal'ki b shche doma bavilas', a vona na front pobigla. Dobrovil'no zh pishla? - Dobrovil'no, - vinuvato shlipnula divchina, pritihla i vraz ne vona, a slova ¿¿ zaridali: - SHCHo zh ya u toj shpital' dovezu? Odne, tilo bez dushi? I polkovnik Goryunov nakazav pid rozpisku peredati vam, - bezporadno i vperto, mov kolosok u rosi, hililas' i viprostuvalas' divocha postat'. - Polkovnik Goryunov? - shanoblivo perepitav nachal'nik. -Hto zh cej boºc'? - kivnuv na pidvodu. - Bezsmertnij. - YAke garne prizvishche! - podobrishali slova i oblichchya nachal'nika shpitalyu. Dovgim, yak u pianista, pal'cem vin pidklikav dvoh sanitariv, pokazav ¿m na Bezsmertnogo: - Na stil! Sanitari pidijshli do pidvodi, na mit' nastorozheno obernulis', prisluhayuchis' do zahodu. Kolesa vijni vzhe gurkotili nedaleko vid shpitalyu. - Tak, - glibokodumno skazav odin. - Buvaº, - pogodivsya drugij i zithnuv. - Ne nikajtes'! - pidignav ¿h nachal'nik shpitalyu. Sanitari poklali na nosilki Bezsmertnogo j ponesli v pidzemellya, shcho layalos', stognalo, plakalo, komanduvalo j zadihalos' u viparah likiv, krovi, zemli. - Troyando, Troyando, ya Lileya! - viklikav kogos' iz dalini poranenij radist. - YAk chuti? Prijom... Troyando, Troyando!.. - Pishov ti k chortovij materi zi vsima svo¿mi kvitochkami zarazom. Oj, bolit'. - SHCHo bolit'? - Noga bolit'. - A de zh vona? - Nema. V okopi zalishilas', a tut bolit'... Htos' sharponuv Marka za nogu, potim za drugu j zdivuvavsya: - Vi poglyan'te na c'ogo novaka - u n'ogo zamist' onuch rozdertij esesivs'kij prapor. "Topchu fashizm!.. Topchu krivdu!", - hotiv skazati Marko, ale slova jogo buli takimi kvolimi, shcho ne mogli roztuliti ust. Marka znovu pidhopili chi¿s' ruki, kudis' ponesli i poklali na shchos' holodne. Vin vidchuv, yak na n'ogo naklala pritorno-iduchu masku, i zrozumiv, shcho lezhit' na operacijnomu stoli. Ta jogo ohopila taka slabist', shcho upershe za vsij vijnu podumav pro smert'. I pislya c'ogo pered nim hitnulis', rozhodyachis' u rizni storoni, dvi dorogi. Odna, prosvitlena, bigla v ridne selo, do ne¿ pritiralisya golovati sonyashniki i jogo hata-bilyanka, a druga, sira, imlista, opuskalas' u temin'. "Ocya persha - na zhittya, a druga - na smert'", - zrozumiv Marko, starayuchis' yakos' ne pomichati tiº¿ drugo¿ dorogi. Ale vidinnya peremezhovuvalis' - ¿h ne mozhna bulo obhitriti. Raptom vse zdrignulos' od vibuhu. Obvalyuyuchis', zagupala zemlya, pochulisya zojkk, a potim htos' kryaknuv: - Hirurga, hirurga vinos'te? Gusti garyachi hvili, obdavshi Marka, pochali shaleno namotuvatis' na n'ogo j roztyaguvati vse tilo. Z cim nesterpnim vidchuttyam vin kudis' provalivsya, ale zgodom pochav splivati chi vihoditi z nebuttya. Vin pochuv, yak htos', skradayuchis', pidijshov i stav bilya jogo nig. Marko rozplyushchiv ochi, holonuchi: na tli temeni, mov na veletens'komu rentgenoznimku, pobachiv smert'. Vona bula tochnisin'ko taka, yakoyu znav ¿¿ z pradavnih kazok, z malyunkiv chi snovidin'. Smert' viddililas' vid svogo rentgenivs'kogo znimka, poglyanula na Marka i vtomleno, bez pogrozi skazala: - Teper uzhe, Marku Proklyatij, nastav tvij smertnij chas. - Breshesh, kostomaho! - Ne zlyakavsya - oburivsya Marko. Nadlyuds'kim zusillyam vin pidvivsya z stolu, bolyuchimi nogami-stupiv na zemlyu i stisnuv kulaki, gotuyuchis' bitis' do ostann'ogo podihu. Ale smert' ne kinulas' na n'ogo, a zdivovano zapitala: - CHogo zh ya breshu? - Bo ya ne proklyatij... To davno, shche do revolyuci¿, tak drazhnili mij bidnij znedolenij rid i mene. Todi mi buli proklyati... I chas mij ne vijshov, bo ya shche ne naoravsya, ne nasiyavsya, ne nalyubuvavsya zemleyu, ne nazhivsya. - Ce vse pravda, - pogodilasya smert'. - Ale ti ne maºsh chim zhiti. - I znovu ti breshesh - u mene vse º, shchob zhiti. - Use? A de ti viz'mesh krovi dlya svogo sercya? - ¯¿ dadut' meni brati. - U tebe vzhe ¿h nema. Hiba zabuvsya, shcho ya vsih tr'oh zabrala na cvintar? - C'ogo ne zabuvayut'. Ti zabrala tr'oh, a v mene e tisyachi brativ - po viri, po sovisti, po lyubovi. YA a nimi, voni - zi mnoyu, i v nas odna krov, odne zhittya... Idi get' od nas! - Marko, pronizuyuchi ochima ochnici smerti, pidnyav na ne¿ kulaki. I smert' znitilas', vidstupila nazad, uvijshla v svij znimok i znikla. Pered Markovimi tochima znovu z'yavilosya dvi dorogi. Na tij, shcho vela cherez usyu zemlyu do jogo domu, blisnulo sonce, i na jogo syajvo povertali i povertali zoloti golovi, obsipani rosoyu i bdzholami, sonyashniki. A na drugij dorozi gojdnuvsya mertvij tuman. Marko, mliyuchi, zatochuyuchis', padayuchi i znovu pidvodyachis', yak mig, pishov do sonyashnikiv. Voni pobachili jogo, zagojdalisya, vitayuchis' z nim. Vin taki dijshov do zolotogo polya i vzhe mav upasti, ale sonyashniki shershavimi hliborobs'kimi rukami pidtrimali jogo, yak vin kolis' u aegodu pidtrimuvav ¿hnij rid. I teper pomizh nimi vin tezh buv shozhij na znivechenogo, z vivazhenim korinnyam sonyashnika, yakomu za vsima pravilami i zakonami treba bulo b umerti, ale yakij svo¿mi zakonami trimavsya zhittya. I U nas til'ki v berezni pislya hurtovini buvayut' oti nespodivano divovizhni dni, koli, shiroko prokidayuchis' od snu, priroda yakims' odnim pristrasno-charodijnim zavershennyam tak poºdnaº zemlyu i nebo, yak navit' bog ne mig poºdnati dushu j tilo. Podivishsya v taku poru na nebo mal'ovane, zakidane po sami vincya lebedinimi hmarami, kriz' yaki probivaºt'sya golubin', poglyanesh na zemlyu milu, svizho-svizho zaviyanu m'yakim, iz sonyachnoyu rosoyu snigom, shcho podzvonyuº pershimi blakitnimi strumkami, - i ne znaºsh, de pochinaºt'sya i de zakinchuºt'sya bilij nerozvijnij vsesvit i de ti znahodishsya v n'omu. Otak teper ne znav i Marko Bezsmertnij, virinayuchi z hvil' trivozhnogo j mlosnogo napivzabuttya. Hmil'nij, z proholodoyu barvinkovij cvit, cvit provesnya i vesni, z rozmahu krilom udariv jomu pid poviki i vikresav kil'ka sl'ozin, shcho, mov pochepleni, zagojdalis' na temnij osnovi opushchenih vij. Marko z nespodivanki na mit' prikriv ochi rubcyami skripleno¿ i sklepano¿, ale vzhe vibileno¿ v shpitali ruki, vidignav neyu reshtki napivzabuttya, pidvivsya na sanyah i radisno, yakos' zmovnic'ki-hitruvato, kinuv posmishku v puchki zmorshchok pid ochima i v zadirkuvatu od prirodno¿ nerivnosti pidkivku vusiv. A hiba zh ne bulo chogo raditi cholovikovi? Pered soboyu vin bachiv ne pozhmakovani krov'yu binti j ne mertvo-steril'ni stini shpitalyu, shcho do cegli j cementu propahli medicinoyu, a titanichne bezmir'ya snigiv i hmar, z yakih u peredchutti vesni visikalas', vihlyupuvalas', virivalasya, nurtuvala i lebedila v strimkih poshukah novih form pidmal'ovana prosin'. Teper nichogo dribnogo ne bulo i ne hotilo buti v prirodi - use rozrostalos' samo po sobi, okremi hmari pereginalisya, zaplivali za kraj zemli, mov nevidkriti materiki, i navit' nevidime sonce taki vihoplyuvalo z dalini cili zajmanshchini, z nebesnih kovshiv prolivalo na nih kipin' zbuntovanogo sribla i vse ce ozerami pereganyalo pid usi storoni svitu. Marko spochatku j ne poviriv, shcho vin zhivim i napivzdorovim v'¿zhdzhaº u glibinu tvorinnya tako¿ krasi. To koli vin umirav, do n'ogo zavzhdi prihodili ne brud i krov vijni, a naplivala v bujnij praznikovij obnovi zemlya. I Marko kriz' usi svo¿ boli zapopadlivo, bezporadno i zhadibno pridivlyavsya do ne¿, pridivlyavsya navit' micno zaplyushchenimi ochima, bo, i vmirayuchi, vin lishavsya hliborobom. I zemlya todi tezh divilas' na n'ogo, mov zhiva, i vgaduvala jogo bazhannya. Vin hotiv bachiti vishnevij cvit, i pered nim, pryamo na znajomih i neznajomih vulicyah, na vesnyanih plesah i zavodyah, navit' na bezplidnij, prorzhavlenij peredovij zacvitali, po-braters'ki pritulyayuchis' plechem do plecha, chervonokori, v lastovinni vishniki.'Vin zgaduvav lisi - i voni, vivil'nyayuchi nogi vid pokorchenogo, kolyuchogo drotu, a korinnya vid smertonosno¿ minno¿ nachinki, pidhodili do n'ogo z svo¿mi mudrimi cilyushchimi travami, z dobrim ptastvom, shcho spivom prokl'ovuº nich, z otimi polohlivimi i milimi zajchatami, pro yakih vin shche v pershij Grupi spivav: A nikudi aajchiku viskochiti, A nikudi zajchiku viplignuti... "A nikudi viskochiti?!" - i ce ne pro n'ogo teper? Bo zh popavsya v lapishcha smerti, yak zaºc' lisici... Ale siloyu voli odganyav taki dumki, yak gajvoroniv, i klikav do sebe chi to rankove, u vesil'nomu vinochku sonce, chi napivzabute ditinstvo, chi matir. I voni z usih usyud pospishali do n'ogo, nache vin buv charodiºm. A najchastishe hotilosya bachiti svoyu milogubu, zolotokosu, mov osinnya verbichka, Olenku, yaku po-spravzhn'omu . pochav lyubiti pislya zakonnogo shlyubu. I Olena, pritiskayuchi do grudej ¿hnyu ºdinu don'ku, pospishala nazustrich jomu; navprostec' perehodila tankovi rovi, zgadyucheni motki Bruno, perehodila lini¿ okupaci¿, lini¿ frontu i lini¿ smerti, shchob pobachiti muzha, hocha vin i znav, shcho Olenki vzhe nema. Otak zemlya zhalila jogo, koli vin, shche ne nazhivshisya, mav popro¿datisya z neyu; napevne, tomu j vizhivav, shcho bachiv ne hizhi himeri i strahittya, nacileni, nadz'obleni na lyuds'ke serce, a tihu matir z nemovlyam, i rosyanu, v pilku pshenicyu chi kucheryavij oves u vidolinku, i selyans'ku hatu z sonyashnikami i rozheyu pered neyu, riznocviti i pizn'ocviti bilya ne¿, i kumedno bundyuchnogo leleku z lelechatami na nij, yakij tumannogo misyachnogo vechora zdaºt'sya vzhe ne pticeyu, a samim snom... Vid tako¿ divovizhno¿ zgadki pro leleku Marko dobryache veseliº, znovu kidaº posmishku v pidmorozhenu rokami pidkivku vusiv i znov od krayu j do krayu vbiraº ¿v dushu uves' svyatkovo-bilij svit. "Ta j garno zh zaraz u n'omu, nache jogo neshchodavno i ne roz'¿dala korosta vijni", - zachuduvavsya cholovik, zhadibno pridivlyayuchis' do minlivo¿ velichno¿ ºdnosti zemli j neba, mizh yakimi des', yak zagublenij dzvonik, bezperestanu podzvonyuº i piddzvonyuº 'vivsyanka. "Ich, yake dribnen'ke serce, a vesnu chuº. Oce des' nezabarom i zhuravli prinesut' na krilah teplo, i todi lyudi vijdut' siyati oves ta yachmin'. SHCHe j yak siyatimut'!" - azh rukoyu mahnuv, nibi v nij vigrivalas' yarina. V dumkah Marko vzhe vivodiv syudi siyachiv, bachiv, yak po rilli, nenache gusi, z boku na bik .perevalyuvalis' dryapaki, a zerno nizhno zhebonilo zemli: "ZHiv-zhiv". Marko spravdi pochuv ote "zhiv-zhiv", nibi uzhe navkolo n'ogo brizkalo nasinnya. Ale to obizvalos' ne zerno, a shche nevidimij strumok; vin u pridorozhn'omu viyarku vimorshchuvav nad soboyu snigovu borozenku i shukav sobi svogo protiku na skrizhanilij zemli. "ZHittº", - za zvichkoyu, v dumkah promoviv Marko, i zaraz vin zovsim zabuv pro svo¿ kosturi, shcho takim nepotrebom lezhali bilya n'ogo, zabuv i pro visnu, shcho vzhe shalenila za nimec'kim pogranichchyam. Ale nebavom ºdnist' svitu i dumok porushili dva pidbiti "ferdinandi". Voni, yak doistorichni potvori, vazhko vipovzli na zgirok, pidminayuchi jogo. Navit' mertvi, z vidertimi nutroshchami, voni shche pogrozhuvali odnim zadertim, a drugim opushchenim hobotishchem i nebu, i zemli. Oce v nih til'ki j bulo vid korolivs'kogo zlogo rodovodu. - Zaºc', zaºc'! Os' divit'sya! - nespodivano skriknuv bilochubij, statechnij na svo¿ dvanadcyat' rokiv Hved'ko, provorno ziskochiv z blagen'kih sanej, vojovnicho mahnuv trofejnim batogom i zupinivsya posered polya. Spravdi, vid "ferdinandiv" vigul'knuv vihudlij za zimu zaºc' i shchoduhu pokotivsya do lisu, shcho stoyav u takomu sin'omu trepeti, nache shchojno vinirnuv z fialkovo¿ vodi. ¿ shcho til'ki oce najmirnishe u sviti zviryatko, zviryatko dityachih pisen' i sniv, robilo bilya skosobochenih, neokovirnih vilupkiv smerti? CHi vono vipadkovo pribilosya do zaliznih grobnic', chi na pagorku bilya nih legshe bulo dobratisya do solodko¿ ozimini? - De til'ki primostivsya dovgovuhij! - i dosi divuºt'sya malij mashtalir. - Hvedyu, a vashi zajci chasom ne pidgrizayut' "ferdinandiv"?-zasmiyavsya Marko. Ale hlopchak, yakij zvik na povnomu serjozi vidpovidati na zapitannya starshih, stuliv dokupi shirokuvati, v sosonku brovi i rozsudlivo vidkazav: - A poki shcho ne pidgrizali. Zajcevi zalizo - bez nadobnosti.- Vin skochiv na sani, shche raz poglyanuv na ruhlivu grudochku, yaka dokotilas' do dibrovi, zruchnishe nakriv Markovi nogi baraniceyu, basovito vjoknuv, i hudi volohati konenyata sprokvola zatryuhikali zelenim . od vil'gosti shlyashkom, zdavalos', voni zagubilis' u bezmezhzhi, v c'omu bilomu zacharovanomu koli pomizh vijnoyu i mirom. Na krutij vibo¿ni kopanici guciknuli, kreknuli, i kreknuv Marko, prikladayuchi dolonyu do pravo¿ nogi. - Otak navit' berkic'nutis' mozhna! - ledve vtrimavsya na sankah Hved'ko i z spivchuttyam obernuvsya do Bezsmertnogo.- Zabolilo? - V sirih, z yasnoyu prozelennyu ochah majnuli nedityacha zazhura i ostrah. - Zanilo. - Ot liho,- zabidkavsya hlopchak.- Mozhe, chims' posobiti?.. Znovu noga? - Ta ne til'ki vona. YA teper, Hvedyu, vzdovzh i vpoperek zshitij, nenache perkaleva lyal'ka, boyus', shchobi po vsih shvah ne rozporovsya,- z nasmishkoyu oglyanuv sebe i zamugikav pisen'ku, de bagato bulo "oj": ce tezh zmenshuvalo rizni boli. Hlopchak, pohnyupivshis', zupiniv bilya diko¿ grushi konej, a Marko tim chasom promacav pid shtaninoyu suvo¿ bintiv, shcho tugo skriplyuvali jogo tridcyatip'yatisantimetrovij rubec', na yakomu to vipirali, to zapadalisya nezagoºni miscya,- ce vzhe zalezhalo vid togo, chi na holodi, chi v tepli buv cholovik. Sukrovicya prosochilasya lishe v odnomu misci, .yake Marko zhartoma nazivav slivoyu, bo koli vono zamerzalo, to j spravdi shozhe bulo na slivu. A to shche buli na tili Marka otaki "chereshni" j "porichki". I cherez te, shcho pro nih dumalosya i govorilosya tezh z nasmishkoyu, voni j bolili menshe. - To yak noga, Marku Trohimovichu? - zhalisniº huden'ke, z zapadinami navkolo rota oblichchya malolitka. - Vse tancyuvati prosit'sya, a medicina poki shcho zaboronyaº, - ne serdyat'sya i ne bolisniyut' kari ochi, z timi zolotimi obidochkami, v glibinah yakih tayat'sya tini. - ¿sti hochesh, Hvedyu? - Ta... ya, kazav zhe zh, toj, na stanci¿ ¿v, - zam'yavsya malij mashtalir i napivobernuvsya do konej. - Breshesh, Hvedyu. - Ot i ni. - Divochnij ti hlopec': takechki, ne spikshi raka, j dumaºsh obmanuti mene? Hlopchak porozheviv, niyakovo c'vohnuv batogom po tarankuvatomu navkolo grushi snigu, na yakomu vugil'nimi lusochkami postribuvali l'odivnichki, i tiho zapitav: - A hiba vidko, shcho nepravdu govoriv? - Poki shcho vidno, a yak i dali budesh otakim nepodobstvom zajmatisya, - brehnya uvijde v krov, i vona vzhe ne bude chervoniti. To motaj sobi na vus, shcho starshi kazhut'. CHuºsh? - Abis' to vsi starshi tak govorili, - vihopilos' u ditini, i vona vzhe pochervonila ne za sebe, a za brehnyu starshih. Marko nastorozhivsya: - Htos' tebe zbivaº z puttya? - Atozh, - korotko vidpoviv, soromlyachis' govoriti pro takij nepotrib. - I hto zh ce, Hvedyu? - Lipshe vmoshchuº v solomi nogu, shchob ne promerzala. - Ta... - Nu j ne kazhi, koli ne hochesh. Ce dilo hazyajs'ke i dobrovil'ne. Hved'ko nespodivano rozserdivsya, v jogo krapchastih ochah potemnishala prozelen', a v kutochku rota zatipavsya gniv: - A sam Bezborod'ko ne zbivaº mene z puttya? Jomu zh, bulo, vezu iz pasiki med, a mushu kazati, shcho v kolgospnu komoru. To ce poryadok chi ne duzhe? - Nepodobstvo, Hvedyu! - Otozh! - I shcho ti zrobiv? - SHCHo zh meni dovelosya robiti? - Odrazu nache htos' pidminiv hlopchaka, i na jogo potriskanih gubenyatah i navkolo nih veselo zagralo zuhval'stvo. - Na povnomu kar'ºri pid'¿hav do golovinogo zrubu ta yak guknu na vsyu vulicyu, SHCHob lyudi pochuli: "Titko, de vi tam prozhivaºte? CHi, mozhe, nenarokom, kazav zhe zh toj, za trudodnem na robotu pishli ?" Vihopilas' goloviha z klitki zrubu, yak zaviryuha na vodohreshcha: ne lyubit' vona zhartiv, osoblivo koli htos' pro ¿¿ nezarobleni trudodni nagadaº. - CHogo tobi, vrazho¿ viri basurmene? Tihishe, anahtemo, ne mozhesh gorlaniti, vigukav bi ti Gitlera na tomu sviti cherez usi ploti j perelazi! - Dobre vam tihishe, a v mene koni cherez klyatih gedziv upryazh obrivayut', bo hiba teper upryazhi Oce zh med zohotivsya vezti, ta dorogoyu zabuvsya kudi: do vas chi v komoru? - Prishelepuvatij! Ne golovu, a banyak diryavij vikapustiv na plechah! - vizvirilas' goloviha j odnim okom mene po¿daº, a drugim vulicyu pantruº. - SHCHo vzhe ne mayu, to sobi, a ne komus'! - nache rozgnivavsya, a sam azh gubi kusayu, shchob ne rozregotatis'. - Ne mig tihcem za¿hati u dvir? - poshepki pitaº, a dali golosno, shchob dovkola vsi lyudi chuli: "Vezi-panyaj u komoru, beztoloch mala!.." A meni shcho? Vjoknuv na koni i tak potarabaniv, shcho goloviha j smihu ne pochula. Pri¿hav do komori, tak znovu zh nedogoda: komirnik SHavula napavsya i tezh beztolochchyu vilayav, shcho ne viddav golovisi med. - Voni j ne dogaduyut'sya, Hvedyu, yakij topkovij ti, smilivec' i hitrunec'! I de til'ki navchivsya? - A hiba vijna vsyakogo ne navchit' lyudinu, - vidrazu poserjoznishav hlopchak. - Taki navchit', - zvuziv ochi Marko, prigornuv siritku, a protivna zgadka pro Bezborod'ka vrazila i roztrivozhila. "Oh, znovu dovedet'sya, Antone, stuknutis' z toboyu, krashche b ti z fashistami stukavsya". Marko vidobuv z solomi zelenij mishechok z harchami, vijnyav nahololij hlib, amerikans'kij, z chervonimi lampasami bekon i podil's'ku, z kulak zavbil'shki, chasnichinu, Do luski yako¿ poprilipali krihitki tiº¿ zemli, shcho perekotila na sobi armi¿ i mashini kil'koh spletenih u klubok nenavisti j smerti derzhav. - ¯zh, Hvedyu. - Spasibi. - Samim "spasibi" ne vidbudesh, - lagidno primruzhivsya Marko, kumedno voruhnuvshi nerivnoyu pidkivkoyu vusiv. - To ya ishche, kazav zhe zh ton, chims' postarayus', - posmihnuvsya hlopchak, odrazu virishivshi, shcho dyad'ko Marko zovsim svoya. lyudina, pro ce i ochi, i navit' vusa govoryat', to nema,chogo dovgo spasatis' i soromitis' jogo. Vin po-hazyajs'ki plechem, zbiv koni na uzbichchya, pochepiv ¿m opalku z yakimis' pere¿dami, popraviv svo¿ zaveliki chohli na rukavah, a potim uzhe prisiv na kraºchok sanej i sorom'yazlivo Potyagnuvsya do ¿zhi. Zaokeans'ke salo i nas'kij hlib solodko tanuli v roti, bo vidkoli Hved'ko stav sirotoyu, nikoli doshochu ne na¿davsya, a goloduvav shchodnya. Marko ¿v dlya godit'sya, i ne tomu, shcho navit' chasnik projnyavsya pahoshchami ostogidlih likiv, yaki j dosi kalamutili dushu. Dumki na minlivih krilah i hvilyah zanosili jogo'v ridne selo, i vin jogo zaraz bachiv takim, yak u den' proshchannya sorok pershogo: z veselimi hatami, shcho, mov divchata-bilyavki, tulilis' do sadkiv i vulic', z osokorami, shcho pidpirali yaebo, i skripuchimi zhuravlyami, shcho zavzhdi ladni buli vden' napo¿ti lyudinu, a vnochi, stavshi veletnyami, oberigati ¿¿ son. CHotiri roki, mov chotiri viki, projshli nad zemleyu, mil'joni ochej zgasli na nij i stali zemleyu. Tisyachi sil vognyami blagan' i skorboti pidnyalisya vgoru i vugillyam ta.popelom upali dodolu. Zniklo i Markove selo: shcho mozhna bulo zrujnuvati, vbiti i vkrasti, - zrujnuvali, vbili i vkrali fashisti. Navit' zemlyu, chornu podil's'ku zemlyu, i tu pochali krasti j Vivoziti v rejh, i todi deyaki svidomishi popi zagovorili po cerkvah, shcho nastaº kinec' svitu. Ta ne vgadali: nastavav kinec' fashizmu. A ti, Marku, vzhe ne budesh dobivati jogo v samomu ligvi: dibaj na kosturah, skalichenij i osirotilij, do svoº¿ hati. Hocha, do yako¿ hati, koli ¿¿ tezh nema! Gej, yakim teper strashnim, nache zaklyattya, stale ce slovo "nema". Navit' ocya ditina, shcho sidit' pered nim, skazhe: "Nema v mene ni materi, ni bat'ka, nema ni brata, ni sestri, nema ni sela, ni hati, nema ni hliba, ni vzuttya, nema ni ditinstva, ni doli". Nema komu jogo ni pozhaliti, ni vtishiti... I v Marka nema zhinki, nema don'ki, ale º stara mati, v yako¿ zavzhdi tak dobre pahnut' potriskani ruki to vesnyanim zillyam," to sonyashnikom, to chornobrivcyami, to osinnimi gribami, to svizhim hlibom. Navit' bat'ko-nebizhchik napidpitku ne raz divuvavsya: - Koli ti, Ganno, bula divchinoyu, u tebe slavno pahli kosi, a teperechki pahnut' ruki. CHi tak vono zavzhdi buvaº u vashogo brata, chi j tut maºte yakus' hitrist'? Ne v snigah i ne pid bilosnizhnimi roztorsanimi hmarami, a v poli mizh sonyashnikami na mit' majnuv obraz jogo materi, koli vona shche bula molodshoyu, nizh vin teper, majnulo ¿¿ smaglyave, obsiyane zolotim pilkom oblichchya, do yakogo mi tak malo pridivlyaºmos' u svo¿ molodi roki. Marko pochuv, yak prokinuvsya zadavnenij bil' u grudyah, zavorushivsya pid povikami. Skorishe, skorishe b pobachiti svoyu ºdinu, vidchuti na svo¿h plechah ¿¿ vichno potriskani ruki, ago pahnut' yakims' zillyam chi hlibom. Ot i znik des' gen za obriºm obraz materi, a nad obriºm znovu tvorilisya novi materiki, i novi vodi obmivali ¿hni beregi. Pered nimi i za nimi lezhala nezagoºna, z potvornimi slidami vijni doroga do materi, do jogo ditinstva, do jogo majbutn'ogo, do zhittya, shcho tak himerno sklalosya v n'ogo. Ta navishcho narikati na ce? Vono moglo buti i krashchim, ale moglo buti i girshim. Teper, koli ne pidkorotili golovu, nema chogo remstvuvati, shcho tvoº shchastya des' zavalyalos', shukaj i tvori jogo v svoºmu zh spalenomu seli, darma shcho ruki tvo¿ shche prikipili do kosturiv. - Dyad'ku Marku, vi kurite?-perebiv jogo dumki Hvedir. - Ni, abo shcho? - YA vam hotiv cyac'ku podaruvati. Divit'sya, garna yaka! - Malij mashtalir berezhno vityagnuv zapal'nichku. Vona bula shozha na kazkovu divchinku, shcho nagluho zakutala golivku shapochkoyu z krihitnoyu kabluchkoyu. - Garna,- pogodivsya Marko, rozglyadayuchi metalevu figurku, v yakij zamist' sercya ta¿vsya ogon'. - To viz'mit' sobi,- poprohav hlopchik, a v ochah jogo na mit' zatremtila zhalist'. - Ni, Hvedyu, ne viz'mu. Taka cyac'ka tobi zgodit'sya v gospodarstvi. Ti zh teper sam sobi gospodar! - Gore meni z takim gospodarem.- Hlopchak podyakuvav za hlib-sil', provorno vidchepiv od dishla opalku, popraviv upryazh, i pidkucheryavleni konenyata, pomahuyuchi hvostami, veselishe zatryuhikali po zelenkuvatih koliyah, v yakih pid polozkami shipiv i posvistuvav sik bereznevogo snigu. Pered ochima u prekrasnij ºdnosti ruhalis' zemlya i nebo, a: dumki vihlyupuvalisya za ¿hni vincya, radiyuchi j zhuryachis', ptahami vikruzhlyuvali nad polem i opuskalisya na ridnih zajmanshchinah i pritumanenih klaptyah zemli, mizh yakimi kolis' privil'ne i rozma¿to krasuvalosya jogo selo. Za yakihos' paru godin Marko, hvilyuyuchis', vbirav ochima obrisi poliv, shcho vvizhalis' jomu i v sni, i pered boyami, i v usih shpitalyah. Os' pominuti shche oce gorbate zgarishche, i v shirokij rozdolini maº buti velikij stav. Kolis' Marko buduvav jogo, obsadzhuvav moloden'kimi verbichkami, zaribnyuvav i tut vechorami prisluhavsya do molodechih golosiv: Oj na stavu, na stavochku Kliche golub golubochku. Kudi teper zaletili i de podilisya golubi j golubochki, shcho strichali tut zoryani vechori i pershe kohannya?.. Marko zruchnishe vpersya spinoyu v zadok sanej, a dumki jogo kruzhlyali i kolo stavu, i kolo vs'ogo sela, i kolo ºdino¿ hatini, yako¿ vzhe ne bulo, i zalitali azh u ti kra¿, de j zaraz bisnuvalas' vijna. Temna tin' ¿¿ majnula prostorami i na mit' prit'marila krasu dnya. Marko nahmurivsya, perekusiv yakes' solodkuvate peresohle steblo, a Hvedir protknuv prostir puzhakom. - Divit'sya, skoro vzhe bude nash stav. - Hvedyu, a yak vin - zhive? CHi i jogo ne pomiluvali fashisti? - Hto zhive? - ne zrozumiv spochatku hlopchak. - Ta stav. - A-a-a. ZHive. Vodu ne vb'ºsh i ne vivezesh. V niz'kodoli sumovito pohileni verbi veletens'koyu pidkovoyu ohoplyuvali zasnizhenij stav, a na grebli samotn'o temniv ogryadnij derev'yanij monah '. Vin i spravdi chimos' buv shozhij Na vgodovanogo chencya, yakij zagruz u snigu. - A riba zh º teper, Hvedyu? Hlopchak zadumavsya, potim pohitav golovoyu: - Ne znayu. - CHogo zh ti ne znaºsh? - Bo koli nimci prijshli, to voni vilovlyuvali ribu brednyami j volokami, a koli nashi gnali fashista, - glushili tolom: nashim ne bulo chasu loviti. - Panyaj, Hvedyu, do grebli! Podivimos', chi º riba. - YAk zhe kriz' otakennu krigu vi pobachite ribu? - zdivuvavsya hlopchak, povertayuchi koni do grebli. - I nashcho vona vam? Loviti zh ne budete? - I shcho z togo? Ne vse, Hvedyu, starajsya loviti, ce ne najmudrishe dilo. Os' tut mozhna j zupiniti tvo¿h risakiv, de ti ¿h til'ki dop'yav? - ¯h did ªvmen v yakihos' riznomasnih voyakiv viminyav, koli ti drapali, viminyav za ostann'ogo kachura i plyashku samogonki. SHCHe obicyav ¿m naloviti ¿stivnih zhab, ale tim voyakam uzhe bulo ne do lasoshchiv. Otakij buv torg! A koli vzhe pochav ustanovlyuvatis' kolgosp, did priviv svoyu paru do golovi i skazav, shcho zdaº ¿¿ dobrovil'no, ale pid rozpisku z krugloyu pechatkoyu. "Mozhe, shche j gerbovu bumagu skazhete distati? - rozserdivsya Bezborod'ko. - Nadokuchati prijshli?" Did i sobi ne zalishivsya v borgu: "Hoch ti, Antone, j golova, ale bez dokumenta tobi ne viryu. Bachish, koli ya jshov do kolgospu v tridcyatomu, to potajki zbuv svo¿ koni ciganam. Todi ya buv temnim elementom. A teper prilyudno zdayu, vipravlyayu perezhitok, a ti ¿h ne vipravlyav ni kolis', ni teper. Pishi rozpisku ta hukaj na pechatku buryakovim duhom!.." Cimi risakami did ªvmen pershim i zaoryuvav pole. - ZHivij did? - ZHivij. Tak samo konyuhom pracyuº. - I tak samo vsih laº? - zasmiyavsya Marko, znayuchi nevgamovnu vdachu starogo, yakij ne zvik ni spinu gnuti, ni trimati yazika za zubami. - Ayakzhe, navit' nashih layav, koli voni i vidstupali, i koli nastupali. - CHogo zh, koli nastupali? - Halepa, kazav zhe zh toj, vijshla z nim. Koli nimci vtekli z sela, a nashi shche ne pidijshli, did pershim povernuvsya dodomu j na svoºmu pozharishchi zahodivsya dlya vizvoliteliv gnati vnochi samogonku. Duzhe staravsya cholovik. A htos' z nasho¿ rozvidki ne rozpiznav, shcho ce svo¿, i strel'nuv po didovij mashineri¿. Todi starij tak pochav layatis', shcho rozvidniki odrazu rozpiznali svogo i prijshli, raz take trapilosya, vibachatis' do n'ogo. Koli na grebli pobilya ryadochka dribnih kleniv-pokleniv zupinilis' koni, Marko pochav oberezhno zsovuvatisya z sanej. Os' vin zdorovoyu nogoyu micno vpersya v snig, zruchno pidhopiv kosturi, dibnuv do rozbuhlogo monaha j pripav do jogo potemnilogo tila. Vseredini monaha veselo zhebonila i pobul'kuvala voda, potrohu perelivayuchis' u pridolinok. - Hvedyu, º riba - voda linami pahne! Ponyuhaj! - veselo pidmorgnuv hlopchakovi. - Haj-no ya trohi oduzhayu, ta j stanemo mi z toboyu gospodaryami stavu. - Hm... - Ne hmikaj, a taki budemo doglyadati stav. - I yushku budemo variti? - I ribu rozvoditi. Vikohaºmo azh pivpudovih koropiv, Otakennih! Hlopchak podivivsya na Marka, yakij stribav na kosturah, skosobochiv lukavo ochenyata j vidkazav: - Vid kogo ne pochuºsh pro koropiv, to til'ki pro pivpudovih, i niyak ne menshe ni na gram. - Pravil'no pidmitivi - rozsmiyavsya, shiroko oglyanuv pridolinok, na yakomu, pidmivayuchi snig, rozrostalosya pleso, oglyanuv i kostrubati, vitrami nagnuti verbi, shcho pidijshli do n'ogo, yak minuvshina. I Marko v rozdumah blizhche podibav do nih, svidkiv svo¿h molodih rokiv, shcho tezh splivli, nache voda. Znenac'ka, nepodalik vid sebe, pobachiv dvoh prishchulenih ptashin, yaki lezhali bilya kushchika tiloriza, mov dvi trepetni grudochki zemli. "CHi ne zdalosya? Ni, ne zdalosya", - pil'nishe pridivlyaºt'sya i navit' radiº, shcho v tih prinishklih grudochkah rozpiznav kulikiv-travnikiv, yakih tezh ne bachiv ni v yakih krayah chotiri roki. "CHi ne zarannya vi, lyubi, priletili z dalekogo viriyu? Bachite, vam dovodit'sya vidpochivati ne na vesnyanij zemli, a na bilih snigah". Marko oberezhno podibulyav do ptahiv, yaki shchil'no tulilis' odne do odnogo v snigovomu gnizdi. Ale voni chomus' i ne dumali vtikati vid n'ogo, yak ne vtikali u snah chi vidinnyah, koli vin umirav. CHi, mozhe, j zaraz vin snit' i naspravdi pered nim til'ki vidinnyam tremtit' i nebo, i pributna voda, i dvoº ptashenyat u holodnomu nezatishnomu gnizdi? Marko, rozgojduyuchi tilo, shche stribnuv upered. Odne ptaaienya zanepokoºno povelo golivkoyu i zhalisnim, nu, pryamo dityachim okom aoglyanulo na lyudinu, nemov prohalo: ne robi meni, choloviche, zla. Ti zh volodar vsesvitu, a ya dribna ptashina. "Ne bijsya, malen'ke, ya nikoli ne krivdiv vash rid, ni dlya zabavi, ni dlya ¿zhi. Til'ki poglyanu na tebe", - movchki vidpoviv ptashini Marko. A vona v cej chas, pohituyuchis', pidvelas' na netrivkih chervonih nozhenyatah i bolisno strepenula prorzhavlenim serpom odnogo krila. Marko vrazheno pobachiv, shcho skromno pocyatkovani grudi kulika i druge kril'ce buli zakrivavleni j plyama krovi z kil'koma pir'¿nkami temnila na vogkomu snigu. "Hto zh tebe pokalichiv, bidolaho, koli ti radisno z svoºyu nemudroyu, ale shchiroyu pisneyu-posvistom letiv do ridnogo krayu? CHi vijna, chi hizhij ptah? I nevzhe ti zibravsya vmirati, ne drchekavshisya svoº¿ vesni? CHuºsh, ne vmiraj, ptashino, zhivi i vivod' svoyu pisnyu, vivod' ditok, bo yak ne bude ptahiv, to i lyuds'ke serce stane cherstvishim". Marko obernuvsya, zashkutil'gav do sanej, upav na nih i pochav zruchnishe vmoshchuvatis' u svoºmu gnizdi. Sani znovu zapetlyali shlyashkom, a z pam'yati cholovika dovgo ne vihodiv zakrivavlenij ptah i jogo sumovite oko, v yakomu zhalisnila lyuds'ka skorbota. - Ot i za¿hali! Teper hoch vplav kidajsya. A shchob tebe ¿zdilo vzdovzh, upoperek shche j navskosi! - nevdovoleno zabuboniv Hved' i ziskochiv z sanej. - CHogo, pivparubche, gnivaºshsya? - A yakijs' kat za s'ogodni mosta rozvaliv, same zub'ya stirchit'. Spravdi, ºdina ucilila mostina i ponivecheni pen'ki bilya ne¿ nagaduvali yakus' gnilozubu pashcheku, shcho chekala na svoyu zhertvu. - Otozh, hoch-ne-hoch, a dovedet'sya teper, yak zamutelichenij vivci, kruzhlyati ob'¿zdami do samisin'ko¿ nochi. Vdadut'sya nam ci ob'¿zdi na gnilovoddi. - Hved'ko spereserdya potorgav nogoyu pidkrishenij zub mostu, potim operishchiv jogo batogom i nevdovoleno povernuv koni nazad. Vechorilo. Sonce, doshochu nakupavshis' u hmarah i blakitnih opolonkah, strusonulo na snigi vinec' prominnya, kinulo na neboshil buzkovi barvi i legko vpayalos' u promerzlij kraj zemli. Z-pid snigu to tut, to tam pochali vihoditi vechorovi tini j tuman, a v nebesnih pogustilih rozvodah z'yavlyalisya pershi zori. Vijna vzhe ne trivozhila ni podil's'ku zemlyu, ni nebo, til'ki trivozhila lyuds'ku dushu, yaka bil'sh vrazliva, nizh usya priroda, navit' razom iz svoºyu najkrashchoyu ditinoyu - soncem... Podumavshi pro ce, Marko z podivom pobachiv mizh vechirnimi verbami svoyu Olenku; do ne¿ nablizhalosya sonce, a vona prostyagala do n'ogo svo¿ krasivi j lagidni ruki. Potim, koli vzhe sonce pochalo tulitisya do plecha Olenki, cholovik zbagnuv, shcho ce bulo zovsim ne sonce, a ¿hnya ºdina Tetyanka. Vona, yak gribok, prirosla do materi j skarzhilas', shcho ¿j duzhe tyazhko v nimec'kij nevoli. "Tetyanko, ditino, koli zh ti govoriti navchilas'? - zapitav, ne rozumiyuchi, yak u sviti beznadijno pereplutalis' roki: jogo dityanu pognali na daleki torgovici lyud'mi u ¿¿ shistnadcyat' rokiv. Tak chogo zh vin z ust nemovlyati chuº taki strashni slova?.. CHi, mozhe, jogo znivechena, skalichena don'ka v chuzhomu krayu maº gorem, nasil'stvom i soromom narodzhenu ditinu?.. Krashche b ne dozhiti do tako¿ gan'bi..." - Dyad'ku, vi stognete. Prochunyajtes'! - SHCHo? Hvedyu, ce ti? - Avzhezh ya, sam, svoºyu parsunoyu, - zasmiyavsya, zgaduyuchi kims' skazane take divovizhne slovo. - Znovu shchos' rozbolilos'? - Son... rozbolivsya. - Son? To dobre, shcho ya jogo nagnav! -vojovnicho hl'osnuv svo¿m trofeºm. A Marko shche viddirav od tila i dushi lipuchij ostrah, shcho navalivsya u sni. Navkolo stoyala vidvolozhena vechorova tihist', a v nij zolotim mal'kom povoli kolovorotilis' zori. Ale ne visokist' nebesna, a nevidime pidzemellya vrazilo cholovika: vin z glibin jogo yasno pochuv yakis' golosi, zdavalosya, shcho to govorila sama znivechena zemlya. - Hvedyu, ti chuºsh? - CHuyu, - bajduzhe obizvavsya hlopchak. - Hto zh to gomonit' u zemli? - Os' tut did Onisim, yakomu j dosi visimdesyat shist' rokiv, - zasmiyavsya, divuyuchis', dlya chogo didovi treba primenshuvati lita. - A pravoruch prozhivaº sim'ya Goncharenkiv. - SHCHo zh voni roblyat' pid zemleyu? - Hiba zh vi zabuli: vsi lyudi teper u nas u zemli zhivut', ¿¿ fashist ne zmig spaliti. Otak Marko i zustrivsya pislya dovgo¿ rozluki z selom, pro yake genij lyudstva pisav, shcho na Ukra¿ni vono shozhe na pisanku. I os' cya pisanka zaraz ledve okreslyuvalas' u temryavi bezladno rozkidanimi kupinami zemlyanok i osirotilimi, snigom zaviyanimi pechami, shcho ne til'ki ne grili lyudej, ale j sami, yak starchihi, tremtili vid holodu. To tut, to tam, pryamo z pidzemellya, visikalisya t'myani stovpi vognyu, i selo zdavalosya ne selom, a skupchennyam zdribnilih diyuchih vulkaniv. Os' nizhche korinnya staro¿ grushi rozverzlasya glibin', zasyayav pryamokutnij otvir, a na jogo tli, nache v kino, zatremtili lyuds'ki tini, obizvalisya golosi: - Oj lyudon'ki, posluhajte mene, durnu babu, i zr