ruhah  i  na  ¿¿
oblichchi.  Til'ki  materinstvom,  til'ki  nim  i  v  n'omu  to  sumno,   to
nastorozheno, to vperto zhila vona, i vse pogane ne  chiplyalos'  do  ne¿,  yak
boloto do bilo¿ lebidki. I chogo sumnivatis' tobi? Vzhe  za  odni  kosi,  za
odin golos ti  dostojna  lyubovi,  kohannya...  Vrodyat'sya  zh  taki  slova  u
glibinah lyuds'ko¿ dushi, mov zori na viyah nochi. I hiba ce ne chudo, shcho kozhen
po-svoºmu znahodit' lyubov i kozhen po-svoºmu kohaº?..
   Til'ki chomu v stil'koh lyudej kohannya  tak  shozhe  na  perelitnu  pticyu:
majne krilom nad tvoºyu vesnoyu, strusit' z togo  krila  kil'ka  svitosyajnih
rosinok chi sl'ozin ta j znikne za timi  obriyami,  de  hmari  bredut',  mov
starci, ta j zalishit' dlya obidnilo¿ dushi zhittºvu neobhidnist' chi  zhittºvij
tyagar... SHCHos' podibne i v n'ogo bulo pislya  istori¿  z  Oksanoyu.  Ale  os'
negadano prijshla i do tebe tvoya zapiznila vesna, prijshla nespodivano,  mov
zliva, i shchedra, mov zliva.
   Vin ¿hav do Katerini lishe z odniºyu dumkoyu: chimos' posobiti ¿j,  shchob  ne
zapuhali z golodu diti. Voni odrazu potyaglis' do n'ogo:  starshim  hotilosya
yakomoga bil'she znati pro bo¿,  a  menshih  privablyuvali  jogo  partizans'ki
cyac'ki: avtomat, pistolet i nimec'kij kortik.
   Katerina zh todi storonilas' jogo, i na ¿¿  choli  uves'  chas  pri  n'omu
vperto i napolohano tremtili skladki. Hocha vona bez spochinku  vilasya  bilya
svogo vivodka, vazhkuvatimi i legkimi rukami prigortala ¿h do  samo¿  dushi,
sidyachi, zasinala  nad  nimi,  ta  v  ochah  ¿¿  svitilasya  zamknena  zhinocha
samotnist'. Vin pomichav, yak cya samotnist' tverdishe okreslyuvala ¿¿  poviki,
ya. robila mensh ruhlivimi nevigasli ochi, nakladala na  oblichchya  skul'pturnu
viraznist'. Hocha ce bulo zhorstoko, ale jomu ne raz spadalo  na  dumku,  shcho
Katerina zaraz shozha na toj obraz, yakij vihodit' iz kamenya abo  vhodit'  u
kamin', shchob iz n'ogo bez sliv i sliz govoriti pro lyuds'ke gore i znivechenu
lyubov.
   YAkos'  jogo  v  Katerininij  oseli  rozshukav  skul'ptor   Kolisnichenko,
debelyaga, z stizhkom rozkujovdzhenogo volossya i bezdonnimi ochishchami; jomu vid
prirodi pasuvalo zhiti mizh brilami kaminnya.  U  partizans'komu  zagoni  vin
pocherkom rozgnivanogo Mikelandzhelo zrivav zaliznichni mosti i  pishavsya  cim
rujnuvannyam, yak pishavsya kolis'  pershimi  tvorinnyami  svo¿h  ruk,  spochatku
nazivav ¿h genial'nimi, a dali - bezdarnimi. Teper u susidn'omu  rajcentri
vin mav restavruvati svoyu najkrashchu dovoºnnu robotu: shchasliva mati  z  dityam
nad vodoyu.
   Vijna z-pid  nig  skul'pturi  zabrala  vodu,  oskolkom  skosila  golovu
materi,  a  osirotile  nerozumne  nemovlya  i  dosi  posmihalosya  dovoºnnoyu
posmishkoyu, strahayuchi neyu lyudej. Zvazhivshi na chas i na zminu  svo¿h  smakiv,
Kolisnichenko hotiv dati inshe  oblichchya  materi,  i  vin  zanadto  vimoglivo
dobirav tipazh i dobrati ne mig.
   - Os' tobi spravzhnij obraz, - pokazav jomu ochima  na  Katerinu,  yaka  v
napivtemryavi bosoyu nogoyu gojdala kolisku, a rukami  vorozhila  bilya  klaptya
parashutnogo shovku, shchob poshiti z n'ogo sorochechku.
   Kolisnichenko profesijnim  okom  zirknuv  na  vdovu,  pidijshov  do  ne¿,
poglyanuv na ¿¿ shitvo, pogomoniv trohi, a potim povernuvsya do stolu j tiho,
navit' iz zahoplennyam, zabuboniv:
   - Bozhestvennij tipazh! CHi ne mozhna, Grigoriyu, i  meni  tut  kvartirantom
stati? Oh, i tipazh, ale, na zhal',  ne  optimistichnogo  zvuchannya,  a  ce  -
nedolik. Bachish, yak tini i skladki pidrizali ¿¿ zhittºradisnist', smih.
   - A tobi pislya  takogo  liholittya  neodminno  treba  na  kameni  rizati
materins'kij smih? - oburivsya vin. - Same takij obraz i zachepit'  za  zhive
lyudej, yaki perezhili vijnu. CHi  tobi  j  tvo¿j  spilci  potribnij  vidomchij
entuziazm i plakatna posmishka?
   - Ce ti vzhe zagnuv, bratiku, ne chitayuchi statej deyakih mistectvoznavciv.
Voni, zhivi, hoch i ridko  posmihayut'sya,  ta  z  mertvogo  kamenya  vimagayut'
pobil'she smihu,  -  rozregotavsya  Kolisnichenko,  potim  zamislivsya,  znovu
pidijshov do vdovi i, pridivlyayuchis' do ne¿, pochav dopomagati shiti sorochechku
nemovlyati...
   Skul'ptor taki posluhavsya porati i ne pomilivsya, ne  pomilivsya  j  vin,
povirivshi, shcho Katerina jogo sudzhena.
   A pochalos' vono zovsim nespodivano j prosto.  YAkos'  nadvechir'yam,  koli
sonyachni vidbliski prokladali na mors'kij zeleni  neboshilu  zoloti  mosti,
vin vid partizanamiroshnika priviz  poshivku  muki,  shcho  pahla  i  grozovimi
polyami, i teplom mlinovogo kamenya. V sinyah, skidayuchi ¿¿ z  plecha,  pobachiv
na porozi Katerinu, virnishe ¿¿ rozpleteni kosishcha i dvi zavisli sl'ozini  v
neruhomih ochah. Oti dvi kosi, dvi  sl'ozi  i  stali  mistkom  do  velikogo
kohannya. Slavsya cej mistok nejmovirno shvidko, yak  use  shvidko  robit'sya  u
vijnu.
   V peredosinnij vechir vin pizno povertavsya  z  naradi.  Sonne  selo  tak
tremtilo v tihomu misyachnomu syajvi, shcho zdavalosya,  nache  hati,  i  sadi,  i
zhuravli potrohu perehodili z odnogo miscya na druge. Vin lyubiv  cyu  minlivu
taºmnichist' vechoriv, koli rozpuhlij sonyashnik misyacya osipav i osipav  svo¿m
himernim cvitom use, shcho znahodilos' pid pokrivleyu neba.
   Bilya plotu, po yakomu plelisya z cvitom i plodami  garbuzinnya  j  tichkova
kvasolya, vin pobachiv Katerinu. V spolohanij  gri  tinej  i  prominnya  vona
zdavalas' visichenoyu z kamenya, i til'ki v ochah ¿¿  tremtila  misyachna  rosa.
ZHinka pochula nogo hodu, tisnishe pritulilas'  do  tinu,  a  vin  zbentezheno
zupinivsya naproti ne¿. CHomus' zdalosya, shcho takij samij vechir  i  taka  sama
zustrich z Katerinoyu vzhe buli v n'ogo. V  tishi  vin  chuv,  yak  gupalo  jogo
serce, ale stoyav, nache zavorozhenij, bez zhodnogo slova i ruhu.
   Nareshti Katerina u blaganni pidvela ruki, i vin pobachiv, yak u ¿¿ ochah z
misyachno¿ rosi nabiralisya sl'ozi.
   - SHCHo z vami, Katerino Pavlivno? - zapitav, nache prokinuvsya od snu.
   - Grigoriyu Stratonovichu, - bolyache zaklekotav ¿¿ golos, mukoyu uzyalos' ¿¿
privablivo zaokruglene oblichchya, - vam treba ¿hati od nas.
   - ¯hati? - pidsvidomij ostrah zchaviv jogo serce  i  pochav  rujnuvati  v
dushi viplekanu za ostanni dni radist'. - YA vam nadokuchiv?
   - Ne nadokuchili, - zapnulasya vona, - ale tak treba...
   - CHomu?
   Vona opustila vazhkuvati ruki, odvela od  n'ogo  poglyad  i  ledve  chutno
promovila:
   - Bo ya soromlyus' vas, a ce vzhe nedobre.
   - Nevzhe soromites'? - vin chogos' azh zradiv.
   - Hiba zh ne vidno?.. Ne mozhna vam i  vdovi  buti  pid  odnim  dahom,  -
pechallyu, trivogoyu i hvilyuyuchoyu zhinochnistyu obrisuvalis'  ¿¿  povni  trepetni
usta.
   I jogo potyagnulo do nih, potyagnulo do ¿¿ vazhkuvatih ruk,  shcho  bezvil'no
zvisli donizu, do ¿¿ plechej, do stanu. Vin, zdaºt'sya, lishe teper  zbagnuv,
skil'ki prekrasnogo º v zhinci.
   - Vi bo¿tesya pogovoru? - zapitav hripko, vzhe  rozumiyuchi,.  shcho  ne  mozhe
zhiti bez Katerini, bez ¿¿ ochej, ¿¿ ust, ¿¿ briv i os' cih  sonnih  grudej,
na yakih tak dobre lezhati dityam.
   Vona pohitala golovoyu:
   - Ni, pogovoru ya ne boyus'. Na mene nihto nikoli ne ticyav pal'cem.
   - To chogo zh vi? - ¿v n'ogo, yak u ne¿, gluhishim staº golos.
   - Tak lipshe bude, - pidvela na n'ogo pravdivi i  skorbni  ochi,  z  yakih
ot-ot mala obirvatis' misyachna rosa chi sl'oza.
   Vin rukoyu hotiv torknutis' do  nih,  ale  zhinka,  ne  zrozumivshi  jogo,
potochilas' nazad, obdala jogo teployu hvileyu kis, shcho  yakos'  odrazu  temnoyu
povinnyu vpali ¿j na stan, misyac' zagrav na tij poveni, i vin rukami, dusheyu
potyagnuvsya do ciº¿ poveni...
   "Dvi kosi, dvi sl'ozi", - i zaraz u dumci, nache virsh, povtoryuº Grigorij
Stratonovich, a sam vidchuvaº, yak zhinka u vaganni zupinilas' bilya  cerkovnih
dverej" yak z temryavi .priglyadaºt'sya i nadivlyaºt'sya na n'ogo. A vin  robit'
viglyad, shcho prikipiv do knizhki, bo hiba zh ne priºmno, shcho taki  ochi  virnimi
zoryami tyagnut'sya do n'ogo, nache molyat'sya na takogo vchenogo cholovika.
   I pri zgadci, shcho Katerina vvazhaº jogo duzhe vchenim, vin mimovoli pochinaº
posmihatisya.
   - Grigoriyu, ti komu posmihaºshsya? - nizinno, z nezbagnennimi  perelivami
klekotu j dzvinkosti pitaº vona. SHCHos' º  v  ¿¿  golosi  i  vid  hvili,  shcho
pleshchet'sya-shlipuº, i vid spivu,  koli  vin  zavmiraº.  Jomu  zdaºt'sya,  shcho
Katerina ne govorit', a tvorit' svoyu movu, bo nikoli ne vgadaºsh, yaki zvuki
prob'yut'sya v ¿¿ nastupnomu slovi. Vin buv zakohanij i v ¿¿  golos.  CHasto,
prokidayuchis'  unochi,  jomu  hotilos'  rozbuditi  druzhinu,  shchob  pochuti  ¿¿
nerivnij spivuchij klekit. Navit' smih u ne¿ - nezvichajnist': kozhnogo  razu
briniv inakshe. Inkoli, odrivayuchis' od zoshitiv abo knig, vin prohav ¿¿:
   - Katerino, zasmijsya.
   - Ti shcho, Grigoriyu? - divuvalas' vona, a v ochah zajmalisya taki zagadkovi
vogniki, yaki tezh  zdavalisya  vidkrittyam,  ale  j  strahali  jogo:  shcho  ishche
nerozgadane ta¿t'sya u nih?
   - A tobi shkoda zasmiyatis'?
   - Z yako¿ b radosti?
   - Z tiº¿, shcho º takij smih na sviti. - I spravdi, mav nasolodu vid n'ogo
i vid tih dvoh borozenok, shcho vid pidboriddya vibigali na shchoki, i divuvavsya,
chogo ne podaruº vigadliva priroda lyudini v svoyu dobru godinu tvorchosti...
   Grigorij Stratonovich pidvodit'sya  z  obsmalenogo  stil'chika,  rado  jde
nazustrich druzhini.
   - Pitaºshsya, komu posmihavsya? Vidgadaj!
   - De vzhe meni vidgadati, - prostyagaº do n'ogo  vazhkuvati  j  taki  mili
ruki, ale odrazu zh boyazko opuskaº ¿h donizu - zgaduº, shcho v cerkvi.
   - Posmihavsya tvo¿m dumkam.
   - Mo¿m dumkam? - Podivom ozivaºt'sya ne lishe klekit  golosu,  a  vsya  ¿¿
glibina. - Hiba ti chuv, koli ya uvijshla?
   - Ayakzhe! SHCHe chuv, yak ti z zemlyanki vihodila,  yak  vulicyami  j  zavulkami
jshla.
   -Znovu nasmihaºshsya, - zakohano i vdyachno divit'sya na  svogo  muzha  i  ne
virit', shcho vin nazovsim ¿¿. - Ale skazhi po pravdi: chuv, yak  syudi  prijshla,
yak divilas' na tebe?
   - Zvisno. YAk ya mig ne pochuti takogo?
   - I prikidavsya? - bil'shayut' ¯¿ ochi, shcho v temryavi  zdayut'sya  chornimi,  a
naspravdi voni yasno-yasno zeleni, yak  vesnyani  listochki,  zvolozheni  rosoyu,
sokom i kraplinkami soncya.
   - I trohi prikidavsya.
   - On ti yakij! - tak nizhchaº ¿¿ golos, shcho vin, zdaºt'sya, brinit' v us'omu
tili, yak gudinnya u dzvoni. - A pro shcho zh ya dumala?
   - Pro te same: shcho  maºsh  duzhe  vchenogo  cholovika.  Vgadav?  -  serdechno
smiºt'sya vin.
   - Taki vgadav, - chuduºt'sya Katerina, chu duyut'sya  sokoviti,  perepovneni
zmorshkami usta, molodicya krasivo pidvodit' ugoru povne okrugle pleche. -  I
vse nasmihaºshsya nadi mnoyu?
   - Til'ki troshki, bo  tvoº  neporozuminnya  pro  moyu  uchenist'  nedovchenu
prinosit' meni odnu priºmnist'. YA tezh padkij na shanobu, nache muha na med.
   - Smijsya, smijsya. A meni, buvaº, azh strashno  staº,  shcho  ti  tak  bagato
znaºsh, a ya nichogo ne varta, - pripala cholom do jogo plecha, i teper vin uzhe
na hvil'ku zdaºt'sya ¿j ne sinom, ne muzhem, a ridnim bat'kom, do yakogo bulo
tak horoshe pritulitisya golovoyu.
   Grigorij poklav ruku na  hustku,  z-pid  yako¿  vibivavsya  pahuchij  snip
volossya druzhini.
   - I pro sebe, i pro mene vigaduºsh po dobroti svo¿j...  SHCHo  ya?  Ot  mene
vchili uchiteli! To spravzhni buli pravedniki v bud'onivs'kih shapkah! - obviv
poglyadom svyatih. - Spasibi ¿m, shcho lyudinoyu zrobili mene. De voni teper?..
   - I ni pro kogo z nih ne znaºsh?
   - Svit velikij, dorogi shiroki. Rozijshlis' po nih mo¿ pravedniki, til'ki
pro dvoh i znayu: odin komanduvav diviziºyu, a teper pislya vazhkogo poranennya
pracyuº golovoyu oblvikonkomu, a drugij robit' azh u CK.
   - Ti b hoch napisav ¿m.
   - Nezruchno, shchob ne podumali chogo...
   - Otakim tochnisin'ko Ivan buv: use mig. a trimavsya u tini, shchob lyudi  ne
podumali chogo. A cim, Grigoriyu, i koristuyut'sya rizni  hamuvati  prolazi...
Voni j na stil vilizut', shchob sebe pokazati.
   - Na stil shche ne bida, a ot koli voni v  dushi  vlazyat'  i  pochinayut'  ¿h
tolochiti... Nu, yak u tebe spravi po viddilu budivnictva  i  reevakuaci¿  z
bogougodno¿ dzvinici?
   - Mi vzhe zovsim perebralis' u  zemlyanku.  Zovsim!  -  radisno  i  zhurno
posmihnulas' Katerina.
   - Ta shcho ti!? Koli zh  vstigli?  Tam  htozna-yake  bezladdya  tvorilosya,  -
zdivuvavsya Grigorij Stratonovich.
   - Dlya tebe usi-usi staralisya. Navit' najmenshij ne pisnuv, nibi rozumiv.
Hodimo zh, podivishsya.
   - Spasibi. Hodimo. - Vin hoche prigornuti druzhinu, ale vona vidhililas':
Grigorij znovu zabuv, shcho znahodit'sya v cerkvi. - I yak tobi nova oselya?
   - Nichogo. Stelya nad golovoyu º, til'ki vse odno kapaº z ne¿. - Zgadalas'
ta, vzhe prodana, hatina, yaku  dobrimi  zelenimi  rukami,  nenache  kolisku,
pogojduvali yaseni. I stalo zhal' i davn'o¿ oseli, i  yaseniv,  mov  bliz'ko¿
ridni.
   Grigorij Stratonovich bere  avtomata,  rozbuhlogo  portfelika,  zadmuhuº
svitlo j plechem v pleche jde z druzhinoyu, yaka  odrazu  zh  pritihla  -  lyachno
stalo v temnij cerkvi.  Nadvori  azh  zithnu  losya  z  polegkistyu,  i  vona
pritulilas' golovoyu do muzha.
   - Ce shcho za nizhnosti pered samoyu dzviniceyu? - zaburchav nache nevdovoleno,
zupinivsya, pociluvav druzhinu, a vona zithnula. - CHogo ti?
   - Boyus', shcho  splive  oce,  nache  son,  -  sumovito  priznalas'  vona  j
pritulilasya do n'ogo, rukami ohopila jogo plechi, a  svoyu  golovu  opustila
muzhu na grudi.
   - Nu, shcho ti, kohana! - Do jogo  lyubovi  priºdnavsya  i  zhal':  -  Navishcho
til'ki sumne bachiti poperedu.
   - Bo tak vono chasto j buvaº v zhitti.  Nadivilas'  ya  na  ce,  Grigoriyu;
spochatku vurkotinnya  j  lyuboshchi,  a  dali  -  chogo  ne  buvaº:  bajduzhist',
nepriyazn' chi j sl'ozi.
   - Haj ni odna ne prollºt'sya u tebe, - oboma rukami pidviv ¿¿  golovu  j
pociluvav ochi, brovi, mizhbriv'ya.
   - Milij mij, milij, - zaklekotiv ¿¿ golos,  i  vona  teper  usya  stoyala
pered muzhem, yak same kohannya.
   - Otak i zabulis'  pro  vhidchini,  -  napivzhartivlivo  promoviv  vin  i
poglyanuv na dzvinicyu. - Mozhe, z tako¿  istorichno¿  nagodi  vdariti  v  usi
dzvoni? Haj shodyat'sya do nas dobri lyudi.
   - A chim ti ¿h budesh chastuvati? -  nabigla  tin'  na  proyasnene  oblichchya
Katerini. - Hoch bi hlibina chi yakijs' krishenik sala buv na stoli.
   - Tak zate zh kartoplya º! A  sil'  yaka?  CHogo  pechalitis'?  V  lisah  ce
zdalos' bi rozkoshuvannyam! To vdarimo v dzvoni? YA vmiyu!  Hlopchakom  ne  raz
vitelen'kuvav usyachinu. Sam dyak meni za ce vuha obrivav, ale  j  hvaliv  za
talant. - Grigorij Stratonovich naspravdi pidijshov do dverej dzvinici,  ale
Katerina obhopila jogo po-cholovichi micnimi rukami.
   - Dosit'. Inodi ti buvaºsh nache ditina.
   - Ot i rozberisya, shcho ti za odno! - skazav nibi z obrazoyu. -  To  vchenim
velichaºsh, to dokoryaºsh dityachim rozumom. Koli zh ti pravdu  meni  govorish,  a
koli i lukavish?
   - Lyublyu tebe, - tiho zagudila u vidpovid'.
   - I zaraz vikrutilas', - proviv rukoyu po ¿¿  mizhplichchi,  shcho  rizkuvatoyu
liniºyu viginalos' do stanu. I stegna rizkuvato vidilyalis' u zhinki,  nenache
odshtovhuvalis'  od  stanu,  ale  vsya  ¿¿  postat'  bula   spovnena   takoyu
svoºridnistyu i zhinochoyu  prinadoyu,  shcho  malo  hto  ne  zaglyadavsya  na  ne¿.
Grigoriya ce raduvalo, ale inodi j bisilo, koli chi¿s' ochi bil'sh  zvichajnogo
paslis' na postati druzhini.
   Koli podruzhzhya  pidijshlo  do  zemlyanki,  tam  same  pogas  vognik,  zate
zchinivsya nejmovirnij sharvarok.
   - SHCHo til'ki ci pustotniki vitvoryayut'!? - strivozhilas' Katerina.
   - Napevne, u pizhmurki pochali gratisya, bo volya: ni mene, ni tebe nema.
   Ale nevdovzi u  vikoncyah  znovu  blimnulo  svitlo,  pokolivalosya  yakus'
hvilinku i pogaslo.
   - Diti, shcho vi til'ki robite? - gnivno stala na porig Katerina.
   - A mi nichogo, mamo, ne robimo! - odrazu zh zagomonilo kil'ka golosiv. -
Zasvitimo kaganec', a vin gasne, zasvitimo,  a  vin  gasne,  bo  z  stelin
vibivaºt'sya viter i hukaº na svitlo, - pokazali i  gubami,  i  kolovorotom
ruk, yak viter zadmuhuº slipachok.
   Katerina sama zasvitila migunec', ale viter odrazu  zh  vignuv  pelyustok
vognyu donizu. ZHinka movchki,  z  dokorom,  podivilas'  na  stelyu,  prikrila
drazhlive svitlo rukoyu, perenesla v inshe misce. Tut mensh viyalo,  i  vognishch,
zdrigayuchis', pochav osvitlyuvati blidi, ale veseli oblichchya ditvori  i  vogke
ubozhestvo zemlyanki, yaka na s'ogodni vvazhalasya malo ne rozkishshyu.
   - Garnu maºmo  oselyu.  -  Grigorij  Stratonovich,  prihovuyuchi  posmishku,
serjozno rozglyadaºt'sya dovkola. - Navit' pich  º,  i  zapichok,  i  lezhanka,
til'ki pashni nema na pechi. Nu, diti, yak vam tut zhivet'sya?
   - Dobre, tatu! Strashno dobre! Mama navit' do kartopli uvolyu hliba dala!
O! -riznimi golosami zakrichala z usih zakutkiv ditvora.
   - Ot yaka u nas s'ogodni shchedra mati. Pochubitis' na novomu  misci  shche  ne
vstigli?
   - Vstigli, til'ki troshki!
   - Vasil' meni golovic' daº! To dajte jomu bobu,  -  zaremstvuvav  malij
Stepanko.
   - A chogo ti bez mami lizesh do hliba? ¿v zhe  s'ogodni,  yak  molotnik!  -
baskom grimnuv Vasil' na nerozumnogo bratika.
   - Zaraz, diti, ishche po¿ste, - posumnilim, z usmishkoyu Poglyadom perelichila
dityachi golivki.
   Na zastelenomu svizhoyu polotnyanoyu skatertinoyu stoli z  nachishcheno¿  gil'zi
snaryada nizhno  proglyadav  puchok  sonnih,  shche  zapechatanih  pidsnizhnikiv  i
gilochka lishchini, vkrita vzhe rozpuhlimi serezhkami.  Ce  buli  pershi  vesnyani
kviti. Voni odrazu nagadali Grigoriyu i ditinstvo,  i  partizans'ki  vesni,
koli visniki ¿h - pidsnizhniki - prorostali mizh gil'zami patroniv chi stoyali
v gil'zi snaryada u jogo zemlyanci.
   - Ot i dochekalis' vesni, -  pidnis  kviti  do  oblichchya,  vdihnuv  ¿hnij
svizhij zemlyanij poviv. -Hto nazbirav?
   - YA, tatu, - obizvalasya zelenooka, yak i mati, Lyuba. - Ce dlya vas, bo vi
¿h lyubite.
   - I ne poboyalasya v lis piti?
   - Mi z susids'koyu Ol'goyu bigali. V ozeri  pid  beregom  shchuku  pobachili,
veliku-veliku, - rozvela ruchatami. - Ochi v ne¿ buli nache  kvasolini.  Vona
malo do samo¿ kladki Ne pidplivla. Otam bilya ozera i nazbirali kvitiv.
   -  Spasibi,  donyu,  -  prituliv  do  sebe  debelen'ku,   vilicyuvaten'ku
desyatilitku, yaka vzhe tri dni ne mogla natishitisya svo¿mi novimi chobitkami i
de treba j ne treba hvalilasya:
   - A v mene obnovka, tato kupiv.
   Povin'  dobrih  pochuttiv  zatoplyuº  dushu  vchitelya,  koli  vin  chuº,  yak
dovirlivo tulit'sya do n'ogo ditina. Ale na cij svitlij  radosti  nema-nema
ta j ozvet'sya bolem holodna kraplina: do c'ogo b  gurtu  hocha  b  shche  odno
ditya. Ale na ce poki shcho ne maº vin prava.
   - Diti, i v mene º dlya  vas  gostinec'!  Vgadaºte?  -  priglushuº  sumnu
rosinu.
   - Cukerki? - pershim zakrichav malij Stepanko.
   - Ne vgadav. Hto  dali?  -  zaohochuvav  Grigorij  Stratonovich,  trusyachi
obstripanim portfelikom.
   - Bulka!
   -  De  vona  teper  viz'met'sya?  -  rozvazhlivo  zaperechiv   najstarshij,
odinadcyatilitok Volodimir, takij samij velikookij smilivec',  yakim  buv  i
jogo tato.
   - Cukor!
   - Kislici!
   - YAbluka!
   Grigorij Stratonovich,  nadavshi  oblichchyu  taºmnichogo  virazu,  rozshchebnuv
portfelik, i v zemlyanci odrazu stalo tiho.
   - Os' shcho! - vijnyav grubu i chistu, yak snig, chetvertinku sala, a diti  azh
zapleskali v doloni. - Zaraz i v nas bude korolivs'ka vecherya.  Znaºte,  yak
vecheryali koroli?
   - U nih bulo bagac'ko pundikiv, m'yasa i produktiv, - obizvavsya Vasil'.
   - Pravil'no, Vasilyu, u nih bulo bagato  pundikiv,  m'yasa  i...  pecheno¿
kartopli.
   - I v nas º pechena kartoplya! CHuºte, yak pahne, - podav  golos  Stepanko,
yakij i spravdi poviriv, shcho koroli lasuvali pechenoyukartopleyu.
   - Ot i budemo ¿sti ¿¿ z salom. Tak  navit'  ne  kozhen  korol'  vecheryav.
Pravda, diti?
   - Pravda, tatu! - zasmiyalasya ditvora.
   - A zaraz mershchij sidajte meni! - i poklav  u  glinyanij  polumisok  svoº
dobro.
   Diti tak divilisya na cej shmatok, nache pered  nimi  lezhalo  yakes'  divo.
Mati podobrilimi ochima sposterigala za ciºyu scenoyu, a koli malecha oblipila
stil, krad'koma shepnula Grigoriºvi:
   - Lyublyu tebe.
   - Spravdi? - lukavo poglyanuv na druzhinu.
   - Duzhe! - malo ne  zastognav  ¿¿  niz'kij  z  nezbagnennim  klekotom  i
dzvonom golos.
   - SHCHo zh, i ce nepogano, koli lyubov perehodit' v novu oselyu. Haj vona bez
hliba, zate z lyubov'yu.
   - A ti zh mene? - kutochkom oka zirknula na ditej, chi ne  chuyut'  ¿h.  Ale
dityam uzhe bulo ne do bat'kiv.
   - Ta ne bez togo, - zapishavsya cholovik.
   - Protivnij. CHogos' krashchogo ne mig meni skazati na vhidchini?
   - I tut skazhu: ti najkrashcha!
   - CHogos' boyus' za tebe,  za  nas,  -  odrazu  zh  zbolisnilo  i  z  led'
pomitnimi vilicyami, horoshe zaokruglene oblichchya, de  spravdi  zoryami  syayali
pravdivi vesnyani ochi.
   - Ta shcho ti, Katerino? - lyubuºt'sya ¿¿ krupnim rozlamom briv,  ¿¿  ochima,
shcho raz od razu minyayut' svij kolir. - CHogo tobi boyatisya?
   - I sama ne znayu, shchos' trivozhit' i trivozhit'. Inodi tak zatremchu, nemov
rosinka; navit' oglyanusya, chi ne sidaº bilya tebe peredvistya bidi.
   - Ot c'ogo ya vzhe ne hotiv bi'chuti v novij hati.
   - Proklyatij Pocilujko otru¿v moº shchastya, - tragedijno zlamalisya brovi  u
zhinki.
   Grigorij Stratonovich spohmurniv:
   - SHCHastya samo nikoli ne hodit'. Nedarma kazhut': z shchastya i gorya vrodilasya
dolya.
   - Ta chi ne dosit' nam, Grigoriyu, i gorya, i nestatkiv i pocilujkiv?
   - Vse ce minet'sya, serdenyatko, bo vono ne sutnº, a perebutne.
   - Utishaºsh mene?
   - Ni, svyato viryu v ce. Zlomimo fashizm  -  doberemos'  i  do  nestatkiv.
Prijde chas - i ne nad hlibom  sushitimem  golovi...  Budem  dumati,  yak  ¿m
rozumnishimi stavati... A pocilujki  shcho?  Gribi-poganki.  Viprishchilo  ¿h  na
zdorovomu tili, poki mi borolis' za vse krashche, viprishchiv ¿h brud perezhitkiv
i vijni, to j znese, mov brud.
   - CHogos' dovgo ne znosit' jogo. Navchilisya zh deyaki lyudej  ne  lyubiti,  a
slipiti. Z toyu anonimkoyu vse ulyaglosya?
   - YAk zhe inakshe moglo buti?
   - Moglo buti j inakshe. Skil'ki skubli tebe cherez pershu, - provela rukoyu
po jogo chuprini.
   - I nichogo ne viskubli, bo u nas nema zerna nepravdi
   za soboyu.
   - Tak bachish, yakim did'kom krivda shipit'. Spochatku vid tih obmov  navit'
smishno i divno bulo. A teper - strah ogortaº. Hoch bi podivitis'  zboku  na
togo bisa, - pozlishalo ¿¿ oblichchya i navit' brovi pozlishali. -  SHCHo  vin  za
odno i na kogo shozhij?
   - Na lyudinu skidaºt'sya, v svinyu zh pererodivsya. A svinya navit' u  cerkvi
bayuri shukaº.
   - Ce pravda, - metnulasya  do  pechi,  shariyuchi,  zametushilasya  bilya  ne¿,
provorno postavila vecheryu na stil i znovu do  svogo  muzha,  pritulilas'  i
posmihnulas' jomu. - Ale niyak ne zbagnu, de ti mig salo distati?
   - De? Partizans'ka kmitlivist', - posmihnuvsya, a ochima zapryav na ditej,
movlyav, ne rozpitujsya pri nih.
   Pislya vecheri Grigorij Stratonovich zibravsya do  cerkvi,  de  lezhali  vsi
jogo knigi.
   - Znovu do bogiv i SHeksgiira? - z zhalem zapitala  Katerina,  koli  voni
shidcyami pidnyalisya nagoru.
   - Znovu zh do nih.
   - Skoro prijdesh?
   - Popracyuyu shche trohi, poki ditvora posne, a potim i  do  tebe,  koli  ne
nadokuchiv.
   - Til'ki ne barisya. CHuºsh? -  obvilas',  obplelasya  navkolo  muzha,  nache
vhodyachi v n'ogo.
   - Postarayus'. YAka ti micna!
   - Ti zh mene zemleyu nazivaºsh.
   - A chim tvo¿ kosi pahnut'?
   - Vgadaj.
   - Mo¿m  dalekim  ditinstvom...  Nagaduyut'  matir,  koli  vona  bula  shche
molodoyu... koli sadi i lyudi ne gorili v ogni.
   - Oj... I ne zgaduj us'ogo...
   - To chim pahnut' kosi?
   - Lyubistkom.
   - Znachit', ugadav: mo¿m ditinstvom pahnut' voni. Durnij u tebe cholovik?
   - Najrozumnishij, najkrashchij, - zagudila vsya, nenache mid'.  -  Nevzhe  tak
mozhna vik prozhiti? - znovu vgoru poglyanula shchastyam, doviroyu, kohannyam;
   Grigorij nagnuvsya nad neyu, pociluvav.
   - Glyadi, shche diti povihodyat', a mi sto¿mo, yak molodyata.
   - Spravdi, vzhe j ne mozhna tak, - zdivuvalas' i posmutnishala Katerina. -
Bozhe, koli º shchastya v sviti - ce ti, -  obijmayuchi,  ne  vipuskala  jogo.  A
skripnuli dveri zemlyanki, vona odrazu zh vidhililas'  od  muzha.  Proshchayuchis'
bilya dvoh stovpchikiv, de kolis' maº buti hvirtka, zapitala: - A  vse-taki,
Grigoriyu, de ti sala distav? U tebe zh ni kopijki za dusheyu ne bulo.
   - Tak dusha bula.
   - Ta¿shsya?
   Grigorij Stratonovich zagadkovo posmihnuvsya:
   - YA zh tobi kazav, shcho viyaviv partizans'ku vinahidnist'.
   - I yak ti ii viyaviv?
   - Oh, zhinko, dobiraºshsya ti do mo¿h najbil'shih  sekretiv.  Svaritisya  ne
budesh?
   - Nu, shcho ti!
   - Todi sluhaj: s'ogodni ya zaglyanuv  u  potajnichok  otcya  Hrisantiya,  de
lezhit' jogo vipivka i zakuska. Skazhu tobi - priºmne vidovishche pobachiv.
   -Grigoriyu, ti poliz u potajnichok?  -  nepidrobnij  zhah  zabivsya  na  ¿¿
oblichchi.
   - A chogo zh i ne polizti, koli taka prichina bula? - zasmiyavsya cholovik. -
Hiba pogane salo rozdobuv? Ponyuhaj til'ki, yak vono pahne!
   - Ti shche j smiºshsya? - zaklekotala dokorom i prihovanim oburennyam. -  Ni,
ti zhartuºsh! Ce ni v yaki dveri ne lize.
   - A v cars'ki vrata j polizlo.
   - Nu, nikoli ne nadiyalas' na tebe, - pritisnula ruki do grudej.
   - Ot i skazhi tobi pravdu, a ti j pochnesh remstvuvati na cholovika.  Otec'
Hrisantij sam kil'ka raziv nabivavsya, shchob ya shchos' uzyav na vhidchini  z  jogo
potajnika.
   - I s'ogodni kazav? - na vishchih notah zatremtiv golos Katerini.
   - I s'ogodni. Ale ya vagavsya. A vvecheri taki peremogla  spokusa.  Ta  ne
zhurisya,  otec'  Hrisantij  lyudina  dalekoglyadna,  rozumiº,   shcho   jomu   z
partizanami krashche zhiti v zlagodi. Perezhivesh moº grihopadinnya?
   - Oh, ne podobaºt'sya vono meni. A ti niskilechki j ne zhurishsya?
   - Ani na makovu rosinu. To j buvaj.  YA  skazhu  otcyu  Hrisantiyu,  yak  ti
pobivaºshsya  nad  zmenshennyam  jogo   produktovo-gorilchano¿   bazi.   Starij
rozchulit'sya i v riznici hil'ne za zdorov'ya rabi bozho¿ Katerini i  usih  ¿¿
nashchadkiv.
   Druzhina, rozpogodzhuyuchis', zasmiyalas':
   - Nevzhe vin u samij riznici p'º?
   - I v riznici, j u vivtari. I navit' z plyashki  ne  soromit'sya  dudliti.
Todi bul'kit i  shchaslive  chmokannya  tak  pidijmayut'sya  do  samo¿  bani,  shcho
prokidayut'sya napolohani gorobci. Otec' Hrisantij govorit', shcho ce, mozhe,  i
svyatij duh maº krilami. Vin cholovik ne bez gumoru.
   - Takij, yak i ti. CHekayu zh tebe.
   - Lyagaj spati, - navihalasya za den'...
   I koli vin vijshov na vulicyu, i koli pidhodiv do cerkvi - uves' chas chuv,
shcho navkolo n'ogo vitaº ¿¿ lyubov. Prostyagni ruku - i dotorkneshsya  do  c'ogo
divnogo snuvannya.
   ".Zemlya!" YAk ce slovo pasuvalo do Katerini, do ¿¿  vesnyanih  z  temnimi
krapinkami ochej, do golosu, do postati. Ni v zhitti, ni v odnij kartini vid
epohi Vidrodzhennya i do nashih dniv ne zustrichav chogos'  podibnogo.  Rodena,
til'ki Rodena treba dlya  takogo  obrazu!  Hocha,  mozhe,  komus'  vona  bude
zdavatisya samoyu zvichajnoyu zhinkoyu. Ale ce tomu, hto ne znaº ¿¿, hto ne vmiº
bachiti usih taºmnic'  lyuds'ko¿  krasi,  a  bachit'  ¿¿  lishe  na  obmezhenij
ploshchini, shcho zvet'sya oblichchyam. Cya ploshchina v jogo Oksani bula  pravil'nishoyu,
doskonalishoyu, ale hiba vona mozhe  vitrimati  bud'-yake  porivnyannya  z  jogo
Katerinoyu?
   Otak i jde lyudina v m'yakomu stelivi kohannya, yasnit'sya posmishkoyu.  I  ne
til'ki poglyad zhinki, ale j dobri, v skorbi j turbotah  lyuds'ki  ochi  syayut'
jomu, darma shcho v sviti º vijna i pocilujki.
   Koli vin uvijshov do cerkvi,  tam  v  napivtemryavi  veletens'koyu  pticeyu
napolohano zametushilas' kordubata postat' otcya Hrisantiya.
   - A, ce ti, chado mnogodumne, - zaspoko¿vsya otec'  Hrisantij.  -  SHCHo  na
frontah?
   Grigorij Stratonovich micno stisnuv rozchepireni pal'ci:
   - Dobiraºmos' do samo¿ golovi gadini.
   - Garno skazav, garno. A pro mogo sina chasom nichogo ne chuvali?
   - Ne chuv.
   - ZHal', - pohitav  golovoyu  otec'  Hrisantij,  a  na  jogo  nizdryastomu
oblichchi zagrala posmishka.
   - A shcho take?
   - Dostojne chado! Oderzhav bogougodnij orden - Oleksandra Nevs'kogo. - Ot
ya i prijshov syudi vozdati za n'ogo hvalu  Vsevishn'omu,  -  otec'  Hrisantij
potyagnuvsya vgoru vsiºyu svoºyu nezgrabnoyu postattyu, ryasni rukava  jogo  ryasi
opustilisya vniz, ogolyayuchi  tu  zadichavlenu  volohatist'  ruk,  yaka  naochno
pidtverdzhuvala nebogougodnu istinu pro pohodzhennya lyudini.
   - U vas, panotche, malo ne shchodnya znahodit'sya  privid  zaglyanuti  u  svij
zakapelok, - zasmiyavsya Grigorij Stratonovich.
   - U takij biblejs'kij  chas  zhivemo,  chado,  -  povchal'no  prorik  otec'
Hrisantij.
   - Mozhe, v istorichnij?
   - Dlya vas istorichnij, dlya mene - biblejs'kij - riznicya svitoglyadiv,  yak
pishet'sya teper. Inodi sobi zryu yasno i mislyu yasno: ot-ot pidut' proroki  po
zemli.
   - SHCHo zh todi voni z vami, otche, takim mnogogrishnim, zroblyat'?
   - Smirenno v robosti sercya budu upovati na milost' bozhu. Pitiº  hmil'ne
- ce ne pervorodnij grih, - bezzhurno  vidpoviv  pip.  -  Omiºmo,  Grigoriyu
Stratonovichu, dostojnu nagorodu mogo chadu ni?
   - Ne mozhu, panotche.
   - Gordinya obuyala, Grigoriyu Stratonovichu. A ya prilozhusya, bo mayu svyato  v
dushi svo¿j.
   - Tak dlya chogo zh todi chrevu dogodzhati? - nasmishkuvato poglyanuv na  otcya
Hrisantiya, yakomu vzhe ne  terpilosya  zaglyanuti  v  svij  zakapelok,  i  vin
tyagnuvsya do n'ogo vsiºyu  ryasnotoyu  svogo  tila,  osoblivo  pidkuc'orblenim
nosom, na yakomu azh vigravali veliki, chutlivi do trunku nizdri.
   - Grih ide ne v usta, a z ust, - rishuche mahnuv rukoyu i pishov u riznicyu.
Nezabarom shchos' u nij zabryazhchalo, kloknulo j zabul'kalo.
   A Grigorij Stratonovich bilya dverej u podivi pochuv kroki svoº¿ Katerini.
   - SHCHo serdenya? - posmihayuchis', pishov ¿j nazustrich.
   - YAk u tebe holodno, - azh  zatremtila,  kutayuchis'  u  teplu  hustku.  -
Br-r-r...
   - Oce j use, shcho mala skazati? _
   - Ni. Do tebe pri¿hav yakijs' cholov yaga. Duzhe hoche pobachitisya vich-na-vich
z toboyu.
   - A u mene hiba s'ogodni prijmal'nij den'.
   Katerina zasmiyalasya:
   - Divi, yakij byurokrat, i v cerkvi ne prijmaº.
   - Zvidki zh toj cholovik i chogo?
   - Nache z rajonu. Tobi gostincya priviz: kil'ka  doshchok,  shchob  vsteliti  v
zemlyanci dolivku, i azh cilij kulik boroshna. YA ne hotila brati, tak vin sam
doshki skinuv bilya poroga, a muku zanis u zemlyanku.
   - SHCHos' ce  ne  podobaºt'sya  meni,  -  odrazu  nastorozhivsya,  nahmurivsya
vchitel'.
   - Mozhe, vin tvij partizans'kij pobratim? Hiba znav bi htos'  iz  chuzhih,
shcho tobi doshki potribni?
   Grigorij Stratonovich zadumavsya.
   - Mozhe, j iak. YAkij vin iz sebe?
   -  Dovgotelesij,  bilyavij  i  nache  rozgublenij,  bo  poglyad  yakos'  ne
trimaºt'sya seredini: to vniz viginaºt'sya, to poverh vij vislizaº.
   - CHom ne kartina!? Odrazu negidnika  namalyuvala,  -  zdivovano  hmiknuv
Grigorij Stratonovich. - takoyu parsunoyu, pislya tvo¿h sliv, nikoli i nide ne
hotilos' bi zustritis'.
   - Vid bagato shcho mozhe skazati, ale ne vse. Haj  prihodit'  do  tebe  cej
cholov'yaga?
   - De vin?
   - Bilya dzvinici ochikuº. Zi mnoyu chogos' ne hotiv zahoditi.
   - I ce ne podobaºt'sya meni.
   - To klikati jogo?
   - SHCHo zh, klich, a sama jdi spati.
   - To j pishla, koli nadokuchila. - Osvitila svoº i jogo oblichchya usmishkoyu.
- Ti zh ne barisya. - Zabiraº z soboyu chastku jogo radosti.
   Znovu  zaskripili  cerkovni  dveri.   Z   temryavi   povil'no   vignuvsya
dovgotelesij cholov'yaga. Na jogo stovburistij shi¿ nezgrabilas'  nevelika  z
ukorochenim pidboriddyam golova, yaka nache opasalas' vibitis' za mezhi nerivno
rozduto¿ shi¿. Koli  vin  pidviv  tonki  lipleni  poviki,  v  ochah  nedobre
zakolivavsya "odsvit  hitkogo  svitil'nika,  i  voni  z  cim  odsvitom  tak
zabigali, nache htos' pidvorushuvav ¿h na nevidimomu resheti.
   YAkbi z mal'ovanogo pekla znagla vidslo¿vsya yakijs'  prismalenij  chort  i
prisunuvsya do Grigoriya Stratonovicha, vin, pevne, menshe zdivuvavsya b,  anizh
zustrichi z dovgotelesim.
   - Ce ti!? -ne viryachi sobi, zapitav  uchitel',  i  jogo  potriskani  usta
zdrignulis', oburilis' i skosobochilis' od bezmezhno¿ ogidi.
   - Ce... ya, - tak, nibi ne  viryachi,  shcho  ce  vin,  skazav  dovgotelesij,
mertvotno stupnuv shche krok i zavmer v odubinni,  a  na  jogo  brovatomu,  z
zhmakancyami pid  ochima  oblichchi  tumanom  prohodit'  prinizhennya,  prohannya,
niyakovist', vpertist' j ostrah. Nevirne  svitlo,  zdavalos',  vihopilo  ce
oblichchya z temeni zipsovanogo ekrana, minilo jogo i  vganyalo  v  zinici  ne
til'ki zlovisnij merehtlivij odsvit, ale j kiptyavist', skupchuvalo  ¿¿  pid
povikami, na yakih, koli voni opuskalis', tezh tremtili strazhdannya i ostrah.
   - YAk zhe ti posmiv prijti  do  mene?  -  perehodit'  na  shepit  Grigorij
Stratonovich, a stisnuta v kulak ruka sama potyagnulas' do sercya,  zchavlyuyuchi
bil' i gniv. -  YAk  ti  nasmilivsya...  nechestivcyu?  -nasilu  strimuº  sebe
cholovik.
   Oblichchya dovgotelesogo shche bil'she siriº,  i  na  n'omu  viliplyuyut'sya  tri
virazi: muki, prohannya, kayattya. Vin tezh prikladaº ruku do grudej,  i  jogo
rozchepireni pal'ci  klitkoyu  vpivayut'sya  v  serce,  a  zibgane  tonkogub'ya
sipaºt.'sya, peresmikuºt'sya i ne mozhe chi spasaºt'sya  zroniti  pershi  slova,
ale os' voni zrivayut'sya j spochatku riplyat', mov stara hvirtka u temryavi, a
vchitel' odrazu zh vidgortaº ¿h rukoyu:
   - Idi, potvoro. Ne dovod' do griha - mij avtomat shche pri meni, -  kivnuv
golovoyu na postavec'.
   - Grigoriyu Stratonovichu, vbivajte, ale  visluhajte  velikodushno,  -  yak
umiºte vi. - Slova  dovgotelesogo,  zdaºt'sya,  narodzhuyut'sya  u  temryavi  i
padayut' u temryavu. Vin, prokashlyuyuchis', vivil'nyaº golos vid  hripu,  a  sam
gnet'sya, perehituºt'sya, ozhivaº i v'yane, laden  ot-ot  rozplastatisya  pered
vchitelem. - Dit'mi svo¿mi, chim hochete, blagayu - prijmit'  moyu  muku  i  ne
dajte  zaginuti,  lyudini...  Moº  durnogolove  zasliplennya  prineslo   vam
prikrosti i navit' gore. Ale dajte pokayatis' meni.
   - Ti, Pocilujko, j vinitis' prijshov?! - shchiroserde zdivuvavsya  i  navit'
otoropiv Grigorij Stratonovich. - Ta shcho ce? Hiba v tebe  ne  zamulilas'  do
reshti sovist'?
   - Virte ne virte, a vihodit'... ne zovsim... Kayattya teper po¿dom  zhere,
do¿daº mene. - Pocilujko  do  bolyu  natisnuv  klitkoyu  pal'civ  na  serce,
bazhayuchi pokazati, yak jogo  z'¿daº  grizota.  Ale  v  c'omu  rusi  Grigorij
Stratonovich bezpomilkovo vlovlyuº fal'sh, i nasmishka vikrivlyuº jogo pripuhli
usta:
   - SHCHo zh, nepogane dlya c'ogo misce znajshov, - pereviv poglyad  na  kartinu
pekla. - Hiba zh hoch odnomu tvoºmu slovu mozhna viriti? Hiba ti i  zaraz  ne
zvivaºshsya vsiºyu hitristyu i pidstupnistyu?
   - Vashe pravo i vasha volya ne viriti meni, ale ya tezh kolis' ne buv takim.
   - Ohoche viryu, shcho mati porodila tebe  shozhim  na  vsih  ditej.  Ce  bula
zasluga materi. YAk vona,  serdeshna,  des',  upovala  na  svoº  ditya,  koli
goduvala jogo molokom, yak  nadiyalas',  shcho  ¿¿  nashchadok  lyudinoyu  pide  mizh
lyud'mi, a vin viris i svinyakoyu vtersya v zhittya.
   - Ce zrobila vijna, bud' vona  trichi  proklyata!  -  zavolav  Pocilujko,
odirvav ruku vid sercya, pidnis ¿¿ do ust  i  okam'yanilogo  nosa.  -  YAk  ya
nenavidzhu ¿¿!
   - Bagato chogo mozhna zvaliti na vijnu, ta ne ¿¿ vina, a navit'  zasluga,
shcho  vona  rozkrila  tvoyu  kalamutnu  dushu.  Haj  lyudi  obhodyat'  ¿¿,  nache
pomijnicyu.
   - Do vijni u mene, Grigoriyu Stratonovichu, ne bulo... teº - kalamuti.  V
mene bula, tak bi moviti,  goluba  biografiya,  bez  zhodno¿  plyamochki,  bez
zhodno¿ cyatochki.
   - Navit' bez cyatochki? - V uchitelya rozgoniste zletili brovi na  cholo,  i
zgadalos', skil'ki zh nepriºmnostej bulo v n'ogo  zi  svoºyu  biografiºyu.  -
YAkimi zh dilami, podvigami vona golubila u tebe?
   Pocilujko viprostavsya:
   -  Pil'nistyu,  lyubov'yu  do  Radyans'ko¿  vladi.  -   Hotiv   skazati   z
dosto¿nstvom, ale sami slova ne posluhalis' jogo j proshelestili  zlichenoyu,
nikchemnoyu skoromovkoyu.
   - Oh, i nahaba zh ti! - znovu oburivsya Grigorij Stratonovich. - YAke zh  ti
maºsh pravo govoriti pro lyubov do  Radyans'ko¿  vladi!?  Ce  zh  blyuznirstvo,
svyatotatstvo!
   - Ni, ce lyubov, - uperto skazav Pocilujko. U virazi  muki,  prohannya  i
kayattya vplelasya zlist', a vkorochene pidboriddya  i  zhirova  duzhka  pid  nim
nervovo zatipalis'.
   - Hocha b u cerkvi ne brehav. Pam'yataºsh,  yak  u  sorok  pershomu  roci  ya
vidshukav tebe v potaºmnomu zakapelku?
   - Pam'yatayu, - zdrignuvsya i pohnyupivsya Pocilujko.
   - V cej najtrudnishij chas dlya Radyans'ko¿ vladi  ti  stav  ne  vo¿nom,  a
prijmakom, i ploshcha tvoº¿ lyubovi rivno obmezhilas'  ploshcheyu  tvoº¿  shkuri.  A
Radyans'ka vlada, nadiyuchis' na Pocilujka, zalishala jogo  dlya  pidpillya,  ne
dlya prijmactva. Tak utoptav ti v bagno svoyu golubu anketu!.. Movchishch? To  ya
shche deshcho nagadayu. Pam'yataºsh, .yak mi z komisarom  dopituvalis'  u  tebe,  de
zakopana zbroya, shcho zalishilas' dlya pidpillya? "Ne  znayu",  -  skrivodushnichav
ti. A koli priperli tebe, shcho skazav? Zbro¿ ne viddam, bo meni pislya  vijni
treba za ne¿ bude vidchituvatis' pered  rajkomom.  Ti  dumav  pro  paperovi
vidchiti j todi, koli najkrashchi  lyudi  vidchituvalis'  krov'yu  i  zhittyam.  Mi
vikopali kulemeti i granati, a ti plakav nad rozritimi  yamami,  nemov  nad
pokijnikami, golosiv, shcho ne  zmozhesh  po  formi  vidchitatisya  pislya  vijni.
Partizani todi smiyalis' i plyuvali na tebe... CHogo zh ti hoch todi ne pishov z
ciºyu zh zbroºyu biti voroga? CHomu?
   Pocilujko obviv yazikom smagu na ustah i ne skazav, a znovu zaskripiv:
   - CHomu ne  pishov?..  Bo  vash  partizans'kij  pidrozdil,  probachte,  buv
samochinnim.
   - YAk ce samochinnim? - ne zrozumiv Grigorij Stra-tonovich.
   - Vi sami, stihijnoyu masoyu, znachit',  organizuvali  jogo,  bez  niyakogo
rozporyadzhennya, bez  niyako¿  vkazivki.  V  toj  chas  ya  ne  mig  doviritis'
stihijnomu ruhu, bo masa - ce masa...
   Grigorij Stratonovich otoropiv:
   - Skazhi,  Pocilujko,  chi  ce  ti  vid  hitrosti,  chi  vid  strahu  stav
durnokolinnim?
   - Dobivajte, Grigoriyu Stratonovichu, - vashe pravo. V todishnij situaci¿ i
najrozumnishij stavav durnim nache pen'. Oduriv i ya. Gadav, shcho zberezhu sebe,
a dosvidcheni kadri budut' potribni kra¿ni. Nu, j  duh  smilivosti  pokinuv
mene, duh  zneviri  potyagnuv  u  boloto,  ya  stav  boyazlivcem,  ale  zh  ne
zradnikom... Od  vas,  til'ki  vid  vas  teper  zalezhit'  moº  zhittya,  moº
majbutnº. U mene zh diti º.  Bez  materi  lishilis'...  pomerla  cimi  dnyami
vona... pered smert'yu skazala, shchob ya prijshov z kayattyam  do  vas.  I  ot  ya
padayu nic' pered vami. - Vin spravdi v  blaganni  opustivsya  na  kolina  j
shlipnuv.
   Na chiº serce ne diyut' pokayannya, sl'ozi, slova "diti" i "mati"?  Podiyali
voni j na Grigoriya Stratonovicha. Vin pidijshov do Pocilujka, vzyav  jogo  za
tu samu ruku, yaka za vijnu ne dotorknulas' do zbro¿, ale yaka teper stil'ki
zrobila jomu zla zvichajnisin'koyu shkolyars'koyu ruchkoyu.
   - Ustan'! YA tobi ne bog i ne suddya.
   - Ne vstanu, Grigoriyu Stratonovichu. Do  ranku,  do  svogo  sudnogo  dnya
prostoyu, umru otut,  infarkt  shoplyu,  -  shlipnuv  i  prikriv  ochi  rukoyu
Pocilujko. Bulo shozhe na te, shcho vin naspravdi zmozhe  otak  prostoyati  cilu
vichnist'.
   - CHogo ti hochesh od mene?
   - Prostit' moyu zlobu do  vas,  proletit',  yak  govorilos'  kolis',  mo¿
navºti.
   Grigorij Stratonovich pohitav golovoyu:
   - Garazd, Pocilujko, yakshcho ti shchiroserde  pokayavsya,  postarayusya  ne  mati
veliko¿ zlosti do tebe, postarayus' viderti z sercya te liho, shcho  ti  prinis
meni, mo¿j druzhini, mo¿m dityam. Til'ki bil'she nichogo ne vimagaj.  Idi  vid
mene i ne popadajsya meni na ochi. Hoch ce ti zmozhesh zrobiti?
   - Dlya vas use zroblyu, Grigoriyu Stratonovichu,  siru  zemlyu  griztimu!  -
pidvivsya Pocilujko, i jogo sl'oza vpala na ruku vchitelya,  toj  zdrignuvsya,
viter ¿¿ ob shinelyu. - Til'ki dajte meni shche  spravochku,  shcho  zbroyu  zdav  u
spravnosti.
   - I cyu spravochku dam: zbroya, dijsno, bula  u  spravnosti,  hocha  ti  ne
torkavsya do ne¿.
   - Boyusya zbro¿, Grigoriyu Stratonovichu, u mene yakas' vidraza  do  ne¿.  YA
navit' u ditinstvi ne gravsya u vijnu. - Pocilujko znovu oblizav  peresohli
usta i poniziv golos do  blagal'nogo  shepotu:  -U  cij  spravochci,  bud'te
milostivi, cherknit' z paru sliv, shcho ya mav yakijs' tam nevelichkij zv'yazok  z
partizanami.
   - Take sprosta ne cherkayut' - vono zhittyam zaroblyaºt'sya. I na shcho ce tobi?
   - Cya dopisochka, Grigoriyu Stratonovichu, ci kil'ka sliv ustanovlyat'  mene
v parti¿. Todi ya ozhivu,  stanu  zovsim  inshoyu  lyudinoyu,  a  vas  povik  ne
zabudu... I ditej,  sirit  svo¿h  bezshchasnih,  navchu  shanuvati  vas,  -  iz
blagannyam i mukoyu divivsya na uchitelya.
   - YA rozumiyu, partiya potribna tobi, ale chi potribnij ti ¿j? - bezzhalisno
vidrizav Grigorij Stratonovich. - I hto teper tebe prijme do ne¿?
   - Prijmut', pobachite, prijmut'. U  mene  zbereglisya  davni  znajomstva,
zv'yazki... Dopisochka vryatuº  mene.  YA  zh  ne  proshu  chisto¿  partizans'ko¿
spravki. A moya zbroya, koli podumati, vse-taki dopomagala vam, a ne vorogu.
   - I shcho zh ti dali  dumaºsh  robiti?  -vzhe  z  zacikavlennyam  podivivsya  v
zhalyugidne oblichchya Pocilujka.
   -  Meni  teper  dovedet'sya  jti  po  gospodarchij  lini¿,   ideologichni,
vvazhajte, vidsiklis', nu, j zavazhki voni dlya mene. Stanu  sobi  direktorom
maslozavodu ta j budu tihcem vikonuvati  plani.  Ce  yakraz  post  po  mo¿h
nervah. I vse vzhe nakl'ovuºt'sya, til'ki vi trishechki dopomozhit'.
   - Ni, ne dopomozhu ya tebe vstanovlyuvati v parti¿, ne dopomozhu tobi stati
j direktorom  maslozavodu.  Na  c'omu  j  rozproshchaºmos',  ¿d'  sobi  svoºyu
dorogoyu, ta ne zabud' zabrati habar,  shcho  priviz.  Na  mo¿j  sovisti  nema
zhodno¿ chuzho¿ kopijki.
   Pocilujko zatremtiv, mov osika u viter.
   - I mo¿h ditej ne pozhaliºte? Vi zh uchitel', gumanisti.
   - Hiba diti  girshimi  stanut',  koli  ¿hnij  tato  ne  bude  direktorom
maslozavodu?
   - Vi vbivaºte mene dovichnim bezchestyam!
   - Ni, ti sam sebe vbiv tr'oma otrujnimi kulyami:
   znevagoyu do lyudej, dribnim intriganstvom i velikoyu lyubov'yu  do  vlasno¿
shkuri. Tak yake zh ti maºsh vidnoshennya do parti¿? YAkshcho v tebe zalishilas'  hoch
odna brun'ka lyudyanosti, tremti nad neyu, rozvivaj ¿¿ ne  na  direktors'komu
masli, a na chornomu hlibi i dyakuj lyudyam, shcho hoch  yaku  pracyu  budesh  robiti
poruch z nimi.
   ZHah tiponuv usiºyu postattyu Pocilujka:
   - Zrozumijte, Grigoriyu Stratonovichu: koli ya pidu na nizovu robotu, mene
zaklyuyut'.
   - Hto zh tebe zaklyuº?
   Pocilujko gojdnuvsya, i ºdine slovo zirvalos' z jogo ust:
   - Lyudi.
   - Navishcho pripisuvati ¿m svo¿ vadi? U lyudej º bil'shi turboti...
   - Ce teoriya, - obirvav jogo Pocilujko. -  Lyudi  ne  zabuli,  yak  ya  buv
sekretarem rajvikonkomu, a vi zh znaºte,  shcho  toj  ne  vrodivsya,  shchob  usim
dogodiv.
   - Ale vrodilis' taki, shcho pozhinali lyuds'ku slavu, dobrotu i plodi ¿hn'o¿
praci, a lyudyam povertali svinstvo nikchemnih vigaslih dush. Bo¿shsya lyudej?
   - Ne tak ¿h, yak ¿hnih nasmishok, - priznavsya Pocilujko. - YA ne  perezhivu
takogo soromu.
   - Perezhivesh, - zaspoko¿v jogo Gri