r' na beregu ozera ee ne narushit. Mozhet, ya budu nachal'nikom lagerya, a mozhet byt', obyknovennym zekom vmeste s mestnymi socialistami i borcami za mir. Tak vsegda bylo: kto Krasnuyu Armiyu pervym privetstvuet ili s nej o mire dogovorit'sya zhelaet - pervym pod ee udarami padaet. Zemlya zarej ob®yata. Zemlya vostorzhenno privetstvuet voshod svetila. ZHizn' likuet. ZHizn' torzhestvuet, gotovyas' vstretit' bryzzhushchij vodopad sveta, kotoryj obrushitsya iz-za vershin gor. Vot sejchas, vot eshche nemnogo. Oglushitel'nyj shchebet zagremit gimnom, privetstvuya svet. A sejchas eshche tishina. Eshche ne zasverkali kapli brilliantami, eshche ne poteklo chervonnoe zoloto po sklonam gor, eshche ne prines legkij veter aromat dikih cvetov. Priroda utihla v samoe poslednee mgnovenie pered vzryvom vostorga, radosti i zhizni. Kto lyubuetsya etim? Odin ya. Vitya-shpion. A eshche moj agent pod 299-m nomerom. On probiraetsya k ozeru sovsem s drugoj storony. Interesno, ponimaet li on poeziyu prirody? Mozhet li on chasami vslushivat'sya v ee shorohi? Ponimaet li on, chto sejchas my s nim vdvoem vedem podgotovku k stroitel'stvu malen'kogo konclagerya na otlogom beregu? Ponimaet li etot staryj durak, chto i ya i on mozhem stat' obitatelyami etogo samogo zhivopisnogo v mire lager'ka? Soobrazhaet li on, chto te, kto ochen' blizko u zherla myasorubki rabotaet, popadaet v nee chashche obychnyh smertnyh? Dumaet li on svoej derevyannoj golovoj, chto volej sluchaya ego lagernyj nomer mozhet byt' ochen' pohozh na ego agenturnyj indeks? Ni cherta on ne dumaet. Mne devat'sya nekuda, ya rodilsya i vyros v etoj sisteme. I ot nee ne ubezhish'. A on dobrovol'no nam pomogaet, sobaka. Esli menya ne postavyat kommunisty k stenke, ne sozhgut v krematorii i ne utopyat v perepolnennoj barzhe, a postavyat konclagerem komandovat', to takim dobrovol'nym pomoshchnikam ya osobyj sektor otgorozhu i kormit' ih ne budu. Pust' po ocheredi drug druga pozhirayut. Kak krysy v zheleznoj bochke szhirayut samuyu slabuyu pervoj, chut' bolee sil'nuyu vtoroj... Pust' kazhdyj den' oni vyyasnyayut, kto iz nih samyj slabyj. Pust' kazhdyj zasnut' boitsya, chtoby ego sonnogo ne udushili i ne s®eli. Vot, mozhet, togda pojmut oni, chto net na zemle garmonii i byt' ne mozhet. CHto kazhdyj sam sebya zashchishchat' obyazan. |h, chert. Postavili by menya nachal'nikom lagerya! Vremya. YA zabrasyvayu udochku v ozero. Moya udochka na obychnye ochen' pohozha. Raznica tol'ko v tom, chto iz ruchki mozhno vytyanut' nebol'shoj provodok i prisoedinit' ego k chasam. CHasy, v svoyu ochered', soedineny kabelem s malen'koj seroj korobochkoj. Ot chasov kabel' idet po rukavu i opuskaetsya vo vnutrennij karman. Ciferblat moih slegka neobychnyh chasov zasvetilsya, a cherez minutu pogas. |to znachit: peredacha prinyata i zapisana na tonkuyu provoloku moego magnitofona. Volny, nesushchie soobshcheniya, ne rasprostranyayutsya v efire. Nashi signaly rasprostranyayutsya tol'ko v predelah ozera i za ego berega ne vyhodyat. Zablagovremenno soobshcheniya zapisyvayutsya na magnitofon i peredayutsya na predel'noj skorosti. Perehvatit' agenturnoe soobshchenie ochen' trudno, dazhe esli znaesh' zaranee vremya i mesto peredachi i chastoty. Bez takogo znaniya - perehvatit' peredachu nevozmozhno. YA delayu vid, chto zavozhu svoi chasy. Ciferblat chut' zasvetilsya i pogas: otvetnoe soobshchenie peredano. Pora i udochki smatyvat'.  * GLAVA XIII *  1. - Tovarishch general, ya imel svyaz' cherez vodu s 299-m. On soobshchaet, chto v blizhajshie mesyacy v ego otele vryad li budut klienty iz interesuyushchih nas mest. - Ploho. - No 299-j ne darom hleb est'. On ustanovil druzheskie otnosheniya s vladel'cami sosednih otelej i inogda pod raznymi predlogami imeet vozmozhnost' prosmatrivat' zapisi o predvaritel'nyh zayavkah. - Ty dumaesh', eto ne opasno? - Komandir znaet, chto eto ne opasno, no on obyazan zadat' mne etot vopros. - Net, tovarishch general, ne opasno, 299-j hiter i opyten. Tak vot, on soobshchaet, chto v sosednem otele... - YA pridvigayu k sebe list bumagi i pishu nazvanie otelya. YA ne imeyu prava nazyvat' dat, adresov, nazvanij ili imen. Dazhe v zashchishchennyh komnatah my dolzhny pisat' eto na bumage, inogda pri etom proiznosya sovershenno ne otnosyashchiesya k delu daty, nazvaniya, imena. - V sosednem otele zarezervirovano mesto dlya cheloveka. - YA pishu imya na bumage. - On rabotaet v Ispanii. V gorode... YA polozhil pered soboj list bumagi i torzhestvuyushche nachertil ogromnymi bukvami nazvanie ROTA. On smotrit na menya, ne zhelaya verit'. I togda ya na liste vnov' pishu eto korotkoe ocharovatel'noe nazvanie, kotoroe kazhdomu razvedchiku snitsya nochami, kotoroe zvuchit kak hrustal'nyj zvon dlya kazhdogo iz nas,- ROTA. On smeetsya, ya smeyus'. V mire sotni mest, kotorye ochen' interesny dlya nas, lyuboe iz nih - nahodka, lyuboe - ulybka fortuny dlya razvedchika. Mne vypalo nastoyashchee schast'e - ROTA! - Tebya proverit'? - smeetsya on. |to shutka, konechno. Ibo nel'zya byt' oficerom GRU, ne znaya harakteristiki etoj bazy. Pri slove ROTA v mozgu kazhdogo oficera GRU, kak v elektronnoj mashine, otrazhayutsya korotkie frazy i chetkie cifry: ploshchad' akvatorii - 25 kvadratnyh kilometrov; gavan' zashchishchena volnodromom - 1500 metrov, tri pirsa - 350 metrov kazhdyj, glubina u pirsov 12 metrov, sklad boepripasov - 8000 tonn, hranilishche nefteproduktov - 300000 tonn; aerodrom, vzletnaya polosa odna - 4000 metrov. A to, chto tut baziruyutsya amerikanskie atomnye raketnye podvodnye lodki, - eto vse znayut. Navigator hodit po kabinetu. Navigator tret ruki. - Pishi zapros. - Est'! 2. CHelovek iz malen'kogo ispanskogo mestechka Rota. Ob etom cheloveke ya ne znayu nichego. Eshche dazhe ne yasno: ty amerikanec ili ispanec. No ya zapolnyayu "zapros". Zavtra etot zapros propustyat cherez bol'shoj komp'yuter GRU. Bol'shoj komp'yuter soobshchit vse, chto on znaet o tebe. Bol'shoj komp'yuter GRU sozdan tvorcheskim geniem amerikanskih inzhenerov i prodan Sovetskomu Soyuzu blizorukimi amerikanskimi politikami. Za bol'shoj komp'yuter Amerika poluchila milliony, poteryala milliardy. Bol'shoj komp'yuter znaet vseh. On ochen' umnyj, On pogloshchaet kolossal'noe kolichestvo dannyh o naselenii Zemli. On prozhorliv. On zaglatyvaet telefonnye knigi, spiski vypusknikov universitetov, spiski sotrudnikov astronomicheskogo kolichestva firm. On nenasyten. On pogloshchaet milliony gazetnyh ob®yavlenij o rozhdeniyah i smertyah. No on pitaetsya ne tol'ko etoj makulaturoj. Emu dostupny sekretnye dokumenty, pritom - v ogromnyh kolichestvah. Kazhdyj iz nas zabotitsya o tom, chtoby etot prozhorlivyj amerikanskij rebenok ne golodal. Mozhet byt', informaciya o cheloveke - iz Roty budet sovsem otryvochnoj i nedostatochnoj. Mozhet byt', bol'shoj komp'yuter soobshchit nam datu rozhdeniya, mozhet byt', datu, kogda eto imya vpervye poyavilos' v sekretnom telefonnom spravochnike, mozhet byt', nazvanie banka, v kotorom etot chelovek derzhit den'gi. No i etih otryvochnyh dannyh vpolne dostatochno, chtoby nemedlenno komandnyj punkt GRU napravil neskol'ko shifrovok v mesta, gde vozmozhno dobyt' chto-to eshche. Kakie-to borzye, mozhet byt', najdut tvoih roditelej, tvoih shkol'nyh druzej, tvoj rodnoj gorod, tvoyu fotografiyu. I kogda ya vstrechu tebya v nebol'shom otele na beregu gornogo ozera, ya budu znat' o tebe bol'she, chem ty dumaesh'. Dorogoj drug, do skoroj vstrechi. Kstati, dlya udobstva tebe uzhe prisvoen nomer 713. A esli ne sokrashchat' 173-V-41-713. CHtoby vse, komu polozheno, srazu znali, chto rabotaet s toboj Sorok Pervyj oficer dobyvaniya venskoj diplomaticheskoj rezidentury GRU. 3. Vremya letit, kak stuchashchij ekspress, oglushaya i uprugim potokom otbrasyvaya ot nasypi. Snova den' i noch' smeshalis' v cherno-belom vodovorote: tranzit iz Livana, priem na svyaz' lyudej, zaverbovannyh v YUzhnoj Afrike, tajnikovaya svyaz' s kakim-to prizrachnym "drugom", zaverbovannym neizvestno kem, obespechenie nelegalov i opyat' tranzit v Irlandiyu. I Komandir i Mladshij lider zapreshchayut menya otvlekat' po pustyakam. No slishkom chasto idet obespechenie osoboj vazhnosti, to est' obespechenie nelegalov ili massovoe obespechenie, kogda v prikrytii rabotayut vse, vklyuchaya i zamestitelej rezidenta. I nikomu net poblazhek. V obespechenii vse! Gde lyudej vzyat'? Dvazhdy v noch' pojdesh'! Priem tranzita iz Francii. Priem tranzita iz Gondurasa. Ponimat' nado! I vdrug koleso ostanovilos'. YA listayu svoyu rabochuyu tetrad', ispisannuyu vdol' i poperek, i vdrug vnezapno otkryvayu sovershenno beluyu stranicu. Na nej tol'ko odna zapis': "Rabota s 713". I etot belyj list oznachaet segodnyashnij den'. Den', kogda ya sizhu v svoem kresle, a v moej golove galopom nesutsya vstrechi, tajnikovye operacii, bezlichnaya svyaz'. YA dolgo smotryu na korotkuyu frazu, zatem podnimayu beluyu telefonnuyu trubku i, ne nabiraya nikakih cifr, sprashivayu: - Tovarishch general, vy ne mogli by prinyat' menya? - Do zavtra podozhdet? - YA uzhe neskol'ko dnej pytayus' popast' k vam na priem, - eto ya vru, znaya, chto sejchas u nego net vremeni proveryat', - no segodnya poslednij den'. - Kak poslednij? - Dazhe ne poslednij, tovarishch general, a pervyj. - Ah ty, chert. Slushaj, ya sejchas ne mogu. CHerez tridcat' minut zajdesh' ko mne. Esli kto-to budet v priemnoj, poshli na hren ot moego imeni. Ponyal? - Ponyal. YA dolozhil emu marshrut sledovaniya, priemy i ulovki, kotorymi ya namerevalsya sbit' policiyu so sleda. YA dolozhil vse, chto mne teper' izvestno o nem - cheloveke iz Roty. - Nu chto zh, neploho. ZHelayu udachi. On vstal. Ulybnulsya mne. I pozhal ruku. Za chetyre goda tretij raz. 4. Dorogi zabity turistami. YA toroplyus'. YA rasschityvayu popast' v gostinicu k vecheru, chtoby i etot vecher ispol'zovat' dlya vypolneniya zadachi. Pyat' chasov ya gonyu po bol'shoj avtostrade. Inogda prihoditsya podolgu stoyat', kogda obrazovyvayutsya gigantskie probki na dorogah, no kak tol'ko put' osvobozhdaetsya, ya snova gonyu svoyu mashinu, ne zhaleya ni motora, ni shin, obgonyaya vseh. Kogda solnce stalo sklonyat'sya k zapadu, ya soshel s bol'shoj dorogi na uzkuyu i, ne snizhaya skorosti, pognal po nej. Iz-za povorota-belyj "mersedes". Tormoza nadryvno vizzhat. Nad nim oblako pyli: ego na obochinu vyneslo. Voditel' menya po glazam farami svoimi hleshchet i zychnym revom signala - po usham moim. ZHenshchina na zadnem siden'e "mersedesa" pal'cem u viska krutit, vnushaet mne, chto ya nenormal'nyj. Zrya staraetes', madam, ya eto znayu i bez vas. YA chut' pedali tormoza kosnulsya na povorote, otchego tormoza vzvyli, protestuya, vynosya moyu mashinu na vstrechnuyu polosu, tut zhe ya tormoza otpuskayu, a pedal' gaza - v pol zhmu, do upora, poka noga ne upretsya. Golovu naotrez - moego nomera zapomnit' oni ne mogli i dazhe rassmotret' vremeni ne imeli. YA uzhe za povorotom. YA rul' uhvatil i ne otpushchu ego. Esli v propast' letet' - tak i togda ne otpushchu, A mashina moya revet. Ne nravyatsya mashine povadki moi. Na pervom zhe perekrestke ya uhozhu na sovsem uzkuyu dorogu v temnom lesu. Po nej, po etoj doroge, ya dolgo vverh karabkayus', a potom vniz, vniz, v gornuyu dolinu. Bolee shirokoj doroga stala. Po nej i pojdu. Kartoj ne pol'zuyus'. Mestnost' etu ya horosho predstavlyayu da po bagrovomu solncu orientiruyus'. A ono uzh svoim raskalennym kraem porosshej lesom skalistoj gryady kosnulos'. V gostinicu ya popal, kogda uzh sovsem stemnelo. Gostinica ta na beregu lesnogo ozera u otlogogo gornogo sklona. Zimoj tut, navernoe, vse pestrit yarkimi lyzhnymi kostyumami. A sejchas, letom, tishina, pokoj. S gor prohladoj tyanet, a nad nekoshenym lugom kto-to raskinul upruguyu perinu belogo tumana. A mne nekogda na krasoty lyubovat'sya. YA v nomer. Na vtoroj etazh. A klyuch v dver' ne popadaet. YA sam sebya uspokaivayu. Dver' otkryvayu. CHemodan v ugol brosayu, i - v dush. Gryaznyj ya sovsem. Celyj den' za rulem. Vot uzh i chisten'kij. Polotencem po kozhe sil'nee, sil'nee. Kostyum svezhen'kij na sebya, glazhenyj. Platok yarkij - na sheyu. A teper' v zerkalo. Net, tak, konechno, ne pojdet. Glaza svincovye, guby szhaty. Na lice bezzabotnoe schast'e svetit'sya dolzhno. Vot tak. Tak-to luchshe. A teper' vniz. Da ne spesha. Smotryat lyudi na menya, i nikto ne podumaet, chto segodnya v moej ochen' trudnoj zhizni, lishennoj vyhodnyh i prazdnikov, - odin iz naibolee utomitel'nyh dnej. I ne dumajte, chto moj rabochij den' uzhe konchilsya, net, on prodolzhaetsya. A v zale muzyka grohochet. A v zale po temnym stenam yarkie ogni mechutsya, po potolku tozhe i po licam schastlivyh lyudej, raspylyayushchih ujmu energii v ugodu svoemu naslazhdeniyu. V burnom vodovorote zvukov vdrug yarostno dominiruet truba, zaglushaya vse svoim revom, i ritm torzhestvuet nad tolpoj, podchinyaya sebe kazhdogo. I po vlastnomu veleniyu ritma zvenit hrustal', vtorya p'yanyashchemu shumu tancuyushchej tolpy. Moya ruka chuvstvuet rezhushchij holod zapotevshego hrustalya, ya podnimayu pered soboj sverkayushchij, iskryashchijsya sosud, napolnennyj obzhigayushchej vlagoj, i v to zhe mgnovenie v nem otrazhaetsya ves' bushuyushchij uragan zvuka i cveta. Ulybayas' bryzzhushchemu ognyu i zakryvaya im lico, ya medlenno obvozhu zal glazami, starayas' ne vydat' svoego napryazheniya. Vot ugolkom glaza ya uvidel togo, kto v zelenoj blestyashchej papke chislitsya pod nomerom 713. YA videl ego tol'ko raz, tol'ko na malen'koj fotografii. No ya uznayu ego. |to on. YA medlenno podnoshu bokal k gubam, gashu ulybku, prigublivayu spirtnoe i tak zhe medlenno povorachivayu lico. Vot on medlenno podnimaet glaza na menya. Vot nashi vzglyady vstretilis'. YA izobrazhayu radostnoe udivlenie na lice i salyutuyu shirokim privetstvennym zhestom. On izumlenno oborachivaetsya, no szadi - nikogo. On vnov' smotrit na menya s nekim voprosom: ty eto komu?! Tebe! - molcha otvechayu ya. Komu zhe eshche? Rastalkivaya tancuyushchih, s bokalom v ruke ya probivayus' k nemu. - Zdravstvuj! Nikogda ne dumal tebya vstretit' tut! Ty pomnish' tot velikolepnyj vecher v Vankuvere? - YA nikogda ne byl v Kanade. - Izvinite, - smushchenno govoryu ya, vsmatrivayas' v ego lico. - Tut tak malo sveta, a vy tak pohozhi na moego znakomogo... Izvinite, pozhalujsta... YA vnov' probilsya k baru. Minut dvadcat' ya nablyudayu za tancuyushchimi. YA starayus' ulovit' naibolee harakternye dvizheniya: v moej zhizni nikogda ne bylo vremeni dlya tancev. Kogda priyatnoe teplo razlivaetsya po vsemu telu, ya vstupayu v krug tancuyushchih, i tolpa radushno rasstupilas', otkryvaya vorota v korolevstvo vesel'ya i schast'ya. Tancuyu ya dolgo i isstuplenno. Postepenno moi dvizheniya priobretayut neobhodimuyu gibkost' i vol'nost'. A mozhet, eto tol'ko mne kazhetsya. Vo vsyakom sluchae, na menya nikto ne obrashchaet vnimaniya. Veselaya tolpa prinimaet v svoi ryady vseh i proshchaet vsem. Kogda on ushel, ya ne znayu. YA uhodil pozdnej noch'yu v chisle samyh poslednih... 5. Zvonok budil'nika razbudil menya rano utrom. YA dolgo lezhu, utknuvshis' licom v podushku. Menya muchaet hronicheskaya nehvatka sna. I pyat' chasov nikak ne mogut kompensirovat' mnogomesyachnogo nedosypa. Potom ya zastavlyayu sebya rezko vskochit'. Pyatnadcat' minut ya muchayu sebya gimnastikoj, a potom dush zhguche holodnyj, besposhchadno goryachij, snova holodnyj i snova nesterpimo goryachij. Tot, kto tak delaet regulyarno, vyglyadit na pyatnadcat' let molozhe svoego vozrasta. No ne eto mne vazhno. YA dolzhen vyglyadet' bodrym i veselym, kakim podobaet byt' prazdnomu bezdel'niku. Vniz ya spuskayus' samym pervym i pogruzhayus' v utrennie gazety, izobrazhaya ravnodushie. Vot k zavtraku spustilas' pozhilaya cheta. Vot proshla zhenshchina neopredelennogo vozrasta, neopredelennoj nacional'nosti so vzdornoj, ne v meru agressivnoj sobachkoj. Vot gruppa ulybayushchihsya yaponcev, obveshannyh fotoapparatami. A vot i on. YA ulybnulsya i kivnul. On uznal menya i kivnul... Posle zavtraka ya idu v svoj nomer. Uborka eshche ne nachalas'. YA veshayu na dveri tablichku "Ne bespokoit'", zapirayu dver' na klyuch, opuskayu zhalyuzi na oknah i, okazavshis' v temnote, s udovol'stviem vytyagivayus' na krovati. O takom dne, kogda nikuda ne nado speshit', ya mechtal davno. YA pytayus' vspomnit' vse detali vcherashnego dnya, no iz etogo poluchaetsya tol'ko blazhennaya ulybka na lice. S etoj ulybkoj ya, navernoe, i zasypayu. Vecherom ya isstuplenno tancuyu v tolpe. On vse na tom zhe meste, chto i vchera. Odin. Uvidev ego, ya ulybayus'. YA podmigivayu i zhestom priglashayu v tolpu bezumstvuyushchih. On ulybaetsya i otricatel'no kachaet golovoj. Sleduyushchim utrom ya pervym spustilsya v holl. On byl vtorym. - Dobroe utro, - govoryu ya, protyagivaya svezhie gazety. - Dobroe utro, - ulybaetsya on. Na pervyh stranicah vseh gazet prezident Ugandy Amin Dada. My perebrosilis' frazami i poshli zavtrakat'. Samoe glavnoe sejchas - ne ispugat' ego. Mozhno, konechno, byka vzyat' za roga, no u menya est' neskol'ko dnej, i potomu ya ispol'zuyu "plavnyj kontakt". Mnogoe ob etom cheloveke nam ne izvestno. No dazhe nablyudenie v techenie neskol'kih dnej daet ochen' mnogo poleznoj informacii: on odin, na zhenshchin ne brosaetsya, den'gami ne sorit, no i ne zhaleet kazhdyj dollar, vesel. Poslednij fakt ochen' vazhen - huzhe vsego verbovat' ugryumogo. Ne napivaetsya, no p'et regulyarno. Knig chitaet mnogo. Poslednie izvestiya smotrit i slushaet. YUmor ponimaet i cenit, odevaetsya akkuratno, no bez roskoshi. Nikakih yuvelirnyh ukrashenij ne nosit. Volosy na golove ne vsegda gladko prichesany - uzhe etogo dostatochno dlya togo, chtoby chto-to znat' o vnutrennem mire cheloveka. CHasto chelyusti szhaty - eto vernyj priznaj vnutrennej podtyanutosti, sobrannosti i voli. Takogo trudno verbovat', zato potom legko s takim rabotat'. Ochen' dolgo ukradkoj ya nablyudayu za vyrazheniem ego lica. Osobenno mne vazhny vse detali o ego glazah; glaza raspolozheny shiroko, veki ne navisayut, nebol'shie meshki pod glazami. Zrachki s odnogo polozheniya na drugoe perehodyat ochen' medlenno i zaderzhivayutsya v odnom polozhenii dolgo. Veki opuskaet medlenno i tak zhe medlenno ih podnimaet. Vzglyad dolgij, no ne vsegda vnimatel'nyj. CHashche vzglyad otsutstvuyushchij, chem izuchayushchij. Pri izuchenii cheloveka osoboe vnimanie udelyaetsya myshcam rta v raznyh situaciyah: v ulybke, v gneve, v razdrazhenii, v rasslablenii. No i ulybka byvaet snishoditel'noj, prezritel'noj, brezglivoj, schastlivoj, ironicheskoj, sarkasticheskoj, byvaet ulybka pobeditelya i ulybka proigravshego, ulybka popavshego v nelovkoe polozhenie ili ulybka ugrozhayushchaya, blizkaya k oskalu. I vo vseh etih situaciyah prinimayut uchastie myshcy lica. Rabota etih myshc - zerkalo dushi. I detali eti gorazdo bolee vazhny, chem znanie ego finansovyh i sluzhebnyh zatrudnenij, hotya i eto neploho znat'. Noch'yu ya brosayu v mashinu ryukzak, dlinnye sapogi, udochki i edu na dal'nee ozero lovit' rybu. Na rassvete iz kamyshej poyavlyaetsya Mladshij lider. On saditsya ryadom so mnoj i zabrasyvaet udochku v vodu. Krugom nikogo. Voda teplaya k rassvetu, parit slegka. Rozovaya ot voshoda, solnca eshche ne vidno. Zamestitel' komandira rybalku terpet' ne mozhet. Osobenno ego razdrazhaet to, chto nahodyatsya na svete lyudi, kotorye dobrovol'no rukami berut chervyakov. On k nim pritronut'sya boitsya, esli by prikazali - drugoe delo. No tut starshim byl On. Nuzhdy brat' ih v ruki ne bylo, i potomu on zabrasyvaet udochki s pustym kryuchkom. On ochen' ustal. Glaza u nego sovsem krasnye, a lico seroe. Radi korotkoj vstrechi so mnoj on yavno vsyu noch' provel za rulem. A u nego mnozhestvo svoih otvetstvennyh del. On neuderzhimo zevaet, slushaya menya, pravda, v konce rasskaza on zevat' perestal, slegka dazhe zaulybalsya. - Vse horosho, Viktor. - Vy dumaete, mozhno verbovat'? Tretij raz v zhizni ya udostoilsya vzglyada, kotoryj ustalyj uchitel' darit na redkost' bestolkovomu ucheniku. Uchitel' tret svoi krasnye ot nedosypa glaza: - Slushaj, Suvorov, ty chego-to ne ponimaesh'. V takom dele ty prosto ne imeesh' prava sprashivat' razresheniya. Esli ty sprosish', ya tebe dam otkaz. Kogda-nibud' ty stanesh' Mladshim liderom i dazhe Navigatorom, no zapomni: i togda ty ne dolzhen nikogo sprashivat'. Ty poshlesh' zapros v Akvarium, a otvet po tehnicheskim prichinam obyazatel'no opozdaet. YA mogu znat' ochen' mnogoe o tvoem cheloveke, no ya ne mogu ego chuvstvovat'. Ty razgovarivaesh' s nim, i tol'ko tvoya sobstvennaya intuiciya mozhet tut pomoch'. V etoj situacii ni ya, ni Navigator, ni Akvarium - brat' na sebya otvetstvennost' ne zhelaem. Esli ty cheloveka ne zaverbuesh', eto tvoya oshibka, kotoruyu tebe ne skoro prostyat. Esli ty oshibesh'sya i tebya arestuyut na verbovke, tebe i etogo ne prostyat. Vse zavisit tol'ko ot tebya. Hochesh' verbovat' - eto tvoj budet orden, eto tebya budut hvalit', eto tvoj uspeh i tvoya kar'era. My tebya vse togda podderzhim. Zapomni, chto Akvarium vsegda prav. Zapomni, chto Akvarium vsegda na storone teh, u kogo uspeh. Esli ty budesh' narushat' pravila i provalish'sya - popadesh' pod tribunal GRU. Esli. budesh' dejstvovat' tochno po pravilam, no provalish'sya - opyat' ty zhe i budesh' vinovat: dogmatichno ispol'zoval ustav. No esli ty budesh' imet' uspeh, to tebya podderzhat vse i prostyat vse, vklyuchaya narushenie samyh glavnyh nashih pravil. "Tvorcheski i gibko ispol'zoval ustav, otmetaya ustarevshie i otzhivshie pravila". Uveren v uspehe - idi i verbuj. Ne uveren - otkazhis' sejchas. YA drugogo poshlyu, o takoj vozmozhnosti lyuboj razvedchik mechtaet. Delo tvoe. - YA budu verbovat'. - |to drugoj razgovor. I zapomni: ni ya, ni Navigator, ni Akvarium tvoih namerenij ne odobryaem. My prosto ih ne znaem. Oshibesh'sya - my skazhem, chto ty glupyj mal'chishka, kotoryj prevysil svoi polnomochiya, za chto tebya nuzhno vygnat' na kosmodrom Pleseck. - YA ponimayu. - Togda zhelayu uspeha. CHtoby byt' pohozhim na rybaka, on vzyal neskol'ko pojmannyh mnoj rybeshek i skrylsya v kamyshah. 6. Vecherom my p'em s 713-m. On i ne podozrevaet o tom, chto u nego davno est' nomer, chto bol'shoj komp'yuter udelil emu osoboe vnimanie, chto vokrug gornogo otelya sobrany nemalye sily GRU, chto iz Akvariuma pribyl odin iz vedushchih psihologov GRU polkovnik Strelnev, kotoryj provodil analiz korotkogo fil'ma, snyatogo mnoj. 713-j ne znaet: rabotu ego licevyh myshc analizirovali, mozhet byt', samye uspeshnye psihiatry tajnogo mira razvedki. My p'em i smeemsya. My govorim obo vsem. YA nachinayu govorit' o pogode, o den'gah, o zhenshchinah, ob uspehe, o vlasti, o sohranenii mira i predotvrashchenii mirovoj yadernoj katastrofy. Dolzhna byt' kakaya-to tema, kotoruyu on podderzhit i nachnet govorit'. Glavnoe, chtoby on govoril bol'she menya. Dlya etogo nuzhen klyuchik. Dlya etogo nuzhna tema, kotoraya ego interesuet. My snova p'em i snova smeemsya. Klyuchik najden. Ego interesuyut akuly. Smotrel li ya fil'm "CHelyusti"? Net, eshche ne smotrel. Ah, kakoj fil'm! Akul'ya past' poyavlyaetsya, kogda zal, polnyj zritelej, ee ne zhdet. Kakoj effekt! My snova smeemsya. On rasskazyvaet mne o povadkah akul. Udivitel'nye sushchestva... My snova smeemsya. On staraetsya ugadat', kakoj ya nacional'nosti. Grek? YUgoslav? Smes' cheha i ital'yanca? Smes' turka s nemcem? Da net zhe, ya russkij. My oba hohochem. CHto zhe ty tut, russkij, delaesh'? YA - shpion! Ty hochesh' menya zaverbovat'?! Da! My hohochem do upadu. Potom on vdrug perestal smeyat'sya. - Ty pravda russkij? - Pravda. - Ty shpion? - SHpion. - Ty prishel verbovat' menya? - Tebya. - Ty vse obo mne znaesh'? - Ne vse. No koe-chto. On dolgo molchit. - Nasha vstrecha zasnyata na plenku, i ty budesh' teper' menya shantazhirovat'? - Nasha vstrecha zasnyata na plenku, no shantazhirovat' ya ne budu. Mozhet byt', eto ne sovpadaet so shpionskimi romanami, no shantazh nikogda ne daval polozhitel'nyh rezul'tatov, i potomu ne ispol'zuetsya. Po krajnej mere, moej sluzhboj. - Tvoya sluzhba - KGB? - Net. GRU. - Nikogda ne slyshal. - Tem luchshe. - Slushaj, russkij, YA daval klyatvu ne peredavat' nikakih sekretov inostrannym derzhavam. - Nikakih sekretov nikomu peredavat' ne nado. - CHego zhe ty ot menya hochesh'? - On yavno nikogda ne vstrechal zhivogo shpiona, i emu prosto ochen' interesno so mnoj pogovorit'. - Ty napishesh' knigu. - Pro chto? - Pro podvodnye lodki na baze Rota. - Ty znaesh', chto ya s etoj bazy? - Potomu ya i verbuyu tebya, a ne teh za sosednim stolom. My snova smeemsya. - Mne kazhetsya, chto vse kak v kino. - |to vsegda tak byvaet. YA tozhe nikogda ne dumal, chto popadu v razvedku. Nu, spokojnoj nochi. |j, devochka, schet. - Slushaj, russkij, ya napishu knigu, i chto dal'she? - YA opublikuyu etu knigu v Sovetskom Soyuze. - Million kopij? - Net. Tol'ko sorok tri kopii. - Nemnogo. - My platim semnadcat' tysyach dollarov za kazhduyu kopiyu. Kontrakt my ne podpisyvaem. 10% my platim nemedlenno. Ostal'nye srazu po poluchenii rukopisi, esli, konechno, v nej osveshcheny voprosy, interesuyushchie nashih chitatelej. Potom knigu mozhno opublikovat' i po-anglijski. Esli zapadnomu chitatelyu chto-to mozhet byt' ne interesno, eto mozhno v amerikanskom izdanii upustit'. Tak chto nikakoj peredachi sekretov net. Est' tol'ko svoboda pechati, i nichego bol'she. Lyudi pishut ne tol'ko pro podvodnye lodki, no i pro koe-chto postrashnej, i ih nikto za eto ne sudit. - I vsem im vy tozhe platite? - Nekotorym. YA oplatil schet i poshel spat' v svoj nomer.  * GLAVA XIV *  1. CHuvstvo glubokoe i nepovtorimoe: vozvrashchat'sya v rodnye betonnye kazematy posle samostoyatel'noj verbovki. Nedelya otsutstviya zamechena vsej nashej ordoj, vsej svoroj. Esli dobyvayushchij oficer otsutstvuet tri dnya - yasno, v obespechenii rabotal. A esli bol'she nedeli? Gde byl? Vsem yasno, na verbovke. I vot idu ya po koridoru. Vsya nasha shpionskaya bratiya rasstupaetsya i pri moem priblizhenii umolkaet. A ya guby kusayu, chtoby ne ulybnut'sya. Ne polozheno mne ulybat'sya do komandirskogo pozdravleniya, neprilichno. A oni tozhe tradicii uvazhayut. Nikto voprosa neskromnogo ne zadast. Nikto ne ulybnetsya. Nikto ne pozdravit. Ne polozheno nikogo pozdravlyat' do komandirskogo pozdravleniya. Nikto, konechno, ne znaet, s chem menya pozdravlyat', no kazhdyj ponimaet, chto est' takaya prichina. Kazhdyj kakim-to vnutrennim chuvstvom ponimaet, chto ya triumfator sejchas. I seryj moj pomyatyj kostyum - eto mantiya purpurnaya. I kazhdyj sejchas na moej golove siyayushchij venec v brilliantah vidit. Priyatno dumat', chto net ni v kom sejchas zavisti, no - ponimanie, uvazhenie est', radost'. I est' gordost' i za menya i za vseh nas: vot idesh' ty, Vit'ka, po krasnomu kovru pryamo k general'skomu kabinetu, i rady my za tebya, i my vot tak zhe po etomu kovru hazhivali, a esli net, to obyazatel'no vot tak zhe gordo i sderzhanno pojdem po nemu. Smotrit na menya shpionskaya bratiya, dorogu ustupaet. I kak-to radostno vsem i smeshno, chto vot vernulsya ya, i ne popalsya, i ne skrutili menya, ne povyazali, ne oblozhili, kak medvedya v berloge, ne gnali sobakami, kak ranenogo volka. Dver' komandirskogo kabineta peredo mnoj otkryvaetsya. Sam Navigator menya na poroge vstrechaet. Prosto vse. Postoronilsya, propuskaya v dver': zahodi, Viktor Andreevich. Vrode nichego i ne sluchilos', da tol'ko takoe obrashchenie sovsem neobychno. I ottogo kto-to v gluhoj tishine tak gluboko vzdohnul, chto komandir v dveryah obernulsya i zasmeyalsya. I za komandirom vse zasmeyalis' etomu prostodushnomu vzdohu. Ustav GRU kategoricheski zapreshchaet ob®yavlyat' odnim oficeram chto-libo o rabote drugih, bud' to uspehi ili provaly. Navigatory ustav svyato soblyudayut. Ponimayut, chto nikto ne dolzhen znat' bol'she, chem polozheno dlya vypolneniya svoih funkcij. No kak zhe togda podderzhivat' atmosferu zhestokoj konkurencii vnutri tajnoj organizacii? I potomu vydumyvayut komandiry vsyacheskie hitrosti, chtoby ustav obojti i prodemonstrirovat' vsej svore svoe personal'noe raspolozhenie k odnim i neudovol'stvie k drugim. Nahodyat komandiry eti puti. V moem sluchae - srazu vsled za mnoj po koridoru prodefiliroval shestoj shifroval'shchik v belyh perchatkah s serebryanym zapotevshim vederkom i butylkoj shampanskogo v nem. Vederko so l'dom da nakrahmalennye salfetki bratiya druzhnym gulom odobreniya vstretila: liho Batya ustav obhodit! A Vit'ka Suvorov, prohvost, evon na kakie vysoty vzletel. Na forsazhe vverh idet. Molodye borzyagi o moem vzlete s bleskom v glazah govoryat. Starye mudrye varyagi golovami kachayut. Oni znayut, chto v zhizni dobyvayushchego oficera uspeh - samoe tyazheloe vremya. Uspehu predshestvuet dikoe napryazhenie sil, nechelovecheskaya koncentraciya vnimaniya na kazhdom slove, na kazhdom shage, na kazhdom dyhanii. Verbuyushchij razvedchik sobiraet v kulak vsyu svoyu volyu, svoj harakter, vse znaniya i nanosit udar po svoej zhertve, i v etot moment velichajshego napryazheniya i koncentracii voli protiv ob®ekta verbovki on eshche i obyazan sledit' za vsem proishodyashchim vokrug nego. Uspeh - eto rasslablenie. Vnezapnaya razryadka mozhet konchit'sya katastrofoj, sryvom, isterikoj, glubochajshej depressiej, prestupleniem, samoubijstvom. Mudrye varyagi znayut eto. I Navigator znaet. I ottogo on i radosten i strog. Navigator mne na kakie-to nesushchestvuyushchie moi promahi ukazyvaet: daby ne vzorvalsya ya ot likovaniya. A kak ne likovat'? On soglasen. On vzyal den'gi. On vzyal spisok voprosov, kotorye dolzhny byt' otrazheny v knige (v anglijskom izdanii mnogie iz etih detalej mogut byt' opushcheny). Poluchiv 10%, on v nashih lapah. 73 tysyachi on rastratit bystro, i emu zahochetsya poluchit' ostal'nye. Opyt GRU govorit, chto bylo mnozhestvo lyudej, zhelavshih poluchit' 10% i nichego potom ne delat'. No kazhdyj iz nih, pochuvstvovav vkus deneg, za kotorye ne nado mnogo rabotat' i ne nado mnogo riskovat', delal rabotu na sovest' i poluchal ostal'noe. |to pravilo bez isklyuchenij. 2. Ne znayu pochemu, no uspeh ne raduet menya. Pravy, navernoe, lyudi, kotorye govoryat, chto schast'e mozhno ispytyvat', lish' karabkayas' k uspehu. A kak tol'ko uspeha dostignesh', to uzhe ne oshchushchaesh' sebya schastlivym. Sredi teh, kto dobilsya uspeha, malo schastlivyh lyudej. Sredi oborvannyh, gryaznyh, golodnyh brodyag gorazdo bol'she schastlivyh, chem sredi zvezd ekrana ili ministrov. I samoubijstva sredi vsemirno priznannyh pisatelej i poetov sluchayutsya gorazdo chashche, chem sredi dvornikov i musorshchikov. Mne ploho. YA ne znayu pochemu. Sejchas ya gotov na vse. Pochemu, interesno, nas nikto ne verbuet? Vot esli by sejchas podoshel ko mne amerikanskij diplomat i skazal: "|j, ty, davaj zaverbuyu!" Ne vru, soglasilsya by. On by udivlyalsya, znaya povadki GRU. |h ty, durak, skazal by moj amerikanskij kollega, ty soobrazhaesh', chto tebya zhdet v sluchae provala? Soobrazhayu, radostno otvetil by ya. Nu, verbuj menya, proklyatyj kapitalist! YA na tebya bez deneg rabotat' budu. To, chto amerikanskaya razvedka mne peredavat' budet, kladi v svoj karman! YA prosto tak hochu golovoj riskovat'. Razve ne upoitel'no po krayu propasti pohodit'? Razve ne interesno so smert'yu poigrat'? Ved' nahodyatsya zhe idioty, kotorye na mustangah skachut dikih ili pered bych'imi rogami tancuyut. Ne radi deneg. Udovol'stviya radi. Nu, verbujte menya, vragi, ya soglasen! CHto zhe molchite? Proverki, proverki, snova proverki. Sovsem zamuchili proverki, nadoeli. Zaverbovannyh nami druzej proveryat' legko. Vseh ih postoyanno kontroliruet Sluzhba informacii, konechno, ne znaya ni ih imen, ni ih biografij, ni zanimaemyh postov. Odin i tot zhe vopros mozhno osveshchat', nahodyas' v tysyachah kilometrov ot interesuyushchego GRU ob®ekta: plany germanskogo Genshtaba osveshchalis' iz ZHenevy, no i iz Tokio, no i iz Nikosii. I ni odin istochnik ne podozrevaet o sushchestvovanii drugih, ni ih vozmozhnostej. Esli dannye odnogo istochnika rezko otlichayutsya ot drugih, to, znachit, chto-to neladno s etim istochnikom. No mozhet byt' i naoborot: chto-to neladno so vsemi drugimi istochnikami - oni zaglatyvayut dezu, i lish' odin glagolit istinu. Vo vsyakom sluchae, esli s raznyh koncov sveta postupaet odin i tot zhe apparat, kotoryj vdobavok ko vsemu pri kopirovanii daet polozhitel'nye rezul'taty i razreshaet problemy armii, to mozhno poka ne bespokoit'sya. Pust' dazhe drug pereverbovan. Pust' on dvojnik. Ne beda. Daval by material'chik. Esli policiya dumaet tak dorogo platit' tol'ko za to, chtoby poigrat' s nami, pust' platit. My i takie podarki prinimaem. A kak tol'ko podarki okazhutsya negodnogo kachestva, s gnil'coj, informaciya nam bystro ob etom prosignaliziruet. No Akvarium ne tol'ko druzej proveryaet, no i nas. Proveryaet chasto, utomitel'no, pridirchivo. Protiv nas drugoj metod priduman - provokaciya. Za vremya ucheby i raboty mnogo ya takih shtuchek ot Akvariuma poluchal. Vse oni bespokoyatsya - kak ya reagirovat' budu. A ya pravil'no vsegda reagiroval: nemedlenno obo vsem, chto so mnoj priklyuchitsya, chto s druz'yami moimi sluchaetsya, vse i tochno svoemu komandiru dokladyvayu. Uvidel v lesu svoego druga - komandiru dolozhi. S drugom nichego ne sluchilos', znachit, on na operacii v tom lesu byl, a mozhet, on tam prosto nahodilsya, chtoby komandir proverit' mog: uvizhu li ya ego, dolozhu li vovremya. Menya vse vremya proverit' pytayutsya: kto dlya menya dorozhe - Akvarium ili drug. Konechno, Akvarium! A poprobuj ne dolozhi! A esli eto tol'ko proverka? Vot i konec vsemu, vot ty uzhe i na konvejere. Vprochem, poslednee vremya mne doveryat' bol'she stali. YA teper' sam postoyanno v proverkah uchastvuyu. Vot i sejchas, temnoj noch'yu, brosiv daleko mashinu, ya shlepayu po luzham v temnote. Nogam holodno i mokro. Kogda vernus' domoj, obyazatel'no v vannu zalezu na celyj chas, poparyus'. V karmane u menya paket, v kotorom - Bibliya. Knizhechka malen'kaya sovsem, na tonen'koj bumage otpechatana. |to ih vsyakie religioznye obshchestva tak special'no vypuskayut, chtoby udobnee v Soyuz provozit' mozhno bylo. Bibliyu etu ya v pochtovyj yashchik broshu. Pochtovyj zhe yashchik Vovke Fomichevu prinadlezhit - on kapitan, pomoshchnik voennogo attashe - nash to est' paren', iz Akvariuma, nedavno pribyl. Dogadyvaetsya on ili net, no emu sejchas Akvarium seriyu gadostej podbrasyvaet. Vot ya i idu k ego domu. Bibliyu on zavtra utrom iz svoego pochtovogo yashchika dostanet - ih vsyakie religioznye obshchiny i organizacii nam postoyanno podbrasyvayut. Vryad li on znat' budet, chto eto my na etot raz v ego yashchik paket opuskaem. Mozhet, knizhechka zainteresuet ego, mozhet, on ee radi biznesa sohranit' popytaetsya: v Soyuze narod s uma poshodil, za takie knizhechki ujmu deneg platit, ne skupitsya. Zavtra - vyhodnoj, na rabotu idti ne nado. Vot my i polyubuemsya - pribezhit on utrom s dokladom ili tajno vybrosit, chtob lishnih nepriyatnostej ne bylo. No lyuboj iz etih variantov, krome pervogo, krome nemedlennogo raporta - dlya nego konec oznachaet. Konvejer to est'. Holodno, mokro. List'ya veter po trotuaru gonit. A kak popadet listok v luzhu, vot i vse. Vlip. Bol'she ne letaet. Ego teper' musornaya metla podhvatit. Zametet. Nikogo na ulicah. Lish' ya - odinokij shpion velikoj sistemy. YA svoego sobrata sejchas proveryayu. Vprochem, trudno skazat', kto kogo proveryaet. Vovka Fomichev - mne drug. My s nim uzhe dvazhdy na operacii sovmestnye vyhodili. Rabotaet on masterski i uverenno. No, chert ego znaet, pribyl on nedavno, a mozhet byt', so speczadaniem. Mozhet byt', s ego pomoshch'yu menya sejchas proveryayut? To-to on ko mne v druz'ya mostitsya. Opyta zhelaet nabrat'sya! Mozhet byt', eto menya vnov' proveryayut. Broshu ya paket v ego yashchik, a sam ego po-druzheski predupredit' popytayus', chtob begom dokladyvat' bezhal. Tut mne i konec. Tut uzh menya na konvejer postavyat: drug tebe dorozhe doblestnoj sovetskoj voennoj razvedki? Dom Vovki Fomicheva - bol'shoj, naryadnyj, v nem mnozhestvo diplomatov zhivet vsyakih nacij i stran. Dom, konechno zhe, pod kontrolem policii, paradnye dveri vo vsyakom sluchae. Mozhet byt', i net, no luchshe predpolagat', chto da, i na osnove takogo predpolozheniya stroit' svoi plany. Poetomu ya ne cherez paradnyj vhod idu. YA temnymi zadnimi dvorami mimo akkuratnyh musornyh yashchikov - v podzemnyj garazh. Klyuchi u nas est' ot ochen' mnogih garazhej i pod®ezdov domov, v kotoryh obychno diplomaty zhivut. V lyuboj otel' Veny ya tozhe bez truda projdu. U nas gromadnyj shkaf s klyuchami. I gde nashi sobrat'ya iz Akvariuma ni projdut, oni vezde kopii klyuchej snimayut. Glavnoe - ustanovit' tochnyj poryadok ucheta i hraneniya, chtob vovremya nuzhnyj klyuchik najti. Segodnya u menya v karmane tri klyucha. Esli nado, ya k Vovke i v kvartiru zalezt' mogu. Otkuda emu znat', chto tri goda nazad v etoj kvartire ego neudachlivyj predshestvennik zhil, kotoryj i sdelal dlya GRU kopii klyuchej? K sozhaleniyu, ni na chto bolee geroicheskoe u nego sil ne hvatilo, i on byl s pozorom evakuirovan i izgnan iz General'nogo shtaba. Ot musornogo yashchika koty v raznye storony metnulis' s voem dusherazdirayushchim. |to horoshaya primeta: znachit, tut poblizosti drugih lyudej net. Mozhet, telekamera skrytaya? Sveta net - ekonomyat. Zachem na zadnem dvore svet? No telekamera mozhet rabotat' i v infrakrasnyh luchah. Poetomu pal'to u menya rasstegnuto tak, chtoby skrepka galstuka byla vidna. Na vid ona sovsem obychnaya, no pokryta osoboj kraskoj, i esli v temnote menya obluchat infrakrasnymi luchami, to ona budet svetit'sya. Ibo ona - indikator IK-izluchenij. Povernuvshis' vokrug, ya i napravlenie skrytoj kamery mogu opredelit'. Esli za mnoj sledyat, ya maluyu nuzhdu mezh musornyh yashchikov spravlyu da i pobredu dal'she. No zastezhka ne blestit, nablyudeniya net. YA dostayu klyuch i ostorozhno vstavlyayu v skvazhinu. Dver' garazha tiho skol'zit v storonu. YA v gromadnom garazhe s sotnyami mashin. Stupayu ostorozhno. No moya pohodka ne dolzhna byt' kradushchejsya, a vzglyad vorovatym. Pust' dumayut, chto ya tol'ko chto priehal, ostavil v parke svoyu mashinu i idu domoj. Stal'nuyu dver' otkryvayu drugim klyuchom. Na lifte iz podzemnogo garazha ya podnimayus' na samyj verhnij etazh i zhdu tam neskol'ko minut, vnimatel'no prislushivayas'. Dom spit. Ni dver' ne stuchit, ni lift ne skol'zit po shahte. YA smotryu na chasy. Esli za mnoj i sledyat, moe poseshchenie dolzhno ostat'sya neponyatnym. Mozhet, ya k amerikanskomu diplomatu na vstrechu prishel, mozhet, menya zhenshchina zhdet. Esli za mnoj sledyat, to dazhe istinnaya moya cel' - brosit' Bibliyu v pochtovyj yashchik - mozhet im pokazat'sya maskirovkoj, a nad istinnoj cel'yu oni budut dolgo dumat': slishkom dolgo ya ostavalsya naverhu. Vprochem, lifty tak i zamerli v shahtah, i po lestnicam nikto ne hodit, polnaya tishina. Teper' ya ostorozhno spuskayus' vniz po lestnice. Stupayu ne na noski i ne na vsyu ploshchad' podoshvy. Net. YA kasayus' pola tol'ko vneshnimi rantami botinok, kak kloun, iskriviv nogi kolesom. Podoshvy u menya myagkie. Ne skripyat. No vse zhe luchshe idti tak, kak uchili. Tak nikogda ne slyshno shagov. Vot nizhnij etazh. V mramornom vestibyule desyatki dverok pochtovyh yashchikov. YA znayu, kakoj nuzhen mne, no ostanavlivayus' u mnogih, razglyadyvaya nadpisi s imenami vladel'cev. Vsem telom prilegayu k bloku yashchikov i nezametno brosayu paket v nuzhnuyu shchel'. Esli by mne v spinu smotreli, to vryad li tochno opredelili, kakoj yashchik interesoval menya i chto ya s nim sdelal. So skuchayushchim vidom, ne obnaruzhiv nichego interesnogo, ya dal'she spuskayus' po lestnice vniz, v podzemnyj garazh. Tot, kto ispol'zuet odin i tot zhe put' dlya vhoda i dlya vyhoda, demonstriruet otsutstvie vkusa k konspirativnoj rabote. YA vkus etot chuvstvuyu. On ne pohozh ni na vkus vina, ni na vkus lyubvi, ni na vkus bor'by. Vkus konspirativnoj zhizni ne pohozh ni na kakie drugie, ya ego ponimayu i cenyu. U menya on est'. I ne otsutstvie vkusa vnov' gonit menya v temnyj garazh. Prosto net u menya luchshego puti. 3. U menya vnov' nedosyp. A kogda vyspish'sya? Glaza vospaleny. YA rano utrom v Zaboe poyavlyayus', hot' segodnya i vyhodnoj. YA Vovku zhdu. Esli by on poyavilsya eshche ran'she menya, eto bylo by velikolepno. No tol'ko Sasha-Aeroflot v uglu zevaet. U nego glaza tozhe krasnye. On, navernoe, tozhe kaverzy komu-to stavil, mozhet byt', dazhe mne. On tozhe, navernoe, zhdet kogo-to, kto dolzhen pribezhat' zapyhavshis'. On peredo mnoj opravdyvaetsya: nuzhno srochno finansovyj otchet zakonchit'. YA, konechno, ponimayu, chto eto pravda, no ne vsya. V 6 utra v voskresen'e ego v Zaboj drugaya nuzhda prignala. YA emu govoryu, chto u menya k sleduyushchej pochte tri otcheta ob operaciyah eshche ne otpechatany. |to dejstvitel'no tak. No tol'ko i on ponimaet, chto eto ne edinstvennaya prichina, prignavshaya menya syuda. On vid delaet, chto rabotaet, a sam na chasy poglyadyvaet. YA tozhe vid demonstriruyu. Sam tozhe na chasy poglyadyvayu, no ukradkoj. Dokumenty ya na svoem rabochem stole razmestil, a sam v stenku smotryu. ZHal', okoshek nam ne polozheno imet' v rabochih pomeshcheniyah. V 10 utra Mladshij lider priglashaet Sashku-Aeroflota v svoj kabinet. Teper' v bol'shom rabochem zale ya odin. V 11.32 poyavlyaetsya