h ryadom s drugimi tovarishchami po neschast'yu. "Vot kak ono byvalo vo vremena godo, kogda Bog obladal bol'shim mogushchestvom, nezheli pravitel'stvo!" Pridya k vlasti, on prikazal spilit' vse derev'ya na ploshchadyah vseh selenij, daby lyudej po voskresnym dnyam ne pugali visel'niki, zapretil publichnuyu pytku kitajskimi kolodkami, zapretil pohorony bez groba, zapretil vse to, chto napominalo o vremenah, predshestvovavshih ego vocareniyu. On provel v gory zheleznuyu dorogu, daby ne povtoryalis' po vine gnusnyh mulov katastrofy vrode toj, kogda pogib celyj karavan s gruzom royalej, kotoryj napravlyalsya v rajon kofejnyh plantacij, -- tridcat' mulov dolzhny byli dostavit' tridcat' royalej v pomest'ya plantatorov, daby tam mozhno bylo ustraivat' baly-maskarady. Ob etoj katastrofe mnogo govorili i pisali dazhe za granicej, hotya on odin znal v tochnosti, kak bylo delo, ibo sluchajno vzglyanul v okno v tot samyj mig, kogda zamykavshij karavan mul poskol'znulsya na ledyanom karnize i uvlek za soboyu v propast' vseh ostal'nyh. Tol'ko on videl eto, tol'ko on slyshal uzhasayushchij rev padayushchih mulov i gromopodobnye akkordy royalej, soprovozhdavshie padenie karavana na dno propasti, v tartarary etoj strany, obshirnoj i, kak vse do nego, zagadochnoj, nepostizhimoj do takoj stepeni, chto nevozmozhno bylo dazhe opredelit': noch' ili den' caryat sejchas tam, u ee podnozhiya, gde belye tumany klubyatsya nad kamnyami rasshcheliny, kuda grohnulis', razbivshis' vdrebezgi, eti tridcat' importirovannyh iz Avstrii royalej! Pered nim voznikalo videnie etoj katastrofy, voznikali mnogie drugie videniya, o kotoryh on ne mog by skazat' s uverennost'yu, chto eto takoe -- ego sobstvennye vospominaniya, kartiny ego sobstvennoj zhizni, ili eto kartiny, naveyannye temi istoriyami, kotoryh on naslushalsya nekogda v bredu lihoradki. Ili, mozhet, on vse eto videl kogda-to na stranicah knig pro puteshestviya, chasami razglyadyvaya pomeshchennye v nih gravyury, naslazhdayas' imi v periody politicheskogo i obshchestvennogo shtilya? "Vprochem, kakoe eto imelo znachenie? Pravda ili vymysel -- kakaya raznica? Vse stanet pravdoj so vremenem, lyubaya fignya!" -- govoril on, urazumev dlya sebya, chto ego podlinnoe detstvo, real'noe ego detstvo vovse ne tam, vdali, vovse ne v zybkoj tryasine vospominanij, kotorye v silu kakih-to associacij voznikali pri vide dymyashchihsya korov'ih lepeshek, a zatem ischezali bessledno. On perezhil svoe detstvo zdes', podle svoej edinstvennoj zakonnoj zheny Letasii Nasareno, kotoraya ezhednevno s dvuh do chetyreh usazhivala ego za shkol'nuyu partu, stoyavshuyu pod navesom iz cvetushchih v'yunkov, i uchila ego chitat' i pisat'. |to byl podvig s ee storony, ona vkladyvala v eti zanyatiya vse svoe uporstvo poslushnicy, a on otvechal ej potryasayushchim terpeniem starosti, mobilizuya vsyu svoyu chudovishchnuyu volyu, otdavaya uchebe vse serdce, vsyu dushu. Zabyv obo vsem na svete, on skandiroval naraspev: "Sos-na u okna vsya v ro-se so sna"; v samozabvenii on ne slyshal sebya samogo, i ego nikto ne slyshal v neugomonnom shchebete ptic pokojnoj matushki, a on vse taldychil i taldychil: "In-de-ec kla-det maz' v banku... Pa-pa na-bi-va-etta-ba-kom trub-ku... Se-si-li-ya pro-da-et syr, sa-lat, svek-lu, sme-ta-nu, sa-lo, sar-di-ny, sahar... Sesiliya prodast vse", -- smeyalsya on, povtoryaya pod zvon cikad tekst, tol'ko chto razmerenno prochitannyj emu mentorskim golosom poslushnicy, golosom uchitel'nicy, pouchayushchej detej, i, v konce koncov, vse prostranstvo zazvuchalo etim golosom, ves' mir zazvuchal etim golosom, i ne ostalos' v etoj obshirnoj strane skorbi inyh istin, krome propisnyh; sushchimi byli tol'ko luna na nebe, baran i banan, vol dona Viktora, krasivoe plat'e Otilii... Uroki chteniya povtoryalis' im povsemestno, v lyuboe vremya i v lyubom okruzhenii, skandiruemye propisi presledovali lyudej povsyudu, kak ego portrety. Ministr finansov Gollandii utratil nit' delovoj besedy vo vremya oficial'nogo vizita, kotoryj on nanes prezidentu, ibo ugryumyj starec vlastnym zhestom svoej zatyanutoj v atlasnuyu perchatku ruki prerval ego i predlozhil prodeklamirovat' vmeste s nim: "YA lyub-lyu ma-mu... Is-ma-el' is-kal ost-rov... Da-ma e-la po-mi-dor..." Pri etom on, kak metronom, chlenil rech' pal'cem na metricheskie pauzy, vodil im tuda-syuda, staratel'no i chetko povtoryaya zadannyj emu na nyneshnij vtornik urok chteniya, chem i dobilsya svoej celi: otsrochki platezhej po predŽyavlennym Gollandiej vekselyam. "Pogovorim ob etom kak-nibud' v drugoj raz, gospodin ministr!" On porazil slepyh, paralitikov i prokazhennyh, kotorye, prosunuvshis' rano utrom v svoih rozovyh kushchah, uvideli i uslyshali mrachnogo starca, blagoslovlyayushchego ih krestnym znameniem i poyushchego, kak na bogosluzhenii: "Vladyka ya -- zakon lyublyu ya!.. Providec vopiet v pustyne!.. Mayak -- eto ochen' vysokaya bashnya, chej svet napravlyaet v nochi korabli!" On propel kazhduyu propis' trizhdy, upivayas' svoim zapozdalym schast'em, darovannym emu Letisiej Nasareno. Samo vremya bylo Letisiej Nasareno, -- "Letisiej Nasareno moej zhizni!" V propahshem krevetkami gustom vozduhe dushnoj i vmeste s tem pylkoj siesty ne bylo drugih zhelanij, krome zhelaniya lezhat' golym ryadom s goloj Letisiej na propitannoj potom cinovke pod lopastyami elektricheskogo ventilyatora, slovno pod kryl'yami plenennoj letuchej myshi. "I ne bylo sveta, krome svecheniya tvoih beder, Letisiya, ne bylo nichego, krome tvoih grudej totemicheskogo idola, krome tvoih ploskih stop, krome zapaha celebnoj vetochki ruty, krome gnetushchej zhary yanvarya na dalekom ostrove Antigua, gde ty poyavilas' kogda-to na svet v rannij chas odinochestva i vdohnula dushnyj vozduh gnilyh bolot!" Oni zakryvalis' v spal'ne dlya pochetnyh gostej, i nikto ne smel im meshat', nikto ne smel priblizhat'sya k dveryam spal'ni bolee chem na pyat' metrov. -- "Potomu chto ya ochen' zanyat -- ya uchus' chitat' i pisat'!" Ego ne osmelivalis' potrevozhit' dazhe takoj novost'yu, kak soobshchenie o tom, chto zheltaya lihoradka bukval'no istreblyaet sel'skoe naselenie, -- on uchilsya, ritm ego serdca operezhal udary metronoma, uchashchayas' pod vozdejstviem ishodivshih ot Letisii ostryh zverinyh zapahov, on uchilsya i skandiroval: "Li-li-put plya-shet na od-noj no-ge! Mul shel na mel'-ni-cu! Oti-li-ya mo-et kuv-shin! Ko-ro-va pishetsya cherez "o", kak ovca!" A Letisiya v eto vremya perestilala prostyni, ubiraya zamarannye im vo vremya lyubovnyh uteh, sazhala ego v tepluyu vannu, namylivala dushistym mylom i terla mochalkoj, okatyvala vodoj, v kotoroj byli raspareny celebnye list'ya, i vmeste s nim skandirovala: "Bukva "h" pishetsya v takih slovah, kak "hor", "ho-bot" i "ho-myak"!" Zatem ona smazyvala maslom iz zernyshek kakao rzhavye sharniry ego nog, smazyvala razdrazhennuyu postoyannym nosheniem bandazha kozhu, pripudrivala tal'kom, kak mladencu, ego uvyadshij zad, nagrazhdaya pri etom materinskimi shlepkami: "Vot tebe za tvoyu vyhodku s gollandskim ministrom finansov! Vot tebe! Vot tebe!" Dalee ona dobivalas', chtoby on iskupil svoyu provinnost', razreshiv bednym monasheskim ordenam vernut'sya v stranu -- ved' nekomu zanimat'sya priyutami, bol'nicami i drugimi bogougodnymi zavedeniyami. Odnako tut ona natalkivalas' na ego ugryumuyu nepreklonnuyu zlopamyatnost': "Ni za chto!" Ne bylo takoj sily, kotoraya mogla by ego zastavit' izmenit' na glazah u vsego mira odnazhdy prinyatoe samolichno reshenie, odnako Letisiya prodolzhala uprashivat' ego v astmaticheskoj zadyshke lyubovnyh uteh: "Ob odnom proshu tebya, zhizn' moya, tol'ko ob odnom! Pust' vernutsya bednye missionery, ved' oni zhili v storonke i nikogda ne vmeshivalis' v tvoi dela!" No on, pyhtya ot svoej toroplivoj, kak vsegda, strasti, otvechal: "Ni za chto, lyubov' moya, ya skorej umru, chem razreshu vernut'sya etoj svore yubkonoscev, kotorye vmesto mulov sedlayut indejcev i vymenivayut dryannye steklyannye busy na zolotye narigery i arrakady, net, ni za chto!" V otvet na eto Letisiya ne speshila ustupat' ego muzhskim domogatel'stvam, ne davala emu ovladet' ee telom i prodolzhala svoi mol'by, chtoby on vernul duhovenstvu konfiskovannye pravitel'stvom cerkovnye shkoly, chtoby on snyal sekvestr s cerkovnogo imushchestva, otdal cerkvi ee saharnye zavody i prevrashchennye v kazarmy hramy. Togda on reshitel'no otvorachivalsya k stene: "YA luchshe otkazhus' ot sladostnyh muk tvoej bezdonnoj lyubvi, no nikogda ne ustuplyu etim razbojnikam Gospoda, etim korshunam, kotorye stol'ko stoletij klevali pechen' rodiny. Ni za chto! Oni ne vernutsya!" I vse-taki oni vernulis', moj general! Oni vozvrashchalis' v stranu cherez samye uzkie i nezametnye shcheli, vypolnyaya vashe konfidencial'noe rasporyazhenie: tiho i skrytno vysazhivat'sya v potaennyh buhtah. Vozvrashchalis' vse, o kom prosila Letisiya, i vsem im vozmestili ponesennye imi ubytki, vozmestili s lihvoj, a zatem vernuli cerkvi vse konfiskovannoe imushchestvo, vsyu ee sobstvennost', otmenili zakony o grazhdanskom brake i zakony o razvode, otmenili zakon ob otdelenii shkoly ot cerkvi -- otmenili vse zakony, kotorye byli prinyaty v otmestku za otkaz kanonizirovat' Bendis'on Al'varado, da prebudet ona v Carstvii Bozhiem! "Kakogo tebe eshche nado?" Odnako Letisii Nasareno eshche mnogo chego bylo nado, i odnazhdy ona poprosila ego: "Prilozhi uho k moemu zhivotu, i ty uslyshish', kak podaet golos rebenok, kotoryj rastet tam, v zhivote". Ona sama byla ispugana etim golosom, ishodivshim iz ee nutra, iz ee chreva, gde v lone blagodatnyh okoloplodnyh vod, v blazhennom rayu plodnogo mesta, zashevelilas' novaya plot'. "Tvoya plot'", -- skazala Letisiya, i on prilozhil k ee zhivotu uho, kotorym luchshe slyshal, v kotorom men'she zhuzhzhalo, i uslyhal, kak b'etsya serdce ego rebenka. "Ditya nashego smertnogo greha, -- skazala Letisiya, -- rebenok nashej grehovnoj lyubvi, nash syn, kotoryj budet narechen |mmanuelem, ibo eto imya bozhestvennoe, i na chele u nego budet siyat' znak ego znatnogo proishozhdeniya, i unasleduet on ot materi duh samopozhertvovaniya, a ot roditelya -- velichie, i budet on, kak otec, po veleniyu samoj sud'by nezrimym povodyrem vsego sushchego, no on zhe budet proklyat nebom i oslavlen svoej rodinoj kak nezakonnorozhdennyj, esli otec ne osvyatit u altarya to, chto stol'ko let bylo razvratom, grehovnym sozhitel'stvom, svyatotatstvom!" I togda on vstal, otshvyrivaya kruzhevnuyu penu pologa nad postel'yu, dyhanie ego stalo podobnym klokotaniyu korabel'nogo kotla, i so dna ego dushi vyrvalsya yarostnyj vopl': "Nikogda! Skorej umru, chem zhenyus'!" On udalilsya, sharkaya gromadnymi nozhishchami, topaya po zalam stavshego emu chuzhdym dvorca, byloe velikolepie kotorogo zasverkalo vnov' posle beskonechno dolgoj nochi oficial'nogo traura po sluchayu konchiny Bendis'on Al'varado. Byl sorvan s karnizov istlevshij krep traurnyh zanavesej, svet zalival pokoi, v okna vryvalos' dyhanie morya, na balkonah cveli cvety, zvuchali voennye marshi, i vse eto vo ispolnenie prikaza, kotorogo on ne otdaval, kotoryj byl otdan ne im, no kotoryj, bez somneniya, byl v ego stile: v nem byla spokojnaya reshitel'nost' ego tona i ego bezapellyacionnost'. Poetomu on i odobril etot prikaz: "Soglasen!" A v silu drugogo prikaza, kotoryj tozhe byl otdan ne im, no tozhe byl im odobren, raskryli svoi dveri zakrytye bylo hramy, vernulis' v rasporyazhenie svyatyh otcov monastyri i kladbishcha, byli vosstanovleny cerkovnye prazdniki i velikij post -- v raspahnutye nastezh' balkonnye dveri donosilos' penie kolenopreklonennyh tolp, teh samyh, chto sovsem nedavno slavoslovili ego, a nyne likovali po sluchayu pribytiya v stranu Obraza Gospodnya. Obraz etot dostavili na odnom iz korablej vo ispolnenie rasporyazheniya Letisii, odnogo iz mnogih ee rasporyazhenij, kotorye rozhdalis' v spal'ne, kotorye Letisiya otdavala samochinno, a on zatem vynuzhden byl ih publichno odobryat', delaya vid, chto eto ego sobstvennye rasporyazheniya, nastaivaya na nih radi podderzhaniya v chuzhih glazah svoego avtoriteta. Letisiya byla tajnoj dvizhushchej siloj beskonechnyh processij veruyushchih, za kotorymi on s udivleniem nablyudal iz svoego okna, otmechaya ih gorazdo bol'shuyu mnogolyudnost', bol'shuyu massovost', nezheli eto imelo mesto, kogda tolpy fanatikov shli na poklonenie prahu Bendis'on Al'varado. Pamyat' o Bendis'on Al'varado vsyacheski iskorenyalas', te zhe tolpy veruyushchih razveyali po vetru istlevshie lohmot'ya ee podvenechnoj faty i prah ee kostej, nadgrobnaya plita s ee imenem byla perevernuta i vmurovana v stenu sklepa licevoj storonoj, daby nichto ne napominalo o pokojnoj torgovke pticami, kotoraya vsyu zhizn' ne vypuskala iz ruk svoi kistochki, pridavaya seren'kim ptaham okrasku ivolgi. "I vse eto po tvoemu prikazu po tvoemu poveleniyu potomu chto ty ne mogla dopustit' chtoby pamyat' o drugoj zhenshchine brosala ten' na tvoyu lyubov' ko mne Letisiya Nasareno moej bedy sukina doch'!" Letisiya izmenila ego v takom vozraste, kogda chelovek ne menyaetsya, razve chto smert' preobrazhaet ego, i vsyakimi postel'nymi vybrykami slomila ego soprotivlenie otnositel'no zhenit'by, pobedila ego detskoe upryamstvo, -- mol, "skorej umru, chem zhenyus'", -- i zastavila nadet' novyj bandazh, -- "a to staryj boltaetsya, kak bubenchik zabludivshejsya v temnote ovcy", -- zastavila nadet' lakirovannye sapogi, v kotoryh on tanceval pervyj val's s korolevami krasoty, zastavila pristegnut' k levomu sapogu zolotuyu shporu, podarennuyu emu Velikim Admiralom kak simvol verhovnoj vlasti, nosimyj do samoj smerti, zastavila oblachit'sya v rasshityj zolotom i ukrashennyj pozumentami kitel' s tyazhelymi, tochno u statui, epoletami, kotoryj on ne nadeval s teh nezapamyatnyh vremen, kogda eshche vylezal na svet Bozhij, kogda v okonce prezidentskoj karety mozhno bylo mel'kom uvidet' zadumchivyj profil', pechal'nyj vzor, skorbnyj zhest ruki v shelkovoj perchatke; zastavila nadushit'sya muzhskimi duhami, pristegnut' boevuyu sablyu, prishpilit' vse medali i lentu kavalera ordena Groba Gospodnya, kotorym Papa Rimskij nagradil ego za vozvrashchenie cerkvi konfiskovannogo imushchestva. "Ty razodela menya, kak balagannoe chuchelo!" V takom vide ona povela ego rano utrom v sumrachnyj zal zasedanij, gde ot voskovyh svechej i uvyadayushchih na oknah apel'sinovyh vetochek stoyal zapah pokojnickoj, povela odnogo, bez vsyakih shaferov i svidetelej, povela, zaarkaniv ego svoej poslushnickoj fatoj, pryacha zhivot pod dvumya yubkami: nizhnej -- holshchovoj, gruboj i plotnoj, kak gipsovaya shina, i verhnej -- shurshashchej, muslinovoj, -- sem' mesyacev bylo uzhe grehovnomu plodu ee chreva, i ona pytalas' skryt' svoj pozor. Oni stoyali, poteya, cepeneya ot blizosti nevidimogo lyudskogo morya, kotoroe bez ustali ryskalo vokrug mrachnogo torzhestvennogo zala. Vse podhody k nemu byli blokirovany, vse vhody i vyhody zakryty, okna zabrany polotnishchami s gosudarstvennymi gerbami -- zal dolzhen byl kazat'sya vymershim, neobitaemym, ibo venchanie dolzhno bylo ostat'sya velichajshej tajnoj i ni odna dusha v mire ne dolzhna byla uznat' o nem. Letisiya zadyhalas' ot duhoty, stradala iz-za neterpelivyh tolchkov skorospelogo dityati, kotoryj plaval vo mrake otmelej ee chreva, -- ee plod, ee mal'chik. "Ty ved' sam hotel, chtoby eto byl mal'chik!" I vot etot mal'chik pel v podzemel'yah ee sushchestva takim zhe potaennym golosom, kakim arhiepiskop v torzhestvennom oblachenii slavil imya Gospodne, -- golosom, ishodyashchim nevedomo otkuda i takim priglushennym, chto dremlyushchie v koridorah ohranniki nikak ne mogli ego rasslyshat'. I strah mal'chika v ee chreve -- strah zabludivshegosya vodolaza -- byl stol' zhe temen, kak strah arhiepiskopa, kotoryj chut' ne otdal Bogu dushu ot uzhasa, kogda dolzhen byl zadat' chudovishchnomu starcu vopros: "Soglasen li ty vzyat' v zheny Letisiyu Mersedes Mariyu Nasareno?" Nikto dosele ne osmelivalsya i nikto ne osmelitsya vpred' zadat' emu podobnyj vopros -- soglasen li on vzyat' kogo-to v zheny! Nikto vo veki vekov! On v otvet edva zametno morgnul i skazal: "Soglasen!" I chut' slyshno zvyaknuli na grudi regalii -- ottogo, chto drognulo serdce. No slovo "Soglasen!" prozvuchalo nepreklonno, i v tot zhe mig uzhasnyj rebenok chreva Letisii Nasareno polnost'yu sorientirovalsya v techeniyah okoloplodnyh vod i ustremilsya k svetu. Letisiya zhe sognulas' v tri pogibeli i, vshlipyvaya, zabormotala: "Bozhe miloserdnyj, yavi svoyu milost' smirennoj rabe tvoej, popravshej radi plotskih uteshenij tvoi svyatye ustanovleniya. Prinimayu karu tvoyu, Gospodi!" I tut ona razodrala svoi kruzhevnye mitenki, skryv zvukom razdiraemyh kruzhev hrust svoih tazobedrennyh kostej, prisela na kortochki i vynula iz-pod putanicy dvuh yubok svoego nedonoshennogo ublyudka. On byl stol' zhe bespomoshchen i takih zhe razmerov, chto i nedonoshennyj telenok. Letisiya pripodnyala novorozhdennogo, priglyadyvayas' k nemu v tusklom svete svechej improvizirovannogo altarya, i uvidela, chto eto mal'chik. "Kak vy i hoteli, moj general, -- mal'chik!" |to byl hilyj, krohotnyj mal'chik, kotoromu suzhdeno bylo poluchit', kak eto bylo predusmotreno, bozhestvennoe imya |mmanuel' i nichem ne proslavit' ego, kotoryj byl proizveden v divizionnye generaly s predostavleniem vseh nadlezhashchih polnomochij v tot samyj moment, kogda otec polozhil ego na zhertvennyj kamen', pererezal pupovinu svoej sablej i priznal svoim edinstvennym i zakonnym synom: "Svyatoj otec, okrestite ego!" |to besprecedentnoe sobytie yavilos' prelyudiej novoj epohi, oznamenovalo soboyu nachalo uzhasnyh vremen. Te vremena zapomnilis' kordonami, kotorye peregorazhivali ulicy eshche do rassveta, zatem armiya zastavlyala lyudej nagluho zakryvat' okna i balkony, razgonyala udarami prikladov rynochnuyu tolpu, daby nikto ne mog videt', kak poyavlyaetsya i stremitel'no unositsya blestyashchij bronirovannyj limuzin s zolotymi ruchkami na dvercah; a te, kto osmelivalsya podglyadyvat', spryatavshis' vopreki zapretu na kryshe, videli, chto eto pravitel'stvennyj limuzin, lichnyj limuzin prezidenta, i videli v etom limuzine ne drevnego starika v voennoj forme, a nizkorosluyu byvshuyu poslushnicu v solomennoj shlyape s cvetami iz fetra, s celoj svyazkoj chernoburok na shee -- darom chto zhara! My videli, kak ona vylezala iz limuzina u vorot rynka -- kazhduyu sredu po utram -- i v soprovozhdenii eskorta soldat napravlyalas' na rynok, vedya za ruku kroshechnogo divizionnogo generala; emu bylo v tu poru ne bol'she treh let, no on, krome togo, byl stol' hrupok i nezhen, chto kazalsya devochkoj, odetoj v rasshityj zolotom paradnyj voennyj mundir; mundir sidel na nem kak vlitoj, kazalos', on v nem i rodilsya -- v etom mundire, v etoj forme, kotoruyu stal nosit' eshche do togo, kak u nego prorezalis' zuby, s toj pory, kak Letisiya stala privozit' ego v kolyaske na oficial'nye ceremonii, gde on predstavlyal svoego otca, s toj pory, kak on, sidya na rukah u materi, stal provodit' smotry svoih vojsk; eta forma byla na nem, kogda mat' podnimala ego nad golovoj v shume stadiona, gde posle gandbol'nogo matcha publika ustraivala ovaciyu v chest' yunogo generala divizii; v etoj forme on sosal materinskuyu grud' -- v otkrytom avtomobile, vo vremya parada po sluchayu nacional'nogo prazdnika, -- Letisiya ne obrashchala vnimaniya na dvusmyslennye smeshki i peremigivaniya vysokopostavlennoj chelyadi, sozercayushchej mladenca-generala, pripavshego, kak telok, k nabuhshemu sosku. Na diplomaticheskih priemah on stal prisutstvovat' s teh por, kak nauchilsya obhodit'sya bez postoronnej pomoshchi; na eti priemy on yavlyalsya ne tol'ko v mundire, no i pri boevyh medalyah, kotorye vybiral po svoemu vkusu iz otcovskoj shkatulki s regaliyami: eto byl mal'chik ser'eznyj, strannyj; uzhe v shest' let on umel derzhat'sya v obshchestve, na ravnyh vel besedu so vzroslymi lyud'mi, popivaya iz bokala fruktovyj sok vmesto shampanskogo; on byl ochen' obayatelen i taktichen v besedah s lyud'mi, hotya neponyatno bylo, ot kogo on unasledoval eti kachestva; pravda, chasten'ko sluchalos' i tak, chto ceremoniya priema vdrug omrachalas', slovno tucha kakaya nabegala v torzhestvennyj zal: blednyj dofin, oblechennyj samoj vysokoj vlast'yu, nachinal zevat', stanovilsya soplivym, zasypal... I zamiralo vremya, dialogi obryvalis' na poluslove, zastyvali zhesty, slyshalsya shepot: "Tishe, malen'kij general usnul!" -- i adŽyutant unosil ego na rukah skvoz' tolpu loshchenyh ubijc i chopornyh dam, kotorye, pryacha ironicheskij smeshok za veerami iz ptich'ih per'ev, osmelivalis' prosheptat' ele slyshno: "Kakoj koshmar! Esli by ego prevoshoditel'stvo znal!" General zhe sam podogreval veru v to, budto on nichego ne znaet, dazhe samogo sebya ubedil, chto emu bezrazlichny melkie zhitejskie strasti, chto nedostojno ego sana i velichiya obrashchat' vnimanie na vyhodki mal'chishki, kotorogo on priznal svoim edinstvennym synom, vydeliv iz velikogo mnozhestva drugih zachatyh im detej, ravno kak nedostojno ego sana obrashchat' vnimanie na nepomernye pretenzii Letisii Nasareno. I vot ona pribyvala na gorodskoj rynok -- po sredam na rassvete, -- vedya za ruku svoego igrushechnogo general'chika, v tolpe soprovozhdavshih ee kazarmennyh kuharok i otpetyh golovorezov v denshchickih mundirah. |ti lyudi kazalis' kakimi-to prizrakami v strannom svechenii rannego utra, plodom voobrazheniya, rozhdayushchimsya v mig, kotoryj predshestvuet voshodu solnca nad glad'yu Karibskogo morya, -- oni vhodili v vonyuchuyu vodu buhty, zalezali v nee po poyas, chtoby vzobrat'sya na sudenyshki s zalatannymi parusami i ograbit' eti sudenyshki, dostavivshie syuda, v byvshij rabotorgovyj port, cvety s Martiniki i imbir' iz Paramaribo; oni grabili na svoem puti vse, chto videli, zahvatyvali dobychu shturmom, otnimali u rybakov ves' ih ulov, zabirali dazhe brosovuyu rybu, kotoroj kormyat privezennyh na prodazhu svinej, -- oni kolotili svinej prikladami i zabirali dazhe etu sornuyu rybu, tam, vozle dopotopnyh, no i ponyne dejstvuyushchih vesov, na kotoryh vo vremena rabotorgovli vzveshivali rabov, -- na etih vesah v dalekuyu-predalekuyu, doistoricheskuyu, ibo eto bylo do nego, epohu stoyala neveroyatnoj krasoty rabynya iz Senegala, prodannaya s aukciona, i ves uplachennogo za nee zolota prevyshal ee sobstvennyj ves. "Oni opustoshili vse, moj general! Pohleshche saranchi, pohleshche ciklona!" Odnako on ostavalsya nevozmutimym pered licom neminuemo nazrevayushchego skandala i posle etoj sredy, i posle toj, kogda Letisiya pozvolyala sebe takoe, chego on ne pozvolil by samomu sebe. Ona vryvalas' v torgovye ryady, gde prodavali pticu i ovoshchi, soprovozhdaemaya svoroj ulichnyh dvornyag, yarostno layushchih na chernoburok, ch'i steklyannye glaza povergali psov v isstuplenie, no Letisiya, ne obrashchaya vnimaniya na etot laj, s nadmennym vidom prodolzhala svoe shestvie pod gigantskimi svodami torgovogo zala, sredi zheleznyh kolonn hudozhestvennogo lit'ya, pod zheleznymi vetvyami i gromadnymi list'yami iz zheltogo stekla, pod gromadnymi yablokami iz rozovogo stekla, pod rogami izobiliya iz golubogo stekla, polnymi skazochnyh darov rastitel'nogo carstva. Ona vybirala samye appetitnye frukty i samye nezhnye svezhie ovoshchi, no stoilo ej dotronut'sya do nih, kak oni teryali vsyu svoyu privlekatel'nost', vsyu svoyu svezhest', ibo takovo bylo ne osoznavaemoe eyu svojstvo ee ruk -- prevrashchat' v skvernu vse, chego ona kasalas'. Ot ee prikosnoveniya eshche teplyj hleb pokryvalsya plesen'yu, a zoloto ee obruchal'nogo kol'ca pochernelo. No ona ne priznavala za soboj takogo svojstva i obrushivalas' na torgovok s bran'yu, chto oni, mol, pryachut to, chto poluchshe i posvezhee, a ej predlagayut vsyakuyu dryan': "|ti zhalkie mango, kotorymi tol'ko svinej kormit'! ZHuliki! Suyut mne etu aujamu, kak budto ya ne slyshu, chto ona zvenit, kak pustaya bashka muzykanta!" A v drugom konce rynka ona vopila: "Razve eto govyadina? Potaskuhi! |to der'mo s chervyami! Duraku vidno, chto eti rebra prinadlezhali ne byku, a izdohshemu ot holery oslu, sukiny vy dochki!" Tak ona vopila do hripoty, poka kuharki s korzinkami i denshchiki s bad'yami, iz kakih poyat skot, ne sgrebali vse, chto popadalos' im na glaza. Razbojnich'i kriki Letisii byli bolee pronzitel'nymi, nezheli laj svory sobak, kotorye tak i norovili vcepit'sya v hvosty chernoburok, hranivshie zapahi zasnezhennogo lis'ego logova na ostrove Princ |dvard, otkuda Letisiya vypisyvala chernoburok zhivymi, a ee bran' byla bolee zakovyristoj i ploshchadnoj, nezheli ehidnye repliki govoryashchih popugaev, etih krasnobaev-guakamaya, tajkom obuchennyh svoimi hozyajkami vykrikivat' to, chto sami oni s udovol'stviem kriknuli by v lico Letisii: "Letisiya -- vorovka! Monashka-prostitutka!" Popugai gorlanili eto, sidya na zheleznyh vetvyah kolonn, na zapylennyh steklyannyh list'yah pod samym kupolom rynka, gde oni byli vne dosyagaemosti togo piratskogo vihrya, togo bukan'erskogo sambapalo, kotoryj povtoryalsya na rassvete kazhduyu sredu, znamenuya soboyu burnoe detstvo kroshechnogo lzhegenerala, chej golos stanovilsya tem laskovej i nezhnej, a zhesty tem utonchennee, chem bol'she on staralsya pohodit' na muzhchinu, so zvonom volocha za soboj po zemle sabel'ku kartochnogo korolya. On byl sovershenno nevozmutim v bazarnoj tolchee, gde proishodil ves' etot grabezh, derzhalsya spokojno, vysokomerno, s dostoinstvom, vnushennym emu mater'yu dlya togo, chtoby on byl priznan ispolnennym vrozhdennogo blagorodstva, v to vremya kak sama ona vse vtaptyvala v gryaz' rynka s yarost'yu beshenoj suki i s pohabnoj bran'yu, na glazah u nevozmutimyh chernyh staruh v pestryh tyurbanah, -- staruhi spokojno vyslushivali ee bran' i ravnodushno smotreli na bezzastenchivyj grabezh, obmahivayas' veerami i dazhe ne morgnuv v svoej beskonechnoj otreshennosti nepodvizhno sidyashchih idolov; kazalos', oni dazhe ne dyshat, zhuya skatannye v shariki list'ya tabaka, zhuya shariki koki -- umirotvoryayushchego zel'ya, kotoroe pomogalo im pereterpet' etot pozor, etu vakhanaliyu grabezha, konchavshuyusya tem, chto Letisiya Nasareno v okruzhenii svoej svory, derzha za ruku svoego gore-general'chika, probivalas' k vyhodu sredi vzŽeroshennyh sobak i krichala: "Scheta predŽyavite pravitel'stvu, ono zaplatit!" Staruhi ele slyshno vzdyhali: "Bozhe moj, esli by general znal! Hot' by kto-nibud' reshilsya skazat' emu!" Bednye staruhi byli ubezhdeny, chto on tak i ne uznal do samogo svoego smertnogo chasa o tom, o chem, k velichajshemu ego pozoru, znal ves' mir: chto ego edinstvennaya i zakonnaya supruga Letisiya Nasareno hvatala v indusskih lavkah urodlivyh steklyannyh lebedej, zerkala v inkrustirovannyh rakushechnym lomom ramah i korallovye pepel'nicy, chto ona zahapala v magazinah sirijcev vsyu prednaznachennuyu dlya traurnyh lent taftu, chto ona prigorshnyami hvatala s lotkov brodyachih yuvelirov torgovoj ulicy ozherel'ya iz zolotyh rybok i amulety v vide stisnutogo kulaka, -- yuveliry tol'ko i mogli, chto kriknut' ej v lico: "Ty lisica pohleshche teh chernoburyh letisij, chto boltayutsya na tvoej shee". Ona sgrebala vse, chto videli ee zavidushchie glaza, udovletvoryaya to edinstvennoe, chto ostalos' v nej ot poslushnicy: durnoj, nevospitannyj vkus i strast' poproshajnichat' nezavisimo ot togo, est' v tom nuzhda ili net. No esli ran'she ej prihodilos' poproshajnichat', vyprashivaya kakie-to veshchi v podŽezdah blagouhayushchego zhasminom vice-korolevskogo kvartala, to teper' ona zagruzhala ponravivshimsya ej barahlom celye armejskie furgony, otdelyvayas' rasporyazheniem predŽyavit' scheta pravitel'stvu. |to bylo vse ravno, chto skazat': "Poluchite s Gospoda Boga", potomu chto davnym-davno nikto ne znal, sushchestvuet li ono, pravitel'stvo, ibo ono prevratilos' v prizrak. My videli na holme pered ploshchad'yu de Armas krepostnye steny, videli Dom Vlasti s ego istoricheskim balkonom, s kotorogo prozvuchali nekogda istoricheskie rechi, s ego oknami, zanaveshennymi kruzhevnymi gardinami, s vazonami na podokonnikah. Noch'yu dom pohodil na parohod, plyvushchij po nebu, i byl viden ne tol'ko iz lyuboj tochki goroda, no takzhe za sem' mil' s morya, a takim primetnym on stal s teh por, kak ego vykrasili v belyj cvet i stali osveshchat' kruglymi, kak shary, fonaryami, kotorye byli ustanovleny v oznamenovanie priezda izvestnogo poeta Rubena Dario. No vse eto, vmeste vzyatoe, otnyud' ne ubezhdalo nas v tom, chto prezident prebyvaet za etimi belymi stenami, tam, v Dome Vlasti, v svoem dvorce. Naprotiv, u nas byli osnovaniya polagat', chto vse eto pokaznoe, chto voenshchina sozdaet lish' vidimost' normal'noj zhizni, protekayushchej za etimi stenami, stremyas' tem samym oprovergnut' sluhi, budto prezident v silu glubokoj starosti vpal v misticizm, chto on otkazalsya ot vseh blag i pochestej, sam na sebya nalozhil epitim'yu: do konca dnej svoih prebyvat' v samounichizhenii, smiryat' duh svoj vlasyanicami i umershchvlyat' plot' vsyacheskimi zheleznymi prisposobleniyami; govorili takzhe, chto on pitaetsya odnim lish' chernym hlebom, zapivaya ego kolodeznoj vodoj, a postel'yu emu sluzhit golyj pol v otshel'nicheskoj kel'e monastyrya biskaek, i tak prebudet do teh por, poka on ne iskupit tyazhkij greh obladaniya zhenshchinoj protiv ee voli, tyazhkij greh zachatiya syna s monashkoj, s etoj baboj, kotoraya lish' blagodarya vmeshatel'stvu Gospoda eshche ne poluchila vse vysshie ordena! No sluhi ostavalis' sluhami, vse shlo po-prezhnemu v ego obshirnom carstve skorbi, potomu chto klyuchi ego vlasti byli v rukah Letisii Nasareno, i kogda ona prikazyvala predŽyavlyat' scheta pravitel'stvu, to zayavlyala vsyakij raz, chto takova volya prezidenta. "PredŽyavite scheta pravitel'stvu!" -- ponachalu kazalos', chto eta izvechnaya formula sulit hot' koe-kakuyu mzdu, no s kazhdym dnem ona ostavlyala vse men'she nadezhd: "PredŽyavite scheta pravitel'stvu!" I togda, po istechenii mnogih let, gruppa naibolee reshitel'nyh kreditorov osmelilas' yavit'sya s chemodanami neoplachennyh schetov v karaul'noe pomeshchenie prezidentskogo dvorca. Samoe udivitel'noe, chto nikto ne skazal nam "da" i nikto ne skazal "net". Dezhurnyj provodil nas v skromnuyu priemnuyu, gde nami zanyalsya ves'ma vezhlivyj, ves'ma molodoj oficer, kotoryj, ulybayas' i vykazyvaya horoshie manery, lyubezno predlozhil nam po chashechke kofe: "Iz prezidentskogo urozhaya, sen'ory!" Zatem on pokazal nam belye, prekrasno osveshchennye kabinety s metallicheskimi setkami na oknah i ventilyatorami pod potolkom: v etih kabinetah bylo tak chisto i svetlo, nastol'ko vse vokrug bylo proniknuto gumannost'yu, chto kazhdyj iz nas oshelomlenno sprashival sebya: "Gde zhe duh razlozheniya vlasti? Gde zhe ee zaparfyumerennoe zlovonie? Razve skopidomstvo i zhestokost' mogut byt' prisushchi etim chinovnikam v shelkovyh rubashkah, etim lyudyam, delayushchim svoe delo bez speshki i shuma?" Mezhdu tem molodoj oficer vel nas dal'she: on pokazal nam malen'kij vnutrennij dvorik, gde vse rozovye kusty byli podstrizheny Letisiej Nasareno, chtoby utrennij vozduh i utrennyaya rosa ochistilis' ot durnogo zapaha prokazhennyh, slepyh i paralitikov, otpravlennyh umirat' v zabytye Bogom bogadel'ni; on pokazal nam pohozhij na kuryatnik barak, gde nekogda zhili nalozhnicy, pokazal zarzhavlennye shvejnye mashiny, kazarmennye kojki, na kotoryh obitatel'nicy garema spali po dvoe i dazhe po troe; on skazal, chto etot barak s ego kletushkami pozora budet snesen, a na ego meste vozvedut chasovnyu; on pokazal nam svyataya svyatyh prezidentskogo dvorca, to mesto, gde pod navesom iz zhivyh cvetov, pozolochennyh poslepoludennym solncem, za reshetkoj iz zelenyh reek, stoyal stol, za kotorym prezident tol'ko chto otobedal vmeste s Letisiej Nasareno i mal'chikom -- edinstvennymi lyud'mi, imeyushchimi pravo est' za etim stolom; on pokazal nam legendarnuyu sejbu, v teni kotoroj veshali materchatyj dvuhcvetnyj, kak nacional'nyj flag, gamak, gde prezident provodil samye znojnye chasy siesty; on pokazal nam molochnuyu fermu, syrovarnyu, paseku, a kogda my shli nazad, po toj zhe dorozhke, po kotoroj prezident kazhdoe utro otpravlyalsya na fermu prosledit' za dojkoj, molodoj oficer vdrug ostanovilsya kak gromom porazhennyj i, delyas' s nami radost'yu svoego otkrytiya, ukazal pal'cem na sled sapoga, ostavlennyj v gryazi: "Smotrite, eto ego sled!" I my zamerli, glyadya na otpechatok gromadnoj podoshvy. Ot etogo sleda ishodili velichie i moshch', spokojstvie sily, on shchekotal nam nozdri zapahom privykshego k odinochestvu yaguara, zapahom vlasti; sozercaya etot sled, my byli priblizheny k ee sokrovennoj tajne v bol'shej stepeni, nezheli odin iz nas, dopushchennyj k samomu prezidentu. A yavilis' my potomu, chto vysokopostavlennye voenachal'niki nachinali vosstavat' protiv vyskochki, kotoraya zavladela vlast'yu bol'shej, chem vlast' vsego verhovnogo komandovaniya, bol'shej, chem vlast' pravitel'stva, bol'shej, chem vlast' samogo prezidenta. Osleplennaya svoim tshcheslaviem, voobraziv sebya korolevoj, Letisiya Nasareno zarvalas' nastol'ko, chto general'nyj shtab ne mog bol'she terpet' i vzyal na sebya risk dopustit' odnogo iz nas k tomu, kto byl nad vsemi nami. "Tol'ko odnogo cheloveka, -- skazali nam, -- pust' popytaetsya hotya by nameknut', chto tvoritsya za spinoj generala". -- "I tak vot ono i vyshlo, chto ya ego uvidel. On byl odin v svoem belosnezhnom kabinete, na stenah viseli gravyury, izobrazhayushchie anglijskih skakovyh loshadej. On sidel v myagkom kresle, chut' otkinuvshis' nazad, nad nim vertelis' lopasti ventilyatora. On byl v beloj pomyatoj hlopchatobumazhnoj forme s mednymi pugovicami, bez vsyakih znakov otlichiya; zatyanutaya v shelkovuyu perchatku ruka lezhala na pis'mennom stole, na kotorom ne bylo nichego, krome treh par odinakovyh nebol'shih ochkov v zolotoj oprave. Za spinoj u nego byla knizhnaya polka s zapylennymi tomami, pohozhimi na perepletennye v chelovecheskuyu kozhu buhgalterskie grossbuhi, po pravuyu ruku nahodilos' otkrytoe okno, zabrannoe metallicheskoj setkoj, -- v okno byl viden ves' gorod i ves' nebosvod, sovershenno bezoblachnyj, i ni odnoj pticy ne bylo na nem -- otsyuda i azh po tu storonu morya. YA pochuvstvoval sebya sovsem legko, potomu chto on pokazalsya mne sovsem prostym po sravneniyu s ego priblizhennymi, u nego byl kakoj-to domashnij vid, sovsem ne takoj, kak na portretah, i mne stalo ego zhal', potomu chto vse v nem bylo starym, otyazhelevshim, slovno podtochennym neumolimoj bolezn'yu, oslabivshej ego nastol'ko, chto u nego ne hvatilo sil skazat': "Sadites'", -- i on predlozhil mne sest' skorbnym zhestom ruki v shelkovoj perchatke. On vyslushal menya, glyadya v storonu, dysha s priglushennym, tyazhelym prisvistom, ot kotorogo kabinet napolnyalsya zapahom ammiaka, a zatem gluboko sosredotochilsya na razglyadyvanii schetov. YA obŽyasnil emu, chto v nih napisano, pribegaya k shkol'noj naglyadnosti, potomu chto abstraktnye kategorii byli emu nedostupny. YA nachal s obŽyasneniya, chto Letisiya Nasareno zadolzhala za takoe kolichestvo metrov tafty, kotoroe ravno dvukratnomu rasstoyaniyu otsyuda do Santa-Mariya-del'-Altar', to est' za sto devyanosto morskih mil' vyshenazvannoj materii, i on skazal: "Aga", -- tak skazal, slovno samomu sebe. A konchil ya razŽyasneniem, chto ves' dolg, uchityvaya special'nuyu skidku dlya vashego prevoshoditel'stva, raven summe shesti glavnyh vyigryshej v lotereyu za desyat' let. I on snova skazal: "Aga", -- i tol'ko teper' vstretilsya so mnoj vzglyadom. Ochki on ne nadel, i ya videl, chto glaza u nego robkie i sozhaleyushchie, a kogda on zagovoril, to golos ego okazalsya strannym, kak budto v grudi u nego vshlipyvala fisgarmoniya. "Vashi dovody ubeditel'ny i spravedlivy, -- skazal on mne. -- PredŽyavite scheta pravitel'stvu!" Da, imenno takim on byl, takim ego videli v tu poru, kogda Letisiya Nasareno peredelyvala ego na svoj lad, kogda ona vytravlyala iz nego peshchernoe vospitanie Bendis'on Al'varado, etoj dikarki iz kamennogo veka. Letisiya vyshibla iz nego privychku est' ne za stolom, a na hodu, stoya ili rashazhivaya vzad-vpered s miskoj v odnoj ruke i s lozhkoj v drugoj, -- teper' oni obedali vtroem za dachnym stolikom pod shatrom iz cvetushchih v'yunkov; on vo vremya obeda sidel naprotiv mal'chika, Letisiya zhe sidela sboku i uchila ih oboih horoshim maneram, a takzhe pravilam pogloshcheniya pishchi, daby ona shla na pol'zu; Letisiya priuchala ih sidet' za stolom pryamo, tak, chtoby spina soprikasalas' so spinkoj stula, priuchala ih derzhat' vilku v levoj ruke, a nozh v pravoj, priuchala ih tshchatel'no prozhevyvat' kazhdyj kusochek -- pyatnadcat' raz za odnoj shchekoj i pyatnadcat' raz za drugoj, ne otkryvaya rta, s vysoko podnyatoj golovoj; pri etom Letisiya ne obrashchala ni malejshego vnimaniya na zamechaniya supruga, chto vse eto napominaet emu kazarmennuyu mushtru. Dalee ona priuchila ego chitat' posle obeda pravitel'stvennyj oficioz, gazetu, v kotoroj znachilos', chto on yavlyaetsya ee popechitelem i pochetnym redaktorom; Letisiya sovala emu etu gazetu v ruki, kak tol'ko on lozhilsya v gamak, namerevayas' vzdremnut' posle obeda v teni gigantskoj sejby semejnogo patio, -- "Glava gosudarstva dolzhen byt' v kurse mirovyh sobytij!" Ona nadevala emu na nos ochki v zolotoj oprave, i on puskalsya v put' po vodyanistym stranicam svoego sobstvennogo vestnika; poka Letisiya zanimalas' sportivnoj trenirovkoj syna, obuchaya ego igre v myach, kak obuchali v monastyre ee samu, ego prevoshoditel'stvo rassmatrival pomeshchennye v gazete svoi sobstvennye fotografii, nastol'ko starodavnie, chto na mnogih iz nih byl izobrazhen ne on sam, a ego dvojnik, kotoryj kogda-to umer vmesto nego -- davnym-davno, tak davno, chto on i imeni ego uzhe ne pomnil; on rassmatrival fotografii, izobrazhayushchie ego na predsedatel'skom meste vo vremya zasedaniya soveta ministrov v proshlyj vtornik, hotya ne byval ni na kakih zasedaniyah so vremen prohozhdeniya komety; on znakomilsya s aforizmami i istoricheskimi vyskazyvaniyami, kotorye pripisyvali emu ego vysokoobrazovannye ministry, i kleval nosom; razmorennyj zharoj oblachnogo avgusta, pogruzhalsya potihon'ku v dushnoe bolotce siesty, bormocha pri etom: "|kaya der'movaya gazetenka, chert poderi! Kak tol'ko lyudi ee terpyat!" Odnako zhe chto-to v nem ostavalos' ot etogo postnogo chteniya, kakim-to obrazom ono sposobstvovalo zarozhdeniyu v ego golove novyh idej, i, prosypayas' posle korotkogo neglubokogo sna, on cherez Letisiyu Nasareno peredaval svoim ministram razlichnye prikazaniya; ministry otvechali emu cherez tu zhe Letisiyu, pytayas' prochest' ego mysli v myslyah, kotorye izlagala im eta dama. -- "Ibo ty byla moim orakulom, ty umela vyrazit' to, o chem ya dumal, umela formulirovat' samye vysokie moi idei, ty byla moim golosom, moim razumom i moej siloj, ty byla samym chutkim moim uhom, bezoshibochno ulavlivayushchim to, chto nuzhno, v neprestannom gule i rokote lavopodobnogo mira, kotoryj postoyanno nadvigalsya na menya so vseh storon!" Tak on govoril, no v dejstvitel'nosti, na samom dele, samym nadezhnym istochnikom informacii, kotorym on rukovodstvovalsya v svoih dejstviyah, stali dlya nego anonimnye poslaniya, nachertannye na stenah dvorcovyh nuzhnikov obshchego pol'zovaniya; v etih poslaniyah nahodil on tu pravdu, kotoruyu nikto, -- "Dazhe ty Letisiya", -- ne osmelilsya by raskryt' pered nim; on chital ih na rannem rassvete, posle utrennej dojki korov, do togo, kak dneval'nye uspevali ih steret'; on prikazal ezhednevno belit' steny nuzhnikov, chtoby nikto ne mog uderzhat'sya ot soblazna oblegchit' dushu, podelit'sya s beloj stenoj svoej zataennoj zloboj; iz etih anonimnyh poslanij uznal on o gorestyah vysshih svoih oficerov, uznal o popolznoveniyah teh, kto vozvysilsya pod kronoj ego vlasti, no tajno nenavidel ego v dushe; on chuvstvoval sebya polnym hozyainom polozheniya lish' togda, kogda emu udavalos' proniknut' v tajnye glubiny chelovecheskogo serdca, a pronikal on v nih, kogda vglyadyvalsya, tochno v razoblachayushchee zerkalo, v to, chto bylo napisano na stene nuzhnika tem ili inym kanal'ej. On snova stal pet' ot polnoty chuvstv, chego ne bylo s nim uzhe mnogo let, i, sozercaya skvoz' dymku pologa tushu vybroshennoj na mel' kitihi -- telo spyashchej suprugi svoej Letisii Nasareno, on pel: "Vstavaj zhe, Letisiya, v serdce moem uzhe utro! ZHizn' prodolzhaetsya! More v svoih beregah!" ZHizn' prodolzhalas', prodolzhalas' udivitel'naya istoriya Letisii Nasareno, edinstvennoj zhenshchiny, kotoraya dobivalas' ot nego vsego, chego zhelala, kotoraya poluchila ot nego vse, krome odnogo pustyaka: prava prosypat'sya s nim v odnoj posteli. Ibo vsyakij raz, nasladivshis' lyubov'yu, on uhodil k sebe, veshal u dveri svoej holostyackoj spal'ni goryashchuyu lampu, kotoraya dolzhna byla posluzhit' emu na sluchaj begstva, zapiralsya na tri zamka, tri shchekoldy i tri cepochki, lozhilsya nichkom na pol i zasypal v odinochestve, odetyj, kak eto bylo kazhduyu noch' do Letisii Nasareno, kak eto budet posle Letisii Nasareno, vplot' do poslednej ego nochi, ispolnennoj snovidenij odinokogo utoplennika. No kazhdoe utro, proslediv za doeniem korov, on vozvrashchalsya v spal'nyu Letisii, gde stoyal zapah nochnogo zverya, vozvrashchalsya, chtoby vnov' potakat' vsem zhelaniyam Letisii, chtoby ublazhat' ee alchnost', darya ej nesmetnye bogatstva, nesravnimye d