Ion Degen. Vojna nikogda ne konchaetsya
---------------------------------------------------------------
© Copyright Ion Degen
From: evsey(a)bezeqint.net
Date: 25 Aug 2004
---------------------------------------------------------------
RASSKAZY, DOKUMENTALXNAYA PROZA, STIHI
IZRAILX
1995
Moj tovarishch, v smertel'noj agonii
Ne zovi ponaprasnu druzej.
Daj-ka luchshe sogreyu ladoni ya
Nad dymyashchejsya krov'yu tvoej.
Ty ne plach', ne stoni, ty ne malen'kij,
Ty ne ranen, ty prosto ubit.
Daj na pamyat' snimu s tebya valenki.
Nam eshche nastupat' predstoit.
Mnogie znayut eto korotkoe stihotvorenie,, pozhaluj, samoe surovoe
poeticheskoe proizvedenie o Vojne. No ne vsem izvestno, chto napisal ego --
Ion Lazarevich Degen, zamechatel'nyj chelovek, na dolyu kotorogo vypali
nechelovecheskie ispytaniya.
Rodilsya v 1925 godu v Mogileve-Podol'skom (Vinnickaya oblast'). V 1941
godu ushel na vojnu dobrovol'cem posle 9-i klassov shkoly.
Vsyu vojnu provel na peredovoj - snachala v razvedke, zatem - komandirom
tanka T-34, do konca vojny - komandirom tankovoj roty. Popadal v sluzhnejshie
situacii. Neskol'ko raz ego mashiny podbivali.Poluchil ser'eznejshie raneniya ,
v blagopoluchnyj ishod kotoryh ne verili lechashchie vrachi. No kazhdyj raz, posle
popravki, nepremenno vozvrashchalsya v stroj. Perenes sem' pulevyh ranenij, v
mozgu ostalsya oskolok , verhnyaya chelyust' sobrana iz kusochkov razdroblennoj
kosti, izurodovana pravaya noga.
Nagrazhden boevymi ordenami: Krasnogo znameni, Otechestvennoj vojny I
stepeni, dvumya ordenami Otechestvennoj vojny II stepeni, medal'yu Za otvagu
(kotoroj ochen' dorozhit), pol'skim ordenom Krest Gryunval'da, mnogochislennymi
medalyami.
Kak voeval - luchshe skazhut rasskazy i stihi, privedennye v knige. Uzh
lakirovkoj dejstvitel'nosti ih ne nazovesh' - eto tochno.
S okonchaniem vojny - demobilizovalsya, nesmotrya na protivodejstvie
nachal'stva. Postupil v medicinskij institut. Okonchiv, sovmeshchal vrachebnuyu
deyatel'nost' s nauchnoj rabotoj . Zashchitil kandidatskuyu, zatem doktorskuyu
dissertaciyu.
V 1977 godu pereehal na postoyannoe zhitel'stvo v Izrail'.
Pomimo osnovnoj raboty, mnogo vremeni udelyaet literaturnomu trudu. Po
special'nosti opublikoval bol'shuyu knigu, 90 statej i publikacij. Iz
hudozhestvennyh proizvedenij - devyat' knig prozy i stihov.
Professor Ion Degen - odin iz vedushchih specilistov Izrailya v oblasti
ortopedii i travmatologii - sejchas na pensii, no poprezhnemu aktiven: pishet
novye knigi, konsul'tiruet po special'nosti, vystupaet v raznyh gorodah
pered mnogochislennymi pochitatelyami.
ZHivet v gorode Givataim.
Dlya teh, kto ushel na front molodym,
vojna nikogda ne konchaetsya
Prenebregaya pravilami horoshego tona, ya preduprezhdayu gostej byt' ochen'
ostorozhnymi s etimi vysokimi uzkimi bokalami iz tonkogo hrustalya, hotya o
bolee cennyh veshchah nikto ne slyshal ot menya predosterezhenij.
My s YAshej rodilis' v odin den'. Vmeste poshli v detskij sad, a potom - v
shkolu.
Vmeste nachali kurit'. Nam bylo togda vosem'. Operaciya tshchatel'no
planirovalas'. Posle urokov my zashli v ubornuyu dlya mal'chikov. YA izvlek iz
penala papirosu "Gercegovina Flor", kuplennuyu na sovmestnyj kapital. YAsha
dostal prinesennye iz doma spichki. Konec papirosy raskalilsya, kak zhelezo v
kuznechnom gorne, i rasplavlennyj metall potek v grud'. YA zakashlyalsya.
Predmety vnezapno poteryali chetkie ochertaniya. Toshnota podstupila k gorlu.
Podavlyaya podlye slezy, ya peredal papirosu YAshe. On zatyanulsya, i my uzhe
kashlyali duetom. YA vzyal papirosu i pyhtel ne zatyagivayas'. YAsha otkazalsya.
Bol'she on nikogda ne kuril.
Utrom, kogda nam ispolnilos' shestnadcat' let, my sdali ekzamen po
algebre, otorvalis' ot odnoklassnikov, kupili butylku "Aligate" i po
tradicii vzobralis' na orehovoe derevo v nashem sadu. My udobno raspolozhilis'
v razvilkah moshchnyh vetvej, othlebyvali vino i obsuzhdali mirovye problemy.
Butylka opustela eshche do togo, kak my kosnulis' okkupacii YUgoslavii nemcami.
YA zakuril "gvozdik", gor'kij, vonyuchij, derushchij gorlo. Na luchshie papirosy u
menya ne bylo deneg. YAsha otmahivalsya ot dyma i rasskazyval o nedavnem
svidanii s devochkoj iz desyatogo klassa.
Po kalendaryu tol'ko zavtra nastupit leto, no teploe letnee solnce uzhe
segodnya probivalos' skvoz' tugie pahuchie list'ya.
Nam bylo horosho na vetvyah starogo orehovogo dereva, centra mirozdaniya.
Eshche chetyre ekzamena - i nachnutsya kanikuly. A tam -desyatyj klass. A potom -
vsya zhizn'. I granicy ee nerazlichimy, kogda tebe shestnadcat' let i vse eshche
vperedi.
CHerez dve nedeli nachalis' kanikuly. YA ustroilsya na rabotu v pionerskij
lager'. YAsha reshil v iyule poehat' k rodstvennikam, zhivshim na beregu morya.
No eshche cherez nedelyu nachalas' vojna. I ruhnuli plany.
Noch'yu nemcy bombili gorod. Mne hotelos' zubami vcepit'sya v kadyk
nemeckogo letchika.
Uzhe v pervyj den' vojny ya ne somnevalsya v tom, chto sejchas zhe,
nemedlenno, dobrovol'no pojdu na front. U menya ne bylo somneniya, chto takoe
zhe chuvstvo ispytyvayut vse moi tovarishchi i, konechno, moj samyj blizkij drug
YAsha.
V pervyj den' vojny mne dazhe na minutu ne udalos' osvobodit'sya ot
raboty v lagere. Na sleduyushchij den', v ponedel'nik, ya zaskochil k YAshe s
tshchatel'no obdumannym planom - sformirovat' nash sobstvennyj vzvod, v kotorom
budut rebyata iz dvuh devyatyh klassov.
On ne uspel otreagirovat' na moe predlozhenie. YAshina mama obrushila na
menya lavinu nelepyh obvinenij. Bol'no i obidno bylo vpervye uslyshat'
grubost' iz ust etoj delikatnoj zhenshchiny. Ona krichala, chto ya rozhden dlya
vojny, dlya drak i dlya vsyakih bezobrazij, chto, esli ya reshil dobrovol'no pojti
na front, eto moe sobach'e delo, a YAsha - shestnadcatiletnij mal'chik, v
sushchnosti eshche rebenok Pust' on sperva okonchit shkolu. A potom, to est' kogda
emu ispolnitsya vosemnadcat' let, on pojdet v armiyu po prizyvu, kak vse
normal'nye lyudi.
YA vozrazhal YAshinoj mame. YA ne sporil po povodu shestnadcatiletnego
mal'chika, v sushchnosti eshche rebenka, i nichego ne skazal o svidanii s devochkoj
iz desyatogo klassa. U menya, k sozhaleniyu, takih svidanij eshche ne bylo. No,
kazhetsya, ya tozhe ne byl ochen' delikatnym. YA krichal o zashchite rodiny, o dolge
komsomol'ca, o geroyah grazhdanskoj vojny. YA vystrelival lozungi, kotorymi byl
nachinen, kak varenik kartoshkoj.
Ne znayu, kak YAsha ushel iz doma. Ni odin iz tridcati odnogo bojca ne
obsuzhdal etu temu.
...Na odinnadcatyj den' vojny nash vzvod vstupil v boj - pervyj boj
protiv otlichno podgotovlennyh i vooruzhennyh nemeckih desantnikov.
My poteryali dvuh mal'chikov. Odnomu iz nih shestnadcat' let ispolnilos'
by tol'ko cherez pyat' mesyacev, v dekabre. Konechno, my perezhivali ih gibel'.
Bol'she togo - ona potryasla nas. No - stydno priznat'sya - upoenie pobedoj
pomoglo nam spravit'sya s bol'yu poteri.
CHetyre dnya my zanimali oboronu, ne vidya protivnika. U nas byla ujma
vremeni, chtoby obsudit' detali proshedshego boya i poluchit' udovol'stvie ot
dostavshihsya nam trofeev. U rebyat poyavilis' pervye v zhizni chasy. YAsha v upor
zastrelil ober-lejtenanta i podaril mne ego "parabellum". Kak i vse v nashem
vzvode, ya byl vooruzhen karabinom. Tol'ko sejchas, stav obladatelem
pistoleta, ya mog po-nastoyashchemu pochuvstvovat' sebya komandirom vzvoda.
A potom nachalis' nepreryvnye boi. My teryali rebyat i uzhe ne radovalis'
pobedam. Dazhe otraziv vse ataki, nash vzvod vynuzhden byl otstupat' ili, chto
eshche huzhe, vybirat'sya iz okruzheniya.
U nas uzhe ne bylo nedostatka v trofejnyh avtomatah. V podarok ot menya
YAsha poluchil "val'ter", hotya po shtatu ryadovomu ne polagalsya pistolet. No o
kakom "po shtatu" mozhno bylo govorit' v te dni!
A "val'ter" ya vzyal u plennogo sharffyurera. On celilsya v YAshu, i v etot
moment s brustvera transhei ya udaril ego prikladom karabina po kaske.
Normal'naya golova ot takogo udara raskololas' by, kak arbuz. No etot
zdorovennyj vesnushchatyj nemec chasa cherez dva ochuhalsya i naglo smotrel na nas,
i vid u nego byl takoj, slovno on vzyal nas v plen, a ne my ego.
Doprashival ego Monchik, luchshij vo vzvode znatok nemeckogo yazyka. Do
perehoda v nash klass on uchilsya v evrejskoj shkole. Nemec molchal, a potom
slovno vyplyunul: "Ferflyuhten yuden!"
YA vystrelil v etu podluyu vesnushchatuyu mordu. Vse ravno nekuda bylo ego
devat'. My vyhodili iz okruzheniya.
Nashih rebyat ostavalos' vse men'she. Vzvod popolnyalsya
krasnoarmejcami-prizyvnikami i dazhe sluzhivshimi srochnuyu sluzhbu do vojny.
Komandovat' stanovilos' vse trudnee. Kuhnya i starshina roty redko byvali
nashimi gostyami. V boyu golod ne oshchushchalsya. No posle - problema pishchi
stanovilas' ne menee ostroj, chem problema boepripasov. YA uzhe ne govoryu pro
kurevo. My vykapyvali moloduyu kartoshku. Poyavilis' ogurcy. Sozrela vishnya.
Sluchajno podvorachivalas' kakaya-nibud' kurica.
No neprevzojdennym masterom organizovyvat' uzhin okazalsya YAsha. Stoilo
devushkam ili molodkam vzglyanut' na ego krasivoe lico, pust' dazhe pokrytoe
pyl'yu i kopot'yu, stoilo tol'ko uslyshat' ego myagkuyu ukrainskuyu rech', i ih
serdca raspahivalis'.
Ego obayanie dejstvovalo ne tol'ko na zhenshchin. Dazhe novichki vo vzvode,
dazhe te, kto yavno ne zhaloval evreev, a takih popadalos' nemalo, dazhe oni
bystro polyubili YAshu. A kak bylo ego ne lyubit'? V boyu on vsegda poyavlyalsya
tam, gde bol'she vsego byl nuzhen. Okazat' uslugu, pomoch' bylo ne prosto
svojstvom ego
haraktera, a usloviem sushchestvovaniya.
V tu noch' on voznik vnezapno, kak dobryj dzhin iz butylki, imenno v tu
minutu, kogda mne tak nuzhna byla ch'ya-nibud' pomoshch'.
Eshche s vechera my zanyali oboronu na kosogore. Zemlya byla netrudnoj. CHasa
za dva - dva s polovinoj u nas uzhe byla transheya v polnyj profil'. Vperedi do
chernogo lesa rasstilalos' beloe pole cvetushchej grechihi. Za nami metrov na sto
pyat'desyat v glubinu, do samoj zheleznoj dorogi, tyanulsya lug s redkim
kustarnikom, sprava i sleva u nasypi ogranichennyj nebol'shimi vishnevymi
sadikami. V kilometre na yugo-vostoke v gustyh sadah pryatalas'
zheleznodorozhnaya stanciya. Zasvetlo otsyuda, s kosogora, byla vidna vodokachka.
Sejchas ona ugadyvalas' pri polnoj lune, visevshej nad zheleznoj dorogoj, kak
osvetitel'naya raketa.
Kazalos', grechishnoe pole pokryto glubokim svezhevypavshim snegom. Tishina
takaya, slovno ne bylo vojny.
ZHeleznodorozhnyj sostav my uslyshali zadolgo do togo, kak on poyavilsya
iz-za vishnevogo sadika. V eto zhe vremya nad lesom na svetloj poloske neba my
uvideli shest' chernyh "YUnkersov". Oni leteli k stancii. Odin iz nih otvernul
vlevo i spikiroval na sostav. Dve bomby vzorvalis' pochti u samogo parovoza.
Sostav ostanovilsya, zaskrezhetav buferami. My slyshali, kak lyudi ubegayut k
leshchinniku na toj storone zheleznoj dorogi. "YUnkere" bol'she ne bombil sostav.
On uletel na yugo-vostok, otkuda donosilis' bespreryvnye razryvy bomb.
I vdrug na fone otdalennoj bombezhki, na fone zatuhayushchih golosov za
zheleznoj dorogoj, na fone shchebetaniya prosnuvshihsya ptic prostranstvo pronzil
dusherazdirayushchij zhenskij krik, zovushchij na pomoshch'. Ne bylo somneniya v tom, chto
krichat v vagone, stoyavshem tochno za nashej spinoj.
CHerez minutu ya uzhe vzbiralsya v raskrytuyu dver' "teplushki"
Goluboj pryamougol'nik lunnogo sveta iz otkrytoj dveri osveshchal pustoe
prostranstvo mezhdu narami. Sleva v temnote stonala nevidimaya zhenshchina. S
opaskoj ya vklyuchil svoj trofejnyj fonarik.
Iz-za ogromnogo zhivota trevozhno i s nadezhdoj smotreli na menya
stradayushchie glaza molodoj zhenshchiny. V korotkih promezhutkah mezhdu stonom i
krikom ya uslyshal, chto ona zhena kadrovogo komandira, ubezhavshaya iz Ternopolya.
YA ne stal vyyasnyat', pochemu eshelon iz Ternopolya popal tak daleko na yug,
vmesto togo, chtoby sledovat' pryamo na vostok.
ZHenshchina rozhala v pokinutom vagone, a ya stoyal pered neyu u nar, ne znaya,
chto delat', ne znaya, kak ej pomoch'. Dazhe vo vremya pervoj nemeckoj ataki ya ne
chuvstvoval sebya takim bespomoshchnym. Ko vsemu eshche menya skovyval kakoj-to styd,
kakaya-to nedozvolennost'.
Ne znayu, kak eto proizoshlo. YA dejstvoval v polusoznanii. ZHenshchina vdrug
utihla, a u menya v rukah okazalos' mokroe orushchee sushchestvo. YA chut' ne
zaplakal ot bespomoshchnosti i pokinutosti.
Imenno v etot moment v proeme poyavilas' YAshina golova. On bystro vskochil
v vagon. CHerez neskol'ko sekund YAsha vruchil mne bol'shoj metallicheskij chajnik,
zabral u menya mladenca, ukutal ego v kakie-to tryapki i otdal materi
uspokoivshijsya kulek.
- Davaj, duj za vodoj, - prikazal on.
Vidya, chto ya eshche ne ochen' soobrazhayu, dobavil:
- Kolodec u vishnevogo sadika v golove poezda.
YA bystro vozvratilsya s vodoj. YAsha razvernul mladenca, obmyl ego i
ukutal v suhuyu tryapku.
YA ne zametil, kogda prekratilas' bombezhka.
- Kak tebya zovut? - sprosila zhenshchina ustavshim golosom. Stranno, vopros
otnosilsya ne ko mne.
- YAsha.
- Horoshee imya. YA nazovu syna YAkovom.
Zagudel parovoz. Pomogaya drug drugu, v vagon stali vzbirat'sya zhenshchiny.
My poproshchalis' s rozhenicej i pod frivol'nye shutki zhenshchin soskochili iz vagona
kak raz v tot moment, kogda, zalyazgav buferami, poezd ryvkom dernulsya i,
nabiraya skorost', poshel na yug.
Imenno v eto mgnoven'e iz lesa doneslis' dva pushechnyh vystrela. Mne
pokazalos', chto eto "sorokopyatki". No otkuda vzyat'sya v lesu nashim pushkam?
Uzhe iz transhei my uvideli dva tanka "T-3" i okolo roty nemcev, prushchih
na nas iz lesu.
Bylo svetlo, kak dnem. YA prikazal propustit' tanki i otsech' pehotu.
Ne znayu, skol'ko nemcev my ulozhili. Ostavshiesya v zhivyh zalegli. Oni
byli otlichnymi mishenyami na fone beleyushchej pod lunoj grechihi.
Kogda tanki perevalili cherez transheyu, YAsha pervym vyskochil i brosil na
kormu butylku s zazhigatel'noj smes'yu. Vtoroj tank podzheg kadrovyj
krasnoarmeec, novichok v nashem vzvode.
Vse shlo nailuchshim obrazom. Tol'ko neskol'kim nemcam udalos' udrat' k
lesu.
- Udachnyj boj, - skazal YAsha. - Tol'ko dvoe ranenyh. I voobshche horoshaya
noch'. On hotel prodolzhit' frazu, no vnezapno ostanovilsya.
YA dazhe ne ponyal, chto eto imeet kakoe-to otnoshenie k pistoletnomu
vystrelu s brustvera transhei.
YA uspel podhvatit' YAshu, osedavshego na dno transhei. YA obnyal ego pravoj
rukoj. Levoj - zatknul fontan krovi, bivshij iz shei. Kazalos', chto YAsha chto-to
hochet skazat', chto on smotrit na menya osuzhdayushchim vzglyadom.
Ranenogo nemca, vystrelivshego s brustvera, my zakololi shtykami.
YAshu pohoronili vozle vishnevogo sadika, nedaleko ot kolodca. U menya ne
bylo karty, i ya nachertil shemu, privyazav ee k vhodnomu semaforu na zheleznoj
doroge. Vsyu vojnu v planshete ya hranil shemu s tochnym ukazaniem mesta mogily
moego pervogo druga. Dazhe segodnya po pamyati ya mogu ee vosstanovit'.
...Proshlo chetyre goda. YA vernulsya domoj. V pervyj zhe den' ya hotel pojti
k YAshinoj mame. No kogda ya vzyal kostyli, dikaya bol' pronzila koleno. Ni
obezbolivayushchie tabletki, ni stakan vodki do samogo utra ne uspokoili etoj
boli. YA poshel k nej tol'ko na sleduyushchij den'.
Ne uspel ya otvorit' kalitku, kak YAshina mama voznikla peredo mnoj na
tropinke. YA hotel obnyat' ee. YA hotel skazat' ej, kak ya lyublyu ee, kak vmeste
s nej oplakivayu gibel' moego pervogo druga. CHetyre goda ya gotovilsya k etoj
vstreche. No ya nichego ne uspel skazat'.
Malen'kimi kulakami ona bila po moej grudi, kak po zapertoj dveri. Ona
carapala moe lico. Ona krichala, chto takie merzavcy, kak ya, uvodyat na smert'
dostojnyh mal'chikov, a sami vozvrashchayutsya s vojny, potomu chto negodyaev, kak
izvestno, dazhe smert' ne beret.
S trudom ya nepodvizhno stoyal na kostylyah, glotaya nevidimye slezy.
Iz doma vyskochila Mira, YAshina sestra, ottashchila mamu, platochkom uterla
krov' s moego lica i tol'ko posle etogo obnyala i pocelovala.
Dazhe Mire ya ne reshalsya rasskazat', kak pogib YAsha.
Eshche dvazhdy ya prihodil k nim. No moe poyavlenie dovodilo do istupleniya
dobruyu zhenshchinu...
Vskore ya navsegda pokinul rodnye mesta.
...Novye zaboty naslaivalis' na starye rubcy. Novye bedy prituplyali
bol' predydushchih. No v den' Pobedy vse moi pogibshie druz'ya vystraivalis' v
dlinnuyu sherengu, a ya smotrel na nee s levogo flanga pechal'nogo postroeniya,
chudom otdelennyj ot nih neponyatnoj chertoj. YAsha vsegda stoyal na pravom
flange. A spustya tri nedeli, v den' nashego rozhdeniya, on yavlyalsya mne odin.
Kto znaet, ne ego li nevidimoe prisutstvie delaet etot den' dlya menya
neizmenno pechal'nym?
Vot i togda... V operacionnoj ya zabyl, kakoj eto den'. No v
ordinatorskoj, zapolnennoj buketami sireni, tyul'panov i narcissov, tovarishchi
po rabote napomnili, chto mne segodnya ispolnilos' sorok let, i vypili po
etomu povodu.
YA vozvratilsya domoj, nagruzhennyj mnozhestvom podarkov, samym cennym iz
kotoryh okazalas' bol'shaya, lyubovno podobrannaya kollekciya grammofonnyh
plastinok.
YA kak raz prosmatrival eti plastinki, ne perestavaya udivlyat'sya, gde i
kakim obrazom mozhno dostat' takie zapisi lyubimyh mnoj simfonicheskih
orkestrov, kogda u vhodnoj dveri razdalsya zvonok.
Vecherom pridut druz'ya. A sejchas my nikogo ne zhdali. Vozmozhno, eshche odna
pozdravitel'naya telegramma?
ZHena otkryla vhodnuyu dver'.
- |to k tebe, - pozvala ona iz koridora.
YA vyshel iz komnaty i obomlel. V proeme otkrytoj dveri so svertkami v
rukah stoyala YAshina mama.
- Zdravstvuj, synochek. YA prishla pozdravit' tebya s dnem rozhdeniya.
YA molcha obnyal ee i provodil v komnatu. Kogda ya predstavil ih drug
drugu, zhena ponyala, chto proizoshlo.
My razvernuli svertki. Tort. Muskatnoe shampanskoe. SHest' vysokih uzkih
bokalov iz tonkogo hrustalya.
My pili shampanskoe iz etih bokalov. YAshina mama razgovarivala s moej
zhenoj. Vidno bylo, chto oni ispytyvayut vzaimnuyu simpatiyu. YA tol'ko pil. YA ne
byl v sostoyanii govorit'.
No i potom, kogda prihodil k nej, i togda, kogda sidel u ee posteli,
kogda derzhal v svoih rukah ee vysohshuyu malen'kuyu ruku i molcha smotrel, kak
ugasaet eshche odna zhizn', ya ni o chem ne sprashival i ni razu ne poluchil otveta
na nezadannyj vopros.
- Synochek ... - vydohnula ona iz sebya s ostatkom zhizni.
Komu ona podarila poslednee slovo?
YA ochen' mnogo teryal na svoem veku. Ne fetishiziruyu veshchi. Postepenno ya
ponyal, chto znachit byt' evreem i kak vazhno ne sotvorit' sebe kumira. No,
pozhalujsta, ne osuzhdajte menya za to, chto ya proshu ochen' berezhno obrashchat'sya s
etimi vysokimi tonkimi bokalami.
1979 g.
My spustilis' k Dnepru po krutomu otkosu, pochti po obryvu. S raspuhshej
negnushchejsya nogoj bez pomoshchi Sashi mne by ni za chto ne preodolet' etogo
spuska. I ne tol'ko spuska... YA prosto ostalsya by lezhat' na tom ogorode,
gde-to mezhdu Uman'yu i Dneprom, gde pulya iz nemeckogo avtomata navylet proshla
cherez moe bedro nad samym kolenom.
Vecherelo. Skvoz' gustuyu vual' melkogo, uzhe osennego dozhdya edva
ugadyvalsya levyj bereg. Tishina. Naskol'ko ohvatyval glaz, ni odnogo
naselennogo punkta, ni odnoj zhivoj dushi.
My stoyali u kromki vody, chernoj, ugrozhayushchej. CHto delat' s oruzhiem? Ne
plyt' zhe s takim gruzom? K tomu zhe na tom beregu ono uzhe ne ponadobitsya. Na
tom beregu ne mozhet byt' nemcev. Do moego soznaniya ne dohodilo dazhe to, chto
oni pochemu-to okazalis' na etom beregu.
Eshche v detskom sadike mne bylo izvestno, chto na svete net sily,
sposobnoj pobedit' Krasnuyu armiyu. I vdrug na tret'em mesyace vojny Sasha i ya,
poslednie iz nashego vzvoda, stoim u shirochennogo Dnepra v razdum'e -
sohranit' li oruzhie.
S tyazhelym chuvstvom my brosili v vodu nemeckie avtomaty i pistolety. My
uzhe srodnilis' s nimi. Ne raz oni spasali nashu zhizn'. My otstegnuli podsumki
s granatami i pobrosali ih v vodu, dazhe ne vynuv zapalov. Sasha stashchil s menya
pravyj sapog. Levyj ne bez truda ya snyal sam. Bosye, no v obmundirovanii, my
voshli v holodnuyu vodu.
Spustya korotkoe vremya, vpervye za devyatnadcat' dnej, utihla bol' v
ranenoj noge. My plyli molcha, medlenno, starayas' ekonomno rashodovat' sily.
Skol'ko do levogo berega? Gde on?
Orientirovat'sya mozhno bylo tol'ko po chernoj polose pravogo berega na
fone bystro temneyushchego neba.
Techenie uvlekalo nas vse dal'she i dal'she ot mesta, gde my voshli v vodu.
Sudoroga styanula levuyu ikru. YA byl gotov k etomu. YA leg na spinu, otstegnul
anglijskuyu bulavku ot klapana karmana gimnasterki i stal pokalyvat' nogu. Ne
znayu, skol'ko prsmeni dlilas' eta operaciya, no sudoroga otpustila menya. YA
pristegnul bulavku i oglyanulsya. Sashi ne bylo. Panika ohvatila menya. Mne
pokazalos', chto kto-to za nogi tyanet menya ko dnu. Devyatnadcat' dnej,
probirayas' k Dnepru po nemeckim tylam, my govorili tol'ko shopotom. No
sejchas, zabyv ob ostorozhnosti, ya otcheyanno zakrichal:
- Sasha!
Dnepr molchal. Vselennaya dolzhna byla uslyshat' moj krik. YA ispugalsya ego
i stal zvat' uzhe tishe. Sasha ne otzyvalsya. Utonul, - podumal . Sasha... Kak zhe
ya ne zametil?
Tridcat' odin mal'chik iz dvuh devyatyh klassov. Vzvod dobrovol'cev v
istrebitel'nom batal'one. "Detskij sadik", - smeyalis' nad nami. No eto
prozvishche proderzhalos' neskol'ko chasov. Tol'ko do pervogo boya. Potom o nas s
uvazheniem govorila vsya diviziya. Ot granicy my otstupali do Buga. YA ne
ponimal, chto
proishodit. YA ne ponimal, kak nemcy mogli preodolet' bystryj shirokij
Dnestr. YA ne ponimal, pochemu posle kazhdogo, dazhe udachnogo boya my pochemu-to
dolzhny vybirat'sya iz okruzheniya.
Vzvod redel. V tot den' na proklyatom ogorode tol'ko Sasha i ya, poslednie
iz tridcati odnogo, ostalis' v skudno popolnyavshemsya vzvode. YA hotel
podpolzti k umolkshemu "maksimu" i zamenit' ubitogo pulemetchika. V etot
moment chto-to tupo udarilo menya po noge. YA pochti ne pochuvstvoval boli. YA
uspel rasstrelyat' dve lenty. My otbili nemeckuyu ataku. Tol'ko togda ya
zametil v bryukah nad kolenom dva otverstiya, iz kotoryh medlenno struilas'
krov'. Sasha dostal individual'nyj paket, nalozhil tampony i na oba otverstiya
i perebintoval nogu.
Bylo uzhe temno. Krome nas dvoih, na ogorode ne ostalos' ni odnogo
krasnoarmejca. Vozle pulemeta valyalis' pustye lenty.
Patronov ne bylo. My vytashchili zatvor i vybrosili ego v vygrebnuyu yamu.
YA shel, opirayas' na Sashu. S kazhdym shagom vse sil'nee i sil'nee bolela
noga. Pervuyu noch' my proveli v bol'shom yablonevom sadu. Utrom pozavtrakali
nedozrevshim ranetom. I poobedali nedozrevshim ranetom, potomu chto zasvetlo
nel'zya bylo vybrat'sya iz etogo sada. Ves' den' po gruntovoj doroge,
peresekavshej beskonechnoe otkrytoe pole, snovali nemcy - avtomobili, podvody,
tanki. Tol'ko noch'yu my dvinulis' v put'.
Devyatnadcat' nochej my probiralis' na vostok, nadeyas' dobrat'sya do
fronta. No fronta ne bylo. Byli tol'ko nemcy. Dazhe segodnya utrom na beregu
Dnepra, gde-to yuzhnee CHigirina, my uvideli nemcev i dolzhny byli probrat'sya k
krutomu otkosu, po kotoromu uzhe pod vecher spustilis' k vode. Devyatnadcat'
dnej my pitalis' tem, chto nahodili na zabroshennyh ogorodah, ili yagodami - v
lesu, ili zernami pshenicy. My podbirali kolos'ya na ubrannyh polyah, my
sryvali kolos'ya na neubrannyh, my rastirali kolos'ya v ladonyah, sduvali
polovu i eli zerno. YA sdelal sebe palku. No osnovnoj oporoj byl Sasha.
Na vtoroj ili na tretij den' rany nachali gnoit'sya. Tampony prishlos'
vybrosit'. Sasha srezal moh, posypal ego peplom i prikladyval k ranam. Tol'ko
trizhdy za devyatnadcat' dnej mne udalos' postirat' bint.
I vot sejchas, kogda posle vsego perezhitogo nas zhdala radostnaya vstrecha
so svoimi na levom beregu, Sashi ne stalo.
Dvadcat' devyat' mal'chikov iz dvuh devyatyh klassov byli ubity ili
raneny. Dvadcat' devyat' raz ya oshchushchal bol' poteri. No nikogda eshche eta bol' ne
byla takoj pronizyvayushchej, kak sejchas, v tridcatyj raz.
Skol'ko vremeni ya byl v vode? Ne znayu. YA plyl ochen' medlenno. YA ne
borolsya s techeniem. Esli by ne holod, ya ne vylezal by iz vody, potomu chto v
vode noga otdyhala ot boli.
Dozhd', morosivshij ves' den', ne prekrashchalsya i sejchas. YA plyl na spine.
Vdrug spina kosnulas' tverdi. YA sel i oglyanulsya. V neskol'kih metrah ot menya
v temnote ugadyvalsya bereg. Sidya, opirayas' rukami o dno, ya vybralsya iz vody
i, obessilennyj, rastyanulsya na mokrom peske.
Tishina byla absolyutnoj, slovno na Zemle ischezla zhizn'. Esli by ne
dozhd', ne holod, ne mokroe obmundirovanie, ya lezhal by tak vechnost'. YA ne byl
v sostoyanii sdelat' ni shagu. Da i nezachem. Otdohnut' do utra, a tam budet
vidno.
Za melkim kustarnikom ili za kamyshom v neskol'kih metrah ot berega
kto-to shel. Sperva ya uslyshal tol'ko shagi. YA uzhe sobralsya okliknut' idushchih,
kak vdrug do menya doneslas' nemeckaya rech'. A eshche cherez mgnovenie na fone
nochnogo neba ya uvidel dva chernyh silueta v kaskah, i v kakoj-to mig blesnula
blyaha na podborodke odnogo iz nemcev. YA pritailsya. Vdavil sebya v pesok.
Nemcy poshli na sever, vverh protiv techeniya, ne podozrevaya o moem
sushchestvovanii.
I tut ya zaplakal.
Ne plakal, kogda mama bila menya, vos'miletnego, smertnym boem za to,
chto vopreki ee zapretam ya slushal penie kantora v sinagoge. YA podavlyal slezy
nad mogilami ubityh odnoklassnikov. YA tol'ko szhimal zuby, kogda otdiral
tampony ot ran na noge. YA dazhe ne zaplakal v Dnepre, kogda ne stalo Sashi. A
sejchas ya plakal, i slezy tekli po mokromu ot dozhdya licu.
Ne bol', ne poteri, ne strah byli prichinoj teh slez. Ne eto.
Kak moglo sluchit'sya, chto nemcy okazalis' na levom beregu Dnepra? Gde
front? Est' li on voobshche? Idet li eshche vojna? Zachem ya sushchestvuyu, esli ruhnula
moya strana? Pochemu ya ne ostavil sebe hot' odnu granatu? YA by vzorval ee,
potashchiv s soboj na tot svet hotya by odnogo nemca.
Ne znayu, kakaya sila podnyala menya na nogi. YA dobralsya do tropy, po
kotoroj tol'ko chto proshli nemcy, i, pochti teryaya soznanie ot boli, poshel
tuda, na yug, otkuda oni prishli. Tropa v neskol'kih metrah otvernula ot
berega i vybralas' iz kamysha. I tut ya uvidel okrainu sela.
Blizhajshaya hata stoyala za nevysokim pletnem. YA dohromal do perelaza, no
preodolet' ego ne smog, hotya obeimi rukami derzhalsya za zherdi. YA leg zhivotom
na planku i na rukah perelez vo dvor.
Zdes' menya uzhe zhdal ogromnyj lohmatyj pes. Kol'co cepi, na kotoruyu on
byl posazhen, skol'zilo po tolstoj provoloke, protyanutoj cherez dvor po
diagonali. YA pogladil psa i, pochti opirayas' na nego, dobralsya do prys'by
{(zavalinka (ukr.)}
YA sel na nee pod vtorym oknom ot dveri, u samoj sobach'ej budki. Pes
vnimatel'no obnyuhival moyu ranenuyu nogu, potom zashel s drugoj storony i
polozhil golovu na moe levoe koleno. YA pochesyval sobach'e temya, lihoradochno
ocenivaya obstanovku.
V mire ischezli zvuki. Dazhe ne krichali petuhi, hotya sereyushchij rassvet
oboznachil ih vremya. Nemeckij patrul' vyshel iz etogo sela. Nesomnenno, on
vernetsya syuda. Front, esli on eshche sushchestvuet, v nedosyagaemoj dali. V hate
mogut byt' nemcy. YA bezoruzhen i ne mogu peredvigat'sya. Edinstvennyj vyhod -
esli na moj stuk vyjdet nemec, uspet' po-volch'i vpit'sya zubami v ego gorlo i
pogibnut' srazu, bez muchenij. YA ne nahodil drugogo resheniya.
Nereshitel'no ya postuchal v okno, pod kotorym sidel. Tishina. YA postuchal
chut' gromche. Za steklom poyavilos' zhenskoe lico. A mozhet byt', mne tol'ko
pokazalos'? No uzhe cherez minutu priotkrylas' dver', i ya uvidel staruyu
zhenshchinu v dlinnoj l'nyanoj rubahe, a za nej - takogo zhe starogo muzhchinu v
kal'sonah.
- Lyshen'ko! Bozha dytyna! - tiho skazala zhenshchina. - Podyvys', Sirko ne
chypae jogo.
YA eshche ne dogadyvalsya, chto ogromnyj lohmatyj pes, kotorogo zvali Sirko,
okazal mne neslyhannuyu protekciyu. Tol'ko potom vyyasnilos', chto eto ne pes, a
chudovishche, chto dazhe hozyajka, kormyashchaya ego, ne smeet k nemu prikosnut'sya, chto
nikogo, krome hozyaina, etot bes ne podpuskaet k sebe. I vdrug, kak laskovyj
shchenok, on sidel, polozhiv mordu na koleno neznakomogo cheloveka, i etot
chelovek beznakazanno pochesyval golovu chudovishcha. No kogda Grigoruki vyglyanuli
iz dveri svoej haty, ya eshche ne zal etogo.
Tetka Paraska rastopila pech'. Ni lampy, ni svechi ne zazhgli. Vskore v
etom uzhe ne bylo neobhodimosti. Serelo. Grigoruki postavili posredi haty
derevyannuyu bad'yu i napolnili ee teploj vodoj. Dyad'ko Fedor velel mne
razdet'sya. YA myalsya, ne predstavlyaya sebe, kak ya mogu razdet'sya v prisutstvii
zhenshchiny. No tetka Paraska delikatno otvernulas', i ya zalez v bad'yu. Eshche do
etogo Fedor razrezal bint, prevrativshijsya v verevku. On tol'ko svistnul,
uvidev rany. A eshche on uvidel, chto ya evrej. Esli tol'ko do etogo u nego byli
somneniya. Paraska vytashchila iz pechi glechik s myasom i kartoshkoj. V zhizni svoej
ya ne el nichego bolee vkusnogo! I krayuha hleba, otrezannaya Fedorom, byla
luchshe samyh izyskannyh delikatesov.
V sele stoyal nebol'shoj nemeckij garnizon. Nemcy vsyudu iskali
kommunistov i evreev. Nikto tochno ne znal, gde front. Hodili sluhi, chto
nemcy uzhe vzyali Poltavu. A mozhet, ne vzyali. Kto znaet?
Dyad'ko Fedor byl eshche prizyvnogo vozrasta. Emu edva perevalilo za sorok.
No iz-za kakogo-to legochnogo zabolevaniya prizyvnaya komissiya zabrakovala ego.
Iz muzhchin v sele ostalis' tol'ko deti i stariki. Pravda, neskol'ko
dizertirov na dnyah vernulis' v selo. Govorili, chto ushli iz plena. Kto ego
znaet?
Paraska ispekla v pechi bol'shuyu lukovicu, razrezala ee popolam i
prilozhila k ranam, ukrepiv polovinki chistoj beloj tryapkoj. S pomoshch'yu Fedora
po pristavnoj lestnice ya vzobralsya na gorishche {cherdak (ukr.)}
Na dushistoe svezhee seno postelili ryadno. YA leg na nego i tut zhe
provalilsya v son.
Kogda ya prosnulsya, skvoz' shcheli v strehe probivalis' solnechnye luchi.
- Dytynku moe, ty prospav bilyne doby {cutki (ukr.)}, - s udivleniem
skazala Paraska. - YA vzhe dumala, shcho, mozhe, shcho trapylos'. Ale Fed'ko ne
dozvolyv meni tebe chipaty.
Stranno bylo slyshat', chto ya prospal bolee sutok. Mne pokazalos', chto
tol'ko chto usnul. YA byl goloden. No menya uzhe zhdana krynka moloka i ogromnaya
krayuha hleba.
Grigoruki snova perevyazali menya. Po-moemu, rany vyglyadeli ne tak
ugrozhayushche.
Grigoruki uspokoili menya, skazav, chto ni odna zhivaya dusha v sele ne
znaet o moem sushchestvovanii. Zavtra pod vecher, skazal Fedor, on otvezet menya
k svoemu kumu. |to kilometrov dvadcat'-dvadcat' pyat' k vostoku ot ih sela,
ot Grushevki.
Za dvoe sutok ya privyazalsya k Grigorukam. Mne nravilos' u nih vse, dazhe
to, kak oni govorili. Ih ukrainskij yazyk otlichalsya ot togo, kakoj ya privyk
slyshat' s detstva. U nih bylo myagkoe "L". Pravda, eshche vo vtorom ili v
tret'em klasse my tozhe chitali "plyan, lyampa, klyass". No potom "ya" zamenili na
"a". Nam ob座asnili, chto nacionalisty, vragi naroda, starayutsya vbit' klin
mezhdu russkimi i ukraincami. YA ne znal, chto znachit nacionalisty, no
nenavidet' vragov naroda menya uzhe nauchili.
Vecherom Grigoruki pomogli mne spustit'sya po naruzhnoj lestnice k sarayu.
YA nastorozhenno lovil kazhdyj zvuk. V sele bylo tiho. Korova zhevala zhvachku.
Loshad', perestupaya, shlepala kopytami po luzhe, edinstvennoj sredi dvora, uzhe
podsohshego posle dozhdej. Mne ochen' hotelos' poproshchat'sya s Sirkom, no Fedor
opasalsya, chto menya mogut uvidet' vozle ego doma. Na mne uzhe byla grazhdanskaya
odezhda. I vozrast moj byl eshche ne armejskij. No vdrug vo mne razglyadyat evreya.
YA ne pomnyu kuma. Ne pomnyu eshche chetyreh ili pyati slavnyh ukraincev,
kotorye, riskuya zhizn'yu, peredavali menya, kak estafetu, s podvody na podvodu,
prostyh selyan, kotorye davali priyut v svoih hatah, kormili i perevyazyvali
menya. Vinovat. YA ne pomnyu nikogo, krome Paraski i Fedora Grigoruka iz sela
Grushevki Poltavskoj oblasti. I Sirka.
YA ne pomnyu, gde i kogda my peresekli liniyu fronta. Iz gustogo tumana
edva prostupayut pervye dni v polevom gospitale i evakuaciya v tyl.
No v gospitale na Urale, i potom na fronte, i snova v gospitale, uzhe v
Azerbajzhane, i snova na fronte, i v gospitalyah posle poslednego raneniya, i v
institute dobroe teplo napolnyalo moe serdce, kogda ya vspominal Grigorukov.
Mne ochen' hotelos' uvidet' ih i vyrazit' im svoyu neissyakaemuyu
blagodarnost'. No ya byl studentom, bednym, kak cerkovnaya krysa. Mne bylo
stydno yavit'sya k nim s pustymi rukami.
V 1947 godu mne vdrug otkrylos', chto ya vovse ne grazhdanin velikogo i
moguchego Sovetskogo Soyuza, a bezrodnyj kosmopolit. Net, nikto mne pryamo ne
ukazal na eto. U menya dazhe ne bylo psevdonima, skryvavshego evrejskuyu
familiyu. YA eshche ne uspel prichinit' vreda svoej strane na ideologicheskom
fronte. No tem ne menee ya oshchushchal sebya ochen' neuyutno tol'ko potomu, chto moimi
roditelyami byli evrei.
Kak-to noch'yu, kogda bol' v rubcah ne davala mne usnut', ya zakryl glaza
i postroil moj pervyj vzvod, mal'chikov iz dvuh devyatyh klassov. So mnoj
tridcat' odin chelovek. Udivitel'naya poluchilas' pereklichka. Dvadcat' vosem'
evreev i tri ukrainca. V zhivyh ostalis' chetvero. Iz ukraincev - tol'ko odin.
Iz dvadcati vos'mi evreev - troe. To li usililas' bol' v rubcah, to li novaya
bol' nasloilas', no usnut' mne ne udalos'.
CHto-to oborvalos' vo mne posle etoj nochi. Stal vyvetrivat'sya iz menya
proletarskij internacionalizm, na kotorom ya byl vskormlen. S podozreniem ya
otnosilsya k neevreyam, na kazhdom shagu ozhidaya ot nih nepriyazni. YA stesnyalsya
samogo sebya. Stydno, chto vo mne mogla proizojti takaya metamorfoza. YA
ponimal, chto neobhodimo vytravit' iz sebya etu patologicheskuyu
podozritel'nost'. Dlya etogo nado vstrechat'sya s lyud'mi, poryadochnost' kotoryh
vne somnenij.
YA pochuvstvoval nepreodolimuyu potrebnost' vstretit'sya s Grigorukami.
Letom 1949 goda, vo vremya kanikul, ya poehal v Grushevku, Poltavskoj
oblasti.
YA smotrel v okno vagona, kogda po mostu iz Kryukova v Kremenchug poezd
peresekal Dnepr, i s nedoveriem voproshal: neuzheli shestnadcatiletnij mal'chik,
ranenyj, devyatnadcat' dnej bez medicinskoj pomoshchi i pochti bez pishchi, noch'yu, v
dozhd', smog preodolet' etu vodnuyu shir'? Sejchas, dnem, letom, dostatochno
sil'nyj, ya by ne reshilsya na eto.
Iz Kremenchuga ya napravilsya na sever vdol' Dnepra. Na meste byvshej
Grushevki ya nashel razvaliny, porosshie bur'yanom. Kto razrushil Grushevku? Nemcy?
Krasnaya armiya? Kakaya raznica. YA ne nashel Grigorukov.
1988 g.
PERVAYA MEDALX "ZA OTVAGU"
Dazhe Stepan nazyval svoego komandira mal'com. CHego uzh trebovat' ot
drugih? Semnadcatiletnemu komandiru razvedchikom bylo obidno. V divizion
bronepoezdov on dobrovol'no prishel posle raneniya. Edinstvennyj nagrazhdennyj
vo vsem podrazdelenii - medal' "Za otvagu". Po-pravde, nagradu zasluzhili vse
sorok chetyre cheloveka, i ego razvedchiki i pehotincy, kotorymi popolnili
otryad. Za takoe delo drugim dali by zvanie Geroya. Vystoyat' na perevale
protiv "edel'vejsov", otbornoj divizii al'pinistov, da eshche vzyat' v plen chut'
li ne celuyu rotu vo glave s oberlejtenantom. Do vojny etot ober izlazil vse
vershiny Al'p, a tut, na Kavkaze, ugodil v plen k pacanu, kotoryj ran'she
voobshche ne videl gor. Konechno, im povezlo. Al'pinisty - nemcy znali, chto v
snezhnuyu buryu na vysote 3400 metrov nad urovnem morya nado sidet', kak mysh', a
Malec ne znal. Mogli, konechno, zagnut'sya bez edinogo vystrela. No... vot tak
ono sluchaetsya na vojne. Povezlo.
Komandir razvedchikov staralsya vo vsem pohodit' na svoih podchinennyh.
Dazhe pit' nauchilsya na ravnyh s nimi, hotya vodka ne dostavlyala emu
udovol'stviya. Drugoe delo sladosti. No gde ih voz'mesh' na fronte? Skudnuyu
porciyu sahara, kotoroj edva hvataet na odin zub, i tu ne vsegda vydavali.
Kak-to oni natknulis' na paseku. On vypotroshil banku iz-pod nemeckogo
protivogaza i napolnil ee medom. Divizion pokatyvalsya ot hohota, kogda
razvedchiki raskazali o srazhenii s pchelami.
A tut upravlency ugostili ego kakoj-to shtukoj, ochen' pohozhej na lipovyj
med. Patokoj nazyvaetsya.
Divizion kak raz vyveli iz boya. Ne tol'ko bronepoezda, no dazhe
razvedchikov. Iskalechennye broneploshchadki remontirovali v Beslane na stancii.
Nedaleko ot vokzala nahodilsya patochnyj kombinat. Tam etoj shtuki desyatki
cistern. Kombinat uzhe evakuiruyut. Vse ostavsheesya sobirayutsya vzorvat'. Ne
ponyatno, pochemu by patoku ne razdat' lyudyam? Utrom komissar diviziona poshel
na kombinat so svoim vestovym i prines dva polnyh vedra. A uzh esli dali
batal'onnomu komissaru, to cheloveku s medal'yu na grudi i podavno dadut.
Stepan razdobyl bol'shoe emalirovanoe vedro. Oruzhie za nenadobnost'yu
ostavili v vagone. Zachem ono v glubokom tylu, v pyatnadcati kilometrah ot
peredovoj?
Na kombinate ih vstretili kak rodnyh. Direktor videl v gazete
fotografiyu komandira razvedchikov i opisanie boya na perevale.
V dal'nem konce prostornogo ceha gromozdilis' gory zheltovato-belyh
kamnej - glyukoza, sladkaya, no tverdaya, kak zubilo. Stepan predlozhil vzyat'
neskol'ko kuskov. A zachem? Komandir prochno usvoil frontovuyu mudrost':
dovol'stvovat'sya nasushchnym, vybirat' luchshee, esli est' vybor i ne delat'
zapasov. Patoka luchshe glyukozy.
V vagone oni napolnili patokoj znamenituyu banku iz-pod nemeckogo
protivogaza. Rebyata podstavili kotelki. Vedro opustelo. Mozhno bylo
otpravlyat'sya vo vtoroj rejs.
Iz prohodnoj oni vyshli v tevozhnuyu pustotu prifrontovogo goroda, seruyu
ot rannih sumerek i spressovannyh oktyabr'skih tuch. ZHenshchina, edinstvennoe
zhivoe sushchestvo na vsej ulice, predlozhila im chetvert' araki za vedro patoki.
Stepan potreboval eshche butylku. Nu i Stepan! Tri s polovinoj litra araki ni
za chto, a emu vse malo.
Vnezapno iz-za ugla poyavilsya nevysokij kavkazec v plashche, polyvoennoj
furazhke i shevrovyh sapogah s pryamougol'nymi pizhonskimi noskami.
- Spekuliruete?
ZHenshchina shvatila dragocennoe vedro i, s trudom volocha gruz, kotoryj byl
dlya Stepana pushinkoj, skrylas' za povorotom.
Esli by ih obmatyukali, dazhe vrezali razok - delo privychnoe. No takoe
chudovishchnoe obvinenie?! Da eshche ot kakoj-to tylovoj krysy!
Malec naotmash' hlestnul nagluyu samodovol'nuyu fizionomiyu. Kavkazec
kachnulsya, i tut zhe iz-pod plashcha poyavilsya pistolet.
Do kisti, pokrytoj ryzhevatymi volosami, s pistoletom "TT" ne bolee dvuh
metrov. Mal'cu uzhe sluchalos' popadat' v po-dobnye situacii. Ne tak uzh
strashen pistolet na takom rasstoyanii. No sejchas Malec dazhe ne uspel
soobrazit' chto k chemu. Rasskazy o strashnom kulake Stepana poroj kazalis'
nepravdopodobnymi. Posmotreli by somnevayushchiesya! Kavkazec nepodvizhno
rasplastalsya na trotuare. Malec bystro podobral otletevshij v storonu
pistolet. I tut... Soldat i komandir ispugano posmotreli drug na druga.
Pod raspahnuvshimsya plashchem nad levym karmanom poluvoennogo frencha, tochno
takogo zhe, kak na tovarishche Staline, blesteli orden Lenina i znachek deputata
Verhovnogo soveta.
|h, Stepan, Stepan! Nado zhe bylo emu torgovat'sya iz-za kakoj-to butylki
araki!
Oni pomogli podnyat'sya prihodyashchemu v sebya deputatu. Malec izvlek obojmu
i vernul pistolet vladel'cu. Deputat tut zhe vsadil zapasnuyu obojmu i
pronzitel'no zaoral:
- Vedyashkin!
Iz-za ugla voznik malen'kij tolsten'kij chelovechek s odnim kubikom na
petlicah, s avtomatom PPD na grudi.
- Vzyat' ih!
Mladshij lejtenant perestupal s nogi na nogu.
- Rashid Mahmudovich, eto rebyata iz bronediviziona, pomnite, te, kotorye
s perevala.
- Komu skazano? Vzyat'!
- Davajte projdemte, - vinovato poprosil Vedyashkin.
Delat' bylo nechego. Ryadom s mladshim lejtenantom poyavilis' dva
avtomatchika.
Za uglom stoyal staren'kij "gazik". Ih pogruzili v kuzov ryadom s
Vedyashkinym i avtomatchikami. Deputat sel v kabinu. Gruzovik peresek
zheleznodorozhnye puti i, ostorozhno perebirayas' cherez uhaby, poehal na vostok.
CHerez polchasa oni ostanovilis' pered dobrotnym kamennym domom v bol'shom
osetinskom sele.
Deputat podnyalsya na kryl'co i voshel v dver', pospeshno otkrytuyu chasovym.
Vedyashkin soskochil iz kuzova i zasemenil za hozyainom.
Minut cherez desyat', kogda ih vveli v prostornuyu komnatu, deputat i
smushchennyj Vedyashkin spuskalis' s kryl'ca.
U stola stoyal detina pochti Stepanova rosta v krasivom sherstyanom
svitere, v sinih diagonalevyh galife, zapravlennyh v sverkayushchie hromovye
sapogi. Na spinke stula visel kitel'. Tri kubika na petlicah s golubym
kantom . Malec znal, chto starshij lejtenant v NKVD schitaetsya starshim
serzhantom.
|nkavedist podoshel k Stepanu, ne obrashchaya vnimaniya na Mal'ca ni dazhe na
ego medal'. Minutu on razglyadyval soldata, slovno udivlyayas' tomu, chto na
svete est' kto-to krupnee ego samogo. Udar kryukom snizu otkinul golovu
Stepana. Moshchnoe telo udarilos' ob stenku. No tut zhe soldat stal vperedi
Mal'ca, ran'she enkavedista zametiv reakciyu komandira.
- Tak chto? Spekulyacii vam nedostatochno? Vy eshche posmeli podnyat' ruku na
pervogo sekretarya Severo-Osetinskogo obkoma partii? Nadeyus', ya ne dolzhen
ob座asnyat', kakim budet prigovor tribunala? U-u, blyadi, devyati gramm zhalko na
vas! YA by vas bez vsyakogo tribunala pridavil by svoimi rukami!
V tom zhe dome, so dvora, v komnate, gde tusklyj svet dvuh koptilok
zadyhalsya v mahorochnom dymu, u nih vypotroshili karmany, zabrali dokumenty i
kisety s tabakom, snyali remni, medal', sporoli petlicy.
Nedaleko ot vhoda progremel pistoletnyj vystrel: sluzhivyj chistil
oruzhie.
- Ty chto, ... tvoyu mat'! Kudy ty v pol strelyaesh', mat' tvoyu ..? Tam zhe
lyudi!
- Budya tebe. Lyudi. Spisannye oni. Da ya chto, narochno?
Ih vyveli v noch'. Naoshchup' vniz po stupen'kam. I eshche vniz, v podval
sprava ot kryl'ca.
Smrad nemytyh tel i prelyh portyanok. Oni nastupili na ch'i-to nogi.
Kto-to hriplo matyuknulsya. Nichego ne vidya, vtisnulis' mezhdu spresovannoj
chelovechinoj. Tol'ko utrom v krohah sveta, edva pronikayushchego skvoz' shcheli v
doshchatoj dveri, razobralis', kuda oni popali.
V podvale osobogo otdela 60-j strelkovoj brigady dvadcat' odin chelovek,
prigovorennye k smertnoj kazni, zhdali ispolneniya prigovora.
Ih vyveli v dvorovuyu ubornuyu, preduprediv, chto shag vpravo, shag vlevo
schitayut pobegom i strelyayut bez preduprezhdeniya. Sleva ot ubornoj za
vytoptannym bur'yanom vysilsya kamennyj zabor, issechennyj pulyami, kak steny
vokzala za minutu do otstupleniya.
Na zavtrak im vydali krohotnyj kusochek hleba i manerku zhidkoj burdy na
troih. Tret'im podselo sushchestvo, poteryavshee chelovecheskij oblik. Zarosshee
lico s vvalivshimisya glazami i ruki byli takogo zhe cveta, kak gryaznaya
svalyavshayasya soloma, sluzhivshaya podstilkoj. ZHrat' hotelos' nevynosimo. No vid
ruki, pospeshno pogruzivshej lozhku v manerku, ostanovil Mal'ca i Stepana. Oni
proglotili hleb i postaralis' ne dumat' o ede.
Prikaz 227 divizionu zachitali eshche v iyule. Prikaz - ni shagu nazad.
Pravil'nyj prikaz. No kogda posle zavtraka vyveli ih kompan'ona po kotelku,
slegka upiravshegosya, razmazyvavshego gryaznye slezy, kogda zalp, prervav
istoshnyj vopl', progremel, kazalos', nad samym uhom, dikij strah, nesranimyj
ni s chem v
ego perepolnennoj strahami zhizni, skoval serdce Mal'ca stal'nymi
obruchami.
Stalo tak tiho, slovno zalp vobral v sebya vse sushchestvovavshie v mire
zvuki.
ZHizn' medlenno vozvrashchalas' v podval. Zashurshala soloma. Za dver'yu tiho
matyuknulsya chasovoj, pomolchal i dobavil: "Pomiluj mya, Gospodi". SHopotom im
rasskazali istoriyu rastrelyannogo starshego politruka. On sporol s rukava
zvezdochku, vyhodya iz okruzheniya. Znal, chto nemcy ne berut v plen komissarov.
Vtorym rasstrelyali komandira pulemetnoj roty. I v etom sluchae Malec
schital prigovor spravedlivym. Pod Planovskoj on so Stepanom chudom vybralis',
kogda pehotincy vnezapno, bez preduprezhdeniya otstupili, brosiv chetyre
celen'kih pulemeta. Vse spravedlivo. No pochemu zhe tak strashno?
K nim podsel toshchij nacmen. Vmesto obuvi rasterzannye portyanki,
perevyazannye bichevkami.
- Poslushaj, ya tebya uznal. My s toboj, pomnish', voevali pod Dakshukino. YA
eshche udivlyalsya, panimaesh', chto razvedchikami komanduet sovsem, panimaesh',
rebenok. - On tknul gryaznym pal'cem v dyrku nad karmanom gimnasterki.- U
tebya eshche byla medal' "Za otvagu". Pomnish', ya Sadykov? Mladshij lejtenant
Ismail Sadykov.
Da, on vspomnil noch' pod Dakshukino. On vspomnil smelogo i umnogo
mladshego lejtenanta. Ego-to za chto? Tozhe kakaya-nibud' patoka?
Uvy, vse bylo namnogo strashnee. V to utro, kogda oni ostavili
Dakshukino, Sadykov byl kontuzhen i popal v plen. U Mal'ca ne bylo ni
malejshego somneniya v tom, chto takie bojcy, kak Sadykov, v plen ne sdayutsya.
On slushal rasskaz mladshego lejtenanta o pobege iz plena. Mozhno li sravnit' s
ih perevalom to, chto perezhil etot geroj?
- Pochemu zhe vy ne rasskazali eto tribunalu?
- YA, panimaesh', hotel, no oni dazhe slushat' ne stali. YA, panimaesh', ne
boyus' umeret'. YA stol'ko raz umiral, panimaesh', chto mne uzhe ne strashno. No
otcu soobshchat, chto u nego syn izmennik rodiny. On etogo ne pereneset. U menya,
panimaesh', ochen' horoshij otec. Krome vas dvoih, otsyuda nikto ne vyjdet. A vy
zdes' sluchajno. Vy ne iz nashej brigady, panimaesh'. Vo imya Allaha proshu, esli
vas ne ub'yut, napishi moemu otcu to, chto ya tebe rasskazal. - Sadykov
neskol'ko raz povtoril adres otca. - Napishi, panimaesh'.
Mladshego lejtenanta rasstrelyali desyatym. V tot den' bol'she ne bylo
kaznej.
Na rassvete sleduyushchego dnya snova "shag vpravo, shag vlevo..." Kamennyj
zabor za vytoptannym bur'yanom vysilsya eshche bolee zloveshche, chem vchera. Burye
pyatna spekshejsya krovi na kamnyah i na zemle. Hotelos' pobystree skryt'sya
pust' dazhe v voni podvala.
Eshche do zavtraka vyvodyashchij raspahnul dver'.
- Iz 42-go diviziona bronepoezdov kotorye, na vyhod! Malec i Stepan
molcha kivnuli ostavavshimsya. Tak ushli pochti vse desyat' vcherashnih. Nogi s
trudom otryvalis' ot gryaznoj solomy. Pod容m na pereval bez verevok, bez
al'penshtokov, s poklazhej oruzhiya i boepripasov na stonushchih ot boli plechah ne
byl takim krutym, kak shest' kamennyh stupenej, podnimavshihsya k ...
Ryadom s enkavedistom vo dvore stoyal nachal'nik osobogo otdela diviziona.
Mnogotonnye puty migom svalilis' s nog, kogda starshij lejtenant edva
zametno podmignul im. On pozhal ruku svoemu pehotnomu kollege i strashnym
golosom prigrozil primerno nakazat' etih merzavcev.
CHuvstvo osvobozhdeniya prishlo tol'ko v kuzove rodnogo divizionnogo
"studebekkera". Osobist zagovoril lish' togda, kogda selo skrylos' za
povorotom dorogi:
- Nu i rabotenku vy nam zadali. Do samogo komanduyushchego prishlos'
dobirat'sya, chtoby vycarapat' vas otsyuda.
- A medal' vozvratili?
- Nu i durak. Skazhi spasibo, chto tebya vozvratili.
Spustya chetyre dnya Stepan kakim-to obrazom vse-taki vynes iz nemeckogo
tyla svoego ranenogo komandira.
Malec lezhal v gospitale v Ordzhonikidze. SHirokoe okno palaty obramlyalo
Kazbek, do kotorogo, kazalos', mozhno dotyanut'sya rukoj. V bezoblachnye dni
bab'ego leta oslepitel'no sverkala snezhnaya shapka, i v pamyati vysvechivalos'
ne to, chto sluchilos' sovsem nedavno, a sneg na perevale, krasivyj i tihij,
slovno ne bylo vojny. Kakoe-to zashchitnoe ustrojstvo spasalo Mal'ca ot
vospominanij o dvuh nochah i dne v osobom otdele 60-j strelkovoj brigady.
Tol'ko obida za poteryannuyu medal', noyushchaya sil'nee rany, nenadolgo vozvrashchala
ego v smradnyj podval.
Front priblizhalsya k gorodu. Ranenyh evakuirovali v tyl. Mal'ca
napravili v Baku. No v sanitarnom vagone choknutyj lejtenant pristal k nemu s
pros'boj pomenyat'sya napravleniyami. V Baku, vidish' li, u nego devchonka. V
Kirovobade, pravda, roditeli, no emu ochen' hochetsya v Baku.
Kirovobad! "Vo imya Allaha proshu tebya, napishi moemu otcu to, chto ya tebe
rasskazal".
V Kirovobade otec Ismaila Sadykova. Ladno, pust' lejtenant edet k svoej
devchonke.
V gospitale v Kirovobade Mal'ca pochemu-to pomestili v dvuhmestnuyu
palatu, v kotoroj uzhe lezhal staryj voeninzhener pervogo ranga.
Voeninzhener nikak ne mog vspomnit', otkuda emu znakomo lico etogo
pacana. Opredelenno znakomo. On dazhe pomnit, chto vpervye uvidev pacana,
obratil vnimanie na yavnoe nesootvetstvie: grustnye glaza na veselom lice.
Svolochi! Naproch' pamyat' otshibli. A kakaya byla u nego pamyat'! Pochti kak
u etogo Mal'ca, iz kotorogo stihi vyletayut, kak dlinnye ocheredi iz
skorostrel'nogo pulemeta. Zabavnyj pacan. Gde zhe vse-taki on ego videl?
K seredine noyabrya Malec uzhe mog pisat'. Belyj list lezhal pered nim
netronutyj, kak zasnezhennaya terrasa na perevale, na kotoruyu ni nemcy ni nashi
ne reshalis' spustit'sya. Kak nachat'? "Uvazhaemyj tov. Sadykov"? Ili "Uvazhaemyj
otec Ismaila"?
Ili... Sprosit' by u polkovnika. No chort ego znaet pochemu, ne hotelos'
zatevat' razgovora na etu temu.
Kak-to posle obeda on vyklyachil u kladovshchicy svoj tankoshlem i sapogi, i
pryamo tak, v gospital'nom halate poshel po znakomomu adresu. Dobro, dom
Sadykovyh byl nedaleko ot gospitalya.
Voeninzhener pervogo ranga tozhe sobralsya pisat' pis'mo. On izvlek iz-pod
podushki planshet i, raskryv ego, uvidel dragocennyj dokument - slegka
potertuyu na sgibah gazetu, v kotoroj sredi voenachal'nikov, vernyh vysokomu
dolgu, znachilas' i ego familiya.
Voeninzhener ostorozhno razvernul gazetu. S pervoj stranicy, zastenchivo
ulybayas', smotrel na nego Malec, geroj perevala. Tak vot otkuda on ego
znaet!
Provozhaemyj starym Sadykovom, Malec podoshel k gospitalyu. Nikogda eshche na
nego ne navalivalas' takaya tyazhest'. U prohodnoj Sadykov podaril emu
pletennuyu korzinu s hurmoj.
- Spasibo tebe, synok. Mozhet byt', kogda ty stanesh' otcom, ty pojmesh',
kakoe delo ty sdelal. Da blagoslovit tebya Allah, synok. Prihodi k nam.
Voeninzhener pervogo ranga poblagodaril Mal'ca za hurmu i s udivleniem
posmotrel na uvesistuyu korzinu.
- Otkuda u tebya takoe bogatstvo.
Sernym smradom preispodni, v kotoroj on nahodilsya bolee treh let, vnov'
dohnulo na nego iz rasskaza Mal'ca o podvale osobogo otdela 60-j strelkovoj
brigady. Tol'ko v noyabre 1941 goda, kogda professor voenno-inzhenernoj
akademii ponadobilsya frontu pod Moskvoj, ego izvlekli iz ada. Pod bombezhkoj
i vo vremya obstrelov on boyalsya svoego straha. On boyalsya vozvrashcheniya v
preispolnyu, esli obychnyj strah zhivogo sushchestva pered ugrozoj unichtozheniya
okazhetsya sil'nee straha snova okazat'sya v adu.
Voeninzhener pervogo ranga zadumchivo posmotrel na svoi izurodovannye
nogti i sprosil:
- Skazhi-ka, synok, polozha ruku na serdce, tam, na perevale, ty ponimal,
kakoj podvig ty sovershaesh'?
- A kak zhe, konechno, ponimal.
No, vstretiv dobryj vzglyad sidyashchego na kojke starika, on smushchenno
ulybnulsya i dobavil:
- Esli, polozha ruku na serdce, tovarishch polkovnik, mne i v golovu ne
prihodilo, chto ya poluchu medal' "Za otvagu". Da vse ravno u menya ee net.
Voeninzhener poezhilsya, zapahnul halat i uzhe bylo otkryl rot, chtoby dat'
Mal'cu dobryj sovet - derzhat' yazyk za zubami i nikomu ne rasskazyvat' o
Sadykove. No tut zhe on rezko osadil sebya. V otlichie ot Mal'ca, voeninzhener
pervogo ranga znal, chto takoe opasnost'.
1987 g
Russkoe podvor'e v Ierusalime... Kazhdyj raz, kogda ya peresekayu ego, v
moem soznanii (ili v podsoznanii?) vklyuchaetsya kakoe-to smutnoe ustrojstvo,
to li proeciruyushchee perezhitoe na trehmernyj ekran budushchego, to li soedinyayushchee
kakim-to neveroyatnym sposobom znakomoe predstoyashchee s real'noj cep'yu
proshedshih vstrech.
Kamennyj sobor pohozh na desyatki vidennyh. Poetomu vospominaniya mogli by
byt' o detstve, o teplom zapahe pyli, slegka pribitoj kurinym dozhdem, o
sladostnom vkuse nedozrevshih oskomino-kislyh sliv, svorovannyh v cerkovnom
sadu. Vospominaniya mogli by byt' o skitaniyah po starym russkim gorodam, o
neutolimoj zhazhde priobshcheniya k prekrasnomu i nevol'nom priobshchenii k
chuzhim svyatynyam.
V konce koncov, vospominaniya mogli by byt' o sobytii, povedannom mne
Ichakom.
Kak-to na Russkom podvor'e on sluchajno vstretil batyushku, pri vide
kotorogo u Icika muchitel'no zanyla chelyust' so vstavnymi zubami. Togda, v
1945 godu, uzhe posle pervyh pytok Ichak byl gotov podpisat' chto ugodno. No
sledovatel' tovarishch kapitan Provatorov ne udovletvoryalsya podpis'yu. Pytat'
dostavlyalo emu ogromnoe udovol'stvie. I vot sejchas na Russkom podvor'e v
Ierusalime Ichak vstretil svoego palacha v cerkovnoj ryase.
- Kapitan Provotorov! - okliknul ego Ichak.
Batyushka sluzhivo oglyanulsya na oklik, tut zhe spohvatilsya, sdelal vid, chto
oklik ego ne kasaetsya, otvernulsya i, podobrav ryasu, oficerskim shagom
zaspeshil k soboru. Ichak brosilsya za nim. No batyushka skrylsya za dver'yu i
zaper ee iznutri.
Ichak kolotil kulakami, nogami. Lico ego iskazilos' ot beshenstva.
Sobralas' tolpa. Sryvayas' s ivrita na russkij mat, Ichak rasskazal o
batyushke-kapitane.
Zazveneli razbitye stekla. Policiya arestovala huliganov. V policii
Ichak prodolzhal bushevat'. Potreboval nemedlenno vyzvat' sledovatelya iz
Sluzhby Bezopasnosti.
Sledovatel' poyavilsya pochti nemedlenno, povidimomu, uzhe osvedomlennyj o
proisshedshem. Kogda Ichak, vozmushchenno razmahivaya rukami, rasskazal o
izoshchrennom sadizme kapitana Provotorova, sledovatel'.spokojno izvlek dve
fotografii - Provotorov v forme majora MGB i on zhe v cerkovnom oblachenii.
Ichaka tut zhe osvobodili, ob座asniv emu, chto eto takoe - diplomaticheskie
otnosheniya s velikoj derzhavoj i zakonnost' v demokraticheskoj strane.
Govoryat, posle etogo proisshestviya v Ierusalim stali prisylat'
svyashchenosluzhitelej, v kotoryh nikto iz izrail'tyan uzhe ne uznaval svoih
istyazatelej.
Net, ne eto. Drugoe vspominayu ya, prohodya po Russkomu podvor'yu.
21-j uchebno-tankovyj polk v zashtatnom gruzinskom gorodke SHulaveri na
skoruyu ruku ispekal iz prizyvnikov tankovye ekipazhi. Iz gospitalej v polk
popadali ranenye tankisty, chtoby vlit'sya v marshevye roty, kazhdyj den'
otpravlyaemye na front.
Tol'ko cherez pyat' mesyacev mne dolzhno bylo ispolnit'sya vosemnadcat' let.
No na sej raz, v otlichie ot pervogo raneniya, vozvrashchenie v armiyu oboshlos'
bez osobyh zatrudnenij.
Vpervye za vsyu sluzhbu v armii v 21-m UTP ya pochuvstvoval sebya
ograblennym i unizhennym. I v nachale vojny, i v proshlom godu, i sejchas v
yanvare 1943 goda patriotizm, dolg, nazovite eto kak hotite, neumolimo gnal
menya na front. Vozmozhno, sejchas, posle dvuh ranenij k etomu slegka
primeshivalas' boyazn'
obnaruzhit' svoyu trusost'. Vprochem, eto osobaya stat'ya. V tu poru mne
kazalos', chto patriotizm dvizhet postupkami lyubogo soldata v 21-m UTP. No
komandovanie polka, povidimomu, na patriotizm ne upovalo, schitaya, chto golod
- bolee nadezhnaya emociya.
Nezadolgo do poslednego raneniya ya uvidel, kak sobaki s minami na spine
brosayutsya pod nemeckie tanki. Provodnik sobak Kolya Aksenov rasskazal mne o
metodah dressirovki. Neskol'ko dnej neschastnaya sobaka voet ot goloda. Zatem
ee spuskayut s cepi. Pod dnishchem uchebnogo tanka prikreplen kusok pahushchej
kolbasy. Sobaka s gruzom na spine rvetsya pod tank. |tot priem povtoryayut
neskol'ko raz. Za paru dnej do predpolagaemoj nemeckoj ataki sobak perestayut
kormit'. Kak tol'ko poyavlyayutsya tanki, k spine sobaki prikreplyaetsya
protivotankovaya mina. Snimayut povodok. I neschastnoe zhivotnoe mchitsya pod
nemeckij tank za obeshchannoj kolbasoj. Rezul'taty ya videl.
Po takomu zhe metodu vospityvali patriotizm v 21-m UTP. Ot goloda razve
chto ne puhli. A veterany, postupavshie iz gospitalej, rasskazyvali, chto na
fronte pogibayut, konechno, no ne ot goloda.
V tot vecher v tusklo osveshchennoj stolovoj, davyas' ot otvrashcheniya, ya el
kakoe-to varevo iz nemolotoj zaplesnevevshej kukuruzy. Stol, hotya ego slegka
poskoblili pered uzhinom, kazalsya pokrytym blevotinoj.
YA uvidel ego v tolpe "zakryvayushchih ambrazuru svoim telom". Tak nazyvali
neschastnyh, klyanchivshih u okna razdachi dobavku etogo kukuruznogo govna. Ego
nel'zya bylo ne zametit'. V tolpe poproshaek on vyglyadel kak udod sredi
vorob'ev. Temno-zolotoj chub vybilsya iz-pod tankoshlema, navisaya nad pravym
glazom. Bol'shoj krasivyj nos. CHetko ocherchennye polnye guby, rvushchiesya v
ulybku. A glavnoe - glaza! CHernye-chernye. S etakim vorovskim prishchurom.
Resnicy gustye, dlinnye, shelkovistye. I oshchushchenie - podkin' sejchas pomdezh
polmiski tuhloj kukuruzy, etot paren' otkolet takuyu chechotku, chto mrachnaya
stolovaya prevratitsya v prazdnichnyj zal.
Opredelenno, ya gde-to vstrechal etogo tankista. No gde? On otoshel ot
okna razdachi, matyukayas', i nedovol'no posmotrel na menya, svidetelya ego
bessmyslennogo pozora.
- Slavyanin, gde eto ya vstrechal tebya?
Resnicy opisali dugu, okidyvaya menya vzglyadom s nog do golovy.
- Ne, ya tebya ne vstrechal.
Razgovorilis'. Stali zadavat' drug drugu voprosy. Vyyasnilos', chto
voevali my v raznyh chastyah. V gospitalyah tozhe ne mogli vstretit'sya. Otkuda
zhe tak znakomo mne ego lico?
- A rodom ty otkuda budesh'? -sprosil on.
YA otvetil.
- Ne, ne byval ya v tvoih krayah.
- A ty otkuda?
- Terskij ya kazak. Iz Murtazovo. Slyhal takoe?
- Murtazovo? Storozhka na yuzhnom pereezde?
Kak tokom hlestnulo ego. Glaza raspahnulis', stali ogromnymi.
- Privet tebe, Aleksandr, ot mamy. YA byl u nee v oktyabre.
- Kak eto v oktyabre? Nemcy-to ved' zanyali Murtazovo v sentyabre?
Vyrvavshis' iz voni stolovoj v mokruyu temnotu SHulaveri, ya rasskazal emu,
slushavshemu s zataennym dyhaniem, chto sluchilos' so mnoj tri mesyaca nazad po
tu storonu Kavkazskogo hrebta.
Zadanie sperva kazalos' ne ochen' slozhnym: dobrat'sya do stancii
Murtazovo i ustanovit' svyaz' s partizanskim otryadom, vernee, s
podrazdeleniem NKVD, ostavlennym v nemeckom tylu. I tol'ko. Po zanyatoj
protivnikom territorii predstoyalo projti ne bolee desyati kilometrov. A
mestnost' my znali, kak svoyu ladon' - tol'ko nedavno otstupili ottuda.
Kak i obychno, poshel so mnoj Stepan Lagutin, molchalivyj altajskij
ohotnik. Pri vese bolee sta dvadcati kilogrammov i dvuhmetrovom roste on mog
besshumno projti po hvorostu. YUrkij vorovatyj Guteev sam naprosilsya na eto
zadanie. CHetvertoj poshla Lyuba s noven'koj anglijskoj radiostanciej,
postupivshej k nam cherez Iran.
V chernoj temnote, ugadyvaya napryazhenno sledivshie za mnoj glaza, ya ni
slovom ne upomyanul o tom, chto Lyuba byla moej nedosyagaemoj zvezdoj, moej
mukoj. Ona byla neveroyatno krasivoj. Vo vsyakom sluchae, takoj ona mne
kazalas'. Ej uzhe ispolnilos' vosemnadcat' let, i ya, veroyatno, kazalsya ej
pacanom. Polozhenie komandira ne pozvolyalo mne dazhe nenarokom otkryt'
klokotavshie vo mne chuvstva. Kapitan ZHuk nazval menya sobakoj na sene, kogda
odnazhdy ya chut' ne pristrelil ego, uvidev, kak on povalil Lyubu na gal'ku
zheleznodorozhnoj nasypi.
Ne rasskazal ya, chto, probirayas' po nemeckim tylam, ya ispytyval
mal'chisheskuyu gordost', demonstriruya Lyube svoyu hrabrost', i odnovremenno -
vzrosluyu ne po godam trevogu za ee zhizn'. No imenno eta neproiznesennaya
chast' rasskaza okazalas' muzykal'nym klyuchem, opredelivshih tonal'nost' nashih
vzaimootnoshenij s Aleksandrom v budushchem.
Sejchas ya prosto izlagal fakty. Bez emocij. Bez kommentariev.
V tri chasa utra my vyshli k yuzhnomu pereezdu. Bylo temno. No, pritaivshis'
v mokryh kustah, my videli storozhku, i pereezd, i dazhe slegka pobleskivavshie
zheleznodorozhnye puti.
Okolo chetyreh chasov po pereezdu proshel nemeckij patrul' i rastayal v
temnote po puti k vokzalu.
Rebyata ostalis' v kustah dlya prikrytiya, a ya odnim broskom okazalsya u
dveri storozhki i tiho probarabanil po steklu uslovnyj signal. Dver' pochti
tut zhe otvorilas', i menya vtyanuli v nepronicaemuyu temnotu.
Vspyhnuvshaya spichka osvetila lico pozhiloj zhenshchiny, let soroka primerno.
YA ispuganno posmotrel na okno, no tut zhe uspokoilsya, uvidev, chto ono
zavesheno starym bajkovym odeyalom.
ZHenshchina zazhgla svechku v konduktorskom fonare i osmotrela menya.
- Hlopchyku, tak ty zhe eshche sovsem hlopchyk! I do chego zhe ty pohozh na mogo
Sashu!
CHetko ya izlozhil ej zadanie. ZHenshchina molcha kivnula, vzyala fonar' i
skrylas' v podvale. Poyavilas' ona ottuda s glechikom smetany. YA naotrez
otkazalsya ot edy, ob座asniv ej, chto v kustah menya zhdut tovarishchi.
- Dobre. Voz'mesh' glechik s soboj.
Aleksandr, podozritel'nym sopeniem reagiruya na znakomye emu
podrobnosti, zastonal pri upominanii glechika so smetanoj.
My dogovorilis' o vstreche so svyaznym partizanskogo otryada. Mozhno bylo
uhodit'. ZHenshchina snova osvetila moe lico fonarem, povzdyhala i podvela menya
k bol'shoj rame so mnozhestvom fotografij. Byli tut kazaki s liho zakruchennymi
usami, napryazhenno polozhivshimi ruki na plechi sidyashchih zhenshchin, i opirayushchiesya na
efesy sabel', i molodaya para, obnimavshaya ponyatlivuyu golovu loshadi, i eshche
mnozhestvo. No zhenshchina pokazala na poluotkrytku, s kotoroj smotrel mal'chishka
s naglymi prishchurennymi glazami, s bol'shim, no krasivym nosom i chubom, liho
navisayushchim nad pravym glazom.
- Synochek moj, Aleksandr. I do chego zhe ty pohozh na nego, hlopchiku!
Trudno bylo ponyat', kak ya mogu byt' pohozhim na etogo krasivogo parnya.
No ya ne stal vozrazhat' staroj zhenshchine.
Uvidel ya ee eshche raz vecherom, kogda ona privela v zarosli na beregu
Tereka svyaznogo iz partizanskogo otryada. Vot, sobstvenno, i vse.
Aleksandr ne prerestaval zadavat' voprosy. A chto ya mog emu povedat'?
Ved' posle uzhe ne bylo ni storozhki, ni fotografij, ni pereezda. Posle byla
nepreryvnaya cep' oshibok i neschastij. I vse po moej vine.
Eshche do podhoda k perednemu krayu v tesnoj doline, primykayushchej k Tereku,
tam, gde vchera noch'yu my otnositel'no legko probralis' mimo redkih nemeckih
postov, sejchas vse bylo zabito tankami, tyagachami, orudiyami, gruzovikami.
Neobhodimo bylo snyat' dvuh chasovyh, chtoby proskol'znut' u samoj kromki
vody. V temnote my podpolzli k nim pochti vplotnuyu. Stepan i ya vskochili
odnovremenno. On shvatil svoimi lapishchami nemca za gorlo tak, chto tot ne
uspel izdat' ni edinogo zvuka. V to zhe mgnovenie ya vsadil kinzhal sverhu vniz
nad levoj klyuchicej vtorogo nemca. Kinzhal pogruzilsya po samuyu rukoyatku.
Fontan lipkoj krovi bryznul mne v lico. Menya stoshnilo i ya nachal rvat'.
Stepan brosil bezdyhannogo nemca i zakryl mne rot svoej ogromnoj rukoj. No
bylo pozdno. Nemcy uslyshali, kak ya blyuyu. Nas okliknuli.
Uzhe cherez minutu, kogda, preodolevaya techenie i soskal'zyvaya s
otpolirovannyh kamnej, my probiralis' k levomu beregu, po nas otkryli ogon',
kazalos', iz vsego nemeckogo oruzhiya, sosredotochennogo na Severo-Kavkazskom
fronte.
YA dazhe ne uslyshal, a skoree dogadalsya, kak vskriknula Lyuba. Ran'she menya
ee uspel podhvatit' Stepan.
Blizhe k levomu beregu bylo uzhe dovol'no gluboko. Voda ledyanaya. Techenie
otneslo nas k severu, v storonu nemeckogo tyla. Veroyatno, eto spaslo nas.
Potomu chto, kogda zazhglis' osvetitel'nye rakety, my byli daleko ot togo
mesta, gde ya tak glupo obnaruzhil sebya.
Udar v spinu, kotoryj chut' ne svalil menya v tot mig, kogda vskriknula
Lyuba, okazalsya dovol'no ser'eznym raneniem. Sejchas, pritaivshis' za valunom u
pochti otvesnogo levogo berega, ya nachal oshchushchat' bol', a glavnoe - golova moya
stala mutit'sya, i vse proishodyashchee okutalos' toshnotvornym tumanom.
Uzhe pered samym rassvetom Stepan opustil v nashu transheyu mertvuyu Lyubu.
Zatem on snova popolz i vytashchil menya. K tomu vremeni, perehodya nemeckij
perednij kraj, ya byl ranen eshche v zhivot, ruku i nogu.
Rassvelo. Zarozovela snezhnaya shapka Kazbeka. Vynesti ubitogo Guteeva ne
udalos'. Vot i vse.
- Zovut-to tebya kak? - narushil molchanie Aleksandr.
YA nazvalsya. V tu poru mne tol'ko pokazalos', chto imya moe vyzvalo
udivlenie. |to ya oshchushchal izlishne bolezneno.
Sasha byl starshe menya na god. On uspel okonchit' shkolu i nachal voevat'
osen'yu 1942 goda.
Ne znayu kak on, ya na mandatnoj komissii vsyacheski otbivalsya i treboval
poslat' menya na front. No v 21-m UTP u cheloveka ne moglo byt' ni zhelaniya, ni
mneniya, kak, sobstvenno govorya, ne moglo byt' i samogo cheloveka.
Vmeste s Aleksandrom my popali v tankovoe uchilishche i v techenie
shestnadcati mesyacev zhizni i tylu byli samymi nerazluchnymi druz'yami.
Byt' Sashinym drugom znachilo vzvalit' na sebya gruz dopolnitel'nyh zabot.
V fevrale on uznal o gibeli materi. Ee povesili nemcy. Ne znayu, otkuda
vzyalos' u menya v tu poru umenie stat' ego nastavnikom i bolee sil'nym
tovarishchem. Vprochem, vskore mne prishlos' prosto byt' sil'nee, uzhe ne
moral'no, a fizicheski.
ZHenshchiny teryali golovy pri ego poyavlenii. Neskol'ko raz mne prihodilos'
vyryvat' ego iz lap raz座arennyh muzhej. Malo radosti kursantu vstupat' v
draku s oficerom iz sosednego aviacionnogo uchilishcha. Mnogo pikantnyh istorij
mozhno bylo by rasskazat' po etomu povodu.
My byli diametral'no protivopolozhny. Priznavaya moe prevoshodstvo v
nashej druzhbe, Sasha ne perestaval izdevat'sya nado mnoj po povodu moego
puritanstva. |to on prozval menya kapucinom. A ya nudno otchityval ego za
ocherednuyu damu i predrekal emu vizit k venerologu.
V mae 1944 goda my pribyli v Nizhnij Tagil poluchat' tanki.
Zapasnoj polk pri tankovom zavode byl bliznecom 21-go UTP - ta zhe
sistema vospitaniya patriotizma, to zhe bezdushie i prenebrezhenie k
chelovecheskoj lichnosti. A ya-to dumal, chto 21-j UTP edinstvennyj v svoem rode!
V techenie desyati dnej prebyvaniya v Nizhnem Tagile Sasha uspel smenit'
dvuh lyubovnic. Obychnyj poryadok veshchej
Pros'ba napravit' nas v odnu i tu zhe chast' vyzvala podlen'kuyu uhmylku u
kapitana, vsyu vojnu prosidevshego v tylu. Pochemu by ne sdelat' podlost', esli
u tebya v rukah kakaya ni est' vlast'?
My prostilis' na estakade. My byli surovymi muzhchinami. My postaralis'
ne vydat' svoih chuvstv. Sasha vskochil na platformu. Dva parovoza potashchili
eshelon s tridcat'yu tankami v neizvestnom dlya nas napravlenii.
Na sleduyushchij den' takih zhe dva parovoza pomchali kuda-to na zapad
eshelon, na odnoj iz platform kotorogo stoyala moya noven'kaya tridcat'chetverka.
Proshel god i tri mesyaca.
Poroj udivlyaesh'sya - vremya, prozhitoe na vojne, sostavlyaet otnositel'no
nebol'shuyu chast' tvoej zhizni. Pochemu zhe dolya etogo vremeni tak vesoma? Pochemu
ty nikogda sovsem ne uhodish' ot nego v nastoyashchee? Marshi. Boi. Marshi. Boi.
Gibel' druzej. Ranenie. Vozvrashchenie soznaniya i vozvrashchenie v zhizn'.
Vospominaniya i osmyslivanie. Tvoe. Individual'noe. Kak krasnaya liniya
marshruta na tvoej kilometrovoj karte, kogda ty dazhe ne znaesh' napravleniya
glavnogo udara. Ne tvoe sobach'e delo. Znaj svoe napravlenie. Znaj svoyu
krasnuyu liniyu. Istoriya delaetsya ne toboj - polkovodcami. Otkuda vyvedat'
istoriku, chto boj, stavshij stupen'koj na lestnice chelovechestva, budet
predstavlen generalami ne tak, kak byl zaduman, a tak, kak on sostoyalsya. A
sostoyalsya on tak blagodarya tvoemu edinstvennomu tanku, blagodarya sluchayu,
blagodarya... No istoriyu delaesh' ne ty. Istoriyu delayut lichnosti, kotorye
poroj dazhe ne mogut razobrat'sya v krasnoj linii marshruta na tvoej
kilometrovoj karte.
Proshel god i tri mesyaca posle nashego proshchaniya na estakade tankovogo
zavoda. YA ochutilsya v Moskve, v polku rezerva oficerov bronetankovyh i
mehanizirovannyh vojsk.
Mimo mrachnyh pustyrej ya plelsya na kostylyah ot stancii metro "Sokol" na
Peschanku, vozvrashchayas' iz goroda v kazarmu. V pervyj zhe den' prebyvaniya v
polku ya sluchajno uslyshal o proisshestvii: kakogo-to starshego lejtenanta
izvlekli iz posteli ne to zheny ne to docheri generala. Ne znayu pochemu, no ya
tut zhe reshil, chto eto Sasha, hotya v kazhdoj tankovoj chasti, estestvenno, mog
byt' svoj sobstvennyj lovelas. YA tut zhe poshel v kazarmu pervogo batal'ona i
tut zhe nashel moego druga, tomivshegosya pod domashnim arestom.
To li za god i tri mesyaca izmenilas' nasha sushchnost', to li emocii
mirnogo vremeni otlichayutsya ot emocij vo vremya vojny, no nam ne udalos'
kazat'sya surovymi muzhchinami.
Sashu mozhno bylo osvobodit' ot domashnego aresta znachitel'no ran'she
sroka. On sam sebya arestoval, posvyativ kazhduyu svobodnuyu minutu obshcheniyu so
mnoj. A tut eshche proizoshlo nechto sovershenno chudovishchnoe.
Oficerov iz polka napravlyali v raznye chasti. Bol'shinstvo
demobilizovyvali. Batal'ony byli napolneny ropotom nedovol'nyh. Mnogie
uvol'nyaemye hoteli ostat'sya v armii. Ostavlyaemye v armii hoteli
demobilizovat'sya ili poehat' ne tuda, kuda ih napravlyali.
YA spokojno ozhidal svoej ocheredi, ponimaya, chto invalidnost', esli i ne
obespechivaet mne polnoj nezavisimosti, to, po krajnej mere, ne pomeshaet
osushchestvit' zadumannogo - stat' studentom medicinskogo instituta, o chem ya
mechtal nalezhavshis' i nasmotrevshis' v gospitalyah.
No komandovanie, kotoroe, konechno, bolee svedushche v tom, chem dolzhen
zanimat'sya kazhdyj voenosluzhashchij, reshilo, chto ya budu tankovym inzhenerom.
Podavlennyj i vozmushchennyj ya vernulsya v kazarmu, gde menya uzhe zhdal Sasha.
Beglogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby ponyat', kto kogo sejchas dolzhen
uteshat'.
Kazalos' by, chto moglo byt' huzhe moego polozheniya? No kogda Sasha
rasskazal o besede v politotdele polka, ya ponyal, chto hudshemu net predela.
Sasha zachislen v duhovnuyu seminariyu. |to ne tol'ko prikaz komandovaniya, no i
partijnoe poruchenie.
YA povalilsya na kojku ot hohota, predstaviv sebe Sashu v oblachenii
svyashchennika. No ubityj vid druga bystro zastavil menya perestat' smeyat'sya.
Vskore ya poluchil otpusk i sbezhal v medicinskij institut. Eshche cherez
neskol'ko mesyacev ya bez truda demobilizovalsya, vospol'zovavshis' vseobshchej
nerazberihoj i ochen' udobnoj situaciej, kogda pravaya ruka ne znaet, chto
delaet levaya.
V Sashinom sluchae ruki znali svoe delo otlichno i derzhali raba Bozh'ego
cepko vplot' do okonchaniya im seminarii, a zatem - duhovnoj akademii.
Sashiny pis'ma, sperva primitivno-soldatskie, postepenno stanovilis' vse
bolee otshlifovannymi, a cherez neskol'ko let stali obrazcom epistolyarnogo
zhanra. No i v nachale i potom oni sostoyali napolovinu iz ernichaniya, a na
druguyu polovinu - iz cinizma, vse eshche korobivshego menya. Perepiska tlela
neskol'ko let, a zatem ugasla. Novye druz'ya. Novye interesy.
Neredko my smotreli na fotografiyu Sashi v al'bome na stranice voennyh
let. YUnyj oficer v noven'koj gimnasterke s paradnymi pogonami, portupeya. No
forma nichego ne mogla pribavit' k nasmeshlivo prishchurennym vorovskim glazam,
bol'shomu krasivomu nosu, kazackomu chubu, navisayushchemu nad pravym glazom, a
glavnoe - k vpechatleniyu nepovtorimosti, isklyuchitel'nosti, neobychnosti.
V yanvare 1965 goda ya privez v Moskvu dissertaciyu. Dela byli zaversheny.
Oshchushchenie udivitel'noj legkosti i raskovannosti podhvatilo menya, kogda ya
vyshel iz vorot Central'nogo instituta travmatologii i ortopedii. S
portfelem, vmeshchavshem zubnuyu shchetku i pustotu na meste sdannyh ekzemplyarov
dissertacii, ya sel v trollejbus, dazhe ne obrativ vnimaniya na nomer.
Sluchilos' tak, chto vmesto stancii metro "Vojkovskaya" ya pochemu-to
okazalsya vozle stancii "Sokol".
Pochti dvadcat' let nazad ya plelsya zdes' na kostylyah k svoej kazarme.
Vse bylo pustynno, neobitaemo. I stanciya "Sokol" byla konechnoj. Sejchas ee
okruzhal massiv ogromnyh zdanij. Gorod razrossya neimoverno.
YA razglyadyval neznakomyj pejzazh, i naled' pod kolesami ot容zzhavshih
trollejbusov, i sneg, iskrivshijsya pod yanvarskim solncem. YA vspominal avgust
1945 goda, polk, Sashu pod domashnim arestom. Sneg iskrilsya, kak pis'ma iz
duhovnoj akademii.
Vmesto trollejbusa k ostanovke myagko podkatil chernyj "ZIL". Milicioner
uzhe sobiralsya podnesti k gubam svistok. No, uvidev marku avtomobilya, sdelal
vid, chto ne zametil narusheniya i ohotno stal otvechat' obrativshejsya k nemu
starushke.
Vyskochil shchofer i otkryl pravuyu zadnyuyu dver' limuzina. I milicioner, i
zevaki, i ya v ih chisle s lyubopytstvom smotreli na velichestvenno vyshedshego
krasavca-svyashchennika v temno-lilovoj barhatnoj skufie, v sero-lilovoj ryase,
sidevshej na svyashchennike, kak paradnyj kitel' na kadrovom stroevom oficere, s
krestom takoj krasoty na grudi, chto ot nego trudno bylo otorvat' vzglyad.
Priznat'sya, ya sovsem rasteryalsya, kogda svyashchenosluzhitel' vdrug obnyal
menya i prizhalsya k moemu licu zolotisto-kashtanovoj borodoj.
- Her morzhovyj, - prosheptal on mne na uho, - nel'zya zabyvat' druzej.
- Sashka!!!
- Nauchis' govorit' v polgolosa. Ty ved' ne v tanke. Obyvatelyu vovse ne
neobhodimo znat' moe mirskoe imya.
My stoyali okruzhennye tolpoj lyubopytnyh. Trollejbus podoshel i pokorno
ostanovilsya za limuzinom. Sasha otdal moj portfel' shoferu, vzyal menya pod ruku
i, odaryaya zemlyu svoimi shagami, napravilsya k perehodu.
- Zdes' my rasstalis'. Zdes' my neveroyatnym obrazom vstretilis'.
Pogulyaem nemnogo po Peschanke i poedem vypit' za vstrechu.
Za neskol'ko minut ya uspel rasskazat' emu vse o sebe, o prichine priezda
v Moskvu i dazhe, nadeyas', chto eto mozhet byt' emu priyatno, o tom, kak,
zainteresovavshis' istoriej moego naroda, prochital Bibliyu, zatem stal
perechityvat' ee i nakonec ponyal, chto Pyatiknizhie moglo byt' tol'ko tvoreniem
Vsevyshnego.
Sasha rassmeyalsya, starayas' ne narushit' blagoobraziya, izluchaemogo ne
tol'ko ego licom, no vsem oblikom.
- Erunda. Vsevyshnij i moya svyatost' - odnogo polya yagody.
Sasha stal rasskazyvat' o sebe. My medlenno shli vdol' neznakomyh mne
domov po napravleniyu k starym kazarmam. Limuzin besshumno katil za nami.
- Blagosloven bud' etot mudak-polkovnik iz politotdela, kotoryj zagnal
menya v seminariyu. YA katayus', kak syr v masle. YA s udovol'stviem manevriruyu
mezhdu intrigami i stolknoveniyami protivorechivyh interesov, chto pomoglo mne
vzobrat'sya dovol'no vysoko. Mne sorok odin god. YA samyj molodoj, neveroyatno
molodoj v svoem range. Do vershiny mne ostalos' podnyat'sya vsego lish' na dve
stupeni. I bud' uveren, ya podnimus'.
YArkoe moroznoe solnce. Pushistye shapki snega na vetvyah derev'ev. SHumnye
stajki detej, skol'zyashchih na naledyah mezhdu domami. Malyshi na sanochkah.
ZHenshchiny, vozhdelenno poglyadyvayushchie na Aleksandra. YA ulybnulsya. YA podumal o
tom, chto korovy vo vremya techki chuyut muskusnogo byka na rasstoyanii neskol'kih
kilometrov. Interesno, na kakom rasstoyanii samki chuyut Sashu? On shel, smirenno
opustiv dolu tyazhelye resnicy, i vremya ot vremeni preryval nashu besedu edva
slyshym
- |toj ya by otdalsya. |tu ya by trahnul.
- Kak ty Boga ne boish'sya, blyadun neispravimyj?
Sasha rastyanul v ulybku krasivyj rot, okajmlennyj zolotisto-kashtanovymi
usami i borodoj s redkimi platinovymi nityami.
- Paradoks. Proshlo dvadcat' let, a my ostalis' neizmennymi. Razve chto
tvoe kapucinstvo dejstvitel'no privelo tebya k Bogu. Vprochem, etomu est'
drugoe ob座asnenie. Ty uchenyj. Dokapyvayas' do sushchnosti veshchej, ty prihodish' k
agnosticizmu. Zdes' by tebe ostanovit'sya i stat' podobno mne blyadunom i
epikurejcem. An net. Bog tebe nuzhen. Nu i zhivi s Bogom. Net, brat, mne
mirskie blaga nuzhny. Ty vot glaz ne otvodish' ot kresta. Est' u tebya vkus. Ty
ne oshibsya. |to raritet. Muzejnaya cennost'. Doma u menya ty uvidish' ikony -
ahnesh'. V Tret'yakovke i v Russkom muzee net podobnyh. Dlya menya eto ne kul't,
a predmet iskusstva i kapital. Vot tak-to, brat. Kstati, gde ty ostanovilsya?
- V gostinice "Altaj", na vystavke.
- Nu, brat, eto ne po chinu. Ostanesh'sya u menya, v Zagorske. I mashina v
tvoem rasporyazhenii.
YA poblagodaril Sashu i ob座asnil, chto segodnya noch'yu dolzhen vernut'sya
domoj.
My seli v avtomobil'.
- K Martynychu, - neznakomym golosom hozyain prikazal shoferu. Uvidev, kak
izumil menya inter'er avtomobilya, Sasha ulybnulsya:
- CHto, slegka udobnee, chem v tridcat'chetverke? A ty govorish' -
Vsevyshnij. Kak eto u tvoego lyubimogo Gejne? "My hotim na zemle schastlivymi
byt'... a nebo ostavim angelam i vorob'yam".
Nedaleko ot ploshchadi Sverdlova avtomobil' podplyl k trotuaru. YA uzhe
prikosnulsya k dvernoj ruchke, no Sasha odernul menya. Sidi, mol. I ya podozhdal,
poka shofer otvoril dver', kazhdoj kletkoj svoego tela oshchushchaya styd i
neudobstvo.
U pod容zda administrativnogo zdaniya lejtenant milicii s podozreniem
okinul menya vzglyadom. Hot' i importnoe, no vpolne ryadovoe pal'to. SHapka,
pravda, pyzhikovaya, no pod shapkoj yavno evrejskoe lico.
- So mnoj, - suho izrek Sasha.
Lejtenant, vse tak zhe nepodvizhno stoyavshij u pod容zda, kazalos'
izognulsya v pochtitel'nom poklone.
Obrazcom kupechechskoj roskoshi v Moskve kazalsya mne restoran "Metropol'".
Neobychnaya atmosfera okutyvala menya v restoranah Central'nogo doma
literatorov ili zhurnalistov. No i segodnya, uzhe imeya predstavlenie ob
otlichnyh restoranah v razlichnyh koncah mira, ya ne mogu zabyt' chuda, v
kotoroe priglasil menya Sasha - k Martynychu, kak on pochemu-to nazval etot
sverhzakrytyj restoran dlya sverh-sverh-izbrannyh.
Postepenno kaskad zolotisto-kashtanovyh volos predstavilsya mne obychnym
kazackim chubom. Boroda i oblachenie stali nezametnymi. Iz-pod grudy
yazvitel'nogo cinizma prostupilo Sashino ponimanie. I zdes', v etom restorane
iz tysyachi i odnoj nochi, v kotorom slovo "Izrail'", esli i proiznositsya
sverh-sverh-izbrannymi, to tol'ko v antisemitskom anekdote, ya rasskazal o
svoej mechte, ob Izraile, takom zhe dalekom i nedosyagaemom, kak predpolagaemye
planety v sozvezdii Gonchih psov.
- Daj tebe tvoj Bog, v kotorogo ty verish'.
Sasha naklonilsya i pozhal moyu ruku. V etom pozhatii bylo znachitel'no
bol'she, chem mozhno vyrazit' slovami.
YA chut' ne opozdal k svoemu devyatichasovomu poezdu. Vot kogda prigodilsya
chernyj "ZIL", sil'nyj ne tol'ko motorom i korpusom...
Prostilis' my na perrone Kievskogo vokzala. Stranno, no pod lyubopytnymi
vzglyadami passazhirov, provozhayushchih, provodnikov, kak i togda, na estakade
tankovogo zavoda, nam prishlos' byt' surovymi muzhchinami.
Vot i vse. Tak uzh slozhilos', chto bol'she my ne vstretilis'. Veroyatno, ya
vinovat. Mea culpa.
Nezadolgo do nashego ot容zda v Izrail' zhena i syn videli ego v Zagorske.
On dejstvitel'no podnyalsya na dve zavetnyh stupeni, osushchestviv, kazalos' by,
neosushchestvimoe.
YA prohozhu po Russkomu podvor'yu v Ierusalime. V sovremennoj tolpe
mel'kaet srednevekovoe oblachenie hasidov iz Mea SHaarim. V drozhashchem
poludennom znoe ogromnaya kruglaya shapka iz dorogogo meha merno pokachivaetsya
ryadom s beloj kufiej. Rozovaya kletchataya kufiya, takaya zhe, kak na vozhake
mezhdunarodnyh razbojnikov, prohodit mimo klobuka serogo monaha,
podpoyasannogo bichevkoj. Velichestvennaya tiara armyanskogo svyashchenosluzhitelya
peresekaet put' pravoslavnoj skufejke.
Kamennyj sobor pohozh na mnogie desyatki vidennyh. V poru moego detstva
ih prevrashchali v sklady, muzei, hranilishcha, ili prosto razrushali. Vspominayu
sobor, opoyasannyj ryadami kolyuchej provoloki. CHasovye podozritel'no
poglyadyvayut na redkih prohozhih. Sklad oruzhiya i vzryvchatki.
Ubijcam evrejskih detej svyashchenosluzhitel' privozil v Ierusalim oruzhie v
bagazhnike svoego avtomobilya. Svyashchenosluzhitel' ne pravoslavnyj. Katolicheskij.
I ne ryadovoj pastyr'. Arhiepiskop. Interesno, veruyushchij li on?
Vnutr' sobora na Russkom podvor'e ya ne zahodil ni razu. CHto tam u nih
za altarem? Kakie voinskie zvaniya u blagochestivyh?
Sashka demobilizovalsya v zvanii starshego lejtenanta. V svoih vojskah on
marshal. Bol'shoj marshal! Sobor na Russkom podvor'e tol'ko odno iz
mnogochislennyh podrazdelenij ego vojska.
Zahochet li on uznat' menya posle torzhestvennogo priema u nashego
prezidenta? Dumayu, chto uznaet.
Togda ya narushu protokol. YA povezu ego v izrail'skuyu tankovuyu diviziyu,
polnost'yu ekipirovannuyu sovetskim oruzhiem. My ego otobrali u nashih vragov,
kotoryh Sovetskij Soyuz shchedro vooruzhil, nadeyas',chto oni zavershat
nezavershennoe nemeckimi fashistami. YA pokazhu Aleksandru sotni sovetskih
tankov. Na podobnyh etim my chestno voevali, poka puti nashi razoshlis'. On - v
duhovnuyu seminariyu. YA - v medicinskij institut...
Tak voznikayut v moem soznanii vospominaniya o cepi udivitel'nyh vstrech,
kogda ya peresekayu Russkoe podvor'e v Ierusalime.
1981g.
Samyj smutnyj namek na mysl' o kollektivnom proteste ne vmeshchaetsya v
moem soznanii. Slyshal li kto-nibud' o zabastovke dazhe v mirnoe vremya? I
voobshche, kakie mogut byt' zabastovki v socialisticheskom obshchestve? Protiv kogo
bastovat'? |to vse ravno, chto podrubyvat' suk, na kotorom sidish'. Nu, a uzh v
voennoe vremya! Vy predstavlyaete sebe, chto bylo by, esli by kakoj-nibud'
bronenosec "Potemkin" libo, skazhem, rota kursantov uchilishcha vo vremya vojny
vyrazila protest protiv chervivogo myasa ili eshche kakogo-to pustyachka? Ved' dazhe
chervivoe myaso ili, skazhem, kakoj-to pustyachok tozhe sluzhat delu vospitaniya
voina, bespredel'no predannogo rodine. Tak chto, protestovat' protiv etogo?
Dazhe dumat' o takoj kramole smeshno.
To, chto proizoshlo v nashej rote, ne imeet nichego obshchego s
"kollektivkoj". Prosto lyudi izredka, nu, ochen' ochen' redko, neosoznanno
starayutsya pochuvstvovat' sebya schastlivymi. Vot i vse.
Schast'e, konechno, kategoriya otnositel'naya, i etot sluchaj vy mozhete
poschitat' tem samym pustyachkom, kotoryj ne imeet nikakogo otnosheniya k
schast'yu. |to vashe delo. No, tem ne menee, v etom sluchae schast'e sta dvadcati
pyati kursantov (vinovat, sta dvadcati chetyreh; starshina roty, kak vy
uvidite, ne v schet) v masse vdrug prevysilo summu schast'ya sta dvadcati
chetyreh individuumov.
Starshinoj nashej roty naznachili Kirilla Gradilenko. Bol'shinstvo
kursantov byli znakomy s nim eshche po frontu.
Gradilenko sluzhil nachal'nikom sklada goryuche-smazochnyh materialov v
odnom iz tankovyh batal'onov. Na fronte my privykli nazyvat' ego prosto
Kiryushej, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto on byl let na desyat'-pyatnadcat'
starshe bol'shinstva rebyat v ekipazhah.
V otlichie ot mnogih iz nas, Kiryusha ohotno uehal v uchilishche. Ne pomnyu,
chto imenno proizoshlo, no u nachal'stva poyavilsya povod byt' nedovol'nym
starshinoj. |to bylo sovershenno udivitel'nym potomu, chto Kiryusha masterski bez
myla vlezal v zadnij prohod lyubogo, kto stoyal vyshe ego pust' dazhe na
polstupen'ki. Gradilenko ponimal, chto bezoblachnaya (s tochki zreniya voyuyushchego
tankista) zhizn' na sklade mozhet prevratit'sya v trudnoe (s lyuboj tochki
zreniya) sushchestvovanie v ekipazhe. Tak Kiryusha ochutilsya v uchilishche.
Naznachenie ego starshinoj roty predstavlyalos' zakonomernym i ne vyzvalo
u nas nedovol'stva. Eshche do vojny on byl sverhsrochnikom. Iz nashej sredy ego
vydelyal ne tol'ko vozrast, no i etakaya general'skaya impozantnost'.
Kiryusha byl neskol'ko vyshe srednego rosta. Plotnyj, dazhe neskol'ko
polnovatyj. Lico smugloe, hotya smuglost' byla kakoj-to zemlistoj,
boleznennoj. Obryuzgshie shcheki pridavali licu vyrazhenie nedovol'stva. Tonkie
guby i tyazhelyj, hotya i ne strogo ocherchennyj podborodok usilivali eto
vyrazhenie. Malen'kie glazki, bespokojnye, ispugannye, narushali garmoniyu
uverennogo i nevozmutimogo lica. Korotkaya zhirnaya sheya soedinyala golovu s
gimnasterkoj, nachinavshejsya tonen'koj liniej belogo celluloidnogo
podvorotnichka. Gimnasterka v dvuh napravleniyah peresekalas' remnem i
portupeej. Remen' pochemu-to vsegda nahodilsya nizhe togo mesta, gde emu
sledovalo byt' po shtatu. No, s drugoj storony, poskol'ku shtatnym mestom dlya
remnya u lyubogo voenosluzhashchego yavlyaetsya taliya, Kiryushu nel'zya bylo obvinit' v
narushenii, tak kak ni portnoj, ni dazhe anatom ne mogli by obnaruzhit' u nego
takogo obrazovaniya. Bryuki obychnye, temnosinie, diagonalevye. No zato sapogi!
Porazitel'no, do kakogo sovershenstva mozhno dovesti kirzovye soldatskie
sapogi! Maz', prigotovlennaya iz solidola, zhzhennoj reziny i sahara, sgladila
vse nerovnosti, svojstvennye kirze. Na prigotovlenie mazi Kiryushe prihodilos'
tratit' znachitel'nuyu chast' kursantskoj porcii sahara. No vsem
kak-to bylo izvestno, chto dazhe posle etogo Kiryushin chaj sposobom, ne
narushavshim zakonov prirody (no ne drugih), byl slashche nashego. YA lichno ni razu
chaya etogo ne proboval i dazhe ne sidel za starshinskim stolom.
Kiryushiny sapogi blesteli oslepitel'no. Sapogi peli. Serdca oficiantok
oficerskoj stolovoj plavilis' v siyanii, izluchaemom Kiryushinymi sapogami. Da
chto tam oficiantki! Blesk sapog gipnotiziroval dazhe nachal'stvo. Ne etot li
blesk posluzhil prichinoj naznacheniya starshiny Gradilenko starshinoj roty?
Pervye dni ego pravleniya ne mog by opisat' dazhe samyj pedantichnyj
letopisec. Nichego znamenatel'nogo.
Zatem my nachali chuvstvovat', chto u nas est' starshina.
Vlast' shtuka p'yanyashchaya. Ona kruzhit golovy. Osobenno ohotno - slabye.
Nedarom govoryat: tyazhela ty shapka Monomaha (dlya parshivoj golovy).
Kiryusha, vyrazhayas' delikatno, byl tupovat. Ne ochen' mudrye uchilishchnye
nauki on postigal s ogromnym trudom. Uspehi kursantov on vosprinimal, kak
lichnoe oskorblenie. Bud' on ryadovym kursantom, vse moglo by ogranichit'sya
slepoj zavist'yu. No zavist' cheloveka, obladayushchego vlast'yu, shtuka ochen'
opasnaya. Naryady vne ocheredi sypalis' na nashi nezashchishchennye golovy. Uspevayushchij
kursant raspekalsya pered stroem roty ne menee pyati minut, konechno, ne za
uspehi v uchenii, a za provinnost' - dejstvitel'nuyu ili vymyshlennuyu. Byl by
kursant, a
provinnost' vsegda najdetsya.
Obraznoe myshlenie u Kiryushi otsutstvovalo naproch'. Zapas sravnenij byl
bolee chem skudnym. Poetomu vse svodilos' k tomu, chto ty ne kursant, a
gryaznaya svin'ya, chto mesto tebe ne v uchilishche, a v svinushnike (variant - v
nuzhnike).
Kogda Kiryusha naznachal kursanta na chistku othozhego mesta, vyrazhenie lica
u nego bylo takim, budto on est svoe samoe lyubimoe blyudo, ili nakonec-to
poluchil vozmozhnost' pomochit'sya posle desyatichasovogo bespreryvnogo marsha v
zimnee vremya.
Kiryusha stradal, ne nahodya chego-nibud', k chemu mozhno pridrat'sya. CHtoby
ne stradat', on nahodil.
ZHalovat'sya na starshinu bylo bessmyslenno. Gradilenko byl na horoshem
schetu u nachal'stva, vplot' do batal'onnogo. A nachal'stvo vyshe batal'onnogo
starshinami ne zanimalos'. Krome togo, chtoby obratit'sya s zhaloboj, nado bylo
poluchit' razreshenie starshiny.
Rota stradala ot kiryushinoj tiranii. No huzhe vseh prihodilos' kursantu
Armashovu.
Do prizyva v armiyu Rostislav byl inzhenerom. Rodilsya i vyros v
intelligentnoj sem'e. Ob armii i fizicheskom trude, tem bolee trude
podnevol'nom, imel smutnoe predstavlenie. V nashej rote Rostislav byl odnim
iz ochen' nemnogih kursantov, prishedshih v uchilishche s "grazhdanki".
Sledovatel'no, on dazhe ne byl znakom s Kiryushej po frontu, chto stavilo ego v
eshche bolee tyazhkie usloviya sushchestvovaniya.
Kiryushu v Armashove razdrazhalo vse: gramotnaya rech' kul'turnogo cheloveka,
nasmeshka, kotoruyu Rostislav ne umel skryt', slushaya otvety Kiryushi na
zanyatiyah, legkost', s kakoj Armashov shvatyval uchilishchnuyu premudrost', i dazhe
to, chto chasy samopodgotovki on tratil na chtenie hudozhestvennoj literatury.
No neobuzdannuyu yarost' budilo v Kiryushe chuvstvo sobstvennogo dostoinstva,
kotoroe Armashov ne umel skryvat', stoya navytyazhku pered starshinoj.
Na pervyh porah oskorbleniya i naryady Rostislav perenosil spokojno, s
prisushchim emu chuvstvom yumora.
Kak-to vne ocheredi on myl kazarmenyj pol. Kiryusha stoyal nad nim, dolgo
sledil za neuverennymi, no staratel'nymi dvizheniyami polomoya i, nakonec,
procedil skvoz' zuby:
- YA iz tebya obrazovannost' vykolochu.
- Ne dumayu.
- A ty dumaj! Tut tebe ne universitet! Tut dumat' nado!
|tot dialog obbezhal rotu, a zatem uchilishche s bystrotoj, harakternoj dlya
armii i provincial'nyh gorodkov, i sdelalsya dezhurnym anekdotom .
Proshlo nemnogo vremeni. Rostislav, izmuchennyj vneocherednymi rabotami, a
eshche bol'she - nespravedlivost'yu, nachal teryat' chuvstvo yumora.
My uzhe opasalis', kak by Kiryusha i v samom dele ne vykolotil iz nego
obrazovannost'. Vo vremya samopodgotovki Rostislav bessmyslenno smotrel v
raskrytuyu knigu, po chasu ne perelistyvaya stranicu. On sdelalsya apatichny i
neryashlivym. Sukonku dlya chistki sapog Armashov nosil v karmane, a lozhku - za
golenishchem sapoga. Nashi sovety i druzheskie zamechaniya on otvergal s grubost'yu.
A posle togo, kak my otkazalis' ustroit' Kiryushe "temnuyu", on stal nas
poprostu prezirat'.
V nashej rote Armashov byl priborom naibolee chutko reagirovavshim na
samodurstvo Kiryushi.
Prodolzhalos' obychnoe uchilishchnoe utro. V 8 chasov 50 minut na shirokom
trotuare u vhoda v kazarmu sobralas' rota dlya postroeniya na zavtrak. V teni
plyus 38 gradusov po Cel'siyu. Trotuaru ne povezlo. On ne popal v ten'. Pod容m
byl vsego lish' tri chasa nazad. No eti tri chasa uzhe uspeli vymotat' dazhe
fizicheski vynoslivyh kursantov. Utrennij osmotr. Pyatikilometrovaya probezhka
vmesto fizzaryadki. Mnogochislennye postroeniya. Dva chasa zanyatij v dushnyh
klassah, ili pod nemiloserdno pekushchem sredneaziatskim solncem. I eto eshche ne
polnyj perechen' togo, chto predshestvovalo sboru na zavtrak. V stolovoj bol'she
chem eda nas prel'shchala ten'. No, poka ne yavitsya pyatyj vzvod, o stolovoj ne
moglo byt' i rechi.
CHetyre vzvoda vol'no stoyali v stroyu, izmuchennye, zlye, gotovye
vspyhnut' po malejshemu povodu.
Kiryusha s nasmeshkoj poglyadyval na nas iz kazarmennogo pod容zda. Solnce
ne pripekalo ego. Kak i my, on otlichno znal, chto pyatyj vzvod zaderzhalsya na
zanyatiyah po boevomu vosstanovleniyu tankov, chto kursanty ne uchli vremeni,
neobhodimogo dlya privedeniya klassa v bozheskij vid, a bez etogo pedantichnyj
inzhener-major ne otpustit vzvod. Takoe sluchalos' i v drugih rotah, i
starshiny otpravlyali podrazdeleniya, predostavlyaya vozmozhnost' opozdavshemu
vzvodu samostoyatel'no prijti v stolovuyu. Kto-to napomnil ob etom Kiryushe. Tot
ryavknul v otvet:
- V drugih rotah? V drugih rotah i svinyushnik mogut razvodit', a u menya
ya ne pozvolyu!
- Vy pravy, starshina, vy ne pozvolite...
- Kursant Armashov! Eshche odno slovo i vy za chistkoj nuzhnika u menya
pogovorite.
- CHego ty pristaesh' k nemu, starshina? - sprosil spokojnyj
rassuditel'nyj Mitya Gurkin. Kiryusha pobaivalsya ego eshche s fronta. Mgnovenie on
kolebalsya: ne ustupit' li pole boya. Reshenie bylo tipichnym dlya Gradilenko:
- Molchat'! Kto razreshil zavodit' kolhoznyj bazar? Da ya vas vseh... - i
znojnyj vozduh napolnilsya otbornoj bran'yu.
Devyat' chasov, pyat' minut. My opazdyvaem na zavtrak. Starshine mozhet
vletet'. Gde-to v dushe my nachinaem nadeyat'sya na takoj ishod. Mozhet byt', eto
sderzhivalo vozmushchenie, gotovoe vyrvat'sya naruzhu.
Nakonec, poyavilsya pyatyj vzvod. Poka on dostraivalsya k rote, starshina
raspekal pomkomvzvoda. |to byl edinstvennyj sluchaj, kogda starshina nashel v
nas edinodushnuyu podderzhku.
No vot:
- Rrravnyaaajs'! Irrnaa! SHagovom arsh!
Sto dvadcat' chetyre nogi odnovremenno udarili po trotuaru.
- Zapevaj!
Prohodit predel'noe vremya - razryv mezhdu komandoj i ispolneniem, no
rota shagaet molcha.
- Zapevaj!!!
Molchanie.
- Na meste!!!
S kazhdoj sekundoj solnce vse vyshe. Nebol'shie pyl'nye smerchi v
nepodvizhnom raskalennom vozduhe. Rota topchetsya na meste.
- Pryamo!
Idem.
- Zapevaj!!!
Rota shagaet molcha.
Kiryusha zabezhal v golovu kolonny. On tozhe iznemogaet ot zhary. Lico ego
pobagrovelo.
- Na meste! Zapevaj, sukiny syny! Zamuchu! Zapevaj!
Rota molchit.
CHetyre raza projdeno rasstoyanie mezhdu kazarmoj i stolovoj.
Pozavtrakavshie podrazdeleniya rashodyatsya na zanyatiya. Na nas smotryat s
udivleniem i lyubopytstvom.
Kiryusha naryvaetsya na chrezvychajnoe proisshestvie.
Devyat' chasov, dvadcat' pyat' minut. Konchilos' vremya, otpushchennoe na
stolovuyu. Dazhe ne poev, my opazdyvaem na zanyatiya. Kiryusha zarvalsya. Gnev
tupogo cheloveka podavil v nem gipertrofirovannoe chuvstvo ostorozhnosti.
Strujki pota stekayut po ozverevshemu licu starshiny. Krupnye kapli mgnovenie
visyat na podborodke. Otryvayutsya. Padayut na zhivot.
- Na meste!!! Svolochi!!! YA vas...! Pryamo!!! Zapevaj, svin'i!!!
Rota shagaet molcha. No eto uzhe molchanie, ne pohozhee na to, kotoroe
vyshagivalo s rotoj eshche pyatnadcat' minut nazad.
YA bol'she ne chuvstvuyu ustalosti i zhary. Lica idushchih ryadom so mnoj bodry
i nasmeshlivy. Peredo mnoj Rostislav Armashov. Belyj materik na ego
gimnasterke, obrazovannyj vypotevshej sol'yu, vse bol'she zatoplyaetsya chernoj
vlagoj so storony podmyshek. No po ego spine, po chetkim dvizheniyam ruk v takt
shagu, dazhe po pilotke s vlazhnymi ot pota krayami ya chuvstvuyu, chto eto Armashov
nachal'nogo perioda podspudnogo soprotivleniya Kiryushe.
Idushchij za mnoj Mitya Gurkin radostno shepnul:
- Glyan', general idet, elki zelenye!
CHerez plac navstrechu nam medlenno shel nachal'nik uchilishcha. CHerez sekundu
ego uvideli vse, krome osleplennogo beshenstvom Kiryushi.
I pesnya, radostnaya, bezuderzhnaya, razuhabistaya rvanulas' nad rotoj.
-ZHila byla babushka
Kraj mestechka.
Durachas', my kak-to v stroyu zapeli etu pesnyu, znaya, chto nas ne uslyshit
nachal'stvo. No sejchas! Pri generale! I, chestnoe slovo, dazhe pod pytkoj ya by
ne mog nazvat' zachinshchika. Ne bylo ego. Pesnya vzorvalas' v nedrah roty.
Zahotelos' babushke
Iskupat'sya v rechke.
V bezobidnye i bessmyslennye slova rota umudrilas' vlozhit' neopisuemoe
pohabstvo. Kakoj-to shal'noj podspudnyj smysl vyryvalsya iz vneshne vpolne
blagopristojnyh slov.
Babushka kupila
Celyj pud mochala.
|ta pesnya horosha,
Nachinaj snachala.
Bez komandy, prinoravlivayas' k ritmu pesni, rota zamedila shag. Dvizheniya
sdelalis' zalihvatskimi i rasslablennymi.
ZHila-byla babushka
CHert ego znaet, ch'ya eto byla ideya. No ona byla izumitel'na svoej
absolyutnoj probivnoj siloj. General lyubil nashu rotu, - pervyj v uchilishche
nabor frontovikov, i, kak eto ni stranno v tankovyh vojskah, ne terpel
poshlosti.
Starshina zametil nachal'nika uchilishcha v tot moment, kogda general
posmotrel na chasy. Devyat' chasov, tridcat' pyat' minut.
- Atstavit' pesnyu!
Na bagrovom lice Kiryushi poyavilis' belye pyatna. Rota oborvala pesnyu na
poluslove.
- Irrrna! Ravnenie naa leva!
Trah-tah, trah-tah. Sinhronnye udary sapog po plitam trotuara. Krasota!
Triumf pobeditelej. YA ves' staranie i vostorg. Vsego sebya ya vlozhil v
stroevoj shag. YA chastica sushchestva, sostoyavshego eshche iz sta dvadcati treh takih
zhe likuyushchih staratel'nyh i umelyh kursantov.
- Taarishch eneral-major tankovyh vojsk, odinnadcataya rota tret'ego
tal'ona vverennogo vam uchilishcha napravlyaetsya na zavtrak. Dokladyvaet starshina
roty starshina Gradilenko.
General vnimatel'no osmotrel Kiryushu.
- Zdravstvujte, tovarishchi tankisty!
- Zdrav'!!!
- Vol'no! Starshina, ko mne. Starshij serzhant Reva, vedite rotu v
stolovuyu.
|to byl ne zavtrak, a pir. Vesel'yu i shutkam ne bylo predela. Dazhe
ostochertevshij plov, obil'no zapravlennyj hlopkovym maslom, kazalsya samym
utonchennym i izyskannym blyudom.
My uzhe dopivali chaj, kogda v stolovoj poyavilsya Kiryusha. Takim my ego eshche
ne videli. On srazu slinyal i osunulsya. Boleznennuyu zemlistost' ego lica
nikto sejchas ne prinyal by za smuglost'.
Konchilsya zavtrak. Kak shkol'niki, my radovalis' tomu, chto propushchen chas
zanyatij, chto sluchilos' eto po vine Kiryushi i vryad li za takoj prostupok on
ostanetsya ne nakazannym.
Gradilenko ne speshil stroit' rotu. Nam pokazalos', chto on voobshche
bezuchastno otnositsya k tomu, postroimsya li my, ili tolpoj zavalimsya v
kazarmu. On ezhilsya pod nashimi vzglyadami. CHego tol'ko ne bylo v nih -
zloradstvo, nasmeshka, lyubopytstvo.
Proshlo eshche neskol'ko minut. I, nakonec, Kiryusha obratilsya k stoyavshemu
ryadom starshemu serzhantu:
- Reva... davaj eto... stroj rotu...
Kazhdoe slovo, kazhdyj zvuk rozhdalis' v mukah. Vot kogda ya vpervye uznal,
kak vynuzhdenno otrekayutsya ot vlasti samoderzhcy.
Na trotuare u vhoda v kazarmu nas zhdali oficery - rotnyj i pyat'
komandirov vzvodov.
Komandir roty, vysokij hudoj kapitan Fedin prinyal doklad Revy. S trudom
skryvaya razdrazhenie, - tol'ko chto general snimal s nego struzhku, - kapitan
skomandoval:
- Starshina Gradilenko, vyjti iz stroya!
Kiryusha vyshel i povernulsya licom k rote. Ispugannye malen'kie glazki
bespokojno sharili po frontu stroya. Vozmozhno, glyadya na nas, on vspominal
prichinennye nam gadosti. I esli vspominal, to otnyud' ne raskaivayas', a
prikidyvaya, kakoe ugotovano emu vozmezdie. Znaya nas eshche po frontu, on
pravil'no predpolagal, chto my - ne angely, i hristianskogo vseproshcheniya emu
ot nas ne dozhdat'sya.
Ploh byl Kiryusha. On stoyal, vobrav golovu v plechi. SHeya sovsem ischezla.
Celluloidnyj podvorotnichok vrezalsya v podborodok. Remen' byl eshche nizhe, chem
obychno. Neponyatno, pochemu dazhe portupeya ne mogla uderzhat' etot zlopoluchnyj
remen'. No samoe glavnoe - sapogi.
Stanovyas' v stroj, Kiryusha ne smahnul sukonkoj pyl' so svoih sapog.
Vpervye on ne pozabotilsya ob etom.
Promah Kiryushi byl neprostitelen. Sapogi bol'she ne sverkali, ne
osleplyali. Ischezla ih magicheskaya sila. Vyyasnilos', chto eto obychnye kirzovye
sapogi.
Veroyatno, oficery roty segodnya vpervye uvideli starshinu Gradilenko ne v
siyanii, izluchaemom sapogami.
I glyadya s prezreniem na snikshego Kiryushu (a mozhet eto byl gnev,
vyzvannyj general'skim vtykom), kapitan Fedin skazal:
- Starshinu Gradilenko s dolzhnosti starshiny roty snyat'. Za narushenie
uchebnogo processa - pyat' sutok gauptvahty. Stat' v stroj. Komandiram vzvodov
razvesti podrazdeleniya na zanyatiya.
Vot i vse. Vot tak sto dvadcat' chetyre kursanta odnovremenno
pochuvstvovali sebya schastlivymi lyud'mi. I nikakoj "kollektivki".
1956 g.
CHto bylo dvizhushchej siloj vseh etih istorij? Devyatnadcat' let?
Obostrennoe chuvstvo spravedlivosti? Vsedozvolennost'? Mozhet byt', ne v takoj
posledovatel'nosti sledovalo rasstavit' predpolagaemye dvizhushchie sily? Ne
znayu.
Na zavode v Nizhnem Tagile ya poluchil tank T-34, chasy, shestiskladnyj nozh
i ekipazh iz chetyreh chelovek.
Mehanik voditel' byl na dva goda starshe menya. No on eshche ne voeval.
Poetomu ya, tol'ko chto ispechennyj mladshij lejtenant, no eshche do uchilishcha dvazhdy
pobyvavshij na fronte, kazalsya emu predstavitelem vysshej kasty. Tem bolee,
chto, sev za rychagi, ya vytashchil tank iz bolota, v kotoroe on umudrilsya sest'
so vsem svoim ogromnym voditel'skim opytom, priobretennym v uchebno-tankovom
polku, v kotorom, kak znachilos', u nego bylo celyh vosem' chasov vozhdeniya.
Krome starshego serzhanta, byli eshche tri serzhanta. Men'she ostal'nyh menya
trevozhil lobovoj strelok. V staryh tridcat'chetverkah etogo chlena ekipazha
nazyvali strelkom-radistom. V novyh mashinah raciya byla vozle sideniya
komandira, poetomu lobovoj strelok uzhe ne byl radistom, a tol'ko strelkom iz
tankovogo pulemeta Degtyareva. No chto mog on uvidet' skvoz' malen'koe
otverstie v lobovoj brone? Komu nuzhen byl etot chlen ekipazha? Razve chto kak
dopolnitel'naya tyaglovaya sila, kogda prihodilos' vozit'sya s gusenicej ili
kopat' okop dlya tanka. Da eshche boevye poteri, i tak samye bol'shie v tankovyh
vojskah, povyshalis' na dvadcat' procentov.
Lobovoj strelok byl moim rovesnikom. Kubanskij kazak, on neskol'ko
mesyacev prozhil pod nemeckoj okkupaciej i, hotya eshche ne voeval, imel nekotoroe
predstavlenie o vojne.
Komandir orudiya byl chut' molozhe menya. Vyzhat' slovo iz etogo ural'ca
mogli tol'ko chrezvychajnye obstoyatel'stva. Pri etom slovo, kak pravilo, bylo
maternym. Dvazhdy do pervogo boya ya videl, kak on strelyaet, i u menya ne bylo k
nemu osobyh pretenzij.
Zato ego tezka i tozhe uralec vyzyval u menya samye ser'eznye opaseniya.
Vase-bashneru, kak i mne, tol'ko chto ispolnilos' devyatnadcat' let. No mne on
kazalsya namnogo molozhe. SHCHuplen'kij, toshchen'kij, v gimnasterke, svisavshej,
slovno ee povesili na samodel'nuyu provolochnuyu veshalku. A ved' bashner v
neopisuemoj tesnote na hodu tanka dolzhen zaryazhat' pushku
pyatnadcatikilogrammovymi snaryadami, chashche vsego dostavaya ih iz metallicheskih
chemodanov, raspolozhennyh pod nogami.
Opaseniya nachalis' u menya cherez neskol'ko dnej posle togo, kak ya
poznakomilsya so svoim ekipazhem, kogda nam prikazali poluchit' boekomplekt.
Tank uzhe stoyal na platforme. YAshchiki so snaryadami nado bylo tashchit' s
estakady metrah v dvustah ot nashego sostava.
Pochemu nam ne prikazali zagruzit' boekomplekt, kogda tanki stoyali v
neskol'kih metrah ot estakady, ili pochemu nel'zya bylo podognat' platformy k
estakade, ya ne ponimal.
Vprochem, eto ne edinstvennoe, chego ya ne ponimal v techenie treh let
vojny.
|kipazh moj s uzhasom smotrel na gruz, podlezhashchij perenoske. V yashchike pyat'
snaryadov po pyatnadcat' kilogrammov kazhdyj. Da yashchik eshche bol'she pyati
kilogrammov. Da dvesti metrov ne dorogi, dazhe ne tropinki, a vybityh shpal,
rel's i strelok. A tut eshche, hotya nachalo iyunya uzhe schitaetsya letom, podtayal
vypavshij snezhok, i sapogi skol'zili po gryazi.
Mehanik-voditel' i lobovoj strelok, ne skryvaya uzhasa, vzyali yashchik. Oba
Vasi s trudom podnyali vtoroj.
- A ne vzorvutsya oni, esli chasom upadut'? - sprosil lobovoj strelok.
- Ne vzorvutsya. - podbodril ih komandir, tut zhe pochuvstvoval, chto etim
utverzhdeniem ya ne ochen' uspokoil moih serzhantov.
- Nu-ka, vzvalite mne yashchik na spinu.
Oni shli za mnoj so svoim uzhasom i gruzom. Skvoz' stenki yashchika, skvoz'
tolshchu snaryadov ya chuvstvoval vzglyady moih podchinennyh, polnye udivleniya i
uvazheniya.
Komandiry drugih tankov posledovali moemu primeru. No, v otlichie ot
menya, v uchilishche oni ne zanimalis' tyazheloj atletikoj. Poetomu yashchiki oni
tashchili v pare, chto ne umen'shalo ih prestizha u podchinennyh.
I tol'ko dva ekipazha nashej marshevoj roty nadryvalis' pod nachal'stvennym
prismotrom svoih komandirov.
Odin iz nih prishel v uchilishche iz grazhdanki. V uchilishche emu vdolbili v
golovu ponyatie ob oficerskoj chesti i prochih glupostyah, kotorye mogli
prigodit'sya kornetu lejb-gvardii, no ne komandiru tanka. Ego mozhno bylo
pozhalet'.
Zato vtoroj komandir eshche do vojny byl starshinoj-sverhsrochnikom. Sejchas
pogony mladshego lejtenanta pozvolyali emu parit' vyshe oblakov, otkuda
zdorovyj lob ne mog spustit'sya na skol'zkuyu gryaznuyu zemlyu, chtoby pomoch'
svoemu malomoshchnomu ekipazhu.
Vozvrashchayas' k estakade za ocherednoj porciej yashchikov, ya videl, kak byvshij
starshina podgonyaet svoih podchinennyh, i ne bez zloradstva podumal o tom, chto
zhdet ego v pervom zhe boyu.
Posle poslednej hodki my zagruzili snaryady v gnezda i v metallicheskie
chemodany i povalilis' na doski platformy, pokazavshiesya mne perinoj.
Bashner ne byl v sostoyanii donesti do rta tyazhesti svoej "koz'ej nozhki".
YA smotrel na nego s toskoj. Vopros, sverlivshij menya bespreryvno, vyplesnulsya
naruzhu:
- CHto ya budu delat' s toboj v boyu? U tebya zhe ne muskuly, a paklya dlya
chistki pushki. Kak eto tebya vzyali v tankisty?
- Hlebushka by mne, - mrachno otvetil Vasya-bashner. - YA tak do armii byl
nichegos' vrode. Otoshchal ya dyuzhe v polku.
Hlebushka! Gde vzyat' etogo hlebushka, esli dazhe ya posle obeda v
oficerskoj stolovoj vyhodil s edinstvennym zhelaniem - poest' by chego nibud'.
I tut proizoshlo nechto neveroyatnoe. Sejchas, vspominaya cepochku myslej i
dejstvij v tot holodnyj iyun'skij den' na zheleznodorozhnyh putyah tankovogo
zavoda, ya znayu, chto imenno tak delayutsya velikie otkrytiya.
Na estakade, pochti naprotiv nashej platformy sirotlivo pritknulsya
zapasnoj bak dlya goryuchego. Bak na devyanosto litrov gazojlya. Na kazhdom tanke
tri takih baka.
Kak on okazalsya na estakade? Est' li v nem goryuchee?
Ne govorya ni slova, ya soskochil s platformy i nachal issledovanie.
Noven'kij bak s edva vysohshej kraskoj byl pust. Spustya minutu on uzhe stoyal
na platforme.
Eshche ne opublikovav stat'i s opisaniem moej genial'noj idei, i ne podav
zayavki na otkrytie, ya prikazal rebyatam tashchit' gazojl'. Dobro, na kazhdom shagu
byli pozharnye vedra, a u kranov s gazojl'yu voobshche ne sushchestvovalo nikakogo
kontrolya i ogranichenij.
CHerez neskol'ko minut u kormy, zapryatannyj brezentom, kotorym byla
nakryta mashina, stoyal chetvertyj zapasnoj bak s gazol'yu. Tri baka byli
pritorocheny k tanku, i ya otvechal za kazhduyu kaplyu goryuchego v nih. No etot bak
byl nashej svobodno konvertiruemoj valyutoj, na kotoruyu ya sobiralsya pokupat'
prodovol'stvie na vseh stanciyah mezhdu Nizhnim Tagilom i frontom. SHutka
li - devyanosto litrov gazojlya, kotoryj tut zhe priobrel torgovuyu marku
"kerosin", produkt ne menee deficitnyj, chem hleb, vodka, sol', tabak i mylo.
V tot zhe den' k nashemu sostavu iz tridcati platform pricepili dva
moshchnyh parovoza, i my dvinulis' v put'.
Mel'kali polustanki i stancii. Dazhe Sverdlovsk my proskochili bez
ostanovki, bochkom, storonoj. Tak vpervye v zhizni ya uznal, chto na puti
genial'nyh otkrytij voznikayut prepyatstviya, ne uchtennye otkryvatelem.
No tut obnaruzhilos' eshche odno uzhasnoe posledstvie nashego
bezostanovochnogo dvizheniya. Vasya, komandir orudiya, metalsya po platforme i
vyl. On ne mog pomochit'sya na hodu sostava. Emu bylo neobhodimo kakoe-nibud'
zakrytoe prostranstvo dlya sozdaniya oshchushcheniya otnositel'nogo pokoya. Mozhno bylo
by osushchestvit' etu operaciyu vnutri tanka ili dazhe pod brezentom, no u nas ne
okazalos' sootvetstvuyushchej posudy.
Tol'ko posle pervoj dolgozhdannoj ostanovki oba Vasi (i ne tol'ko oni)
byli ublagotvoreny.
Za pyat' litrov gazojlya, nazvannogo nami kerosinom, my poluchili takoe
kolichestvo smetany, masla, tvoroga, moloka i prochih nevidannyh v armii
delikatesov, chto mozhno bylo osovet' ot odnogo ih vida.
Tut prigodilis' moi zanyatiya tyazheloj atletikoj. YA vytashchil iz tanka
snaryad, vruchil ego Vase-bashneru i stal trenirovat' serzhanta, chto
soprovozhdalos' chastymi pereryvami - poest' i oporozhnit'sya.
Delo v tom, chto u Vasi nachalsya profuznyj ponos, kotoryj ya lechil ne
golodnoj dietoj, kak delali eto konservativnye vrachi, a usilennym pitaniem.
Ponos, pravda, prodolzhalsya, no eto otrazhalos' tol'ko na sostoyanii
zheleznodorozhnogo puti mezhdu CHusovoj i Moskvoj.
My sledovali mudromu sovetu: esh' mnogo, no chasto.
Interesnaya medicinskaya detal'. Vo vremya zabolevanij zheludochno-kishechnogo
trakta u bol'nyh propadaet appetit. U Vasi ne propal. Vozmozhno, proyavilsya
rezervnyj appetit vseh dnej ego nedoedaniya.
|to pochti neveroyatno, no za chetyre dnya, poka my priehali pod Smolensk,
Vasya uzhe ne prosto podnimal snaryad odnoj rukoj iz samogo neudobnogo
polozheniya, no dazhe etak nebrezhno slegka podbrasyval ego. Mne kazhetsya, delo
ne tol'ko v ede, no i v tom, chto on perstal boyat'sya snaryada.
Pod Smolenskom my s容hali na tverduyu zemlyu, ostaviv na platforme
volshebnyj bak, v kotorom eshche pleskalis' ostatki gazojlya, hotya my byli
shchedrymi menyalami i dazhe.snabzhali edoj sosednie ekipazhi.
Neskol'ko dnej nasha marshevaya rota kochevala vsled za nastupayushchim frontom
v sostave kakogo-to podrazdeleniya, o kotorom u menya net ni malejshego
predstavleniya.
YA byl rad marshu. Moj mehanik-voditel' narabatyval chasy vozhdeniya, i
cherez neskol'ko dnej ya uzhe pochuvstvoval rezul'taty etoj praktiki. Nam dazhe
ustroili takticheskie zanyatiya so strel'boj, i u menya byla vozmozhnost'
ostat'sya dovol'nym svoim ekipazhem.
A zatem nami popolnili znamenituyu otdel'nuyu tankovuyu brigadu, ponesshuyu
ser'eznye poteri v letnem nastuplenii. My vstupili v boj. U menya poyavilas'
vozmozhnost' ne prosto byt' dovol'nym svoim ekipazhem, no dazhe gordit'sya im.
U nas uzhe ne bylo ser'eznyh prodovol'stvennyh problem. No priobretennyj
v golodnom tylu refleks razdobyvaniya pishchi ne pritupilsya i sejchas, kogda my
perestali golodat'. Imenno etim refleksom ya ob座asnyayu eshche odno dejstvie,
kotoroe segodnya, spustya sorok sem' let, v kanun sudnogo dnya zastavlyaet menya
pokayat'sya.
My vyshli iz boya i raspolozhilis' na tesnoj polyane u samoj proseki v
starom sosnovom lesu. Mimo nas bespreryvnym potkom k frontu tekli vojska.
Za dva dnya rasslablyayushchego bezdel'ya my zasekli zakonomernost',
predopredelivshuyu nash neblagovidnyj postupok. V potoke tehniki znachitel'nuyu
dolyu sostavlyali "studebekkery" avtotransportnogo polka. Oni shli chut' li ne
vprytyk odin za drugim. Takim obrazom, kazhdyj shofer ohranyal idushchuyu vperedi
mashinu. Tol'ko v kuzove zamykayushchego kolonnu avtomobilya sidel avtomatchik.
Stoya na brone tanka, my videli soderzhimoe kuzovov, kotoroe probuzhdalo
nashi nizmennye instinkty.
U povara my vyyasnili, chto na obed dlya vsego batal'ona, dlya sta
pyatidesyati chelovek, on zakladyvaet v kotel odinnadcat' banok svinoj tushonki.
(Kstati, za neskol'ko dnej do opisyvaemogo sobytiya soyuzniki otkryli vtoroj
front, i my perestali etim imenem nazyvat' svinuyu tushenku). V kuzovah
nekotoryh "studebekkerov" my videli gory iz yashchikov etoj samoj tushenki. A v
kazhdom yashchike dvadcat' chetyre banki.
YA tshchatel'no izuchil proseku i vybral mesto, gde ona obrazovyvala krutuyu
dugu. V konce dugi vplotnuyu k doroge ya postavil svoj tank. Vtoroj tank stoyal
u nachala dugi.
Kogda mimo nas potyanulsya konveer znakomogo nam avtotransportnogo polka
i byla vybrana zhertva, tank, stoyavshij u nachala dugi, slegka vydvinulsya v
proseku, chem zamedlil dvizhenie "studebekkera". SHofer poteryal iz vidu idushchij
vperedi avtomobil', V etot samyj moment molchalivyj Vasya, komandir orudiya,
lovko prygnul s kormy tanka v kuzov ne ohranyaemogo avtomobilya, sbrosil v
podlesok dva yashchika svinoj tushenki i nemedlenno posledoval za nimi.
Operaciya byla osushchestvlena blestyashche. Komar nosu ne podtochil. A komarov
v etom lesu hvatalo. Kazhdyj iz ekipazhej dvuh tankov stal obladatelem
dvadcati chetyreh banok svinoj tushenki.
Zadumalis' li my o posledstviyah privedshej nas v vostorg operacii?
Podumali li my o sud'be shofera, kotoryj dolzhen budet ob座asnit' propazhu dvuh
yashchikov svinoj tushenki - celogo sostoyaniya po tem vremenam? CHto s nim?
Rasstrelyali ego? Poslali v shtrafnuyu rotu? Pogib on v etoj rote, ili krov'yu
iskupil svoyu nesushchestvovavshuyu vinu? Ne znayu, zadumalsya li nad etim moj
ekipazh. YA ne zadumalsya, kak, vprochem, ne zadumalsya i nad tem, chto narushayu
zapoved' "Ne ukradi".
Tretij sluchaj vrode by ne ukladyvaetsya tochno v narushenie odnoj iz
desyati zapovedej, a vse, chto bylo soversheno sluzhilo delu vosstanovleniya
spravedlivosti. No...
Holodnoe seroe utro ne predveshchalo nichego horoshego. Dazhe den' nakanune
vklyuchil tumbler sueveriya, prigotoviv ekipazh k samomu hudshemu.
My mirno obedali vnutri tanka, kogda bolvanka na izlete chirknula po
kasatel'noj nashu bashnyu. Oglushilo nas zdorovo. A ved' do perednego kraya bylo
ne men'she dvuh kilometrov. YA poprosil u komandira roty razreshenie proverit'
raciyu, no on kategoricheski zapretil, soslavshis' na disciplinu radiosvyazi.
Tol'ko vo vremya ataki ya obnaruzhil, chto raciya povrezhdena. Vprochem, eto uzhe
pochti nichego ne dobavilo k nashim neschast'yam.
Ne znayu, kakoj idiot i na kakom urovne planiroval etu ataku.
Desyat' tankov, slegka prikrytye oktyabr'skim tumanom, shli po razmytoj
gruntovoj doroge vdol' opushki bora. Moj tank shel pervym. Kogda poslednyaya
mashina vytyanetsya na pole, po komande rotnogo my dolzhny byli razom
razvernut'sya vlevo i, atakuya liniej, prodemonstrirovat' nashu doblest' i
gerojstvo. Tut-to ya i obnaruzhil, chto raciya moya vyshla iz stroya.
Rota, kak i polozheno, razvernulas'. Moj tank ne otstal, hotya ya ne
uslyshal komandy. A dal'she mne uzhe nekogda bylo sledit' za dejstviyami roty.
Metrah v shestidesyati peredo mnoj stoyal "tigr". Nabaldashnik ego orudiya
ehidno skalilsya, ustavivshis' v menya. Skomandovav "ogon'!", ya, konechno, ne
podumal, chto napominayu krolika, lezushchego v past' pitona. Vozmozhno , moj
bronebojnyj snaryad oglushil ekipazh "tigra", i poetomu ih bolvanka popala ne v
centr moej mashiny. Mehanik, strelyayushchij i ya vyskochili iz vspyhnuvshego tanka.
Lobovoj strelok i bashner pogibli.
My spryatalis' v voronke u dorogi i ottuda s uzhasom sledili za tem, kak
shestnadcat' "tigrov", zabavlyayas', unichtozhayut nashu rotu. Pochti na odnoj linii
s moej mashinoj goreli eshche dva tanka vzvoda. Metrah v soroka vperedi, pod
samym nosom u nemcev vspyhnula mashina moego druga Toli.
Iz svoego lyuka, slovno podbroshennyj katapul'toj, pryamo iz bashni, ne
stanovyas' na korpus ili nadkrylok, s vysoty pochti dvuh s polovinoj metrov on
sprygnul na zemlyu i, prigibayas' i hromaya, pomchalsya k opushke lesa.
Tut ya uvidel, chto na Tole odin sapog. YA predstavil sebe, kak
komandirskoe sidenie siloj dvuh pruzhin prizhalo ego nogu, kak u Toli ne bylo
vremeni voevat' s sideniem, kak on vyrval nogu, ostaviv sapog v goryashchej
mashine.
My uceleli v etom nelepom, v etom idiotskom boyu, vernee, v etom
bessmyslennom , net - prestupnom unichtozhenii tankovoj roty.
A u Toli voznikla problema. Obuv' u nego byla sorok shestogo razmera.
Takih sapog ne okazalos' ni v batal'one ni v brigade. Tolya hodil po osennej
rasputice v odnom sapoge i tryapkah, namotannyh na levuyu nogu. Pompohoz
kapitan Baranovskij bespomoshchno razvodil rukami pri vstrechah s delikatnym
lejtenantom v odnom sapoge, no chashche, pol'zuyas' ego ogranichennoj
podvizhnost'yu, izbegal vstrech.
Odnazhdy, zametiv manevr kapitana Baranovskogo, ya, dognal pompohoza i
pred座avil emu ul'timatum:: esli zavtra u Toli ne budet sapog, ya obuyu ego v
otlichnye sapogi kapitana Baranovskogo, dobro u nego tozhe sorok shestoj
razmer.
Kapitana vozmutil ul'timatum lejtenanta. On provorchal chto-to o
razgil'dyajstve i tshchetnosti nadezhd etih naglyh komandirov, sidyashchih v tankah,
na to, chto im sojdet s ruk lyuboe narushenie discipliny i subordinacii.
YA soglasilsya s nim i skazal, chto bronya zashchishchaet nas ne stol'ko ot
nemeckih bolvanok, skol'ko ot sovetskih intendantov, i esli zavtra u Toli ne
budet sapog... i tak dalee.
Veroyatno Baranovskij reshil, chto slovesnaya ugroza kapitanu - predel
naglosti lejtenanta i na bol'shee on ne reshitsya. Krome togo, byl eshche odin
aspekt, pozvolyavshij pompohozu usomnit'sya v tom, chto ugroza budet
osushchestvlena.
No ya uzhe upomyanul obostrennoe chuvstvo spravedlivosti i
vsedozvolennost'.
Na sleduyushchij den'... Nudnye osennie dozhdi prevratili uhozhennuyu prusskuyu
zemlyu v sploshnoe neschast'e. Dazhe ya, obutyj v
horoshie sapogi, chuvstvoval sebya muhoj, popavshej na lipuchku. CHto uzh
govorit' o Tole, kotoryj utrom vybralsya iz zemlyanki i s usiliem vytaskival
iz gliny nogi, ukutannye v brezentovye onuchi.
No dazhe ne uvidev edinoborstva moego druga s prusskoj glinoj, ya by ne
zabyl o vcherashnej besede s kapitanom Baranovskim.
Itak, predstoyalo tehnicheskoe voploshchenie pred座avlennogo ul'timatuma.
YA uzhe upomyanul o eshche odnom aspekte, pozvolivshem nashemu pompohozu
poschitat', chto ya ne reshus' na bol'shee, chem slovesnuyu ugrozu. V batal'one
znali o moem uvlechenii tyazheloj atletikoj. No Baranovskij byl pochti na golovu
vyshe menya i tyazhelee kilogrammov na tridcat'. Dlya togo, chtoby snyat' s nego
sapogi, mne prishlos' by ego nokautirovat'. V principe, eto mozhno bylo
sdelat' bez osobogo truda. YA znal priemy, pozvolyavshie mne prishibit' ego do
kratkovremennoj poteri soznaniya. No lejtenant vse zhe ne hotel dovodit'
nasiliya nad kapitanom do takoj stepeni. Poetomu mne nuzhny byli assistenty,
kotorye pomogli by delikatno spelenat' pompohoza.
Tolya sperva otverg moe predlozhenie. No ya prodolzhal ubezhdat'. A dozhd'
prodolzhal lit'. A nogi v brezentovyh onuchah prodolzhali uvyazat' v gline. I,
kak govoritsya, kaplya tochit..., a tut byla ne kaplya, a potoki. Takim obrazom,
assistent nomer odin byl ukomplektovan.
Ne prikazat' li komandiru tanka iz moego vzvoda stat' assistentom nomer
dva, podumal ya i tut zhe otverg etu mysl'. Na takuyu operaciyu idut ne po
prikazu, a dobrovol'no, po veleniyu serdca.
Imenno v etot moment voznik starshij lejtenant, komandir vtoroj roty. On
tol'ko chto pozavtrakal. Ot nego priyatno neslo normativnoj vodkoj. Poetomu
mne ne prishlos' otkryt' krany" krasnorechiya. On vklyuchilsya v nashu komandu, kak
tol'ko uslyshal, chto my idem snimat' s pompohoza sapogi.
Kapitan Baranovskij zanimal komnatu v yunkerskom pomest'i, v kotorom
raspolagalsya shtab batal'ona. On ne proyavil gostepriimstva, kogda my
vvalilis' k nemu. Bolee togo, on zakrichal, chtoby my nemedlenno ochistili
pomeshchenie. No, kogda starshij lejtenant i ya prizhali ego k posteli, a Tolya v
takt velosipednym dvizheniyam nog kapitana stashchil odin, a zatem vtoroj sapog,
Baranovskij tol'ko sopel i tyazhelo vydavlival iz svoej tushi:
- Vy okonchatel'no sdureli.
Ne znayu, soobshchil li zamkombata komu-nibud' ob etom delikatnom
incidente. Dumayu, chto net.
Uzhe cherez neskol'ko chasov ya vstretil ego obutogo v horoshie sapogi.
Do samogo zimnego nastupleniya u nas ne voznikalo nikakih konfliktnyh
situacij.
V zimnem nastuplenii ya byl ranen, i kapitan Baranovskij lyubezno prislal
mne v gospital' vkladnuyu knizhku i prochie intendantskie attestaty. Poetomu
mne ostaetsya tol'ko konstatirovat' blagorodstvo nashego zamkombata po
hozchasti.
V tom zhe zimnem nastuplenii pogib Tolya. Ne znayu, snyali li s nego, s
ubitogo, sapogi kapitana Baranovskogo.
Stihotvorenie u menya pochemu-to poluchilos' ne o sapogah, a o valenkah. YA
ne mog znat', kogda napisal ego, chto Tolya pogibnet, chto stihotvorenie stanet
povodom dlya eshche odnoj legendy obo mne, chto mnogoe, sovershennoe mnoyu, vyzovet
u menya chuvstvo raskayaniya, a raskayanie o treh opisannyh prostupkah vozniknet
zadolgo do togo, kak ya prochitayu v originale desyat' zapovedej.
1991 g.
Ne znayu, pochemu komandir batal'ona vybral imenno menya. V brigade my
nahodilis' chut' bol'she dvuh nedel'. My - eto popolnenie, desyat' tankov,
kotorymi chut'-chut' zashtopali prorehi poter', ponesennyh pri proryve oborony
znamenitoj gvardejskoj tankovoj brigadoj. Vo vremya perepravy cherez Berezinu
komandir batal'ona tozhe imenno mne predstavil vozmozhnost' otlichit'sya.
Vozmozhnost' otlichit'sya... Tak delikatno vyrazhalis', posylaya na yavnuyu
gibel'.
Na Berezine ya ucelel. I vot sejchas komandir batal'ona snova predstavil
mne "vozmozhnost' otlichit'sya".
V nachale letnego nastupleniya Vtoraya otdel'naya gvardejskaya tankovaya
brigada prorvala nemeckuyu oboronu mezhdu Vitebskom i Orshej. V proryv rinulis'
tankovye korpusa. To li potomu, chto nastuplenie postepenno vydyhalos', to li
soprotivlenie nemcev okazalos' zdes' bolee upornym, chem v drugih mestah,
vzyat' Vil'nyus s hodu ne udalos'. Vojska prodolzhali nastupat' k Nemanu,
ostaviv Vil'nyus v okruzhenii. Obeskrovlennaya tankovaya brigada poluchila prikaz
shturmovat' gorod.
Tanki byli uzhe zapadnee Borisova, a tyly zastryali za Berezinoj. My
okazalis' bez goryuchego, bez boepripasov. ZHalkih ostatkov edva hvatilo
ekipirovat' tri tanka. I vot sejchas komandir batal'ona ob座asnyal mne, kakoe
vysokoe doverie okazano moemu vzvodu. On budet predstavlyat' brigadu v boyah
za Vil'nyus. Zadacha, kotoruyu dolzhny vypolnit' shest'desyat pyat' tankov,
vzvalivalas' na tri tridcat'chetverki. Vozmozhnost' otlichit'sya...
Mnogo let spustya, pytayas' opravdat' sebya za to, chto ya tak pozdno ponyal
vsyu porochnost' tak nazyvaemoj socialisticheskoj sistemy, ya ssylalsya na
vstrechi s idejnymi kommunistami. Gvardii starshij lejtenant Varivoda byl
partorgom nashego batal'ona. On sam naprosilsya poehat' v kachestve oficera
svyazi. Sidya na korme moego tanka, pokrytyj gustym sloem pyli, on vremya ot
vremeni poglyadyval na chasy. No ya ne nuzhdalsya v etom nameke.
Mehaniki-voditeli vyzhimali iz dizelej vse, na chto byli sposobny motory.
Bez edinogo privala, po gruntovym dorogam i peschanym prosekam my proshli
bolee dvuhsot kilometrov i nezadolgo do zakata ostanovilis' pered shtabom
strelkovogo korpusa. V otlichie ot naselennyh punktov Belorussii, sozhzhennyh
dotla, s nadgrob'yami pechnyh trub, s nishchetoj okruzhayushchih polej, v litovskom
fol'varke vse dyshalo blagopoluchiem i dostatkom. V etom fol'varke
general-lejtenant so svoim shtabom tozhe izluchal blagopoluchie. On spokojno
vyslushal doklad Varivody, kriticheski oglyadel menya s nog do golovy.
- I eto, - on podborodkom ukazal na menya, i est' znamenitaya Vtoraya
gvardejskaya tankovaya brigada, kotoraya dolzhna obespechit' mne vzyatie Vil'nyusa?
Otveta, estestvenno, ne posledovalo.
Vnizu, kilometrah v shesti otsyuda polyhal Vil'nyus. Grohot orudij poroj
slivalsya v sploshnoj potok.
- Nu, chto zh, - skazal general, - brigada tak brigada. Otdyhajte,
rebyata. Utro vechera mudrenee.
My vyshli iz shtaba i napravilis' k tankam. Lico Varivody vyrazhalo
rasteryannoe neponimanie, i ya ne zadal partorgu voprosa, zachem nado bylo
szhigat' rezinovye bandazhi katkov i gnat' dushu iz dizelej i iz lyudej.
Vecherom, otirayas' vozle shtaba, my ponyali , chto proishodit. V gorode shli
boi mezhdu polyakami i nemcami. Polyakami ne nashimi, a podchinyavshimisya
londonskomu pravitel'stvu. Sovetskie vojska tol'ko ne davali nemcam
vyrvat'sya iz kol'ca.
Somneniya i styd zalili dushu lapotnogo patriota, no ya ne posmel
podelit'sya s Varivodoj svoimi myslyami. Da i on nichego ne skazal po etomu
povodu.
Rano utrom ya poluchil prikaz pribyt' v rasporyazhenie komandira odnogo iz
polkov 144-j strelkovoj divizii. V gorod my v容hali mimo kladbishcha,
krasivogo, nikogda ya dazhe ne predpolagal, chto byvayut takie. YA ne stal
zagadyvat', smogu li kogda-nibud' rassmotret' ego ne s nadkrylka tanka.
Sleva ot vokzala my peresekli zheleznodorozhnye puti i ostanovilis' v rajone
skladov.
Komnandir polka ob座asnil mne obstanovku. On uverenno zayavil, chto pered
nami primerno shest'desyat nemcev, dva orudiya i odin-dva tanka.
Mne ochen' hotelos' skazat' komandiru polka, chto ya ne doveril by emu
komandovat' mashinoj v moem vzvode, no ved' on byl podpolkovnikom, a ya -
mladshim lejtenantom. K tomu zhe mne bylo devyatnadcat' let, a emu v dva raza
bol'she.
Horosho, chto ya ne pridal znacheniya slovam komandira polka. CHerez pyat'
dnej iz shestidesyati nemcev my vzyali v plen bolee pyati tysyach soldat i
oficerov. A skol'ko bylo ubito?
Na komandnom punkte vydayushchegosya polkovodca ya rasstalsya s Varivodoj i
povel vzvod v boj.
Trudno voevat' v gorode. Tanki raspolzlis' po raznym ulicam. My ne
videli drug druga. Radiosvyaz' sledovalo by nazvat' radiorazobshcheniem. Dva
nemeckih orudiya, upomyanutyh podpolkovnikom, po-vidimomu razmnozhalis'
nepolovym deleniem.
Snaryad udaril v pravuyu gusenicu moego tanka. Mehanik-voditel' vklyuchil
zadnyuyu peredachu. Po krutoj duge, ostavlyaya razbituyu gusenicu, tank vpolz v
palisadnik, po schastlivoj sluchajnosti okazavshijsya v nuzhnom meste. My
osmotreli mashinu. Snaryad iskarezhil lenivec i perednij katok. Bez remontnikov
my ne spravimsya.
Ostaviv svoj ekipazh, ya poshel razyskivat' tanki. Odin iz nih bez
priznakov zhizni prizhalsya k mnogoetazhnomu domu na shirokoj ulice.
Imenno v etot moment ya uvidel gruppu vooruzhennyh lyudej s krasno-belymi
povyazkami na rukah. |to byli polyaki, podchinyavshiesya londonskomu
pravitel'stvu. Stydyas' samogo sebya, ya podoshel k nim i sprosil, ne nuzhna li
im pomoshch' tanka. Polyaki s udivleniem posmotreli na menya. Im ponadobilos'
kakoe-to vremya, zapolnennoe molchaniem, chtoby dogadat'sya o moej
neprichastnosti k resheniyam komandovaniya. Odin iz polyakov teplo pozhal moyu ruku
i skazal, chto tank mog by okazat'sya poleznym von tam. Polyak byl prav.
Priderzhivaya podsumok s granatami i prigibayas', hotya puli ne svisteli
nad golovoj, ko mne podbezhal lejtenant, kotorogo ya videl v shtabe polka. On
peredal pros'bu komandira polka podderzhat' batal'on, shturmuyushchij von tam.
Lejtenant pokazal to zhe napravlenie, chto i polyak.
YA prikazal komandiru mashiny vzyat' komandu nad moim podbitym tankom i
zanyal ego mesto.
Zachem ya tak postupil? U menya ved' poyavilsya shans ucelet' do sleduyushchih
boev, do toj pory, poka ya poluchu novyj tank ili svoyu otremontirovannuyu
mashinu. Sejchas ved' u menya eshche drozhali podzhilki, eshche ya ne ochuhalsya ot
podlogo straha, zapolnivshego menya v tot samyj mig, kogda snaryad ugodil v
gusenicu. A chto, esli by chut' levee i vyshe? Pochemu ya ne prikazal komandiru
mashiny podderzhat' shturmuyushchij batal'on, a samomu ostavat'sya v bezopasnosti?
Ne znayu. Mozhet byt' potomu, chto na menya sejchas smotreli polyaki, kotoryh
vchera ostavili na rasterzanie nemcev? Mozhet byt' potomu, chto kto-nibud' mog
podumat': evrej kantuetsya? Mozhet byt', potomu, chto v devyatnadcat' let v
takih situaciyah voobshche ne ishchut logichnyh ob座asnenij? Ne znayu.
Tank peresek nebol'shuyu ploshchad', proehal skvoz' vysokuyu tesnuyu arku,
sprava primykayushchuyu k cerkvi, a sleva - k zhilomu domu, i stal spuskat'sya po
ulice, idushchej k reke.
SHtabnoj lejtenant, sidevshij za mnoj na kryle tanka, ukazal na
podvorotnyu s ostatkami derevyannyh vorot.
Vmeste s mehanikom voditelem my podoshli k podvorotne i shagami stali
promeryat' ee shirinu. Lejtenant uveryal, chto ona bol'she treh metrov. I mehanik
i ya somnevalis' v etom, no reshili poprobovat' provesti tank, shirina kotorogo
rovno tri metra. YA voshel v temnuyu podvorotnyu i terpelivo pokazyval
napravlenie, poka tank vpisalsya v proem. Nadkrylki zaskrezhetali po kirpichu,
i skrezhet etot byl sil'nee rokota motora i shlepan'ya trakov gusenicy.
Veroyatno, molitva ateista, predstavivshego sebe, chto ozhidaet ego, esli tank
ne vyberetsya iz etoj lovushki, byla uslyshana Vsevyshnim, i mashina, kak pulya iz
stvola, vyrvalas' vo dvor.
Sleva, v polupodvale, nahodilsya komandnyj punkt shturmuyushchego batal'ona.
Kapitan, komandir batal'ona, oznakomil menya s obstanovkoj i postavil zadachu.
V tot den', 8 iyulya 1944 goda, batal'on mog vystavit' dlya shturma
semnadcat' shtykov.
Nu chto zh, podumal ya, proporciya soblyudaetsya. Esli tri tanka, a sejchas
uzhe tol'ko dva, mogli schitat'sya brigadoj, to pochemu by semnadcat' chelovek ne
poschitat' batal'onom?
A eshche batal'onu pridali odno semidesyatishestimillimetrovoe orudie - vse,
chto ostalos' u rasteryannogo artillerijskogo mladshego lejtenanta. Poprobuj ne
rasteryat'sya, esli u tebya krome dvuh bronebojnyh snaryadov est' tol'ko pustye
yashchiki.
Artilleristy, estestvenno, dazhe ne dumali ob ognevoj podderzhke
batal'ona. Oni drozhali pri odnoj mysli, chto na nih pojdut nemeckie tanki.
Poetomu na nas oni smotreli, kak na dar nebes, a ya ne stal im ob座asnyat', chto
posle kazhdogo vystrela s opaseniem dumal o boekomplekte.
Noch'yu my vpervye vspomnili o ede. No eshche do uzhina, ili uzhe do zavtraka,
ya otpravilsya na poiski tret'ego tanka. Komandoval im moj tovarishch po uchilishchu
mladshij lejtenant Vanyushka Solov'ev. Ego tank podderzhival shturm sosednego
batal'ona.
My dogovorilis' o vzaimodejstvii, o tom, kak v meru vozmozhnosti
osushchestvit' ego, kogda kazhdyj iz nas dolzhen byl schitat'sya tankovym
batal'onom.
V etu noch' ya v poslednij raz uvidel Vanyushku Solov'eva. Na sleduyushchij
den' my nashli ego obuglennoe telo u steny doma, za kotorym, povidimomu,
nadeyalsya spryatat'sya, kogda vyskochil iz goryashchego tanka. Zdes' zhe my razobrali
kamni trotuara, vykopali mogilu i pohoronili sgorevshij ekipazh.
Mnogo let spustya moj drug Rafail Nahmanovich, rezhisser Ukrainskoj studii
dokumental'nyh fil'mov, poehal snimat' kinolentu o vojne. YA rasskazal emu o
Vanyushke Solov'eve i tochno opisal, gde nahoditsya ego mogila. Mogily v etom
meste on ne nashel. No on vstretilsya s podpolkovnikom-voenkomom, kotoryj
obradovalsya, uznav, chto ya zhiv.
Voenkom Aleksej Klopov vo vremya boev za Vil'nyus byl starshim serzhantom,
bashnerom v odnom iz tankov nashej roty. On nachal rozyski. Ne znayu, nashli li
ostanki moego druga. No na pamyatnike na voennom kladbishche vysekli imya gvardii
mladshego lejtenanta Ivana Solov'eva.
Tri dnya i tri nochi utratili prostranstvenno- vremennye granicy.
CHelovecheskij mozg ne v sostoyanii polnost'yu ohvatit' uzhas, nazvanie
kotoromu ulichnye boi. Tol'ko otdel'nye sceny. Rushatsya zdaniya. Trupy na
bruschatke. Na trotuarah. Istoshnye vopli ranenyh. Obryvki peresypannoj
matyukami soldatskoj rechi. Bessmyslennost' poter'. Vpered, mat' vashu ...!
Esli cherez dvadcat' minut ty ne voz'mesh' mne etot ... dom , zastrelyu k ...
materi! I brali.
Na tretij den' ne ostalos' ni odnogo iz semnadcati chelovek shturmuyushchego
batal'ona. Povara, pisari, ordinarcy, svyaznye byli vooruzheny ognemetami i
brosheny v bojnyu, chtoby medlenno, no neuklonno, iz doma v dom, iz ulicy v
ulicu priblizhat'sya k reke.
U nas ne bylo nikakoj svyazi s brigadoj. Dazhe Varivoda zabyl o nashem
sushchestvovanii. YA ne imel ni malejshego predstavleniya o tom, skol'ko dnej ili
nedel' prodlyatsya ulichnye boi. YA ne znal, imeem li my pravo na peredyshku. CHto
ostavalos' mne, "velikomu polkovodcu"? Komandovat' tankom neposredstvennoj
podderzhki pehoty. CHto ya i delal, skupo podderzhivaya batal'on ognem dvuh
pulemetov i tysyachu raz vzveshivaya, mogu li ya pozvolit' sebe eshche odin vystrel
iz pushki. A eshche mozhno bylo gusenicami davit' orudiya, kotorye nemcy
ustanovili na perekrestkah. Nikto ne otdal mne takogo prikaza. No mog li ya
razreshit' sebe ne sdelat' togo, chto mozhno bylo sdelat'?
YA vybiralsya iz tanka, priblizhalsya pochti k samomu perekrestku, tshchatel'no
izuchal puti podhoda, otstupleniya i vse promezhutki mezhdu domami, gde vozmozhno
budet najti ukrytie. Tol'ko posle etogo tank na maksimal'noj skorosti
navalivalsya na orudie i tut zhe otstupal, chtoby ne popast' pod ogon' pushki na
sosednem perekrestke.
No 12 iyulya v etoj taktike proizoshel proboj.
My razdavili zenitnoe orudie i tut zhe sleva, metrah v pyatidesyati
zametili eshche odno. YA reshil, chto my uspeem razdavit' ego ran'she, chem nemcy
razvernut eto orudie na nas. Tak ono i poluchilos'. No bylo by luchshe
udovletvorit'sya odnoj pushkoj.
My metalis' ot perekrestka k perekrestku, davya odno orudie, chtoby tut
zhe uvernut'sya ot drugogo, i v konce koncov zabludilis' v putanice ulic.
YA vytashchil kartu goroda, pytayas' soobrazit', gde my nahodimsya. No ne
bylo orientira.
Polozhenie otchayannoe. Pochti bez boepripasov. Goryuchee na ishode. A tut
eshche na kormu tanka vzobralis' dva nemca v esesovskoj forme. YA by ne zametil
ih, esli by ne uslyshal skrezheta metalla na kryshe komandirskoj bashenki.
Skvoz' zadnyuyu shchel' ya uvidel nemca i dogadalsya, chto on pytaetsya chem-to
otkryt' moj lyuk. SHtykom ili bol'shim nozhom eto mozhno bylo sdelat' zaprosto.
Delo v tom, chto komandirskij lyuk tridcat'chetverki sproektiroval kretin.
V perednyuyu polovinu vmontirovan pereskop. Zadnyaya polovina zakryvalas', kogda
komandir tyanul ee za remen', styagivayushchij dve zashchelki. Obychno my voevali, ne
zakryvaya zadnej poloviny lyuka. No v gorode, gde tebya obstrelivayut sverhu,
lyuk prishlos' zakryt'. Pri etom voznikla drugaya opasnost'. Esli tank
podob'yut, nado vyskochit' kak mozhno bystree. V uchilishche na evakuaciyu tanka nam
davali shest' sekund. Za shest' sekund iz komandirskogo lyuka dolzhny vyprignut'
dva cheloveka. CHtoby otkryt' zadnyuyu stvorku lyuka, odnoj rukoj ty tyanesh' vniz
remen', styagivayushchij zashchelki, vtoroj rukoj podnimaesh' stvorku, preodolevaya ne
tol'ko nemalyj ves dvadcatimillimetrovoj broni, no takzhe soprotivlenie
sobstvennoj ruki. Poetomu eshche do togo, kak my vstupili v boj, ya styanul
remen', otklyuchiv takim obrazom zashchelki.
Stvorka lyuka byla ne zakryta, a prikryta. Nemcu nado bylo tol'ko
podcepit' ee i podnyat'. CHto est' sily ya uhvatilsya za remen' i kriknul
strelyayushchemu: "Rezh'!" Strelyayushchij polosanul nozhom po remnyu. SHCHelknuli zashchelki.
Komandirskaya bashenka stala zakuporennoj ne tol'ko dlya nemcev, no, po
sushchestvu, i dlya nas.
Neskol'ko let nazad ya s gorech'yu vspomnil etot lyuk, i remen', i zashchelki,
kogda v izrail'skom tanke "Merkava" odnim mizincem, bez truda, ya otkryl
otlichno sbalansirovannyj lyuk tolshchinoj ne v dvadcat' millimetrov, a raz v
vosem' tolshche.
Tank s neobychnym desantom na korme metalsya po tesnym ulicam neznakomogo
goroda. I vdrug ya uvidel cerkov', sluzhivshuyu mne orientirom v techenie treh
dnej. Von za tem uglom nas uzhe ne dostanet ni odin snaryad. My vyskochili na
ulicu, kotoruyu ochistil ot nemcev nash rodnoj strelkovyj batal'on. I tut
proizoshlo samoe neveroyatnoe.
CHerez neskol'ko minut artillerijskij mladshij lejtenant, smushchenno
opravdyvayas', rasskazyval, pochemu eto sluchilos'. Pyat' dnej oni drozhali pri
mysli o nemeckih tankah. I vot na neschastnuyu pushku mchitsya tank s nemeckim
desantom na korme. Tol'ko smertel'naya opasnost' mogla podhlestnut' raschet za
schitannye sekundy razvernut' orudie na devyanosto gradusov. Oni dazhe ne
predpolagali, chto tank mozhet poyavit'sya s etoj storony.
Vot eti sekundy i spasli nashu zhizn'.
Do pushki ostavalos' menee pyatidesyati metrov. Mehanik-voditel' otkryl
svoj lyuk i, pochti ostanoviv mashinu, vydal takuyu matovuyu fiorituru, kakuyu
ulicy Vil'nyusa ne slyshali so dnya svoego osnovaniya. |ho akkompanimentom
prokatilos' po ulice. Gde-to vverhu zatreshchal avtomat. Puli zastuchali po
kryshe bashni i po korme. Tank ostanovilsya pered orudiem..
YA vybralsya cherez lyuk bashnera i popal v ob座atiya likuyushchego mladshego
lejtenanta. Poka on ob座asnyal mne prichinu svoej oshibki, artilleristy
vzobralis' na kormu tanka, snyali s ubityh nemcev chasy, sapogi, vypotroshili
karmany, zabrali avtomaty.
Projdet vosemnadcat' let. V Kieve, v restorane"Dinamo", s zhenoj i dvumya
priyatelyami my budem otmechat' torzhestvennoe sobytie. Za sosednim stolom
shestero krepko vypivshih muzhchin zakonchat ocherednoj grafinchik s vodkoj.
Ne mogu uverit', chto im dejstvitel'no ne ponravilas' nasha evrejskaya
kompaniya. No to li po prichine moej povyshennoj chuvstvitel'nosti k etomu
proklyatomu voprosu, to li potomu, chto ya tozhe ne byl trezv kak steklyshko, ya
reshil vyyasnit' otnosheniya s sidevshim poblizosti krepyshom, kotoryj, kak mne
pokazalos', skazal chto-to neuvazhitel'noe po nashemu povodu, vyzvavshee veseluyu
reakciyu za ih stolom.
ZHena ne uspela ostanovit' menya. YA vstal i napravilsya k krepyshu. On uzhe
podnyal ruku, chtoby otrazit' moj udar. I tut my oba odnovremenno raskinuli
ruki i zaklyuchili drug druga v ob座atiya.
Byvshij artillerijskij mladshij lejtenant usadil menya ryadom s soboj i my
vypili za vstrechu.
- A gde zhe tvoya "Zolotaya zvezda"? - s nedoumeniem posmotrel on na
lackan moego pidzhaka. Ved' za Vil'nyus tebya predstavili k Geroyu?
On oshibsya. K zvaniyu Geroya menya predstavili ne za Vil'nyus. No kakoe eto
imelo znachenie? Vse ravno ne dali.
A togda, v Vil'nyuse, poka bashner telefonnym provodom soedinyal koncy
razrezannogo remnya, ya spustilsya v polupodval k komandiru strelkovogo
batal'ona i uznal, chto im bol'she ne nuzhna moya pomoshch'. Polk podoshel k reke.
Iz polupodvala ya vybralsya vo dvor i vyshel na vnezapno ozhivshuyu ulicu. U
tanka sobralis' lyudi v rvannoj grazhdanskoj odezhde s krasnymi povyazkami na
rukah. Partizany. Nashi. U polyakov krasno-belye povyazki.
YA podoshel k partizanam i s udivleniem uslyshal, chto vse oni govoryat na
idishe. S trudom podbiraya slova zabytogo mnoj yazyka, ya sprosil , kto oni.
Bozhe moj! Oni chut' ne razorvali menya na kuski. Kazhdyj hotel obnyat'
menya. Kazhdyj hotel pozhat' ruku. Malo togo, chto on komandir sovetskogo tanka,
tak on eshche a id!
Moi rebyata dostali bachok, i my vmeste s partizanami vypili trofejnyj
spirt za vstrechu, za pobedu.
CHerez dvadcat' let ya budu chitat' tajno peredannuyu mne knigu "6 000 000
obvinyayut", rech' general'nogo prokurorya Izrailya gospodina Gauznera na
processe |jhmana. I vdrug na odnoj iz fotografij, illyustriruyushchih knigu, ya
uvizhu znakomoe lico komandira evrejskogo partizanskogo otryada. Iz podpisi k
fotografii ya uznayu imya etogo komandira - Aba Kovner.
A eshche cherez odinnadcat' let posle puteshestviya s zhenoj i synom po byvshej
Vostochnoj Prussii, posle bluzhdanij po marshrutu moih tankov, posle poseshcheniya
mogily, v kotoroj, kak schitali, pohoronili i menya, hotya vmeste s tremya
tankistami nashego ekipazha pohoronili tol'ko moi pogony, my ostanovilis' v
Vil'nyuse.
V poezde iz byvshego Kenigsberga ya provel bessonnuyu noch', peregruzhennyj
vospominaniyami i emociyami, i sejchas, predel'no ustavshij, ya sidel na skamejke
na neznakomoj ulice chuzhogo Vil'nyusa.
ZHenu i syna udivlyali nesvojstvennaya mne passivnost', moe nezhelanie
pogulyat' po gorodu i osmotret' ego dostoprimechatel'nosti.
YA sidel spinoj k novomu zdaniyu iz stekla i betona, zamykavshemu
nebol'shuyu pdoshchad'. ZHena skazala, chto eto Dvorec brakosochetanij. Mne ne
nravilos' eto zdanie, chuzherodnoe na vil'nyusskoj ulice. Mne bylo neinteresno
ili bezrazlichno, chto v nem nahoditsya. Mne hotelos' pobystree okazat'sya u
sebya doma, na tahte, s knigoj v ruke.
Sprava skvoz' zelen' listvy prostupala cerkov'. Znakomye detali
volshebnym klyuchom stali medlenno otmykat' podvaly pamyati. YA abstragirovalsya
ot ploshchadi, kotoroj ne bylo, ot zamykayushchego ee Dvorca brakosochetanij,
kotorogo ne bylo. YA vdrug uvidel ulicu takoj, kakoj ona byla tridcat' odin
god nazad.
Zdes', gde stoit skamejka, na kotoroj my sideli, byl pod容zd krasivogo
doma v stile barokko. Zdes', v treh metrah ot skamejki, my pohoronili
Vanyushku Solov'eva i ego ekipazh.
YA vskochil na nogi. Kak sobaka, vzyavshaya sled, ya bystro poshel po znakomym
ulicam. ZHena i syn edva pospevali za mnoj. YA pokazyval im okna, iz kotoryh
strelyali nemeckie pulemety. YA pokazyval perekrestki, na kotoryh nam povezlo
razdavit' nemeckie pushki.
YA shel k podvorotne, vojdya v kotoruyu, sprava ya najdu polupodval, tot
samyj, komandnyj punkt strelkovogo batal'ona.
ZHena po diagonali peresekla dvor i okliknula menya iz proezda:
- Posmotri, vot sled tvoego tanka.
S dvuh storon v kirpichnyh stenah proezda ya uvidel glubokie borozdy,
propahannye nadkrylkami moego tanka.
Iz vorot my vyshli na ulicu, podnimavshuyusya k znakomoj cerkvi. K nej
primykala peresekayushchaya ulicu arka. Za nej dolzhna byt' tesnaya ploshchad'. No
ploshchad' okazalas' prostornoj, otkrytoj. YA ne uznaval ee.
Pozhilaya zhenshchina neohotno otvetila na moj vopros. Da, ona mestnaya, da,
ona znaet, da, von na tom meste, zamykaya ploshchad', stoyal bol'shoj
chetyrehetazhnyj dom. A vot zdes', sleva ot cerkvi, vo vremya vojny bylo
evrejskoe getto.
ZHenshchina ushla. ZHena i syn molchali, ostaviv menya naedine s moimi
vospominaniyami.
Znachit, pyat' dnej ya voeval v evrejskom getto, ne imeya ob etom
predstavleniya? Znachit, ne sluchajno prishli syuda evrejskie partizany?
Vse ne sluchajno. Dazhe v pekle ulichnyh boev byla, okazyvaetsya, kakaya-to
zakonomernost', budivshaya moyu geneticheskuyu pamyat'. Letom 1975 goda ya uzhe byl
evreem. YA uzhe ponimal. A togda...
Utrom 13 iyulya utihli boi.
Ne znayu, pochemu imenno ko mne pehotincy priveli plennogo
gauptshturmfyurera. Celen'kogo. So vsemi regaliyami, dazhe s nebol'shoj zolotoj
svastikoj na levom lackane kitelya. Po znakam razlichiya ya opredelil, chto on
tankist. Soldat vruchil mne ego dokumenty. YA sel na kamennuyu tumbu i stal ih
prosmatrivat'. Komandir tankovogo batal'ona v divizii SS. Gauptshturmfyurer?
Ne mozhet byt'! Gauptshturmfyurer - eto gauptman, kapitan.
Struktura esesovskoj tankovoj divizii byla mne znakoma do mel'chajshih
podrobnostej. V divizii tol'ko odin tankovyj polk, sostoyashchij iz treh
batal'onov. V kazhdom batal'one tankov bol'she, chem v sovetskoj brigade.
Komandirom batal'ona dolzhen byt' polkovnik, a peredo mnoj stoyal kapitan.
Mnogo ordenov, pozhiloj (1913 goda rozhdeniya, to est' - tridcat' odin god),
komandir esesovskogo tankovogo batal'ona, i vsego lish' gauptshturmfyurer.
- Zecen zi zih, bitte, - ukazal ya emu na sosednyuyu tumbu. |ta fraza eshche
ne vyzvala u menya yazykovyh zatrudnenij.
I vot, mobilizovav eti "obshirnye" znaniya, ya nachal dopros, na kotoryj
menya nikto ne upolnomochil. Posto bylo ochen' lyubopytno, kakim obrazom v
Vil'nyuse okazalsya komandir tankovogo batal'ona divizii "Viking".
Gauptshturmfyurer s nasmeshkoj nablyudal za tem, kak muchitel'no ya podbirayu
slova, chtoby skonstruirovat' frazu, i vdrug otvetil na vpolne prilichnom
russkom yazyke.
Okazalos', chto chast' tankov nemeckogo batal'ona vyskochila iz okruzheniya
severo-zapadnee Vil'nyusa. Ego tank "T-6", "Tigr", byl podbit, a on vmeste s
dvumya chlenami ekipazha vernulsya v gorod. On avstriec, rodom iz Veny, uchilsya v
universitete. V 1933 godu iz idejnyh soobrazhenij vstupil v
nacional-socialisticheskuyu partiyu.
- A vy znaete, chto ya evrej? - s vyzovom sprosil ya.
- Nu i chto? YA znayu, chto vy iz Vtoroj gvardejskoj tankovoj brigady, i
dogadyvayus', chto vy kommunist. |togo uzhe dostatochno, chtoby vas ubili, esli
by vy popali v nashi ruki. To, chto vy evrej, uzhe nichego ne pribavilo by.
- No vam-to dobavlyaet unizheniya, chto vas, fashista, doprashivaet evrej i
chto vasha zhizn' sejchas polnost'yu v moih rukah? Kstati, pochemu by mne ne ubit'
vas? Vy na moem meste, nado polagat', ne razdumyvali by?
- Bol'shego unizheniya, chem otstuplenie iz-pod Vitebska, a do etogo -
iz-pod Moskvy, mne uzhe ne perezhit'. Bol'shego razocharovaniya, chem krah idei, u
cheloveka byt' ne mozhet. A to, chto vy evrej, dlya menya lichno ne imeet
znacheniya. Bol'shinstvo moih druzej v Venskom universitete byli evreyami.
Neskol'kih iz nih posle tridcat' vos'mogo goda mne udalos' perepravit' v
bezopasnuyu emigraciyu. Nekotorye ne hoteli poverit' moemu predvideniyu, vo chto
vyroditsya ideya nacional-socializma. Uvy, vse eti socializmy, i nacional- i
marksistsko-leninskij, - klok sena na ogloble povozki, v kotoruyu zapryazhena
podyhayushchaya klyacha. Primanka dlya idiotov.
YA shvatilsya za parabellum. Gauptshturmfyurer slegka ulybnulsya i
prodolzhal:
- Vam, povidimomu, net eshche dvadcati let. V vashem vozraste i, k
sozhaleniyu, dazhe pozzhe ya tozhe slepo veril. YA videl, kak idejnyh
nacional-socialistov ottiraet vsyakaya shval' - lyumpeny, kar'eristy,
ugolovniki. Vas ved' udivilo, chto ya vsego lish' gauptshturmfyurer. CHestnym
lyudyam net mesta pri lyubom socializme. Ub'ete vy menya ili ne ub'ete, dlya menya
vse koncheno. Germaniya konchena. Dazhe vash fyurer zavershil by eto, ulozhiv eshche
neskol'ko millionov ivanov. No vashi soyuzniki vysadilis' pyat' nedel' nazad.
|to uskorit konec. Obidno. No eshche obidnee, chto odna fashistskaya sistema
pobezhdaet druguyu.
YA snova otkinul klapan kobury pistoleta.
- Esli vy uceleete v etoj bojne, u vas eshche budet vozmozhnost' ubedit'sya
v spravedlivosti moih slov. I pover'te mne, vy peretanete gordo zayavlyat',
chto vy evrej. Fashizm vsegda fashizm. Korichnevyj ili krasnyj. Uvidite, kakoj
antisemitizm rascvetet v vashej strane. Obidno, chto socializm okazalsya
himeroj. No sushchestvuyut zakony prirody, i protiv nih ne popresh'. Nel'zya
sozdat' perpetuum-mobile.
Lichnost' moya razdvaivalas'. |tot gnusnyj fashist klevetal na moyu rodinu,
na moyu svyatynyu, za kotoruyu ya shel v boj. Mne hotelos' tut zhe zastrelit' etu
gadinu. No vmeste s tem neponyatnaya, nepozvolitel'naya, podlaya simpatiya k
sidevshemu naprotiv menya cheloveku demobilizovala vo mne vse to, bez chego moj
tank byl by prosto grudoj bespoleznogo metalla.
Mne stalo stydno, chto ya takoj slyuntyaj, chto ya sejchas ne mog nazhat'
spuskovoj kryuchok parabelluma. YA prikazal soldatam uvesti ego v shtab polka.
Sdelav neskol'ko shagov, gauptshturmfyurer ostanovilsya:
- Mladshij lejtenant, voz'mite eto na pamyat'.
On protyanul mne avtomaticheskuyu ruchku udivitel'noj krasoty - krasnuyu, s
vkrapleniyami perlamutra, s izyashchnym zolotym perom, s zolotym kol'com vokrug
kolpachka i takim zhe derzhatelem. Kak ona ne popala v pole zreniya slavyan,
vzyavshih ego v plen?
|kipazh obogatilsya bolee sushchestvennymi trofeyami - konservami i vodkoj.
My zavtrakali, kogda vdrug poyavilsya zabytyj nami Varivoda i prikazal
tanku sledovat' v fol'vark, iz kotorogo vzvod spustilsya v Vil'nyus.
Nakrapyval teplyj dozhdik. Tank perevalil cherez zheleznodorozhnye puti i
medlenno podnimalsya po uzhe znakomoj ulice mimo kladbishcha.
YA byl p'yan. Ot vodki. Ot soznaniya, chto vyzhil v pyatidnevnom adu. Ot
sily, prushchej iz kazhdogo muskula.
Obshchevojskovoj kapitan podnyatoj rukoj ostanovil moyu mashinu.
- Gvardii mladshij lejtenant, eto vy komandir vzvoda?
-YA.
- S vami hochet pobesedovat' tovarishch |renburg, - kapitan tknul
ukazatel'nym pal'cem v storonu kladbishcha.
Na mramornoj plite sidel Il'ya |renburg v chernom, blestyashchem ot dozhdya
nemeckom plashche. Naprotiv sidel nemeckij general. Neskol'ko soldat s
avtomatami ohranyali etu gruppu.
Il'ya |renburg! Kak mne hotelos' pogovorit' s nim! Plamennye stat'i
|renburga i "Vasilij Terkin" Tvardovskogo voevali ryadom so mnoj. I vot
sejchas, zdes', v neskol'kih metrah ot menya nastoyashchij, zhivoj Il'ya |renburg i
pochemu-to hochet pobesedovat' so mnoj.
Otkuda mne bylo znat', chto vchera v Moskve progremel salyut -dvadcat'
zalpov iz dvuhsot dvadcati chetyreh orudij v chest' vzyatiya Vil'nyusa. |h, mne
by dvadcat' vystrelov iz odnogo moego tanka! Uveren, chto salyut ne stal by
menee gromkim, esli by strelyali tol'ko dvesti dvadcat' tri orudiya„.
No eto ya tak dumayu sejchas. V tu poru podobnaya kramola ne mogla
zabrat'sya pod moj propylennyj i promaslennyj tankoshlem. I konechno, ya ne
znal, chto v prikaze Verhovnogo glavnokomanduyushchego sredi osobo otlichivshihsya
chastej nazvali Vtoruyu otdel'nuyu gvardejskuyu tankovuyu brigadu i dobavili k ee
mnogochislennym titulam zvanie Vil'nyusskoj za to, chto iz vosemnadcati
tankovyh vzvodov brigady voeval tol'ko odin, a eshche tochnee - iz shestidesyati
pyati voevalo tol'ko tri tanka. Uveren, chto Verhovnogo glavnokomanduyushchego ne
volnovali podrobnosti, kotoryh on k tomu zhe ne znal. No dotoshnyj |renburg,
naverno, znal. I mozhet byt', imenno poetomu on hotel pobesedovat' s mladshim
lejtenantom.
A uzh kak mladshij lejtenant hotel pobesedovat' s |renburgom! Prochitat'
by emu moi stihi. No ved' ya zhe, svin'ya, nadralsya. Ot menya zhe razit vodkoj na
kilometr. I gimnasterka moya zapravlena v bryuki. I parabellum torchit na puze.
Ne stanu zhe ya ob座asnyat' |renburgu, chto v tanke nel'zya inache.
|renburg posmotrel na menya iz-za kladbishchenskoj ogrady grustnymi
evrejskimi glazami. Mundshtukom trubki, kak kryukom, on ottyanul i bez togo
ottopyrennuyu nizhnyuyu gubu.
Mne tak hotelos' podojti k nemu!
- Vinovat, tovarishch kapitan, mne prikazano nemedlenno pribyt' v brigadu.
K sozhaleniyu, kapitan, povidimomu, ne znal, chto ispolnyaetsya poslednij
prikaz. On dazhe ne povtoril priglasheniya.
Mnogo let ya ukoryal sebya za malodushie. Inogda ya predstavlyal sebe, kak
eta vstrecha mogla povliyat' na moyu sud'bu. Tol'ko znachitel'no pozzhe ya ponyal,
chto vse dolzhno bylo byt', kak sluchilos'. I pyat' dnej shturma v Vil'nyusskom
getto. I vstrecha s evreyami-partizanami. I potom, cherez dve nedeli,
ocepenenie v Devyatom fortu v Kaunase, kogda ya stoyal pered goroj detskih
botinochek i slezy, kak rasplavlennaya lava, tekli iz moih glaz. I sbyvsheesya
prorochestvo gauptshturmfyurera, kotorogo sluchajno, kak mne pokazalos', ya ne
pristrelil.
Vse dolzhno bylo sluchit'sya, kak sluchilos', chtoby segodnya ya vspominal o
Vil'nyuse u sebya doma, v Izraile.
1990 g.
Zapahlo zhzhennoj rezinoj. My vybralis' iz tanka i osmotreli katki.
Sapogi utopali v mesive goryachego peska i hvoi. SHirokie lapy sosen, klejkie i
dushnye, podtalkivali nas v spinu.
Tak i est' - goryat rezinovye bandazhi. Dokonali ih peschanye proseki.
Nado peretyagivat' gusenicy. Sobach'ya zhizn'.
Pod容hal vtoroj tank. Lesha soskochil s nadkrylka i podoshel k nam.
- Pomoch'?
Nu i vidok u nego! Lico slovno vysekli iz serogo peschanika. Komki gryazi
v ugolkah glaz. My tozhe ne chishche. Marsh - eto ne svadebnoe puteshestvie. No ne
v pyli delo. I ne v ustalosti. Takaya toska na ego lice - posmotrit ptica i
umolknet. Tyazhelo nam dalas' eta noch'. V brigade tol'ko vdvoem my ostalis' iz
nashego vypuska. A bylo vosemnadcat' svezhe ispechennyh mladshih lejtenantov.
Zatoskuesh'. Sleda ne ostalos' u nego ot nedavnej radosti. Tri goda Lesha
nichego ne znal o mame. Posle osvobozhdeniya Odessy oni nashli drug druga.
Nikogo, krome Leshi, u nee net. On ej denezhnyj attestat vyslal. Kak ne
radovat'sya? No sejchas u nego takoe lico...
- Pomoch', sprashivayu?
Uzhe ne ustalost', a izmozhdennost'. Kakoj iz nego pomoshchnik? Ele stoit.
ZHidkovat on dlya tankista. V uchilishche na zanyatiyah po boevomu vosstanovleniyu
mashin, kogda prihodilos' podnimat' tyazhesti, ya vsegda staralsya podsobit' emu.
I ekipazh u nego ne to, chto moi bityugi. Zavalit'sya by im sejchas minut na
shest'sot. Dejstvitel'no, eto ne svadebnoe puteshestvie.
- CHto ty ustavilsya na menya, kak starshina na obvorovannuyu kapterku?
Pomoch' tebe, chto li?
- Net, ne nado, Leha. Ty luchshe poezzhaj potihonechku. Mozhet na maloj
skorosti sohranish' bandazhi. Vyberesh'sya iz lesa - ne toropis'. CHerez polchasa
ya tebya dogonyu.
Tank ob容hal nas, lomaya podlesok, i, tiho shlepaya trakami, ushel v gustuyu
duhotu proseki.
My razdelis' pochti dogola i stali natyagivat' gusenicu. Vchetverom
raskachivali tyazheloe brevno, kak taranom, chto est' sily udaryali im po stupice
lenivca, a mehanik-voditel' v eto vremya, lezha na spine vnutri tanka, kryahtya
ot natugi, zatyagival gajku klyuchem-treshchetkoj.
My proklinali nemcev, komarov, vojnu i natyagivali gusenicu. My
proklinali nemcev, konstruktorov tankov, v mat' i peremat' i natyagivali
vtoruyu gusenicu. Potom uvyazali brevno. Vslast' do krovi raschesali komarinye
ukusy, vypili ostatki vody iz bachka. Nadeli gimnkasterki i poehali dogonyat'
Leshkinu mashinu.
Les oborvalsya vnezapno. A s nim - i pesok. Uzkij utoptannyj proselok
petlyal mezhdu fol'varkami, mezhdu kopnami ubrannoj rzhi. Mehanik nazhal, i
tridcat'chetverka poneslas' mimo zapylennyh posadok, mimo krestov s raspyatym
Iisusom, mimo igrushechnyh l'nyanyh polej, mimo kartofel'nyh ogorodov i chistyh
luzhaek, na kotoryh spokojno paslis' korovy. ZHivut lyudi! V Belorussii takogo
ne uvidish'. Tam nemcy unichtozhili vse podchistuyu.
Leshina mashina stoyala za povorotom. Trudno poverit', no mne pokazalos',
chto tridcat'chetverka ssutulilas', vtyanula bashnyu v plechi, slovno podbitaya. A
ved' do vojny bylo eshche daleko, kilometrov pyatnadcat', pozhaluj.
YA srazu oshchutil bedu. I vspomnil Leshino lico tam, v lesu, na proseke.
A tut eshche "villis" ot容hal - zametil ya ego, pochti vplotnuyu podojdya k
tanku. No mne bylo ne do "villisa".
Bashner privalilsya k kormovoj brone i plakal navzryd. Leshkin bashner,
vesel'chak i matershchinik. Dazhe nashi desantniki schitali ego sorvi-golovoj.
Strelyayushchij ele vydavlival iz sebya slova:
- Umayalis' my. Vzdremnuli. A mehanik tiho plelsya. Kak vy prikazali. A
za nami uvyazalsya general'skij "villis". Kto ego znal? Doroga uzkaya. Nikak ne
mog obgnat'. A kak ob容hal, ostanovil nas i davaj drait'. Kto, govorit,
razreshil vam dryhnut' na marshe? Pochemu, govorit, net nablyudeniya? Celyj chas,
govorit, promanezhili menya. A kakoj tam chas? Vy zhe sami znaete, tol'ko iz
lesa vyehali. Lejtenant, znachit, vinovat, mol, vsyu noch' v boyu, ustali. A tot
govorit - razgil'dyai! Pochemu, govorit, pogony pomyaty? Pochemu vorotnik ne
zastegnut? I davaj, znachit, v mat' i v dushu. A lejtenant i skazhi, mol, mat'
ne nado trogat'. Za materej, mol, i za rodinu voyuem. Tut general vyhvatil
pistolet i... A te dvoe, starshie lejtenanty, uzhe, podi, v mertvogo
vystrelili, v lezhachego. A shofer nogami spihnul s dorogi. P'yanye, vidat'.
- A vy chego smotreli?
- A chto my? General ved'.
- Kakoj general?
- Kto ego znaet? General. Normal'nyj. Obshchevojskovoj.
Lesha lezhal nichkom u obochiny. SHCHuplen'kij. CHernye pyatna krovi,
priporoshennye pyl'yu, raspolzlis' vokrug dyrochek na spine gimnasterki.
Lilovo-krasnyj repej pricepilsya k rukavu. Nogi v sapogah s shirokimi
golenishchami svalilis' v kyuvet.
YA derzhalsya za buksirnyj kryuk. Kak zhe eto?.. Stol'ko atak i ostavalsya v
zhivyh. I pis'mo ot mamy. I attestat ej poslal. I v uchilishche na sosednih
kojkah. A kak voeval!
Rebyata stoyali molcha. Plakal bashner, privalivshis' k brone. YA smotrel na
nih, pochti nichego ne vidya.
- |h, vy! General! Svolochi oni! Fashisty! - YA rvanulsya k tanku. Kak
molniej hlestnulo moj ekipazh. Mig - i vse na mestah, bystree menya. YA dazhe ne
skomandoval.
Vzvyl starter. Tridcat'chetverka, kak sumasshedshaya, poneslas' po doroge.
A "villis" uzhe edva ugadyvalsya vdali.
Net, chert voz'mi! CHemu-to nauchila menya vojna! YA raskryl planshet. Rodnaya
moya kilometrovka! Doroga svorachivala vlevo po krutoj duge.
My rvanuli napryamuyu po sterne.
YA dumal, chto iz menya vytryahnet dushu. Obeimi rukami ya vcepilsya v lyuk
mehanika-voditelya. Prilip k brone. Vot eshche raz tak tryahnet, otorvet menya ot
nadkrylka i shvyrnet pod gusenicu. No ya derzhalsya izo vseh sil. Derzhalsya i
prosil Boga, d'yavola, voditelya, motor - bystree, bystree, bystree! Aga, vot
oni - vyazy! Doroga! Bystree! Bystree!
Ne uspeli.
"Villis" proskochil pered nashim nosom. YA dazhe smog razglyadet' etih
gadov. Gde-to mne uzhe vstrechalas' losnyashchayasya krasnaya morda generala. A eti -
starshie lejtenanty! CHto, ispugalis', svolochi? Strashno? Ish', kak ordenami
uveshany. V boyu, nebos', ne dozhivesh' do takogo ikonostasa. Prigrelis' pod
general'skoj zhopoj, trusy proklyatye! Strashno, nebos', kogda gonitsya za vami
tank? Dazhe svoj. V ekipazhe vas nauchili by pryatat' strah na samoe dno vashej
podloj dushonki!
My peresekli dorogu. "Villis" otorvalsya ot nas metrov na dvesti,
vil'nul vpravo i skrylsya za povorotom. Poka my dobralis' tuda, "villis" byl
pochti nad nami, na sleduyushchem vitke serpantina, vzbiravshegosya na ploskogor'e.
Tochno, kak na karte.
Rukoj skomandoval mehaniku, bystro zabralsya v bashnyu. Razvernul ee
pushkoj nazad.
Tank vzbiralsya po krutomu pod容mu. Zatreshchal oreshnik. Motor zavizzhal ot
boli. Motor nadryvalsya. No mashina polzla. Strelka vodyanogo termrometra
bezzhiznenno uperlas' v krasnuyu cifru 105 gradusov. Dizel' zvenel na nebyvalo
vysokoj note.
Eshche mgnoven'e i ona oborvetsya. No mashina polzla, umnica. Ona ponimala,
chto nado. Eshche sovsem nemnogo.
Na chetvertom vitke my pochti nastigli gadov. Pochti... Opyat' vyrvalis'.
I snova tank kruto vzbiraetsya v goru, podminaya leshchinu i lomaya tonkie
stvoly sluchajnyh berez.
My vyskochili na ploskogor'e pochti odnovremenno. "Villis" metrah v
soroka levee. No tank na kochkah sredi kustarnika, a "villis" po doroge
ubegal k lesu. Do opushki ne bol'she kilometra.
YA eshche ne dumal, chto sdelayu s "villisom", kogda vzbiralsya na
ploskogor'e. U menya prosto ne bylo vremeni podumat'. Mne kazhetsya, chto tol'ko
sejchas, kogda posle stol'kih usilij my proigrali pogonyu, chto tol'ko sejchas
do menya doshla nelepos' proishodyashchego: ot lejtenanta udiraet general.
No on ne dolzhen udrat'. U vozmezdiya net voinskogo zvaniya.
YA bystro pomenyalsya mestami so strelyayushchim. Razvernul bashnyu.
- Oskolochnyj bez kolpachka!
- Est', oskolochnyj bez kolpachka!
Rasseyalsya dym. "Villis" nevredimyj uhodil k lesu.
Mehanik-voditel' povernulsya i s nedoumeniem posmotrel na menya. |kipazh
privyk k tomu, chto na strel'bah ya popadal s pervogo snaryada i treboval eto
ot svoego strelyayushchego. No my ved' ne na strel'bah...
Spokojno, Schastlivchik, spokojno. Ne daj im dobrat'sya do opushki.
- Zaryazhaj!
- Est', oskolochnyj bez kolpachka!
Stuknul zatvor. Spokojno, Schastlivchik, spokojno.
Ish', kak oglyadyvayutsya! Tol'ko shofer prikipel k baranke. Protrezvel
general! ZHirnaya skladka shei navalilas' na celluloidnyj podvorotnichek, kak
pozhilaya potaskuha na ruku yunca. A starshie lejtenanty! Glaza sejchas vyskochat?
Strashno, svolochi? A nam ne strashno kazhdyj den' celovat'sya so smert'yu? No
dolzhna zhe na svete byt' spravedlivost'? Ne dlya togo li Lesha skryval svoj
strah?
Lesha... CHto ya napishu ego mame? Zachem ya otpustil ego? Pochemu ya ne
soglasilsya na ego pomoshch'?
Spokojno. Vse voprosy potom. CHut'-chut' vyshe kuzova. V promezhutok mezhdu
starshimi lejtenantami. YA dovernul pod容mnyj mehanizm. Vot tak. Pal'cy myagko
ohvatili rukoyatku. Spokojno. Raz. Dva. Ogon'!
Otkat. Zvyaknula gil'za. Rukoyatka spuska bol'no vpilas' v ladon'.
Vdrebezgi!
A ya vse eshche ne mog otorvat'sya ot pricela. Kazalos', to, chto ostalos' ot
"villisa", vsego lish' v neskol'kih metrah ot nas.
Tuskloe plamya. CHernyj dym. Gruda oblomkov. Kuski okrovavlennoj
chelovecheny. Sizyj les, kak nemeckij kitel'.
Do boya nado uspet' vyslat' den'gi v Odessu.
Pusto. Tiho. Tol'ko v radiatorah klokochet kipyashchaya voda.
1957 g.
Solnce netoroplivo pogruzhalos' v more. Nenazojlivyj veterok, skatyvayas'
s gor, ostorozhno shevelil veera pal'm, medlenno sduval s pusteyushchego plyazha
sutoloku i gam. Samoe luchshee vremya na beregu. No raspisannyj poryadok turbazy
ne snimal svoih cepej dazhe v eti minuty vsemirnoj raskovannosti i pokoya. YA
poshel pereodevat'sya.
Nad krasnym plastikom kabiny vysoko torchala belobrysaya golova.
YA voshel v kabinu, reshiv, chto i na dvoih tam hvatit mesta. Tut zhe v
labirint vhoda vsled za mnoj vtisnulsya korenastyj krepysh. YA hotel skazat'
emu, chto nas uzhe mnogovato, no menya otvleklo nechto ochen' neobychnoe.
Belobrysyj podnyal pravuyu nogu, vmeshchaya v trusy obnazhonnuyu dolgovyazost'.
I ya uvidel na ego kolene rubec, kotorogo prosto ne moglo byt'.
Akkuratnyj posleoperacionnyj rubec. Dazhe v staryh hirurgicheskih
rukovodstvah ne opisano nichego podobnogo. CHut' li ne ot serediny bedra do
verhnej treti goleni, pryamo cherez koleno po perednej poverhnosti nogi
protyanulsya rovnyj, pod lineechku, posleoperacionnyj rubec. Peresekaya ego na
urovne chashechki, poperechno belel eshche odin. |togo kresta prosto ne moglo byt'.
Net takoj operacii na kolennom sustave, pri kotoroj mog ponadobit'sya
podobnyj razrez.
Po-vidimomu ya smotrel ochen' pristal'no. Belobrysyj, nedoumenno zastyv s
podnyatoj nogoj, ustavilsya na menya. Mne stalo nelovko i ya skazal:
- Izvinite menya, pozhalujsta. |to prosto professional'nyj interes. YA
hirurg i ne mogu ponyat', zachem mog ponadobit'sya takoj razrez.
- Entschuldigt, bitte, ich ferstehe nicht russisch. {Prostite,
pozhalujsta. YA ne ponimayu russkogo yazyka}
Tak. Ponyatno. Nemec. YA zamolchal. Nastupila nelovkaya pauza.
- Operation. Patella, { Operaciya. Kolennaya chashechka } - tknul sebya v
nogu belobrysyj. Professional'nyj interes okazalsya sil'nee voznikshih na
vojne i prochno ustoyavshihsya emocij. YA prevozmog sebya i zagovoril s nim na
svoem nevozmozhnom shkol'no-voenno-nemeckom yazyke.
Dolgovyazyj rasskazal, chto ego posle tyazhelogo raneniya operiroval
professor Beler.
- Lorenz Boeler?
- O, ja,ja! Professor Lorernz Boeler.
Krepysh na pervyh porah neterpelivo toptalsya v labirinte, ozhidaya, kogda
osvoboditsya kabina. Sejchas on smotrel na nas s yavnym interesom..
- CHto? Druz'ya? Demokraticheskie nemcy? YA kivnul.
- Blyad' budu, esli vy drug druga ne podranili.
Konechno, on lyapnul. No prosto tak, na vsyakij sluchaj ya sprosil
belobrysogo, kogda on byl ranen. V avguste 1944-go, otvetil nemec. YA
sprosil, gde? I uslyshal - v Litve, ZHvirzhdajcy. I uzhe pochemu-to s zamirayushchim
serdcem ya sprosil:
- Du bist Panzerschutzer? { Ty tankist? }
-Ja, ja! { Da, da }
- Artsturm? { Samohodnoe orudie? }
- Ja, naturlich, "Ferdinand"! { Da, konechno, "Ferdinand" }
- Slushaj, blyad' budu, vy drug druga podranili! Druz'ya ... -krepysh
smachno s zavihreniyami matyuknulsya.
Belobrysyj sprosil menya, voeval li ya tozhe. YA mog by otvetit', chto znayu
dazhe znak i nomer na ego mashine. CHto pomnyu sekundu, kogda podkalibernyj
snaryad zvezdanul v levyj bort ego "Ferdinanda". CHto ne ponimayu, kakim
obrazom on zhiv. Potomu chto iz ego "Ferdinanda" rvanulos' plamya i chernyj
stolb dyma vvintilsya v seroe litovsoe nebo i zamer nepodvizhno. I ya ne
zametil, chto komu-nibud' udalos' vyskochit' iz goryashchej samohodki. No on stoyal
peredo mnoj. On sprashival. A ya zastyl v kabine iz krasnogo plastika i
molchal. YA chuvstvoval, chto krov' otlila ot golovy. Tak ona vsegda otlivaet,
kogda mne kazhetsya, chto oskolok vdrug zashevelilsya pod cherepom.
Net, on menya ne "podranil". |to uzhe potom, v Prussii, pod Kenigsbergom.
YA kivnul i skazal, chto ranen pod Kenigsbergom. Mne pochemu-to ne
hotelos' rasskazyvat', gde eshche ya byl ranen.
On vykrutil plavki, poproshchalsya i vyshel iz kabiny. Dolgo eshche nad
pusteyushchim plyazhem, poka, prihramyvaya, udalyalas' dolgovyazaya figura,
razdavalos' ego bodroe "Auf wiederschein!"
Uzhe ushel, otmatyukavshis', krepysh. A ya vse eshche pochemu-to ostavlsya v
kabine.
Vmesto pustuyushchego plyazha ya uvidel, kak ot Nemana my podnimaemsya po uzkoj
loshchine. Po takoj uzkoj, chto na moem tanke, kotoryj shel pervym, zavalilas'
pravaya gusenica, i nam pod ognem prishlos' natyagivat' ee. Dobro, desantniki
vyskochili naverh, v neskoshennuyu rozh' i prikryli nas, poka my podkapyvali
sklon i vozilis' s gusenicej. A potom za polem, ne etim, vtorym ili pyatym
vyehali na dorogu, na bruschatku, i chetyre tanka v kolonne poneslis' k
fol'varku. A eshche dva tanka poshli pravee, v nizinku, kotoraya okazalas'
bolotom. Odna mashina byla ryzhego Koli Bukina, a vtoraya - uzhe ne pomnyu ch'ya.
Kolyu pomnyu, potomu chto v uchilishche nashi kojki stoyali pochti ryadom. Ryzhyj byl
slavnym parnem. I vsegda emu ne vezlo.
Ot dorogi v storony po zhniv'yu rassypalas' ochumevshaya ot straha nemeckaya
pehota. CHetyre tanka iz vos'mi pulemetov rasstrelivali ee v upor. A ya eshche
skomandoval "Kartech'!". I Vasya Osipov, - on byl bashnerom v moem ekipazhe, -
postavil shrapnel'nye snaryady na kartech'. Vpervye za vsyu vojnu ya strelyal
kartech'yu. CHto tam tvorilos'! YA op'yanel ot ubijstva i krovi. YA chto-to krichal,
zadyhayas', vidya myasorubku pulemetov i kartechi. YA krichal,zabyl o solidnosti,
tak neobhodimoj mne, devyatnadcatiletnemu lejtenantu. YA krichal ot vostorga,
potomu chto dlya menya oni sejchas byli ne chelovecheskimi sushchestvami, potomu chto
sovsem nedavno my proshli po Belorussii, prevrashchennoj v pustynyu, potomu chto,
stesnyayas' neproshennyh slez, ya slushal rasskazy evreev, chudom ucelevshih vo
vremya "akcij" v Vil'nyuse i Kaunase, rasskazy o nevozmozhnom , o neveroyatnom v
nashem mire, lishennye emocij rasskazy lyudej iz getto i lagerej unichtozheniya. I
ya krichal, ozverev ot mesti, kogda po nemeckim trupam my vorvalis' v
fol'vark.
Tanki ostanovilis' v nebol'shom vishnevom sadike. Mashina starshego
lejtenanta Kukovca vyglyadela nelepo. Ona stoyala za domom s zadrannoj k nebu
pushkoj. Sorvalo pod容mnyj mehanizm, kogda tank peremahival transheyu i orudie
sadanulo o zemlyu. I nado zhe, tol'ko u Kukovca ostalis' snaryady!
U menya byl rasstrelyan ves' boekomplekt. Lish' dva podkalibernyh snaryada
sirotlivo zatailis' v nishe bashni. U drugih rebyat so snaryadami bylo ne luchshe.
A Kukovec - podlaya dushonka - ne otdaval snaryadov, hot' emu oni uzhe ne mogli
ponadobit'sya, potomu chto pushka byla bessmyslenno zadrana i strelyat' iz nee
mozhno bylo tol'ko v oblaka.
Imenno v etot moment sleva, primerno v kilometre, ya uvidel "Ferdinand".
On medlenno polz. Ostanavlivalsya, budto proshchupyval dorogu. I snova polz.
Poka ya rassmatrival v binokl' bashennyj znak i nomer na levom bortu, on
uzhe okazalsya chut' vostochnee fol'varka.
YA ostorozhno vykatil svoyu tridcat'chetverku iz-za doma, sam sel za
orudie, - net, net, strelyayushchij u menya byl horoshij, no, ponimaete, ochen' uzh
byl velik risk, esli ne grobanut' ego v bort s pervogo snaryada, on
razvernetsya i togda nam konec: na kilometr v lob moj snaryad emu, chto ukus
komara, a on prosh'et menya naskvoz', - i pricelilsya.
Nikogda eshche ya tak dolgo i staratel'no ne celilsya. Ne bylo nikakogo
vostorga. YA nichego ne krichal. YA tiho vel ostrie pricela vsled za polzushchim
"Ferdinandom". Ostrie ne otryvalos' ot nomera na brone. YA mog nazhat' spusk.
No vse eshche zhdal, nadeyas' na to, chto on ostanovitsya. Bezbozhnik, ya molil Boga,
chtoby "Ferdinand" ostanovilsya. I on vdrug zastyl na meste. YA plavno nazhal
spusk.
Vspyhnulo plamya nad "Ferdinandom". I chernyj stolb dyma vvintilsya v
seroe litovskoe nebo. I ya ne zametil, chto komu-nibud' udalos' vyskochit' iz
goryashchej samohodki.
Rebyata zhali mne ruku. A starshij lejtenant Kukovec dazhe stisnul menya v
ob座atiyah. No i sejchas ne dal snaryadov, zhadyuga.
Vot togda v neskol'kih sotnyah metrov pryamo pered soboj, pryamo na
zapade, nad holmikami za rechkoj, my uvideli torchashchie nabaldashniki
vos'midesyativos'mimillimetrovyh pushek.
Ne prosto pushek. Devyat' "tigrov" nacelilis' na fol'vark. Nas oni eshche ne
videli. I ne videli dvuh tankov v bolote.
Ne bylo ni malejshego somneniya v tom, chto oni poedut syuda.
CHetyre tanka. Kakih tam chetyre? Kukovec ne v schet. Tri tridcat'chetverki
protiv devyati "tigrov", kotorye kuda strashnee "Ferdinanda". Lobovaya bronya do
trehsot millimetrov, a pushka takaya zhe, kak u samohodki. No delo dazhe ne v
etom.
Kogda my vzyali Kukovca za zhabry, okazalos', chto iz shestnadcati snaryadov
u nego tol'ko dva bronebojnyh. Da u menya odin. I eshche tri u rebyat. Itogo -
shest' bronebojnyh snaryadov protiv devyati "tigrov". Vernaya bessmyslennaya
gibel' Nado umatyvat'.
A tanki v bolote? Svyazat'sya s nimi po radio ne udalos'. Sukiny syny!
Hot' by odin sidel u racii! Kopayutsya v bolote. "Tigrov", konechno, ne vidyat.
Interesno, est' li u nih snaryady? No chto oni sdelayut "tigram", esli te
pojdut v lob?
Gibel' opravdana, esli mozhet prinesti kakuyu-nibud' pol'zu. No v takoj
situacii...
Nado smyvat'sya. Drugogo vyhoda net. Tak reshili vse.
I my smylis'. No kak?
Edva tanki vyskochili iz fol'varka, desyatki bolvanok zafyrkali nam
vsled. (YA-to ne videl. YA nichego ne videl, tak my ulepetyvali. |to potom
rasskazali nashi tyloviki. Oni smotreli na vsyu katavasiyu iz imeniya). A leteli
my tak, chto konstruktory tridcat'chetverki ne poverili by svoim glazam. I ni
odna bolvanka ne zadela nas. I chto samoe zabavnoe, oba tanka vyskochili iz
bolota i rvanulis' vsled za nami parallel'nym kursom.
Kogda uzhe vse zatihlo, ya sprosil Kol'ku Bukina, chego on drapal, esli ne
videl "tigrov". A on otvetil: "Znamo delo, stali by vy tak ulepetyvat', esli
by vam ne prismalili zad. Nu, a ya, chto - ryzhij?" No ved' Kol'ka
dejstvitel'no byl ryzhim.
Ostanovilis' my u izgorodi imeniya. Tut podskochil pehotnyj podpolkovnik
i stal nas chehvostit' za drap.
My v svoyu ochered' poslali ego. Pehota ved' otstala ot nas i ne doshla do
fol'varka.
A podpolkovnik, uvidev nepochtitel'nost' lejtenantov, zavelsya i,
podprygivaya na noskah, krichal, chto sejchas, kogda vsya geroicheskaya Krasnaya
armiya neuderzhimo nastupaet na zapad, pozor gorstke trusov, da eshche iz
znamenitoj gvardejskoj brigady, besstydno pokidat' svoi pozicii.
On by eshche dolgo nudil. On uzhe zdorovo raskrutilsya. I kto znaet, chem by
vse eto okonchilos'. Ved' posle vsego perezhitogo my ne ochen' smahivali na
primernyh uchenikov i uzhe nachali ogryzat'sya, ne vziraya na zvaniya i dolzhnosti.
I uzhe popahivalo tem, chto delo sgoryacha mozhet dojti do pistoletov.
No poyavilas' shesterka "ilov", pokruzhila nad nami, nad fol'varkom, nad
rechushkoj, a nemcy zapustili v nashu storonu beluyu raketu, i shturmoviki poshli
na nas.
Mezhdu prochim, v otlichie ot nemcev, znavshih, ne sluchajno zapustivshih
beluyu raketu, my ne znali signalov vzaimodejstviya s aviaciej na etot den'.
Tank moj levym bortom vplotnuyu prizhalsya k provolochnoj izgorodi imeniya.
Sprava - pustoe pole. Po nemu uzhe poshli fontanchiki, podnyatye ocheredyami iz
shturmovikov.
Pehotnyj podpolkovnik, za sekundu do etogo tak krasnorechivo
rassuzhdavshij o geroizme, yurknul pod dnishche moego tanka. Nu kak tut bylo ne
tknut' ego sapogom v zad? CHto ya sdelal ne bez udovol'stviya.
Podpolkovnik vpolne mog reshit', chto snaryad ili raketa nastigla ego
zadnicu.
"Ily" vystroilis' v krug i nachalas' karusel'. Uzhe kto-to iz nashih
svalilsya zamertvo. Krichali ranenye. Dobro eshche starye lipy imeniya spryatali
neskol'ko tankov.
Mozhet byt' potomu, chto podpolkovnik zagorodil svoim zadom laz pod moyu
mashinu i mne nekuda bylo det'sya, a shturmoviki kryli vo vsyu iz pushek i ya
znal, chto u kazhdogo iz nih v zapase est' eshche reaktivnye snaryady, podveshannye
vmesto bomb, ya dobezhal do tanka majora Dorosha, kotoryj ne uchastvoval v atake
i ne pokidal imeniya, i vzyal u ego mehanika raketnicu i beluyu raketu.
Belaya polosa perecherknula seroe nebo v storonu nemcev.
Slava Bogu, chto-to razladilos' v nebesnoj karuseli. "Ily" postrelyali po
fol'varku, gde nas, k schast'yu, uzhe ne bylo i uleteli domoj dokladyvat' o
svoem geroicheskom vylete, za opredelennoe kolichestvo kotoryh kazhdomu letchiku
prichitalsya kakoj-to orden.
Pehotnyj podpolkovnik, kogda uzhe vse utihlo, vybralsya iz-pod moego
tanka. Gryazi na nem sejchas bylo bol'she, chem ran'she spesi. Tem bolee, chto
imenno v etot moment po fol'varku, gde nas, slava Bogu, uzhe ne bylo, kak ,
vprochem, ne bylo i nemcev, druzhno udarili "katyushi" etogo samogo
podpolkovnika. CHto i govorit', veselyj byl denek.
A ya vse stoyal i smotrel poverh plastika kabiny na bystro temneyushchee
more, na ugasayushchee nebo nad nim. I dazhe tainstvennyj shopot nabegayushchih voln,
magicheskij, ubayukivayushchij, sejchas pochemu-to ne uspokaival menya.
YA nikak ne mog ponyat', pochemu snova uvidel vse eto, esli, sobstvenno
govorya, dolzhen byl uvidet' tol'ko"Ferdinand", iz kotorogo rvanulos' plamya,
dolzhen byl uvidet', kak chernyj stolb dyma vvintilsya v seroe litovskoe nebo i
zamer nepodvizhno.
No tak byvaet vsegda, kogda kazhetsya, chto pod cherepom zashevelilsya
oskolok. Nikogda ne znaesh', do kakoj tochki dokatyatsya vospominaniya.
Ulybnesh'sya li chemu-nibud' zabavnomu, ili snova budesh' umirat' ot chernogo
podlogo straha.
CHerez neskol'ko minut s zhenoj i synom my poshli na uzhin. Stolovaya
gagrinskoj turbazy nichem ili pochti nichem ne otlichalas' ot podobnyh
obshchepitovskih zavedenij.
Zdes', pozhaluj, uzhe mozhno bylo by obojtis' bez podrobnostej, tak kak
vsem izvestno, chto pishchu prinimayut v neskol'ko smen, i menyu... - nado li
govorit' pro menyu? - i tesnota v dvuh bol'shih zalah, odinakovo pohozhih na
stolovuyu i na konyushnyu.
No nas eto ne kasalos'. My uzhinali v tret'em zale, sushchestvenno
otlichavshemsya ot dvuh, pohozhih na konyushnyu.
Vysokie okna, zadrapirovannye legkimi kremovymi port'erami, smotreli na
more. U okon stoyali so vkusom servirovannye stoliki. Na kazhdom stolike na
derevyannoj podstavochke koketlivo krasovalsya krasno-zhelto-chernyj flazhok s
gerbom Germanskoj Demokraticheskoj Respubliki. Milovidnaya oficiantka-gruzinka
graciozno raznosila semgu, takuyu rozovuyu, sochnuyu i nezhnuyu, chto ot odnogo ee
vida blazhenstvo napolnyalo moj rot i rastekalos' po vsemu telu. A lyudi,
kotorym, v otlichie ot menya, razreshali v shortah vhodit' v stolovuyu,
razvalilis' za etimi stolikami v pozah, kotorye mne trevozhno napominali to
li chto-to uzhe opisannoe, to li vidennoe mnoj v nature, chto-to takoe, chto mne
uzhasno ne hotelos' vspominat' sejchas, v Gagre 1968 goda.
S zhenoj i synom za osobye zaslugi, okazannye gagrincam na nive
zdravoohraneniya, ya tozhe spodobilsya uzhinat' v etom zale. Pravda, vhodit' syuda
my byli obyazany, kak formulirovalos', prilichno odetymi. No vse zhe... ne v
konyushnyu.
Sideli my ne u okna za stolikom s krasno-zhelto-chernym flazhkom, a u
protivopolozhnoj steny. I mezhdu temi stolikami i nashimi byl eshche odin ryad
stolov, pustuyushchih, nichejnyh, kak nejtralka.
I semgi na uzhin nam ne podali. Vmesto semgi na zakusku vydali lozhechku
ikry baklazhannoj, konservirovannoj v pozaproshlom godu. I dazhe vid ee ne
uluchshal pishchevareniya. I pochemu-to myasnogo ragu hvatilo tol'ko na stoliki u
okon. A u nas byl vse tot zhe shnicel' rublennyj, v kotorom myaso
obnaruzhivalos' tol'ko pri tshchatel'nejshem kachestvennom analize.
Milovidnaya gruzinka ne podnosila nam krasivyh chashek s kakao.
Syn ryskal po stolovoj v poiskah chajnika, v kotorom eshche mozhno bylo
najti ostyvayushchij napitok.
Uzhin prohodil, kak formuliruyut, v druzheskoj atmosfere.
Ottuda, iz-za stolika s krasno-zhelto-chernym flazhkom, mne privetlivo
pomahal dlinoj rukoj moj staryj znakomyj.
1969 g.
VTORAYA MEDALX "ZA OTVAGU"
Krasivaya byla garmoshka. Zolotisto-zheltyj perlamutr sverkal veselo, kak
solnyshko. No vo vzvode nikto ne umel na nej igrat'. Desantniki podarili
garmoshku lejtenantu na vtoroj den' posle proryva. Vzyali v oficerskom
blindazhe vmeste s drugimi trofeyami. Konservy s容li, vodku vypili, a garmoshku
ukutali v brezent i pristroili na korme tanka. Tak i vozili ee. Pered boem
snimali zapasnye baki, a garmoshku ostavlyali. Na schast'e. No dazhe v boyu ona
ucelela. Na privalah -kto hotel, pilikal na nej. V tot vecher, kogda tanki
dolzhny byli forsirovat' Neman, lejtenant otdal ee v batal'on. Krasivaya byla
garmoshka.
Gvardii lejtenant schital sebya chelovekom byvalym. Vozmozhno, tak ono i
bylo. Vojna nauchila ego spokojno otnosit'sya k veshcham. K tomu zhe, garmoshka
byla vsego lishch' trofeem, hotya ne vsyakomu komandiru desantniki pritaskivayut
podarki. No ved' ne u vsyakogo komandira stol'ko rubcov posle ranenij i
ozhogov. Vot tol'ko s usami nevezenie. U vseh oficerov v batal'one usy,
krasivye, nekrasivye - raznye, a u nego - zolotistyj pushok. Uzhe davno ego ne
nazyvayut Mal'com. I vse zhe otsutstvie usov prichinyalo emu neudobstvo. To li
potomu, chto on byl samym molodym oficerom, to li potomu, chto v rote, krome
nego, ne bylo evreev oficerov, on nevol'no oshchushchal svoyu nenuzhnuyu
isklyuchitel'nost'. A tut eshche ni ezhednevnoe brit'e, ni smazyvanie guby gazol'yu
ne prevrashchalo pushok v nastoyashchie usy.
Konechno, garmoshka byla vsego lish' trofeem, veshch'yu. No kogda lejtenant
vglyadyvalsya v zolotistye sverkayushchie boka, v lunnoe svechenie perlamutrovyh
ladov, kogda on predstavil sebe, kak tanki pod ognem pojdut po naplavnomu
mostu, on ne smog ne otdat' ee v batal'on.
V Nemane tank ne utonul. I za Nemanom ucelel. A garmoshka tak i ostalas'
v batal'one.
Boi shli tyazhelye. Tankistam bylo ne do muzyki. Eshche v Vil'nyuse pohoronili
parnya, kotoryj pritashchil garmoshku. Za Nemanom ot starogo desanta ne ostalos'
ni odnogo cheloveka. Na tanki posadili shtrafnikov. Oni-to i byli v to utro,
kogda vse eto proizoshlo.
Lejtenant eshche ne prishel v sebya posle nochnogo boya. Za tri goda vojny
chego tol'ko ne sluchalos', no mozhno li bylo bez sodroganiya vspominat'
poboishche, proisshedshee toj noch'yu? K rassvetu tanki vse-taki vorvalis' v etot
proklyatyj fol'vark i zanyali oboronu frontom na severo-zapad.
Serebristoe l'nyanoe pole rastilalos' do samogo lesa. Sprava ot
fol'varka okopalas' batareya semidesyatishestimillimetrovyh polkovyh pushek s
nelepymi kucymi stvolami. Kak ni vglyadyvalsya lejtenant, on ne zamechal
pehotincev vperedi batarei. Stranno.
Nemcy horosho zamaskirovalis' v lesu. V binokl' ih ne udavalos'
razglyadet'. No tanki noch'yu otstupili v les i, nesomnenno, tol'ko i zhdali,
chtoby nashi vysunuli nos iz fol'varka. K schast'yu, takogo prikaza im ne
davali. A posle nochnogo boya lejtenantu ochen' hotelos', chtoby na Zemle ne
bylo bol'she strel'by. Iz vsego batal'ona ucelelo tri tanka, i lejtenanta
naznachili komandirom etogo sbornogo vzvoda.
Tihoe utro okutalo razbityj fol'vark. Vysochennye dikie grushi nadezhno
ukryli tanki s neba. Nad bashnyami kruzhili osy. Izredka gde-to postrelivali.
|kipazhi spali. Lejtenant tozhe sobiralsya vzdremnut'. No prikatil na motocikle
ad座utant starshij s radostnoj vest'yu - brigadu vyveli iz boya. Tankam
ostavat'sya na meste. Front pojdet dal'she. A zdes', v tylu budet
formirovat'sya brigada.
Ispolnilas' mechta lejtenanta. Hot' na kakoe-to vremya dlya nego
prekratilas' vojna.
Byla v etom vysshaya spravedlivost'. Lejtenant schital, chto odna
segodnyashnyaya noch' davala tankistam pravo na peredyshku, dazhe ne bud'
neskol'kih desyatkov atak letnego nastupleniya, Vil'nyusa, Nemana i drugih
prelestej.
Gor'kij kom sdavlival gorlo, kogda on vspominal pogibshih rebyat. No na
vojne privykayut k poteryam. Bystro privykayut. To li potomu, chto posle
zavtraka i vypivki slavno kruzhilas' golova, to li sil'nee vodki p'yanilo
predvkushenie mirnyh dnej formirovaniya. A tut eshche takaya dobraya neyarkaya
krasota serozelenyh grush i spokojnoe, kak shirokaya reka, perelivayushcheesya
serebrom l'nyanoe pole.
Lejtenant dozhevyval kusok amerikanskogo bekona i dumal o formirovanii,
poetomu do nego ne srazu doshlo, chto skazal vnezapno prosnuvshijsya bashner:
- Ty chto, ne slysh'? Tanki!
Lejtenant perstal zhevat' i prislushalsya. |kipazhi i shtrafniki trevozhno
prilipli k kamennoj ograde. Oni smotreli na les, otkuda donosilos' tyaguchee
nyt'e nemeckih motorov. Opyat' vojna?
Na opushke pokazalis' tanki. Tridcat' "panter" nerovnoj liniej vypolzli
na l'nyanoe pole i poshli na batareyu i tuda, pravee ot nee, tuda, gde za
stenoj staryh lip, esli verit' karte, dolzhno byt' shosse.
Slava Bogu, k tankistam eto ne imeet otnosheniya Nemcy ne vojdut v polosu
oborony vzvoda. Mozhno spokojno dozhevyvat' bekon i zhdat' formirovaniya.
Tridcat' "panter". Na lugu pered fol'varkom dymyatsya vperemezhku
obuglennye tridcat'chetverki i "pantery". Noch'yu batal'on strelyal v nemeckie
tanki po vspyshkam orudij. Batal'on ne videl nemcev. Vse proizoshlo vnezapno.
Pod samym nosom usnuvshego batal'ona vdrug vspyhnuli osvetitel'nye rakety.
|to nemeckie pehotincy oboshli desantnikov i pochti vplotnuyu podkralis' k
tankam.
Lejtenant ne somnevalsya v tom, chto bud' v desante brigadnye
motostrelki, u nemcev ne vygorel by takoj nomer. SHtrafniki voyuyut neploho, no
vse zhe oni ne motostrelki.
V osveshchennye raketami tridcat'chetverki "pantery" gvozdili bolvanki odnu
za drugoj. A v nevidimyh nemcev, v tanki s moshchnoj lobovoj bronej,
prihodilos' strelyat' naugad po vspyshkam orudij. Poetomu na lugu na kazhdyh
tri tridcat'chetverki tol'ko odna "pantera".
Lejtenant dazhe sejchas ne mog ob座asnit', kak emu prishla v golovu mysl'
zadom sdat' v temnotu i obojti nemcev s flanga. CHernye siluety "panter"
okazalis' otlichnymi mishenyami na fone goryashchih mashin. K tomu zhe bokovaya bronya
u nih namnogo ton'she lobovoj.
Kombrig skazal, chto etot manevr predreshil ishod boya.
A nemcy, okazyvaetsya, otstupili v les, chtoby sejchas, izmeniv
napravlenie ataki, vse zhe vyrvat'sya na shosse. No lejtenant schital, chto eto
uzhe ne ego zabota. Brigadu vyveli iz boya.
Tanki shli, izrytaya iz nabaldashnikov orudij mgnovennye ostriya plameni.
Pushechnyj grom smeshalsya s lyazgom gusenic i voem motorov. Gustaya stena pyli
vstavala za tankami, zaslonyaya opushku lesa.
Razok-drugoj bespomoshchno vystrelili korotkostvol'nye polkovye pushki. No
chto ih snaryady lobovoj brone "panter"?
Lejtenant ponimal sostoyanie artelleristov, kogda, ostaviv celen'kie
orudiya, oni brosilis' nautek. No on ne mog opravdat' ih. Bez boya ostavit'
poziciyu na chetvertom godu vojny, za neskol'ko minut do vyhoda na nemeckuyu
granicu!
On znal, chto artelleristy obyazany stoyat' na smert', kak noch'yu stoyali,
sgoraya, tankisty. Strelyat' po gusenicam. Zabrosat' granatami. Stoyat', poka
na bataree ostanetsya hot' odna zhivaya dusha.
Mozhet byt', imenno eto on krichal ubegavshim artelleristam, ponimaya, chto
dazhe v absolyutnoj tishine, a ne v etom adu, oni ne mogli by uslyshat' ego
krika. Mozhet byt', imenno eto, a to eshche chto-nibud' pohleshche, krichal nevest'
otkuda poyavivshijsya general.
Na takom rasstoyanii lejtenant ne mog razglyadet' ni lica ni formy. No on
dogadalsya, chto eto general, komandir strelkovoj divizii potomu, chto , krome
etogo chudaka, nikto uzhe ne ezdil na tachanke.
Lejtenant s vostorgom sledil za generalom, na mgnovenie zabyv ob
artelleristah. Vokrug razryvy snaryadov. Tanki prut pryamo na nego. A on, kak
zavorozhennyj, nesetsya na tachanke za ubegayushchimi artelleristami i nagajkoj
vnushaet im, chto takoe voinskij dolg. Hrabrost' soldat i sebe podobnyh
lejtenant schital samo soboj razumeyushchimsya. No na smelost' generala smotrel,
kak na chudo.
General perenes nagajku na paru sumasshedshih loshadej, otchayavshis' vernut'
na poziciyu artelleristov.
Lejtenant vpervye tak blizko uvidel komdiva. On byl pohozh na svoego
znamenitogo odnofamil'ca i rodstvennika, legendarnogo voenachal'nika vremen
grazhdanskoj vojny, kak dva patrona odnoj obojmy. Te zhe svisayushchie kalmyckie
usy. Te zhe krivye kavalerijskie nogi. Tol'ko slezy, tekushchie iz zhestkih
shchelochek glaz po krutym mongol'skim skulam, uzhe ni na chto ne byli pohozhi.
- Bratcy! Vyruchajte! Ostanovite tanki! Vseh k Geroyu predstavlyu!
Lejtenant, eshche sekundu nazad smotrevshij na generala s vostorgom i
lyubopytstvom, vdrug stal neprobivaemo otchuzhdennym. Emu hotelos' skazat'
generalu, chto naplevat' im na ego predstavlenie i na vse na svete. CHto
brigadu vyveli iz boya vpervye s nachala nastupleniya. CHto v nochnom boyu uceleli
tol'ko vot eti tri mashiny. Emu hotelos' skazat', chto ih vyveli na
formirovanie, znachit poyavilis' kakie-to shansy vyzhit'. CHto pust' general
luchshe komanduet svoimi truslivymi parshivcami, a ne lezet v chuzhuyu polosu. CHto
na to on i general, a ne komandir vzvoda, chtoby prinimat' razumnye resheniya i
ne brosat' protiv tridcati "panter" tri tridcat'chetverki, kotoryh voobshche
moglo zdes' ne byt'.
No lejtenant posmotrel na gryaznye slezy, spolzavshie s zheltyh skul,
posmotrel na kamuflyazh blizhajshej k nemu "pantery". On prikinul, cherez skol'ko
sekund ona navalitsya na neschastnuyu kucuyu pushku, otvernulsya ot generala i
korotko skomandoval:
- K mashinam! Po mestam! Ogon' s mesta! - I, uzhe vskakivaya v bashnyu,
dobavil nechto ves'ma ubeditel'noe, chto ne pechatalos' ni v odnom boevom
ustave, no ochen' obrazno opredelyalo, kto takie nemcy i nashi artelleristy, a
zaodno - i komandir divizii.
Uzhe cherez neskol'ko sekund goreli tri "pantery". Potom eshche tri. A potom
eshche i eshche. V ih otnositel'no bezzashchitnye borty vlipali bronebojnye snaryady,
kak v misheni na tankovom poligone.
Nemcy soobrazili, chto v nih strelyayut iz fol'varka, i razvernulis' pod
pryamym uglom vpravo. |to byli uzhe ostatki, dal'nie "pantery", kotorye pochti
dobralis' do shosse.CHernye svechi dymov nad goryashchimi tankami meshali im vesti
pricel'nyj ogon'. A tridcat'chetverki stoyali za kamennym zaborom, nad kotorym
torchali tol'ko bashni. No i "pantery", idushchie v lob, uzhe byli neuyazvimy na
takom rasstoyanii.
Artelleristy, obodrennye zrelishchem goryashchih nemeckih tankov, vernulis' k
svoim pushkam i pochti v upor razdolbali borta i gusenicy shesti "panter".
Tankisty sozhgli vosemnadcat' nemeckih mashin. Samye levoflangovye vyrvalis' k
starym lipam. Sejchas vokrug nih bezboyaznenno hlopotala nasha pehota. Eshche ne
ponimaya proishodyashchego, tankisty perestali strelyat', tem bolee, chto ih
snaryady na takom rasstoyanii dejstvitel'no nichego ne mogli sdelat'.
CHerez polchasa pobezhavshie tuda shtrafniki privolokli plennyh. |kipazhi
shesti "panter" obaldeli ot straha, vyskochili iz ispravnyh mashin i brosilis'
nautek k lesu, uvidev, kak odin za drugim vspyhivayut tanki - i te, kotorye
poshli na batareyu, i te, chto povernuli k fol'varku. A u samyh lip v okopchikah
sidela pehota. Bol'shuyu chast' nemcev perestrelyali. Neskol'kih vzyali v plen.
"Pantery", kotorye eshche neskol'ko minut nazad nagnali na pehotu uzhas,
sejchas beznakazanno oblozhili solomoj i podozhgli. Lejtenant pospeshil tuda na
tanke. S trudom emu udalos' otbit' odnu "panteru". On privel ee v fol'vark.
Na sleduyushchij den', poka emu ne prikazali otdat' trofejnyj tank remontnikam,
on katalsya na nem, riskuya shlopotat' svoj zhe bronebojnyj snaryad. |ta
"pantera" byla edinstvennoj, ostavshejsya ot strashnoj ataki tridcati tankov.
Snova na tachanke prikatil general. Oblobyzal lejtenanta, obmochaliv ego
usami, tochnoj kopiej usov na legendarnom lice svoego rodstvennika. Skazal,
chto predstavit ego k zvaniyu Geroya, a ekipazhi - k bol'shim ordenam.
Lejtenant chuvstvoval sebya imeninikom i smushchenno toptalsya na meste.
|tot razgovor proishodil v prisutstvii pribyvshego v fol'vark brigadnogo
nachal'stva. Kombrig rasskazal generalu, kak manevr lejtenanta reshil ishod
nochnogo boya. Vse bylo ochen' zdorovo.
No posle obeda pribezhal batal'onnyj pisar'. Pisari vsegda v kurse vseh
sobytij. Ot nego lejtenant uznaval batal'onnye novosti. Tak vot, pisar'
soobshchil, chto v Smolensk snaryazhayut dva "dodzha". Lyudi, kotorye eshche v
Belorussii prishli v brigadu iz lesov, poedut poluchat' medal' "Partizanu
Otechestvennoj vojny". Pochemu v Smolensk, a ne na meste? A hren ego znaet. U
zamkombata po politchasti, gvardii majora Ivanova, v Smolenske sem'ya. On
sobiraet sem'e posylku. So vsego batal'ona privolokli raznye shmutki. U
kladovshchika on nabral prodovol'stviyae. A krome vsego, on vtisnul v yashchik
garmoshku. Tu samuyu garmoshku s zolotistymi perlamutrovymi bokami.
Lejtenant pomchalsya v batal'on. Vse v nem klokotalo ot gneva. Na hrena,
- dumal on, - mne eta garmoshka. Da poprosi on, ya by emu ne tol'ko garmoshku,
- shkuru svoyu otdal. CHto ya ne znayu, kak v tylu puhnut ot goloduhi. No ved' on
zhe, sterva, ne poprosil. On zhe, padlo, schitaet, chto emu prinadlezhit vse. A
prikidyvaetsya takim idejnym. Lejtenant popytalsya vspomnit', videl li on ego
kogda-nibud' v boyu. I ne mog vspomnit'. Dazhe segodnya, ni posle nochi, ni
sejchas ne pozhaloval. Vozle fol'varka ved' strelyali. Ili posylkoj byl zanyat?
A pered boem, svoloch', obyazatel'no unizit nas molitvoj, mol, geroizm, mol,
vernost' dolgu, mat' ego...
|to on o vernosti dolgu govorit! U Bor'ki, komandira dvadcat' sed'moj
mashiny, v Smolenske mat' i malen'kaya sestrichka ostalis'. Oni eshche ne znayut,
chto ih Bor'ka segodnya noch'yu sgorel vot na etom lugu v svoej dvadcat'
sed'moj.
Im-to gvardii major tozhe garmoshku otpravlyaet? Vse emu vyskazhu.
No, kogda, zadyhayas', lejtenant vorvalsya v dom, on nichego ne skazal. Ne
majorskie pogony klyapom zatknuli klokotavshie v gorle slova.
Iz otkrytogo shkafa vyvalilis' plat'ya, kak potroha iz bryuha ubitoj
loshadi. V odno iz nih gvardii major staratel'no ukutyval derevyannuyu kofejnuyu
mel'nicu.
Vse eto osharashilo lejtenanta nelepost'yu i nepravdopodobiem. Komu eto i
zachem v Smolenske sejchas mozhet ponadobit'sya kofemolka?
Da i sam zamkombata po politicheskoj chasti, malen'kij, kruglen'kij, ves'
takoj pravil'nyj ot blagoobraznogo tshchatel'no vybritogo lica do sverkayushchih
shevrovyh sapozhkov, i vdrug -nagrablennye plat'ya i eta kofemolka!
A nad yashchikom vozvyshalsya byust gvardii majora s ikonostasom ordenov, hot'
sejchas postav' ego v muzej.
I vpervye za vsyu vojnu lejtenantu stalo nevynosimo obidno. Ved' ni v
odnom boyu ne byl etot byust. A u menya, nebos', za vse gody vojny, za vse boi
tol'ko odin orden "Otechestvennaya vojna". Net dazhe toj davnej medali. A on i
za segodnyashnyuyu noch' i, mozhet byt', dazhe za moi "pantery" poluchit ocherednoj
orden.
Lejtenant nichego ne skazal. On ryvkom vytashchil iz yashchika garmoshku.
Otskochil remeshok. Perlamutrovye knopki basov zacepilis' za bagetnuyu
ramu. Ugrozhayushchij ryk, takoj neestestvennyj v etom sverkayushchem velikolepii,
potyanulsya vsled za lejtenantom.
- |to moya garmoshka, tovarishch gvardii major, ponimaete? Moya lichnaya
sobstvennost'.
- Nemedlenno polozhite garmoshku, gvardii lejtenant!
No on uzhe vyshel iz doma i bystro zashagal, vozbuzhdenno razmahivaya
rasstegnutoj garmoshkoj. I ona vremenami obizheno vshlypyvala. A batal'onnye
rebyata s nedoumeniem smotreli na lejtenanta i gvardii majora, semenivshego
koroten'kimi nozhkami v legon'kih sapozhkah i krichavshego chto-to po povodu
subordinacii i discipliny.
Kto-to iz oruzhejnikov skazal:
- Perebral nash imeninik na radostyah.
Do fol'varka bylo men'she kilometra. Lejtenant eshche ne reshil, chto on
sdelaet s garmoshkoj. A zamkombata po politchasti, podbegivaya, chtoby daleko ne
otstat' ot lejtenanta, prikazyval emu nemedlenno ostanovit'sya i otdat'
garmoshku, ugrozhal voennym tribunalom i shtrafnym batal'onom..
Lejtenant podoshel k tanku i skomandoval mehaniku-voditelyu zavodit'. On
polozhil garmoshku pod gusenicu i pomanil tank na sebya.
ZHeltye perlamutrovye oskolki bryznuli iz-pod mashiny. Odin iz nih upal
na zapylennyj nosok malen'kogo shevrovogo sapozhka.
Gvardii major kruto razvernulsya i, provozhaemyj nedobrymi vzglyadami
ekipazhej i shtrafnikov, ushel iz fol'varka.
Solnce skatyvalos' v listvu staryh grush. Na serebristom l'nyanom pole
chadili, dogoraya, "pantery". Front ushel za les, na zapad. Tankisty
blazhenstvlvali v tylu, predvkushaya dolgie spokojnye dni formirovaniya.
No den' byl isporchen.
Lejtenant tak i ne uznal, predstavil li ego general k zvaniyu Geroya.
Dazhe batal'onnyj pisar' nichego ne mog skazat' po etomu povodu. Tankistov
nagrazhdali strelkovye korpusa, kotorym pridavali otdel'nuyu gvardejskuyu
tankovuyu brigadu.
Osen'yu, uzhe v Prussii on poluchil nagradu za "pantery", za nochnoj boj,
za forsirovanie Nemana i za mnogoe drugoe.
On pochuvstvoval, kak goryachaya volna nakatyvaet na glaza, kogda vse,
stoyavshie v torzhestvennom stroyu, s nedoumeniem smotreli na nego i na
komandira brigady, vruchavshego emu medal' "Za otvagu".
Dva goda nazad u nego na gimnasterke uzhe krasovalas' takaya medal'.
Potom ee zabrali. V tu poru medal' byla ogromnoj nagradoj. Redko kogo
nagrazhdali vo vremya otstupleniya. Sejchas dazhe ordena razdavali kuda shchedree.
Obescenilas' medal'. Za odin podbityj tank po statusu polagalsya orden. A
tut...
Gvardii major ne nasladilsya konfuzom lejtenanta. K tomu vremeni,
poluchiv eshche odin orden Krasnogo znameni, on byl naznachen ne to zamestitelem
komandira otdel'nogo tyazhelotankovogo polka po politicheskoj chasti, ne to
otozvan dlya raboty v Smolenskom obkome partii.
1958 g.
Grustnaya eto istoriya. V stihah net ni slova o tom, chto proizoshlo. Stihi
tak, voobshche.
Konechno, mne priyatno, chto eti stihi polyubilis' v brigade. Nravilis' i
drugie. No, ya dumayu, bol'she potomu, chto ko mne horosho otnosilis'. A eti...
Vse videli kartinu, o kotoroj ya napisal stihi. Madonna s mladencem. Nichego
ne vydumal.
V imenii, ostavlennom vragami,
Sredi kartin, sredi starinnyh ram
S holsta v tyazheloj zolochenoj rame
Madonna tiho ulybalas' nam.
YA pered neyu snyal svoj shlem rebristyj,
Molitvenno prizhal ego k grudi.
Boyami ozverennye tankisty
Zabyli vdrug, chto zhdet ih vperedi.
Lish' o teple, O nezhnom zhenskom tele,
O mire kazhdyj v etot mig mechtal.
Dlya etogo, naverno, Bottichelli
Madonnu dobrolikuyu sozdal.
Dlya etogo molchan'ya. Dlya vostorga
Muzhchin, zabyvshih, chto takoe dom.
YAsnee batal'onnogo partorga
Madonna rasskazala nam o tom,
CHto milost'yu okazhetsya ranen'e,
CHto snova nam nyryat' v ogon' atak,
CHtoby mladencam prinesti spasen'e,
CHtob ulybalis' zhenshchiny vot tak.
Ot glaz Madonny teplyh i luchistyh
S trudom ogromnym otryvaya vzor,
YA vnov' nadel svoj tankoshlem rebristyj,
Promaslennyj svoj rycarskij ubor.
Vse tak i bylo. Stali by nashi rebyata zauchivat' eti stihi, esli by nashli
v nih hot' kaplyu nepravdy!
Napisal ya ih ne togda, kogda my uvideli kartinu, ne v imenii, a uzhe v
zemlyanke. No vremeni proshlo nemnogo. Okolo nedeli. Mozhet byt', dnej desyat'.
Komandir mashiny iz sosednego vzvoda muzyku k nam pridumal. Hotel, chtoby
eto byl marsh nashej roty. Tol'ko vmesto marsha pochemu-to poluchilas' grustnaya
pesnya. Bylo v nej uzhe chto-to slyshannoe, znakomoe, no vse ravno horoshaya u
nego poluchilas' pesnya.
Net, nichego v etih stihah ne pridumano. Ne napisal ya lish', chto Madonna
byla ne odna, a s mladencem . No mladenec byl kak by chast'yu Madonny.
Vot tol'ko ne nravitsya mne v etih stihah... sam ne mogu ponyat', chto mne
ne nravitsya.
Na fronte stihi byli dlya menya, chto rebyata v ekipazhe. Soldaty. A eti
stihi otlichalis' ot drugih. Tozhe kak by soldaty. No tol'ko ne v obydennoj
zhizni, a na parade. T e zhe lyudi, ta zhe sushchnost', te zhe zhelaniya. No v
povsednevnoj zhizni oni ne takie prilizannye. |ti stihi otlichalis' ot vseh
drugih, napisannyh mnoj v tu osen'.
Nastuplenie vydohlos'. Pehota okopalas' i zanyala oboronu. Nas otveli v
tyl. My poselilis' v roskoshnom imenii. V tom samom, v kotorom my uvideli etu
kartinu. No cherta s dva tankistam dadut usidet' v imenii. Nas poperli. Ne
nemcy - svoi. SHtab strelkovogo korpusa. Obidno, konechno. No ne plakat' zhe
iz-za etogo. My i do vojny ne prozhivali v imeniyah.
Postroili zemlyanki. Oborudovali ih. Prihvatili koe-chto iz imeniya. YA
vzyal kartinu. |tu samuyu. Madonnu Bottichelli. |to batal'onnyj nachboj skazal
nam, chto Madonnu napisal Bottichelli.
Kapitan eshche do vojny byl inzhenerom. Ochen' kul'turnyj chelovek. Strashno
ne lyubil matershchinikov. V tankovoj-to brigade! I voobshche on perezhival, kak by
my, podrastayushchee pokolenie, ne vyshli iz vojny ogrubevshimi, s primitivnym
intellektom - eto on tak govoril. Kapitanu nravilos', chto iz vsego barahla,
- a ot nego v imenii glaza razbegalis', - ya vybral imenno etu kartinu.
Razve ono ne ponyatno? Eshche sovsem nedavno, v vos'mom i v devyatom klasse
ya sobiral otkrytki s reprodukciyami kartin. Bottichelli mne ne popadalsya. Vse
bol'she SHishkin i Brodskij. V bol'shih gorodah ya ne byval. CHital, chto est' na
svete kartinnye gallerei. No kakie oni? Mozhet byt' eto imenie i bylo
kartinnoj gallereej? CHego tol'ko tam ne bylo naveshano.
No pochemu-to iz vseh kartin s ohotnikami, s roskoshnymi zamkami sredi
korichnevo-zelenyh derev'ev, pochemu-to iz vsego etogo velikolepiya ya vybral
nebol'shuyu neyarkuyu kartinu. Tol'ko zhenshchina s mladencem. No lyubil ya etu
kartinu!
V tot den' nachboj gostil u nas v zemlyanke. Igral s nami v "baldu".
Vospitatel'nyj manevr. Igrayushchij v "baldu" dolzhen horosho znat' grammatiku.
Obychno vyigrival tot, u kogo bol'she slovarnyj zapas.
My sideli za bol'shim oval'nym stolom iz palisandra, zanimavshim vse
svobodnoe prostranstvo. Stul'ya tozhe massivnye, s reznymi spinkami. Na polu
tolstenyj kover, uzhe izryadno zamyzgannyj glinoj. Eshche odin kover s yarkim
vostochnym ornamentom zastilal lezhanku. Vse eto barahlo my peretashchili iz
imeniya eshche do togo, kak pokryli zemlyanku kryshej. Dva krohotnyh okonca
po bokam dveri. Tusklo. Celuyu nedelyu besprervno lili holodnye prusskie
dozhdi. Tosklivo. Vypit' by. I glavnoe - est' koe-chto v zapase. Da razve
posmeesh' v prisutstvii kapitana. Konechno, on nam ne nachal'nik. No ochen'
pravil'nyj chelovek nash nachboj.
S utra po brigade shastaet komissiya iz politupravleniya fronta. Bol'she
vseh, govoryat, pesochit kakoj-to polkovnik. Zver', govoryat. No u nas
poryadochek. ZHdem popolnenie. Uchimsya potihonechku. Izvestnoe delo - brigada na
formirovanii. Toska.
Komissiya nagryanula vnezapno, hot' my i zhdali ee prihoda. Spustilsya v
nashu zemlyanku polkovnik. Dorodnyj takoj. Kak nasha mebel'. Za nim - dezhurnyj
po brigade i eshche dva oficera iz politotdela.
YA skomandoval, dolozhil. Postaralsya. Pokazal vypravku. Srazu smeknul,
kto on est' i chto emu prijdetsya po vkusu. Pozhalujsta. Nam ne zhalko.
Nachboj ob座asnil pro "baldu".
Polkovniku eto ponravilos' men'she, chem moj doklad. Skazal, chto luchshe by
zanimalis' politpodgotovkoj. No tak skazal, ne v prikaznom poryadke.
Osmotrel zemlyanku. S odobreniem vrode. Sobiralsya uzhe uhodit'. I vdrug
glaza ego azh vykatilis' naruzhu. Pal'cem tol'ko tychet v kartinu i molchit,
zadyhayas' ot gneva.
A kartina pod potolkom nad lezhankoj u moego izgolov'ya, v pravom uglu ot
vhoda. Temnovato tam. K tomu zhe, ona v glubine shirokoj mnogostupenchatoj ramy
s potusknevshej pozolotoj.
Stoit polkovnik nemoj ot zlosti i pal'cem upiraetsya v vozduh.
A Madonna ulybaetsya. Horosho tak ulybaetsya. Derzhit na rukah mladenca i
ulybaetsya. Dobraya.
A my eshche nichego ne ponimaem. I oficery iz politotdela, vidat', tozhe ne
ponimayut.
I tut kak vyvalitsya iz polkovnika: - Kto razreshil ikonu v oficerskoj
zemlyanke?
Spyatil on, chto li? Pri chem tut ikona? I voobshche, kakaya mozhet byt' ikona
u evreya? Da eshche takogo ubezhdennogo ateista. No ya i rta raskryt' ne uspel.
Vse eto proizoshlo bystree, chem vystrel. Polkovnik vyhvatil finku s
nabornoj rukoyatkoj iz-pod poly kitelya, kinulsya na lezhanku da po Madonne
nozhom - rraz. YA azh ahnul. Budto v menya finku vsadili. Nikakogo trofeya ne
nuzhno bylo mne. Tol'ko odnu Madonnu prines ya iz imeniya. Za chto zhe on ee tak?
Nu, a dal'she chto bylo! Nachboj podoshel k polkovniku. A tot stoit s
finkoj v rukah i pyhtit. A kapitana takim my eshche nikogda ne videli. Strashnyj
takoj. Blednyj. I vdrug kaak vrezhet! Polkovnik tak i ruhnul. Kak stoyal, tak
i ruhnul. Dazhe ne sognulsya ni v odnom sustave. Nu, ya vam skazhu, udar! Vot
tebe intelligent!
Lezhit polkovnik, ne dvizhetsya. Ne znaem, zhivoj on, ili mertvyj. A my vse
ocepeneli. I dezhurnyj po brigade. I oficery iz politotdela. SHutka li!
Kapitan polkovniku prilyudno dal po morde! Da eshche kakomu polkovniku!
Nu, a uzh kogda polkovnik vskochil i vyhvatil pistolet, tut, znachit, i ya
prishel v sebya. A rana, nanesennaya Madonne, tak bolela, tak krovotochila vo
mne, a yarkie kol'ca nabornoj rukoyatki nozha, valyavshegosya na zamyzgannom kovre
tak rezali moi glaza, chto ni o kakoj subordinacii uzhe ne moglo byt' i rechi.
V takoj situacii uzhe ne soobrazhayut, kto lejtenant, a kto polkovnik. Zabrali
my pistolet. Ruki skrutili. Svyazali ego, bujvola, telefonnym provodom i
privalili k nozhke stola. Politotdel'cy, slava Bogu, soobrazili, chto, esli
ozvereli oficery iz ekipazhej, to luchshe ne imet' s nimi dela. YA dazhe ne
zametil, kogda oni pokinuli zemlyanku.
CHasa cherez dva yavilsya k nam sam chlen voennogo soveta,
general-lejtenant. A s nim - nash kombrig. I eshche kucha vsyakogo bol'shogo
nachal'stva. Tol'ko togda razvyazali polkovnika. Hotel on chto-to skazat'
generalu, no tot ochen' nehorosho posmotrel na nego. Esli razobrat'sya po
sushchestvu, kakoe nakazanie mozhet byt' strashee, chem vsunut' cheloveka v tank i
prikazat' emu idti v ataku? I vse zhe, ya ne hotel by, chtoby na menya tak
posmotreli.
Nachboj vsyu vinu vzvalil na sebya. A general tol'ko ukorizneno pokachal
golovoj i skazal sovsem ne to i ne tak, kak v takih sluchayah govoryat
generaly:
- Kak zhe eto vy, intelligentnyj chelovek, mogli dopustit', chtoby kartinu
Bottichelli gnoili v etoj syrosti?
Vse v etot den' bylo neobychnym. Dazhe general okazalsya kakim-to ne
nastoyashchim. On ushel, prikazav ne prikasat'sya k kartine. I vse ushli iz
zemlyanki. Ne predpolagali my, vykopav ee, chto zdes' pobyvaet takoe
kolichestvo nachal'stva.
K poludnyu sleduyushchego dnya vmeste s vcherashnimi politotdel'cami k nam
vvalilis' dva veselyh moskvicha v poluvoennoj forme. Skazali, chto
general-lejtenant samoletom srochno dostavil ih na front.
Hudozhniki-restavratory. Stoyali oni pered rasporotoj Madonnoj, ahali da
ohali. Mnogo raznyh slov
neponyatnyh govorili. Porugivali menya slegka. No vypit' s nami ne
otkazalis'. Neplohie dyad'ki. Potom s dvuh storon zalepili kartinu chem-to
pahnushchim medom, zakolotili v nebol'shoj ploskij yashchik i uvezli.
Do samogo nastupleniya ne bylo dlya menya mesta, postylee nashej zemlyanki.
A kak ya lyubil ee do etogo sluchaya! Kak ukrashala ee kartina!
Inogda po nocham, kogda zemlyanka vzdragivala ot blizkih razryvov, ya
prosypalsya, vklyuchal trehsvetnyj trofejnyj fonarik i smotrel na Madonnu.
Smotrel na nee, osveshchennuyu zelenym svetom. Smotrel na osveshchennuyu krasnym. No
bol'she vsego ona nravilas' mne v obychnom - v belom. Rebyata poglyadyvali na
menya i molchali. Pojdi pojmi ih. Posmotri ya na fotografiyu kakoj-nibud'
devushki, oni by rastrezvonili po vsej brigade, chto, mol, Schastlivchik
nakonec-to vtyurilsya v babu. A tut... Ved' i vpravdu smeh - kartina. I nichego
- molchali.
A stihi chto. Konechno, vse tak i bylo, kak v nih napisano. No ne lyublyu ya
eti stihi.
1957 g.
Komandir batal'ona posmotrel, kak nad razdavlennoj nemeckoj gaubicej
dogoraet moj tank. Potom posmotrel na menya i nichego ne skazal. A chto
skazhesh', esli iz vsego ekipazha sluchajno ostalsya tol'ko komandir?
Major yarostno soskrebal gryaz' s sapog ob kraj gusenicy svoej mashiny. No
gryaz' nemedlenno nalipala, kak tol'ko sapog kasalsya zemli. Major mahnul
rukoj i polez v bashnyu.
YA znal, chego on hochet. Emu nuzhny lyudi. On zhdal, chto ya sam poproshus' v
boj. CHerta s dva! Horosho hot', chto u nego hvatilo sovesti ne prikazyvat'.
Tol'ko chto ya prishel ottuda. Vyskochil. Dvazhdy vo vremya osennego
nastupleniya so mnoj sluchalos' chudo. Hot' by na odin den' ujti ot etogo.
Narezat'sya. Zabyt'. Esli on prikazhet, ya, konechno, pojdu. No sam? Ne mogu.
Komandir batal'ona tozhe chelovek. Dolzhen ved' on ponimat', chto znachit v odnom
boyu pohoronit' dva ekipazha.
Kombat vse eshche torchal v bashne, i tank slovno vros v glinu. I ya stoyal,
ozhidaya prigovora.
Kombat izobrazil ulybku:
- Poslushaj, Schastlivchik (v brigade tak prozvali menya za zhivuchest')
sanvzvod gde-to tam za tret'im batal'onom. No nashih ranenyh podbiraet
pehota. Von, vidish'? V tom fol'varke polkovoj medicinskij punkt. Pojdesh'
tuda. V obshchem, glyadi, chtoby nashih rebyat ne obizhali. YAsno? Nu, byvaj.
Kombat ischez v bashne, ne opustiv zadnej kryshki lyuka. Motor zarychal.
Korma na mgnovenie osela, i tank ryvkom vyskochil iz loshchiny. On poshel mimo
chernyh dymov nad goryashchimi tankami, oboznachivshimi napravlenie glavnogo udara.
YA postoyal nemnogo. Smotrel, kak gusenichnaya koleya medlenno napolnyaetsya
vodoj. Dozhd' priyatno holodil obozhzhennoe lico i ruki. Puli svisteli vysoko
nad golovoj. Sapogi utopali v gryazi po samoe golenishche. Horosho zdes',
bezopasno. ZHal' tol'ko, chto nel'zya prilech' i pospat'.
Do fol'varka ya dobralsya ne skoro. |to v loshchine bylo spokojno. A zdes' -
korotkaya perebezhka, i snova obnimaesh' mokruyu zemlyu. Tol'ko za nasyp'yu, pochti
pered samym fol'varkom, mozhno bylo podnyat'sya v polnyj rost.
Dva sanitara s nosilkami edva perestavlyali nogi.
CHert znaet chto tvoritsya v etom tylu! Ranenye valyayutsya na mokroj solome.
Plashch-palatki ne spasayut ih ot dozhdya. A eti durni tashchili v dom ranenogo iz
ambara. Ubit' ih malo! Konechno, ya ponimal, chto pod kryshej ne hvataet mesta
dlya vseh. No imenno etih, moknushchih pod dozhdem, v pervuyu ochered' nado otnesti
v dom, gde im okazhut kakuyu-to pomoshch'. A eti durni...
Krik, vmestivshij v sebya bol' vseh ranenyh na vojne, polosnul menya po
spine. YA oglyanulsya.
Nosilki valyalis' v gryazi. Sanitar, kotoryj byl szadi, sidel i pytalsya
vytashchit' iz-pod nosilok toshchie nogi s razmotavshimisya obmotkami. Ryadom na
zemle korchilsya ot boli i stonal moloden'kij soldatik. SHinel' svalilas' v
luzhu. S binta na kul'te goleni stekala zhidkaya gryaz'.
Nu, eto uzhe slishkom. My pod ognem gusenicy natyagivaem, i nichego,
hvataet sil, a eti tylovye sukiny syny kantuyutsya tut v bezopasnosti i
ranenogo ne mogut perenesti. Pristrelyu gada! YA podskochil k sanitaru.
Glaza ego s meshkami vek na izmozhdennom lice smotreli skvoz' menya v
beskonechnost'.
CHert znaet chto! Kuda takomu stariku tashchit' nosilki po sklizkoj gline?
Da emu zhe, pozhaluj, let pyat'desyat budet! YA pomog stariku podnyat'sya i ulozhil
paren'ka na nosilki. Sanitar vytyanulsya peredo mnoj.
- Spasibo, tovarishch komandir.
Neudobno mne stalo ot ego stojki smirno. I kak eto starye soldaty
dogadyvayutsya, kto oficer, a kto ryadovoj. V kombinezonah my vse na odno lico.
YA hotel vzyat' nosilki, no sanitar myagko otstranil menya:
- Ne nado, tovarishch komandir, my privychny.
On podotknul polu shineli pod ranenogo paren'ka, namotal mokruyu obmotku
na toshchuyu svoyu nogu i vmeste s naparnikom, takim zhe izmozhdennym i apatichnym
starikom, potashchil nosilki v dom. Nu i poryadki v etom tylu!
Dvor byl zabit ranenymi. Nikogda eshche odnovremenno mne ne prihodilos'
videt' tak mnogo okrovavlennogo myasa.
YA neprikayanno toptalsya po dvoru CHert ego znaet, kakie obyazannosti
vzvalil na menya kombat. Menya takim delam nikogda ne obuchali.
Ranenyh prinosili bez pereryva. Nekotorye prihodili sami. Vo dvor
v容zzhali sanitarnye mashiny. Potom vyezzhali nagruzhennye. Gruzili bol'she vsego
iz doma i teh, kotorye mokli na solome.
Kto ego znaet, mozhet, P.M.P. i byl podchinen kakomu-to poryadku, no
razobrat'sya v nem ya vse eshche ne mog.
Za povorotom dorogi mashiny popadali pod minometnyj obstrel. No shofery
nasobachilis' i, slovno igraya v koshki i myshki, proskakivali opasnoe mesto. A
odnu mashinu vse-taki nakrylo, da tak, chto nekogo bylo vozvrashchat' syuda, v
P.M.P.
Uzhe davno ya zametil sineglazuyu pigalicu. Ona komandovala sortirovkoj i
pogruzkoj ranenyh. Moloden'kaya takaya, malen'kaya. Glazishchi grustnye. Lico
blednoe. Pod glazami chernye krugi. Ona neskol'ko raz natykalas' na menya, no
prohodila mimo tak, slovno ya uzhe ne chislilsya v spiskah lichnogo sostava
gvardejskoj brigady i voobshche ne chislilsya na svete. Neuzheli kogo-nibud'
vzroslee ne nashlos' na takoe delo v etom durackom tylu?
Vo dvor vletel "villis". Iz nego neuklyuzhe vybralsya staryj podpolkovnik.
Tozhe mne podpolkovnik! Uzkie pogony na shineli, kotoruyu, po-vidimomu, korova
zhevala. A lico nichego, horoshee, dobroe. Sineglazaya podbezhala k nemu, dolgo
tryasla ego ruku. Mezhdu prochim, idet ej ulybka.
Do menya doletali tol'ko oskolki razgovora:
- Ochen' trudno, professor. CHetvertye sutki...
- Znayu, devochka. Vas uzhe dognal medsanbat. Razvorachivaetsya...
I eshche chto-to skazal. Mne by hotelos' uslyshat'. Lyubopytno vse zhe. No
podojti blizhe neudobno. Eshche podumaet, chto ona menya interesuet.
Podpolkovnik i sineglazaya skrylis' v dome.
- |j, Schastlivchik! - okliknul menya s nosilok obozhzhennyj tankist.
YA kak raz okazalsya ryadom.
Lico - sploshnoj chernyj strup, kak ugol'. Pod tankoshlemom bint. I kisti
ruk zabintovany. CHert voz'mi, kto zhe eto takoj? Konechno, kto-to iz svoih,
esli znaet moyu klichku. No kto?
- CHto, gvardii lejtenant, razukrasili tak, chto i uznat' ne mozhesh'?
Opredelenno, on hotel skazat' eto, demonstriruya svoe muzhestvo. Tol'ko
razve utaish' v glazah ozhidanie strashnogo otveta? I to li ot etih glaz, to li
ot golosa, vyrvavshegosya iz strupa, murashki zabegali u menya ne tol'ko po
spine, no dazhe po rukam i nogam.
- CHego tam uznat' nevozmozhno.
YA tyanul vremya i po kakoj-nibud' primete staralsya opredelit', kto zhe eto
takoj. I tut v prorehe porvannogo na grudi kombinezona, promokshego naskvoz',
izmyzgannogo, s komkami gliny, ya uvidel orden Aleksandra Nevskogo.
Nedarom ya Schastlivchik! Tol'ko u komandira pervogo batal'ona etot orden.
Poluchil nedavno. Oh, i krasivyj byl dyad'ka! Vse svyazistki mleli, glyadya na
nego...
YA provel rukoj po svoemu licu. Bol'no. No puzyrej i strup'ev vrode net.
-Davno vy zdes', tovarishch gvardii major?
YA sprosil tak, slovno uznal ego v pervuyu sekundu.
- S utra. Menya podbili vskore posle tebya.
- I vas do sih por marinuyut?!
Prikaz kombata stal vdrug ponyatnym i osmyslennym. Vyhodit, ne zrya ya tut
okolachivalsya. I kak eto ya ran'she ego ne zametil? Vrode ne raz okazyvalsya
ryadom s nim..
V dom ya ne voshel, a vorvalsya. Pereshagnul cherez nosilki v senyah i otkryl
dver'.
Posredi komnaty ne taburetkah stoyali dva tazika. V odnom iz niz
poloskal ruki podpolkovnik (uzhe v halate s zakatannymi rukavami). Myl on
ruki netoroplivo, akkuratno, da eshche razgovarival s etoj sineglazoj. Slovno
ne valyayutsya ranenye pod dozhdem. Slovno voobshche net vojny.
YA chut' bylo ne vytashchil pistolet. Pravda, batal'onnyj fel'dsher kak-to
rasskazyval, chto hirurgi pered operaciej moyut ruki bol'she desyati minut. No
ved' gvardii major s utra bez pomoshchi!
Net, ya dazhe ne pritronulsya k kobure. No ya skazal!Skazal, mozhet byt', ne
sovsem tak, kak prinyato v izyskannom obshchestve.
Ne uspel ya zakonchit' frazy, kak na menya naletela pigalica:
- A vy zdes' kak ochutilis'? Komandovat' zahotelos'? Vot i ubirajtes' k
sebe i komandujte. Zdes' i bez vas komandirov hvataet!
YA by ej pokazal, kak polozheno razgovarivat' so mnoj. No dver' s
grohotom zahlopnulas' pered moim nosom.
Za povorotom dorogi snova stali rvat'sya miny. Sineglazaya vyskochila vo
dvor, chut' ne sbiv menya s nog. I opyat' gruzili ranenyh.
YA poshel k majoru, chtoby ne boltat'sya bez dela.
Zakonchili pogruzku. Sanitary raznosili obed. Utrom, pered atakoj mne
pochemu-to sovsem ne hotelos' est', a sejchas ya kormil majora i chuvstvoval,
kak zhivot prilipaet k spine.Poprosit' bylo pochemu-to neudobno. CHert znaet
pochemu. Vse-taki ya byl edinstvennym celym v etom skopishche boli i krovi. No
sanitar sam prines mne kotelok. Bez moej pros'by.
YA dazhe ne predpolagal, chto rassol'nik mozhet byt' takim vkusnym.
Kakoj-to poryadok zdes' vse-taki sushchestvoval.
Dozhd' perestal morosit'. Boj uhodil vse dal'she i dal'she. Doroga uzhe ne
obstrelivalas'. A major vse eshche lezhal na nosilkah i kuril samokrutku iz moej
ruki. Nu, sejchas ona ne otdelaetsya ot menya!
Taziki vse eshche stoyali na taburetkah. V komnate bylo pusto. Tiho. YA
otkryl dver' s nadpis'yu "Operacionnaya"
Vse eto ya uvidel, kak pri vspyshke orudijnogo vystrela. Professor stoyal
za stolom i chto-to otsekal v rane obyknovennymi krivymi nozhnicami. So
vtorogo stola sanitary snimali...
Za vojnu mne mnogoe prishlos' povidat'. No tut ya pochuvstvoval, chto menya
nachinaet mutit'.
Dva drugih sanitara derzhali nosilki s vesnushchatym serzhantom i zhdali,
kogda osvoboditsya stol.
K stene, stoya, prislonilsya vysokij hirurg. Ne znayu, star on byl ili
molod. Vse lico zakryvala zheltovataya marlevaya maska. Tol'ko glaza. Znaete,
kakie u nego byli glaza? YA dazhe ne uveren, chto on zametil menya. On
molitvenno slozhil ruki v rezinovyh perchatkah. On derzhal ih chut' nizhe lica. A
spinoj ko mne stoyala ta samaya devushka. V pervoe mgnovenie, kogda iz-pod
halata hirurga ona izvlekla steklyannuyu banku, ya eshche ne ponimal, chto ona
delaet. No poka ona popravlyala ego halat, ya uvidel, chto v banke mocha.
Desyat' minut neobhodimo hirurgu , chtoby pomyt' ruki pered operaciej...
Tak rasskazal nam kogda-to batal'onnyj fel'dsher.
Menya ne zametili. YA tiho zatvoril za soboj dver'.YA vyshel iz doma. YA
pokinul fol'vark, dazhe zabyv poproshchat'sya s majorom.
Po razmytoj tankovoj kolee ya poshel razyskivat' svoego kombata.
1957 g.
Kogda zatihali boi, starshina prinosil nam smenu chistogo bel'ya. V zhivyh
ostavalis' nemnogie. I bel'ya bylo nemnogo. Vsego lish' odin uzel.
Pervyj bannyj den' posle boev, kak omovenie pokojnika. Ni shutok. Ni
smeha. Vid krepkogo muzhskogo tela byl sejchas nepriyaten, dazhe strashen.
Slishkom mnogo takih tel, izuvechennyh i obgorelyh, videli my eshche vchera. A kto
zavtra? On? Ty? Bystree spryatat' pugayushchuyu nagotu.
YA nadevayu bel'e i uspokaivayus'. Ne potomu li, chto ot nego pahnet chem-to
ochen' znakomym?
Priyatnaya svezhest'. Mylo. Goryachij utyug. Zapahi rodnogo doma. Tak pahnut
teplye ruki mamy. Kak eto vse daleko i nepravdopodobno. Mozhet byt', krome
vojny, voobshche nichego ne sushchestvuet?
YA nikogda ne zadumyvalsya nad tem, kto na vojne stiraet bel'e. Starshina
prinosil ego - i ladno.
Kak-to pered boem ya vpervye uvidel neobychnoe podrazdelenie neznakomogo
tyla.
My ehali po tesnoj proseke. Rzhavye sosny nehotya rasstupalis' pered
tankami. Nebo, kak zastirannaya gimnasterka. Tyazhelaya toska marsha v
predvidenii boya.
Na opushke, nad seroj rechushkoj priyutilis' potrepannye palatki. Staraya
hvoya maskirovala dvukolki i kamery dlya dezinfekcii. A mezhdu sosnami na
verevkah bel'e. Naverno, vse sushchestvuyushchee na svete bel'e vyvesili na etoj
isterzannoj snaryadami opushke.
Devushki v gimnasterkah s zakatannymi rukavami oglyanulis' na shum tankov,
pomahali nam vsled i prodolzhali poloskat'.
Solnce na mgnovenie vyglyanulo iz-za tuch. Nezhnye radugi vspyhnuli v
grude gryaznoj myl'noj peny na beregu.
Menya potryasla nesovmestimost' uvidennogo: mirno razveshannoe bel'e i
predstoyashchij boj; tonkaya devushka so svetlymi volosami, s dobrym svecheniem
spokojnyh karih glaz i uzel, kotoryj ona s trudom volokla k dezinfekcionnoj
kamere.
Kakaya-to nevedomaya struna tosklivo zazvenela v moem serdce.
Kak i obychno vo vremya marsha, ya sidel na levom nadkrylke. YA uvidel, kak
v ustalyh glazah mehanika-voditelya sverknula ulybka. On chto-to kriknul mne.
YA ne rasslyshal i naklonilsya poblizhe k lyuku. Mehanik pokazal bol'shim pal'cem
za spinu i snova kriknul:
- Myl'nyj puzyr', govoryu!
YA tozhe ulybnulsya v otvet. Prosto tak. Potomu, chto on moj drug, ne
tol'ko moj podchinennyj.
O chem eto on? CHto zastavilo ego ulybnut'sya? Prozrachnaya raduga nad
gryaznoj penoj? Vospominaniya?
... myl'nica s mutnoj vodoj na donyshke. Veterok ostorozhno snimaet s
konca trubki efemernyj raduzhnyj shar. On letit i svetitsya. I mir skvoz' nego
takoj skazochnyj i krasivyj. On letit i vdrug soprikasaetsya s neskazochnym
mirom. I vzryvaetsya. I net bezzashchitnoj koleblyushchejsya obolochki. Tol'ko
malen'koe vlazhnoe pyatnyshko, kak sluchajnaya sleza. No v myl'nice eshche est'
pena. I snova okunaetsya v nee bumazhnaya trubka. I net konca volshebstvu...
Ne eto li zasvetilo ulybku v izmuchennyh glazah moego mehanika-voditelya?
On vsego lish' na dva goda starshe menya. CHut' li ne ot myl'nyh puzyrej my
prishli na vojnu.
YA povorachivayus' nazad. Plotnaya tucha pogasila solnce. Les ubegaet vse
dal'she i dal'she. Tanki vzvihrili gustuyu pyl'. No mne kazhetsya, chto ya razlichayu
tam chto-to ochen' krasivoe - nezhnuyu radugu... ili dobrye glaza svetlovolosoj
devushki.
YA poznakomilsya s nej pozdnej osen'yu. U zhe ne bylo v zhivyh moego
mehanika-voditelya. I mnogih ne bylo.
- Shodim segodnya v myl'nyj puzyr', lejtenant? - Sprosil menya komandir
vtoroj roty.
Ne znayu, dejstvitel'no li nedoumenie sdelalo moe lico takim zabavnym,
no oficery smeyalis' dolgo i druzhno. Vot kogda ya vpervye uznal, chto "myl'nym
puzyrem" na fronte nazyvali podrazdeleniya dlya stirki bel'ya.
"Myl'nyj puzyr'" raspolagalsya po sosedstvu s nami. My poshli tuda
vecherom. Do peredovoj bylo odinnadcat' kilometrov. No mertvoe svechenie raket
lezhalo na osypayushchihsya brustverah transhej, na voronkah s vodoj, na nashih
shutkah.
Gostepriimno raspahnulis' dveri prostornoj yunkerskoj usad'by.
Nastoyannyj na myle vozduh, kak matovyj plafon, smyagchal zhivoj i veselyj svet
koptilok. Kapitan ne vsegda popadal na nuzhnuyu klavishu. Akkordion oshibalsya i
smushchenno pobleskival perlamutrom.
YA srazu uznal ee. Kucaya gimnasterka lyubovno okutyvala ee tonkuyu figuru.
Svetlye myagkie volosy spadali na soldatskie pogony.
Nikogda eshche tancy ne dostavlyali mne bol'shej radosti. V tot vecher ya byl
tol'ko s nej. Robost' skovala moi sustavy. Net, ya ne razuchilsya tancevat'. V
brigade my inogda tancevali drug s drugom. My byli molody i tancevali,
nesmotrya na boi i poteri. I sejchas v moih ostorozhnyh ladonyah byl soldat.
No sluchajno ya oshchutil na spine pugovicy pod gimnasterkoj. Tyazhelaya volna
zahlestnula menya. SHel chetvertyj god frontovoj zhizni.
Ona smotrela na menya spokojnymi i dobrymi glazami. Zolotistye luchi
razbegalis' ot zrachkov. I vsya ona do konchikov sapog byla svetlaya i chistaya.
Vecher pronessya, kak dobryj son, kogda ne pomnish', chto prisnilos', no
radostnoe sostoyanie dolgo ne pokidaet tebya.
Rasstalis' my uzhe daleko za polnoch'. Ona krepko pozhala moyu ruku i ochen'
tiho skazala:
- Spasibo.
Vsyu dorogu i potom ya dumal o nej i o tom, chto uslyshal.
Za chto spasibo, slavnyj Myl'nyj puzyr'? Ne za to li, chto ya promolchal
pochti ves' vecher? Ili za radost', kotoroj ya eshche ne znal? Ili za to, chto ya
staralsya ne zamechat', kak v zale stanovilos' vse men'she tancuyushchih, kak iz
bokovyh dverej ostorozhno poyavlyalis' rasslablennye i slegka smushchennye pary?
My stali tam chastymi gostyami. YA uzhe znal, chto svetlovolosaya devushka
ushla na front s pervogo kursa universiteta. Ona mechtala o podvige. No byli
gory gryaznogo bel'ya, i ogrubevshie malen'kie ruki, i gordaya chistota.
"Myl'nyj puzyr'"... Pochemu tak nazyvali eto podrazdelenie? Mozhet byt'
potomu, chto dlya soldata ono bylo mimoletnym, nedolgovechnym?
"Myl'nyj puzyr'"...
YA ne hotel videt' dvusmyslennyh ulybok moih druzej. Ne zamechal gryazi vo
vseh ee proyavleniyah. Dlya menya eto byl raduzhnyj myl'nyj puzyr' moego detstva
- krasivyj, kak ee ulybka.
Byl obychnyj vecher. My sideli i smotreli na tancuyushchih. V moej ruke
priyutilas' malen'kaya shershavaya ladon' svetlovolosoj devushki. Ona ostorozhno
perebirala moi pal'cy. Koptilki mercali v takt val'su. Kapitan zazhal v uglu
rta papirosu i shchuril glaza. Papirosa meshala emu igrat'.
Vnezapno umolk akkordion. Kapitan shiroko raskryl glaza i prislushalsya.
Tancevavshie ostanovilis'.
My uslyshali revushchie motory tankov. Nas zvali.
YA ne pomnyu proshchaniya. My mchalis' pod krovavymi tuchami. Morosil
otvratitel'nyj prusskij dozhdik. Lipkaya glina hvatala nas za nogi. My
pereprygivali cherez transhei. My spotykalis' na brustverah i padali. Nad
peredovoj polyhalo plamya.
YA vskochil v bashnyu i nadel tankoshlem.
Dorogoj moj Myl'nyj puzyr'...
1959 g.
Osoboe polozhenie v brigade pozvolyalo mne pri formirovanii ekipazhej v
kakoj-to mere "proyavlyat' kaprizy", kak vyrazhalsya po etomu povodu ad'yutant
starshij batal'ona. K etim kaprizam on otnosilsya podobno tyuremshchiku, kotoryj
prinimaet zakaz na poslednij uzhin ot arestanta, prigovorennogo k smertnoj
kazni.
Delo v tom, chto brigada nasha neskol'ko otlichalas' ot podobnyh
podrazdelenij, vhodivshih v sostav tankovyh korpusov, Neobychnost' otdel'noj
gvardejskoj tankovoj brigady proryva zaklyuchalas' v tom, chto zadacha ee -
proryv oborony protivnika lyuboj cenoj, chtoby v prodelannuyu nami bresh' mogli
hlynut' tankovye soedineniya.
Termin "lyuboj cenoj" po-raznomu traktovalsya nachal'stvom i tankistami.
Dlya pervyh eto byla poterya tehniki, a dlya vtoryh - samoubijstvo. Batal'on, v
kotorom ya sluzhil, byl udarnym, to est' imenno on, kak pravilo, shel vperedi
atakuyushchej brigady. A moj vzvod v etom batal'one vydelyalsya v boevuyu razvedku,
naznacheniem kotoroj bylo vyzvat' na sebya ogon' protivnika, chtoby idushchie za
mnoj tanki mogli uvidet' ognevye sredstva nemcev.
Vot pochemu ad'yutant starshij tol'ko matyukalsya pro sebya, kogda v
ocherednoj raz ya otvergal kandidaturu komandira orudiya.
Brigada vyshla iz boya v konce oktyabrya i srazu pristupila k formirovaniyu.
CHerez neskol'ko dnej na stanciyu Kozla Ruda prishlo popolnenie - noven'kie
tanki s ekipazhami. Tanki sgruzili s platform. |kipazhi vystroilis' pered
mashinami. A my, ucelevshie komandiry, prohazhivalis' pered ih stroem, kak
rabotorgovcy na nevol'nich'em rynke.
V odnom iz ekipazhej obratil na sebya vnimanie moloden'kij starshina,
komandir orudiya.
Ne molodost'yu otlichalsya on. Vo vseh ekipazhah byli pacany. Dazhe
komandiry mashin. Starshina vydelyalsya podtyanutost'yu, akkuratnost'yu,
podognannost'yu ubogogo hlopchatobumazhnogo obmundirovaniya.
My progulivalis' pered stroem, rassmatrivaya tanki i ekipazhi, i
kommentirovali uvidennoe na svoem yazyke, v kotorom sredi maternogo potoka
inogda poyavlyalos' slovo, napechatannoe v slovare.
Ad'yutant starshij prishel so spiskom i vmeste s komandirom marshevoj roty
nachal pereklichku. Vse shlo svoim cheredom do togo momenta, poka kapitan
prochital: "Starshina Kalinyuk Antonina Ivanovna". "YA!" - otozvalsya starshina,
na kotorogo my obratili vnimanie.
Lichno mne v etu minutu stalo ochen' nelovko za obychnyj v nashej srede
leksikon, ne ochen' prigodnyj dlya obshcheniya s zhenshchinoj.
Vyyasnilos', chto Antonina Kalinyuk dobrovol'no poshla v armiyu, chudom
popala v uchebno-tankovyj polk, vyshla zamuzh, chtoby byt' zachislennoj v odin
ekipazh so svoim muzhem, i takim neveroyatnym sposobom okazalas' v marshevoj
rote. Ee muzh - bashner, ryadom s nej po druguyu storonu orudiya.
Nu i dela! Devushka v ekipazhe!
Na minutu ya predstavil sebe, kak my peretyagivaem gusenicy, kak tyazhelym
brevnom, raskachivaya etot taran, po schetu "Raz-dva, vzyali!" udaryaem po
lenivcu, kak stonet kazhdaya myshca - i eto u zdorovyh muzhchin. Kakovo zhe
devushke? A kakovo ekipazhu, u kotorogo ne dostaet pust' ne loshadinoj, a vsego
lish' odnoj
chelovecheskoj sily?
Pravda, do nas doshli sluhi, chto v 120-j tankovoj brigade est' zhenshchina
mehanik-voditel'. CHego tol'ko ne byvaet na fronte.
No kogda ko mne podoshla starshina Antonina Kalinyuk i, dolozhiv po vsej
forme, poprosilas' v moj ekipazh, ya, eshche ne uspev perevarit' uslyshannogo, ne
somnevalsya v tom, chto ni pri kakih usloviyah ne soglashus' na prisutstvie
zhenshchiny v moej mashine.
Otkazyval ya ej ochen' delikatno.
- Vidite li, u menya uzhe est' bashner, - nachal ya
- No ved' ya ne bashner, a strelyayushchij.
- Da, no vy, povidimomu, hotite byt' v odnom ekipazhe s muzhem?
- On fiktivnyj muzh. Nas nichego ne svyazyvalo i ne svyazyvaet. YA
blagodarna emu za to, chto on soglasilsya na fiktivnyj brak, kotoryj pomog mne
popast' v ekipazh.
Ee gramotnaya rech' zvuchala neskol'ko neprivychno dlya moego uha,
adaptirovannogo k tankistskomu leksikonu.
Vyyasnilos', chto Antonina Kalinyuk do vojny uspela okonchit' pervyj kurs
filologicheskogo fakul'teta CHernovickogo universiteta. Ko mne ona obratilas'
ne sluchajno. Ej skazali, chto ya komandir vzvoda boevoj razvedki. Imenno v
takom ekipazhe mesto dobrovol'cu.
- Vy pravy, no ya uzhe poobeshchal ad'yutantu starshemu vzyat' strelyayushchego iz
podbitogo tanka.
Ne znayu, pokrasnel li ya , sovrav, no bylo ochevidno, chto ona ne poverila
mne i ushla obizhennaya.
Vmeste so svoim fiktivnym muzhem Antonina Kalinyuk popala v ekipazh moego
druga Petra Arzhanova.
Petr byl samym starym v nashem batal'one. Emu bylo uzhe pod sorok.
Stepennyj takoj, pochti ne matershchinik. Antoninu on hvalil.
Na vtoroj den' nastupleniya ih mashinu podbili. Pervym iz svoego lyuka
vyskochil bashner, fiktivnyj muzh Antoniny. Kak oshparennyj zayac on sharahnulsya
ot tanka v blizhajshuyu voronku. A Petr v eto vremya vytaskival iz svoego
tesnogo lyuka Antoninu s perebitymi nogami. I ne bylo ryadom nikogo, kto mog
by podsobit'. Schast'e eshche, chto atakuyushchie tanki poshli vpered, i mashina
Arzhanova ne obstrelivalas' nemeckoj pehotoj.
No vse eto sluchilos' uzhe potom. A pri formirovanii na stancii Kozla
Ruda ya tak i ostalsya bez strelyayushchego.
Odnazhdy v dozhdlivyj noyabr'skij vecher v konyushnyu, prisposoblennuyu moim
vzvodom pod zhilishche, vvalilos' strannoe sushchestvo.
Pri slabom svete koptilok sperva pokazalos', chto k nam pozhaloval
medved', stavshij na zadnie lapy. Hotya, otkuda vzyat'sya medvedyu v yunkerskom
pomest'i v Vostochnoj Prussii? Sushchestvo obratilo na sebya vnimanie vseh
chetyrnadcati chelovek, naselyavshih konyushnyu. YA razglyadyval ego, poka ono chto-to
vyyasnyalo u rebyat, okazavshihsya u vhoda.
Tankoshlem torchal na makushke golovy neveroyatnyh razmerov. Na lico
Gospod' ne pozhalel materiala, no, navaliv ego, zabyl pridat' emu formu.
Tol'ko iz uzkih ambrazur glaznic lukavo glyadeli dva polirovannyh antracita,
v kotoryh to li otrazhalis' ogon'ki koptilok, to li gorel svoj sobstvennyj
besovskij ogonek. Vatnik na bochkoobraznom korpuse s pokatymi plechami byl
perepoyasan nemeckim remnem. Vatnye bryuki vtisnulis' v shirokie rastruby
golenishch nemeckih sapog.
Bylo ochevidno, chto etot tankist uzhe uspel ponyuhat' porohu. Iz
uchebno-tankovyh polkov v takom obmundirovanii ne postupayut.
Poluchiv informaciyu, kto komandir vzvoda, medved' netoroplivo
priblizilsya ko mne, vyalo prilozhil ruku k duge tankoshlema, nelepo vyvernuv ee
ladon'yu vpered, i zagremel:
- Tovarishch gvardii lejtenant! Doblestnyj syn tatarskogo naroda, gvardii
starshij serzhant Zahar'ya Kalimulovich Zagiddulin yavilsya v vashe rasporyazhenie
dlya dal'nejshego prohozhdeniya sluzhby! Vol'no!
Vzvod s yavnym udovol'stviem vyslushal etot neobychnyj doklad.
CHto kasaetsya menya, to dva protivorechivyh chuvstva otchayanno srazhalis' v
moej dushe. Mal'chishke, kotoryj i sam ne proch' nashkodit', shodu ponravilsya
etot novoyavlennyj SHvejk. No sluzhaka-komandir obyazan byl nemedlenno presech'
narushenie discipliny. Prichem, sdelat' eto sledovalo v tom zhe yumoristicheskom
klyuche, chtoby ne uronit' sebya v glazah podchinennyh.
- Otlichno, doblestnyj syn. Dlya nachala pojdete k starshine Karpuhinu i
poluchite moj dopolnitel'nyj paek. A zatem podtverdite svoyu doblest', buduchi
dneval'nym po vzvodu vsyu noch' bez smeny.
Na sej raz starshij serzhant otkozyryal kak polozheno, povernulsya krugom i
poshel k vyhodu, ne vyyasniv, kto takoj starshina Karpuhin i gde ego iskat' v
nepronicaemoj temnote s potokami holodnogo dozhdya v odinnadcati kilometrah ot
perednego kraya.
Dva ekipazha, kazhdyj svoim kruzhkom, pristupili k uzhinu. A my reshili
podozhdat' vozvrashcheniya novogo strelyayushchego.
Otsutstvoval on minut dvadcat', vremya neznachitel'noe, chtoby po
chavkayushchej gline dobrat'sya do furgona starshiny Karpuhina i poluchit' u nego,
obstoyatel'nogo, medlitel'nogo, dopolnitel'nyj oficerskij paek.
Starshina trizhdy pereschityval kazhduyu galetu i vzveshival razvesnoe s
aptekarskoj tochnost'yu. V kazhdom poluchavshem u nego dopolnitel'nyj paek ili
drugoe dovol'stvie on podozreval zhulika, rodivshegosya special'no dlya togo,
chtoby obvorovat' ego, starshinu Karpuhina, tak udobno zhivshego v svoem furgone
na kuzove vidavshego vidy "gazika".
Poetomu vzvod po-dostoinstvu ocenil rastoropnost' starshego serzhanta
Zagiddulina, vernuvshegosya tak bystro, da eshche ne s pustymi rukami.
No kogda vyyasnilos', chto Zagiddulin prines dva dopolnitel'nyh pajka -
dve pachki pechen'ya, dve banki rybnyh konservov i dvazhdy po dvesti grammov
shpika, - vzvod zamer ot izumleniya.
Kakim obrazom u starshiny Karpuhina, u etogo skuperdyaya mozhno poluchit'
chto-nibud' v dvojnom razmere? A ved' svorovat' tam prosto nevozmozhno.
Starshina vydaval produkty iz dveri furgona. Vnutr' ne popal by dazhe komandir
brigady.
Tshchetno ya pytalsya uznat', kak novichok poluchil dva dopolnitel'nyh pajka.
Iz otvetov mozhno bylo vyyasnit' tol'ko to, chto starshij serzhant Zagiddulin -
zakonchenyj idiot. No ne mog zhe idiot obzhulit' ili obvorovat' projdohu
Karpuhina? A iz otvetov Zagiddulina sledovalo, chto ne proizoshlo nichego
neobychnogo.
My seli uzhinat'. YA uzhe sobiralsya narezat' tol'ko chto prinesennyj shpik,
no Zagiddulin poprosil menya ne delat' etogo.
- Znaete, tovarishch gvardii lejtenant, ya musul'manin, ya ne kushayu svininu.
|kipazh s ponimaniem otnessya k pros'be novichka i reshil ne portit' emu
pervyj uzhin na novom meste.
Vskore posle uzhina my legli spat', a nakazannyj Zagiddulin ostalsya
dnevalit' vsyu noch' bez smeny.
Utrom za zavtrakom ekipazhi tremya kruzhkami uselis' vokrug svoih
kotelkov. YA vspomnil, chto u nas est' shpik. Novichku my okazali uvazhenie, ne
s容v svininu vo vremya uzhina. No ne stanem zhe my radi nego soblyudat'
kollektivnuyu dietu?
Bashner razvyazal veshchmeshok, chtoby dostat' salo. No sala v veshchmeshke ne
okazalos'. YA voproshayushche posmotrel na Zagiddulina.
Za vse vremya moej sluzhby v brigade ya ne slyshal o sluchayah vorovstva v
ekipazhah.
U menya ne bylo ni teni somneniya v tom, chto nikto iz moego vzvoda ne
sharil noch'yu v nashem veshchmeshke. Krome togo, v pomeshchenii ved' byl dneval'nyj.
- Gde shpik? - sprosil ya u Zagiddulina.
- Ponyatiya ne imeyu, - otvetil on, ustavivshis' v menya nevinnym chesnejshim
vzglyadom.
- No ved' syuda ne mog popast' postoronnij?
- Ne mog. YA byl dneval'nym.
- Tak gde zhe shpik?
Vzvod s interesom nablyudal za nashim dialogom. Zagiddulin zadumalsya.
- Ponimaete, komandir, noch' ochen' dlinnaya. A posle gospitalya ya eshche ne
privyk k takim bol'shim pereryvam mezhdu zhratvoj. Appetit, ponimaete.
YA smotrel na nevozmutimuyu fizionomiyu so shchelkami hitryushchih glaz i zhdal
prodolzheniya. No Zagiddulin umolk i bespomoshchno smotrel na rebyat, slovno
nadeyalsya poluchit' u nih podderzhku.
- Ne slyshal otveta.
- Kak ne slyshali, komandir? Neuzheli vy takoj neponyatlivyj? SHpik ya
skushal.
- CHetyresta grammov?
- A chto takoe chetyresta grammov pri moem appetite?
- No vy ved' musul'manin i voobshche ne edite svininy?
- Pravil'no. V normal'nyh usloviyah. No kogda chelovek dnevalit vsyu noch'
bez smeny,on zabyvaet o religii, esli ochen' hochetsya zhrat'.
Rebyata rassmeyalis'. Lushe vsego, podumal ya, prekratit' razgovor o shpike.
Posle zavtraka ya poshel k ad'yutantu starshemu vyyasnit', kogo imenno on
vnedril v moj ekipazh. Kapitan znal tol'ko, chto Zagiddulin napravlen v
brigadu iz zapasnogo polka, kuda on byl vypisan iz gospitalya posle raneniya.
- I eto vse? - vozmutilsya ya. - Mne ved' polozhen horoshij komandir
orudiya!
- Pravil'no. Posmotri na ego mordu. Razve ty ne vidish', chto eto
otlichnyj tankist?
Ne znayu pochemu, no ya ne vozrazil kapitanu.
U remontnikov ya nashel polumetrovyj kusok fanery i, prikrepiv k nemu
list bumagi, soorudil nehitroe prisposoblenie.
Tanki s razvernutymi kzadi pushkami byli vkopany v zemlyu. Oni stoyali na
dvuh prodol'nyh brevnah slovno v garazhah, perekrytye brezentovymi kryshami, a
vmesto vorot byli solomenye maty.
Po prikazu komanduyushchego bronetankovymi vojskami fronta posle kazhdogo
vyezda my dolzhny byli ne prosto chistit' tank, no iz kazhdogo traka
vykovyrivat' gryaz' i protirat' traki do odureniya, chtoby, ne daj Bog, kogda
etot sukin syn vdrug nagryanet v brigadu i stanet proveryat', na ego nosovom
platke ne poyavilos' pyatna, vyzyvayushchego somnenie v nashej boesposobnosti.
Poetomu my proklinali kazhdyj vyezd iz okopa, stanovivshijsya mukoj dlya
ekipazha.
No u menya ne bylo vyhoda. YA obyazan byl vyehat', chtoby razvernut' bashnyu
po hodu tanka. Kto znaet, kogda sostoitsya ocherednoe uchenie? A mne ne
terpelos' proverit' novogo strelyayushchego. Konechno, o strel'be ne moglo byt' i
rechi. Poetomu ya pribeg k ispytaniyu, kotoroe ne moglo zamenit' strel'by, no,
tem ne menee, pozvolyalo poluchit' predstavlenie o reakcii i koordinacii
komandira orudiya.
K dul'nomu srezu ya prikrepil karandash, kotoryj kasalsya bumagi na
fanernom shchite. Metrah v dvadcati pered tankom ya prikrepil k derevu kusok
kartona s nacherchennym na nem otkrytym konvertom. Pri pomoshchi pod容mnogo
mehanizma pushki i povorotnogo mehanizma bashni v techenie tridcati sekund
strelyayushchij dolzhen vesti strelku pricela vdol' linij konverta, i karandash na
konce pushki tochno vychertit kazhdoe dvizhenie strelyayushchego. S vertikal'nymi i
gorizontal'nymi liniyami ne bylo nikakih problem. No vot plavno vychertit'
diagonali! Dazhe u redchajshih snajperov pushechnoj strel'by poluchalis' stupeni.
Kogda Zagiddulin podoshel k mashine, ya velel emu nadet' tankoshlem kak
polozheno, chtoby on ne torchal na makushke, slovno shutovskoj kolpak.
No vyyasnilos', chto Zagiddulin ne vinovat. Prosto v Krasnoj armii ne
bylo tankoshlema shest'desyat pervogo razmera, a imenno takoj okazalas' golova
novogo komandira orudiya. Prishlos' szadi podporot' tankoshlem, chtoby naushniki
byli na ushah, a ne na temeni.
Zagiddulin zalez v bashnyu. |kipazh stoyal ryadom so mnoj u shchita s listom
bumagi.
- Ogon'! - Skomandoval ya, nazhav na knopku hronografa. Takogo ya eshche ne
videl! Pochti rovnye linii diagonalej i klapana konverta!
Rebyata zaaplodirovali, chem privlekli vnimanie sosednih ekipazhej. Vskore
u tanka sobralas' pochti vsya rota. Zagiddulin vse snova i snova povtoryal
fokus, ni razu ne vyjdya za predely tridcati sekund. Sredi zritelej okazalsya
i ad'yutant starshij.
- Nu, - obratilsya on ko mne, - a ty mne morochil .... Zagiddulin vylez
iz bashni. Ego bagrovo-sinyaya fizionomiya so shchelochkami glaz izluchala dobrodushie
i udovol'stvie.
- Slavyane, dajte kto-nibud' zakurit'.
K nemu podskochilo srazu neskol'ko chelovek.
- Hlopaete!.. Dajte mne vyspat'sya i horosho zakusit', tak ya vam narisuyu
ne konvert, a "Mishku na severe".
V znak uvazheniya k Zagiddulinu sosednie ekipazhi pomogali nam
vykovyrivat' gryaz' iz trakov po mere togo, kak tank spolzal na brevna v
okope. A my druzhno materili general-polkovnika tankovyh vojsk tovarishcha
Rodina, po ch'emu durackomu prikazu tankisty byli vynuzhdeny zanimat'sya etim
onanizmom.
Kazhdoe utro vo vzvode nachinalos' s togo, chto Zahar'ya Zagiddulin
rasskazyval prisnivshijsya emu son. Nikto ne somnevalsya v tom, chto on sochinyal
ekspromtom ocherednuyu fantasticheskuyu istoriyu. No slushat' ego bylo interesno.
Nepremennym zaversheniem sna byla scena, kogda on, poluchiv zvanie Geroya,
vozvrashchalsya v rodnoj Atkarsk i poseshchal pikantnuyu molodku, a vse predydushchie,
pokinutye im, presledovali ego s vilami napereves. Zakonchiv rasskaz, on
obrashchalsya k slushatelyam s nepremennoj pros'boj:
- Slavyane, dajte zakurit'.
S kurevom v etu osen' u nas dejstvitel'no byli problemy. No vse v
ravnoj stepeni stradali ot erzac tabaka, tak nazyvaemogo - filichovogo,
kotorym snabzhali nas tyly. Poetomu pros'ba Zahar'i vosprinimalas' nami kak
detal' pridumannogo sna.
V nachale dekabrya nas vyveli na takticheskie ucheniya. YA poprosil komandira
batal'ona razreshit' mne neskol'ko vystrelov iz pushki, chtoby proverit'
komandira orudiya. Gvardii major soglasilsya, no predupredil, chto ya lichno
otvechayu za to, chtoby v rajone celi ne bylo zhivogo sushchestva.
|to usloviya okazalos' vovse neprostym. Vsya territoriya, na kotoroj
provodilis' ucheniya, byla zabita vojskami. Nakonec, my nashli bezlyudnoe mesto.
Metrah v vos'mistah ot bolotistoj pojmy, u kraya kotoroj ostanovilsya
tank, torchali telegrafnye stolby. Pered odnim iz nih kust s opavshej listvoj
byl izbran mnoj v kachestve misheni. No sperva ya prikazal otvernut' bashnyu chut'
li ne devyanosto gradusov, chtoby kust ne byl v pole zreniya strelyayushchego. A
zatem ya podal komandu.
Pervym zhe snaryadom Zagiddulin snes telegrafnyj stolb nad samym kustom.
Ves' ekipazh, ne isklyuchaya menya, byl uveren v tom, chto eto sluchajnoe
popadanie. No vtorym vystrelom Zahar'ya perebil telegrafnyj stolb metrah v
pyatidesyati ot pervogo. I tret'im snaryadom on snes telegrafnyj stolb.
- Tebe, ya vizhu, dazhe ne nuzhen snaryad dlya pristrelki? - Sprosil ya.
- Ne nuzhen. Nulevye linii vyvereny. A rasstoyanie do celi ya mogu
opredelit' na glazok ochen' tochno.
- No ved' strelku pricela ty vidish' bolee tolstoj, chem telegrafnyj
stolb?
Zahar'ya neopredelenno pripodnyal plechi, i ya bol'she ne zadaval emu
voprosov, ponimaya, chto mne dostalsya neobyknovennyj strelyayushchij.
Eshche raz my vyehali na uchen'ya v konce dekabrya. Sejchas nam ne
predstavilas' vozmozhnost' strelyat'. No Zagiddulin otlichilsya i v etot vyezd.
Tema uchenij - tanki v oborone pri vozmozhnom nastuplenii protivnika.
Kak i obychno, pribyv na mesto, my ne poluchili ni chetkoj komandy, ni
ob座asneniya togo, chto sobiraetsya nam prepodnesti nachal'stvo.
Tanki stoyali posredi zasnezhennogo polya - otlichnye misheni dlya nemeckoj
aviacii. Blago, uzhe neskol'ko dnej my ne videli samoletov protivnika.
Zahar'ya po bol'shoj nuzhde zabralsya v neglubokij okopchik. Imenno v etot
moment pochti vplotnuyu k moemu tanku podkatila kaval'kada "villisov".
Nikogda eshche mne ne prihodilos' videt' odnovremenno takogo kolichestva
generalov.
Komanduyushchij frontom general armii CHernyahovskij edva uspel proiznesti
pervuyu frazu, kak iz okopchika razdalsya rokochushchij bariton Zagiddulina:
- |j, slavyane, dajte zakurit'.
I tut zhe poyavilas' kruglaya bagrovo-sinyaya fizionomiya s tankoshlemom na
makushke, l vsled za nej nad otnositel'no melkim okopom vyrosla vsya nelepaya
medvedepodobnaya figura Zahar'i so spushchennymi vatnymi bryukami.
Uvidev CHernyahovskogo so vsej svitoj, Zagiddulin smutilsya, po-moemu,
vpervye v zhizni. On prilozhil ladon' k duge tankoshlema i zamer po stojke
smirno.
Vzryv neuderzhimogo hohota progremel nad zamerzshim polem.
CHernyahovskij ukazatel'nym pal'cem smahival slezy. Hohotali generaly i
starshie oficery. Hohotali soldaty roty ohraneniya. Hohotal ya, vysunuvshis' po
poyas iz bashni. I tol'ko Zagiddulin ostavalsya ser'eznym, zastyv po stojke
smirno so spushchennymi shtanami.
CHernyahovskij otkryl pachku "Kazbeka" i protyanul ee Zahar'e. Tot
delikatno vzyal papirosu.
- Spasibo, tovarishch general armii. Razreshite eshche odnu dlya moego
komandira?
CHernyahovskij, prodolzhaya hohotat', zakryl korobku i vruchil ee
Zagiddulinu.
Zahar'ya snova poblagodaril, zastegnul shtany i vybralsya iz okopchika.
Strelyayushchij uzhe ugoshchal nas papirosami, a generaly vse eshche smeyalis',
prodolzhaya reagirovat' na unikal'nuyu scenu.
Pochti v techenie dvuh mesyacev znakomstva s Zagiddulinym ya vpervye uvidel
ego ne v svoej tarelke.
A eshche neskol'ko raz - ser'eznym. |to kogda on govoril o Korane, o
musul'manstve, o islame.
Zahar'ya byl ochen' udivlen, uznav, chto ya evrej. V Atkarske, uzhe perejdya
v desyatyj klass, on vpervye uvidel evakuirovannyh evreev. Okazalos', chto eto
obychnye lyudi. No on byl naslyshan, chto evrei ne voyuyut. Pravda, sredi
evakuirovannyh evreev pochemu-to pochti ne bylo muzhchin prizyvnogo vozrasta. No
ved' govorili.
I vdrug vyyasnilos', chto ego neposredstvennyj komandir, zanimavshij samuyu
opasnuyu dolzhnost' v samom opasnom batal'one samoj opasnoj brigady, - evrej.
Na pervyh porah Zahar'ya ne skryval svoego udivleniya.
K sozhaleniyu, ya ne mog nichego rasskazat' emu ni o nashej religii, ni o
nashej istorii. Uvy, ya ne znal.
A Zahar'ya rasskazyval o Muhamede, o Korane, o velichii musul'man, o ih
imperii ot Gibraltara do Indii. Kak pravilo, zavershal on besedu
neopredelennoj frazoj: "Vot vernus' ya v Atkarsk s Zolotoj zvezdoj Geroya...".
Pochti takoj zhe frazoj on zavershal shutovskie rasskazy o vydumannyh snah. No
kak po-raznomu oni zvuchali!
Trinadcatogo yanvarya 1945 goda my vstupili v boj. U menya byl ochen'
horoshij ekipazh. No o komandire orudiya gvardii starshem serzhante Zagidduline
mozhno bylo govorit' tol'ko v prevoshodnoj stepeni. Spokojstvie v samoj
slozhnoj obstanovke. Mgnovennaya reakciya na moyu komandu. Absolyutno tochnaya
strel'ba - porazhenie celi s pervogo snaryada.
Na shestoj den' nastupleniya chetyre ucelevshih tanka nashej roty spryatalis'
za dlinnym kirpichnym stroeniem. V polukilometre na zapad ot nego pered
zhidkoj posadkoj molodyh elej naglo, ne maskiruyas', stoyal "tigr". CHto mogli
sdelat' nashi snaryady trehsotmillimetrovoj lobovoj brone etogo tanka? A on
mog proshit' nas naskvoz'. Poetomu my i nosa ne smeli vysunut' iz-za
stroeniya.
CHetyre oficera tshchatel'no izuchali kartu. My vyiskivali hot' kakuyu-nibud'
vozmozhnost' nezametno zajti "tigru" v tyl, ili hotya by vo flang.
V etot mig my vdrug uslyshali motory tridcat'chetverok. Trudno bylo
poverit' svoim glazam. Sleva ot nas, podstaviv bezzashchitnye boka pod
bolvanki, na yug kolonnoj, slovno na parade, shli desyat' noven'kih
tridcat'chetverok.
YA vybezhal iz-za ukrytiya, pytayas' privlech' vnimanie neschastnyh
tankistov, pytayas' uvesti tanki v ukrytie. Vspyhnula golovnaya mashina.
Vtoraya. Tret'ya.
YA metalsya po zasnezhennomu polyu, zabyv ob opasnosti. YA chut' ne plakal.
CHto zhe oni delayut?
Nakonec, menya zametili i ponyali, chto ya ne prosto tak razmahivayu rukami,
a podayu komandu.
V ukrytie mne udalos' uvesti chetyre ostavshihsya tanka. YUnye oficery,
ispugannye, podavlennye, rasskazali, chto eto mashiny Pervogo Baltijskogo
korpusa, chto svezhee popolnenie, tol'ko chto iz marshevoj roty, ponyatiya ne
imelo o real'noj obstanovke, chto kakoj-to idiot ili merzavec prikazal im
vyjti na ishodnuyu poziciyu, gde oni poluchat prikaz na ataku. Oni byli
porazheny, uznav, chto eta poziciya raspolozhena daleko v nemeckom tylu.
Veroyatno, otdavshij prikaz byl merzavcem, a ne idiotom. Veroyatno, on
nadeyalsya na to, chto neobstrelyannye mladshie lejtenanty, ne ponimaya, na chto
oni idut, proskochat na shosse. No kakogo chorta nado bylo peresekat' polosu
nastupleniya nashego batal'ona?
YA razmyshlyal nad tem, kak ispol'zovat' dymy shesti pylayushchih
tridcat'chetverok, chtoby probrat'sya mimo "tigra", v kotorom sejchas naverno,
likuyut po povodu legkoj pobedy. Net, nikakih shansov. I tut mne v golovu
prishla ideya.
Sprava ot stroeniya, za kotorym my skryvalis', nebol'shoj yablonevyj sad
byl otgorozhen ot polya vysokim zaborom, uvitym dikim vinogradom. I sad i
zabor ogoleny i zasnezheny. No syuda mozhno nezametno vykatit' mashinu. YA pozval
Zagiddulina i pokazal emu poziciyu.
- Edinstvennyj shans - popast' v pushku "tigra" pervym zhe snaryadom. Esli
ty ne popadesh', nam kryshka.
Zahar'ya dolgo razglyadyval "tigr" v binokl'.
- Davaj, lejtenant. Allah milostiv.
Mehanik-voditel' ostorozhno vyehal na namechennoe mnoyu mesto.
Mne pokazalos', chto Zagiddulin vystrelil slishkom pospeshno. No kogda
rasseyalsya dym, my uvideli "tigr" s otsechenoj pushkoj.
CHetyre tanka vyskochili iz-za ukrytiya i poneslis' k posadke. A vsled za
nami poshli chetyre ucelevshih tanka Pervogo Baltijskogo korpusa.
Popast' v orudie tanka na rasstoyanii pyatisot metrov s pervogo vystrela!
Tol'ko Zagiddulin byl sposoben na eto.
Moi komandiry - ot rotnogo do komandira brigady - ne skryvali vostorga.
Proshlo eshche dva dnya i tri nochi. My byli uzhe na predele. Edinstvennoe
zhelanie - spat'. YA ne predstavlyayu sebe, gde my cherpali sily na ocherednuyu
ataku ili dazhe na neprodolzhitel'nyj marsh.
Iz ostatkov mashin nashej brigady, tyazhelotankovogo polka i polka
stopyatidesyatidvuhmillimetrovyh samohodok soorudili svodnuyu rotu, i ya v
nagradu udostoilsya chesti komandovat' etim neupravlyaemym podrazdeleniem. Tak
na odin den' ya stal komandirom roty.
Utrom 21 yanvarya ya poluchil prikaz na ataku. Eshche ne rassvelo, kogda ya
vlez v svoyu mashinu. |kipazh zhdal menya s zavtrakom. My stali razlivat' vodku.
Zahar'ya nakryl svoyu kruzhku ladon'yu.
- YA musul'manin. Pered smert'yu pit' ne budu.
Nikto nichego ne skazal. My chuvstvovali, my znali, chto na sej raz on ne
shutit.
Zagiddulin podbil nemeckij artshturm v tot samyj mig, kogda artshturm
vypustil bolvanku po nashej mashine. Ne znayu, byli li eshche na vojne podobnye
sluchai. K schast'yu, nash tank ne zagorelsya.
Ranenyj v golovu i v lico, ya pochti ne reagiroval na proishodivshee.
Mozhet byt', ya tak prodolzhal by sidet', glotaya krov', protivno pahnushchuyu
vodkoj. No k dejstviyu, kak vyyasnilos' potom, k nerazumnomu dejstviyu, menya
probudil edva slyshnyyj golos moego strelyayushchego:
- Komandir, nogi otorvalo.
S usiliem ya glyanul vniz. Zahar'ya kakim-to obrazom uderzhalsya na svoem
sidenii. Iz bol'shoj dyry v okrovavlennoj telogrejke vyvalilis' kishki. Nog ne
bylo. No i kul'tej sverhu ya ne uvidel.
Ne znayu, byl li on eshche zhiv, kogda, preodolevaya nevynosimuyu bol' v lice,
ya pytalsya vytashchit' ego iz lyuka. Dlinnaya avtomatnaya ochered' polosanula po
nas. Sem' pul' vpilis' v moi ruki.
YA vypustil bezzhiznennoe telo moego strelyayushchego, spasshego menya ot
mnozhestva ostal'nyh pul' ocheredi.
CHut' bol'she dvuh mesyacev v odnom ekipazhe s Zahar'ej Zagiddulinym.
Devyat' nepolnyh dnej vmeste v boyu. Nebol'shoj promezhutok vremeni dlya teh, kto
ne znaet, chto takoe vremya na vojne.
No eto celaya epoha dlya teh, komu vojna otmeryala sekundy v udarnoj
tankovoj brigade.
Imenno poetomu tak chasto ya vspominayu moego druga Zahar'yu.
A sejchas ya eshche vspominayu vse to, chto on rasskazyval mne o islame.
Horoshie i nuzhnye uroki. Mog li ya predpolagat', chto oni tak ponadobyatsya mne?
YA vspominayu, kak v konyushne, prevrashchennoj v kazarmu, predstavilsya mne
novyj strelyayushchij.
I, perecherknuv prisushchuyu emu nasmeshku nad vsem, v tom chisle i nad soboj,
ya ochen' ser'ezno povtoryayu: doblestnyj syn tatarskogo naroda , gvardii
starshij serzhant Zahar'ya Kalimulovich Zagiddulin.
1992 g.
- Nu vot, Schastlivchik, tebe snova predstavlyaetsya vozmozhnost'
otlichit'sya.
-Luchshe by mne predstavilas' vozmozhnost' pospat'.
- Ran'she ot tebya takogo ne slyshali.
- A slyhali, chto mozhno vosem' sutok voevat' bez sna, ni na minutu ne
vyhodya iz boya?
- Est' v etom kakaya-to pravda. Est'. No na tebya s gordost'yu smotrit vsya
brigada.
- Vsya brigada... Vsya brigada v mogilah i v sgorevshih mashinah. Ot samoj
granicy. A eto - sbrod blatnyh i nishchih.
- Hvatit, tovarishch gvardii lejtenant! Raspustilis'! YA eshche ne vyyasnil,
kto dal vam pravo bit' po fizionomii oficera Krasnoj armii.
- Da eto zhe...
- Sadites'! Kartu dostan'te!
YA oglyadelsya, kuda sest'. Nichego, krome puzatogo pufika. Komandir
batal'ona sidel na krayu ogromnoj krovati. Ish, barin kakoj! Pod komandnyj
punkt vybral sebe spal'nyu. Drugogo mesta ne nashlos' v etom proklyatom imenii.
YA ne somnevalsya v tom, chto on snova prikazhet nastupat' cherez most. CHert
voz'mi, kakaya krovat'! Ves' ekipazh mog by na nej pomestit'sya. Hot' vdol',
hot' vpoperek. I myagkaya, dolzhno byt'. Nikogda ran'she ya dazhe ne predpolagal,
chto byvayut takie krovati. Ni slova bol'she ne skazhu o gruzopod容mnosti mosta.
Hvatit.
Luzhica stayavshego snega rasteklas' po kovru ot moih sapog. Krasivyj
kover. Nu i pust'. Svoj dom ya im ne ukrashu.
- YAsno, tovarishch gvardii lejtenant?
- YAsno. YA vlozhil kartu v planshet i vstal.
- Razreshite idti?
- Idite. Da tol'ko ne vzdumaj snova razdavat' zubotychiny.
YA mahnul rukoj i vyshel.
Zahodyashchee solnce okrovavilo sneg. Derev'ya okutany ineem. Nebo
sinee-sinee. A na koj chert mne eta krasota? Noch'yu budet moroz. I voobshche do
nochi eshche nado dozhit'.
YA proshel mimo tankov i stal spuskat'sya k mostu. Komandiry mashin
nastorozhenno smotreli, ozhidaya, chto ya skazhu. No ya molchal. Oni molcha poshli za
mnoj. YA ih ne zval. Hotyat - pust' idut. Zdes' ne opasno. Motostrelki
zahvatili nebol'shoj placdarm na levom beregu. Oni uzhe na teh vysotah, metrah
v sta
pyatidesyati ot berega.
Konechno, most ne vyderzhit tyazhesti tanka. No ya bol'she ni slova ne skazhu
kombatu. CHto oni tam, s uma poshodili?
Po reke plylo "salo" i malen'kie l'dinki. Voda gustaya, chernaya. Oficery
ryadom so mnoj u peril. Stoyat. Molchat. I etot zdes' - mladshij lejtenant.
ZHmetsya, kak pes s podzhatym hvostom. Fonar' pod glazom u nego i vzapravdu
zdorovennyj. Ruka u menya tyazhelovata. No, slava Bogu, chto oboshlos' bez
pistoleta. Mog i prikonchit' pod goryachuyu ruku.
Oficer Krasnoj armii... Kombatu lish' by chitat' mne moral'. Posmotrel by
on...
|tot sukin syn kantovalsya v tylu chut' li ne god. Ohranyal znamya brigady.
Lyudi voevali, gibli, a on ohranyal znamya. Segodnya k utru pochti ne stalo
brigady. Smeli pod metelku vse, chto ostavalos'. Poluchilas' sbornaya rota. Vot
on i popal ko mne.
SHosse bylo zaminirovano. Kogda eshche podojdut sapery! A uspeh operacii
zavisel ot skorosti. Poshli po samomu krayu bolota. YA prikazal vsem tankam
idti tochno po moej kolee. |tot sam sel za rychagi. Skazal, chto ne ruchaetsya za
svoego mehanika-voditelya. Vse ostorozhno propolzli. A on, gad, posadil mashinu
v boloto. Ele vytashchili. Poteryali vremya, kotoroe moglo spasti mnogie zhizni.
To samoe vremya, kotoroe ya ne smel potratit' na ozhidanie saperov. Nu, ya ego,
konechno... YAsno ved', chto etot gad hotel vmesto boya otsidet'sya v bolote, kak
ran'she v shtabe, ohranyaya znamya brigady.
A eto kogo eshche chert neset k mostu? Kombat, ad座utant starshij. A eto kto?
Sam kombrig? Vprochem, chemu udivlyat'sya. Krome moej sbornoj roty i kuchki
motostrelkov , u nego nikogo ne ostalos'.
Eshche ne dohodya do mosta, on kriknul:
- Pora, Schastlivchik, motostrelkam neuyutno bez vas na tom beregu.
YA pomedlil nemnogo. Ne hotel snova govorit' o gruzopod容mnosti mosta.
Vot esli by ya ne byl evreem... Neuzheli oni schitayut menya takim trusom?
Neozhidanno mne na pomoshch' prishel starshij lejtenant:
- Tovarishch gvardii polkovnik, most ne vyderzhit.
- Vyderzhit. Na karte otmecheno tridcat' tonn. Na nemeckoj karte. Znachit
est' eshche zapas prochnosti.
- Tak eto nemcy kogda napechatali kartu!
- Tovarishch gvardii polkovnik, glyan'te, balki uzhe malost' truhlyavye.
- Nizhe po techeniyu est' kamennyj most.
- Kamennyj most, tovarishchi oficery, eshche v rukah protivnika, i
neizvestno, ostavit li on ego celym.
CHert znaet chto takoe! Dejstvitel'no sbrod blatnyh i nishchih. Nu kto v
moej rote posmel by mitingovat' v prisutstvii kombriga?
- Konchaj bazar! Est', perepravit'sya na levyj bereg, tovarishch gvardii
polkovnik!
So stydom i bol'yu posmotrel ya na starshego lejtenanta. On vernulsya iz
gospitalya, poluchil otremontirovannuyu staruyu tridcat'chetverku s
semidesyatishestimillimetrovoj pushkoj.
Mashina na chetyre tonny legche, chem u ostal'nyh. Emu idti pervym.
Podlo ustroen etot mir. U starshego lejtenanta eshche ne okrepli rubcy.
Voyuet on, kak zver'. CHestnyj, skromnyj, smelyj. Luchshego tovarishcha ne syshchesh'.
I vot - pozhalujsta.
- Davaj, tovarishch starshij lejtenant. Na samom malom gazu.
Kombat odobritel'no kivnul i vmeste s kombrigom i ad座utantom starshim
otoshel ot v容zda na most. Kak tol'ko zarabotal motor, nemcy otkryli ogon' iz
minometov. Pristrelyali most, gady.
Staren'kaya zaplatannaya tridcat'chetverka medlenno vpolzla na most.
Starshij lejtenant spokojno shel vperedi mashiny. Slovno ne bylo ni odnogo
razryva.
CHert voz'mi, i takogo cheloveka ya dolzhen pervym poslat' na smert'!
Tank poravnyalsya so mnoj. YA otorvalsya ot peril i poshel ryadom so starshim
lejtenantom. Hot' etim iskupit' vinu pered nim.
My proshli chut' bol'she poloviny. Ostalos' metrov pyatnadcat'. Vdrug ya
pochuvstvoval, chto nastil uhodit iz-pod nog. My uskorili shag. Pobezhali. Tank
gazanul i ryvkom vyskochil na bereg.
Nas uzhe zhdal komandir roty motostrelkov, obveshannyj podsumkami s
granatami.
Begom ya vernulsya na pravyj bereg. Most eshche raskachivalsya i drozhal ot
boli. Gusenicy izurodovali nastil. Miny shlepalis' v vodu. Sprava vyrvalo
kusok peril vmeste s nastilom. Popadayut, gady.
Za spinoj stuknulo tankovoe orudie. Tak. Starshij lejtenant vstupil v
boj.
Oficery napryazhenno sledili za moim priblizheniem.
Tanki u vseh odinakovy. CHego eto ya vsegda dolzhen byt' pervym? Kak by
chego ne podumali?
Hren s nim. Pust' dumayut. Mne i po shtatu sejchas ne polagaetsya byt'
pervym.
- Tovarishch gvardii mladshij lejtenant, vpered, na levyj bereg.
U nego poblednel dazhe fonar' pod glazom. ZHalko, konechno. Bezzashchitnyj on
kakoj-to. Neobstrelyannyj. YA dobavil uzhe ne po-komandirski:
- Postavite mashinu pod tem derevom. |to vne ognya. ZHdite moej komandy.
On poshel k tanku tak, slovno ne bylo nog v ego vatnyh bryukah. I polez v
bashnyu. Ah ty, govnyuk! Min ispugalsya! Ved' naskol'ko spokojnee voditelyu, esli
na trudnom uchastke pered mashinoj idet komandir A voditel' u nego
dejstvitel'no ne ochen' opytnyj. Dergaet. To chut' ne glushit, to rvet gaz.
YA uzhe sobralsya dognat' ih i provesti. No most vdrug p'yano kachnulsya i
ruhnul.
Tank pogruzilsya v vodu po samuyu bashnyu. |tot, s fonarem pod glazom,
vyskochil pervym i stal karabkat'sya po slomannoj ferme. Vybralsya bashner, no
snova polez v lyuk za tovarishchami.
Tak. Vse zhivy. Bol'she net u menya dela k nim.
CHert voz'mi! Okonchilas' dlya nego vojna. A govoryat, chto vyzhivayut
luchshie...
Kombrig pomanil menya pal'cem.
- Zajmesh' oboronu frontom na sever.
Golos u nego ne takoj uverennyj, kak vsegda. Polkovnik. Hot' by
inzhenera svoego pozval, prezhde chem porot' hernyu. Skazal by ya emu!
Vot tak vsyu dorogu. Subordinaciya ne pozvolyaet skazat' ocherednomu heru
morzhovomu, chto on ni za chto ni pro chto gubit chelovecheskie zhizni.
Polkovnik...
A mozhet byt' i on dumaet o subordinacii? Polkovnik podoshel k mostu. Na
tom krayu stoyal komandir motostrelkov.
- Derzhites', motopehota, pomnite, chto vy gvardejcy znamenitoj tankovoj!
Komandir roty vyalo kozyrnul i, prigibayas', poshel k holmiku.
Pomenyat' by ih mestami.
Sgushchalis' sumerki.
Pod容hal "villis". Kombrig sel v nego i ukatil. Kombat i ad座utant
starshij podnyalis' v imenie.
Ogromnye moroznye zvezdy zazhglis' nad vojnoj. Goreli pozhary.
YA proveril posty i zalez v tank. Rebyata igrali v podkidnogo duraka.
- ZHdem tebya, komandir, pora perekusit'.
Bashner ubral karty i rasstelil brezent. Lobovoj strelok peredal mne
flyagu. Trofejnaya vodka pahla tminom. Pit' ne hotelos'. No mehovaya bezrukavka
poverh gimnasterki i svitera byla ne luchshej zashchitoj ot probiravshego do
kostej holoda. SHinel', chtoby ne meshala v tanke, ya ostavil v batal'onnom
tylu. ZHal'. Dnem ono nichego, a sejchas u menya dazhe dusha zamerzla.
Ryadom so strelyayushchim ya svernulsya kalachikom na dne bashni.
Mehanik-voditel' i lobovoj strelok otkinulis' na svoih sideniyah. Bashner
vzobralsya na moe. Vyklyuchili plafon.
Na pribornom shchitke yarko fosforescirovali cifry i strelki. Dvadcat'
chasov, odna minuta...
YA otkryl glaza. Fosforesciroval shchitok. Dvadcat' chasov, dvenadcat'
minut. A mne pokazalos', budto proshla vechnost'. CHto-to razbudilo nas.
Obychnye zvuki nochnogo boya ne dolzhny byli razbudit'.
Mehanik otkryl lyuk.
K reke podhodili soldaty.
My vybralis' iz mashiny i molcha smotreli, kak svalivayut na zemlyu tyazhelye
brevna, prinesennye na soldatskih plechah.
Eshche podtyagivalsya hvost kolonny, a u reki uzhe stuchali topory saperov.
Krepko zapahlo pilenoj sosnoj.
Ko mne podoshel kapitan. Znakomoe lico. Konechno! My vstrechalis' s nim za
Smolenskom. On byl togda lejtenantom.
- Zdorovo, Utyugi. Vy lomaete - my stroim. Razdelenie truda.
- Stroit' - eto delo horoshee.
- Smotrya kak i gde stroit'. Vot moi rebyata dolzhny vam k utru postroit'
nizkovodnyj most.
- K utru?!
- Aga. K vos'mi nol'-nol'.
- Nu, eto vy, tovarishch kapitan, malost' zagnuli, - skazal kto-to iz
tankistov. Kapitan posmotrel na nego i grustno ulybnulsya.
Iz-za reki, narostaya, navalivalsya na nas sataninskij svist miny. YA uzhe
sobralsya prignut'sya. No kapitan stoyal, slovno nichego ne proishodit. I chert
ego znaet , kakim usiliem ya uderzhal neveroyatno otyazhelevshuyu golovu.
Mina dokonala most. Oskolki i shchepki napolnili vozduh zhuzhzhaniem i voem.
- |gej! Saninstruktora skoree!
Tol'ko sejchas ya zametil, chto u berega soldaty stoyat po grud' v ledyanoj
vode i zakolachivayut svai.
Kombata ya tozhe zametil tol'ko v etu minutu. On sidel na moem tanke i
poloj shineli poliroval nabornyj mundshtuk.
Miny rvalis' uzhe bez pereryva. Na razvalinah mosta. Na levom beregu. Na
kryshe utonuvshego tanka.
- Vidite, kapitan, - skazal kombat, - ya preduprezhdal vas. Nemcy
pristrelyali most . A vy stroite v soroka metrah ot nego. Dal'she nado by.
- Prikaz est' prikaz, tovarishch major. YA ne mogu peredvinut' tochku,
postavlennuyu na moej karte.
- U vas budut bol'shie poteri. Horosho eshche, chto nemcy ne mogut
korrektirovat' ogon'.
Kapitan izo vsej sily udaril ledyshku noskom sapoga. Ledyshka
otrikoshetila metrov na pyatnadcat', udarivshis' v katok tanka.
- Tochka na karte... Takaya zlost' inogda beret. Takaya zlost'. CHto zh vy,
blyadi, lyudej gubite? Ved' mozhno voevat' dumayuchi. Tochka na karte...
Gvardii major posmotrel po storonam i tiho skazal:
- Vy uzh luchshe ledyshki futbol'te. Horosho u vas poluchaetsya. Ne to dojdet
do smersha... znaete...
Kapitan beznadezhno mahnul rukoj.
- Takoe chuvstvo u menya segodnya, chto smert' uberezhet menya ot smersha.
Nadrat'sya by. Tak ved' obstanovka ne pozvolyaet. Tochka na karte, ... ih mat'
v tri etalona melkih, kak psheno, bozhenyat mat'!
Ogromnyj saper s vedrom v ruke podoshel k sosednej mashine.
- Bratcy, benzinchiku u vas nel'zya razzhit'sya?
- U nas gazojl', dizel'noe toplivo.
- A mne vse odno. Lish' by gorelo.
CHerez minutu on vyplesnul gazojl' na doshchatuyu stenku bol'shogo saraya.
Lenivoe plamya liznulo zaplesneveluyu dosku Mgnovenie - i yarostnyj ogon'
ohvatil saraj. So vseh storon gigantskij koster okruzhili vymokshie v reke
sapery. Nekotorye pryamo zdes', na snegu, razdevalis' do gola i sushili
obmundirovanie. Syuda zhe prinosili ranenyh.
Stony i plach. Dikie teni, plyashushchie na pochernevshem snegu. Matershchina
neveroyatnaya, ne ponyatno dazhe, kak takoe mozhno pridumat'. Sapery v ledyanoj
vode. Vspleski minnyh razryvov. "Raz-dva, vzyali! Eshche vzyali!" Stuk "baby",
zakolachivayushchej svai.
Vse sputalos' v moem zasypayushchem mozgu. Inogda mne prosto kazalos', chto
ya vizhu vo sne preispodnyu.
My otdali saperam vodku do poslednej kapli. Kombat prikazal prinesti iz
imeniya vse, chto mozhet sogret'.
Saraj dogoral. Na beregu zazhigalis' novye kostry. Sapery u mosta
menyalis'. Odni prihodili. Drugie vozvrashchalis' na most. Postoyannymi byli
tol'ko trupy. Ih skladyvali na beregu i ukryvali plashch-palatkami. Nekotoryh
unesla voda. Most uhodil vse dal'she k levomu beregu. My uzhe ne somnevalis',
chto k utru ego postroyat. Esli tol'ko k utru vseh ne pereb'yut.
Snova prishel kapitan. S poly ego shineli svisali sosul'ki. On potashchil
menya k kostru. My seli na snaryadnyj yashchik. Kapitan otcepil flyagu i protyanul
ee mne. YA otkazalsya. Kapitan zhadno othlebnul neskol'ko glotkov i gromko
vydohnul vozduh.
- |h, brat, sejchas by na pech'. Da babu pod bok. ZHarkuyu takuyu. A krugom
teplo. I tiho. Vot tak by v poslednij raz. Na proshchanie pered otbytiem. Oh by
i vzharil!
YA molchal. YA ne lyubil, kogda govorili ob etom. CHto-to trevozhnoe
perevorachivalo moe nutro. YA eshche ne znal, chto ono takoe - lyubov'. V shkole,
pravda, ya kak-to vlyubilsya. No eto bylo drugoe. A potom vojna. Tak ni razu ne
dovelos'. Rebyata podtrunivali nado mnoj, zavodili ohal'nye razgovory. YA
vskakival i ubegal. A v dogonku razdavalsya zhirnyj smeh moih nechutkih druzej.
CHert voz'mi! Nekomu sejchas nado mnoj podtrunivat'. Poshli devyatye sutki
nastupleniya.
Minnye razryvy vnezapno pereneslis' k perednemu krayu. Na holmah,
zahlebyvayas', zagovorili pulemety. Vystrelilo tankovoe orudie. Zarabotal
motor tridcat'chetverki.
Sapery na mostu perestali stuchat' toporami i smotreli tuda, gde razryvy
granat slilis' v sploshnoj gul.
Nad tankom starshego lejtenanta vzmetnulos' plamya. Vzryv. Nad peredovoj
povisla osvetitel'naya raketa. Na holmah shvatilis' v rukopashnuyu. Nizko nad
nashimi golovami proshlas' pulemetnaya trassa.
K beregu pribezhal komandir roty motostrelkov. Zadyhayas', on zakrichal:
- Schastlivchik! Gvardii lejtenant! Davaj! Bej iz orudij! Nas zhmut k
vode! Ne vyderzhu! Moih pochti ne ostalos'! Kuchka vsego!
Davaj! Ne dumaj!
My s kapitanom molcha pereglyanulis'. YA ne mog otvetit' na ego molchalivyj
vopros. Ne mog. Dazhe dlya togo, chtoby pokazat'sya reshitel'nee i starshe. YA
neuverenno kachnul golovoj iz storony v storonu.
Kapitan tiho skazal:
- Pravil'no, Utyug. Nel'zya bit' po svoim. - On pomolchal i dobavil: -
Pravdu govorya, ya eshche s vechera boyalsya, chto etim konchitsya.
Kapitan posmotrel na saperov, zastyvshih na mostu. Zychnaya komanda
vonzilas' v grohochushchuyu noch':
- Batal'on! V ruzh'e!
Mne zahotelos' obnyat' etogo zamechatel'nogo cheloveka. No ya vsegda boyalsya
kazat'sya sentimental'nym. Da i voobshche mne sledovalo vsegda vyglyadet' bolee
muzhestvennym, chem drugim.
Sapery mgnovenno rashvatali avtomaty i ognemety. Tyazhelyj topot sapog i
botinok po brevnam nastila. Ryvok na ponton. Na bereg. I uzhe narastayushchee
"ura!" poneslros' k holmam. Tugie bichi plameni iz ognemetov ishlestali
temnotu.
YA podumal, chto ognemety - ne luchshee oruzhie dlya rukopashnogo boya. No
molodcy sapery. Ne tol'ko otbili ataku, dazhe rasshirili placdarm.
Most, kak pozvonochnik iskopaemogo yashchera, nizko prignulsya nal vodoj,
mertvyj i pokinutyj. Ne sderzhal kapitan obeshchaniya.
CHerez polchasa iz tyla prishli drugie sapery. I snova stuk toporov. I
snova raznogolosyj vizg pil. I kogda slipayutsya veki, mne chuditsya dobroe
solnce, teplaya polyanka v lesu, skol'zkij prutik s obodrannoj koroj,
obleplennyj murav'yami. YA stryahivayu ih, oblizyvayu prutik i snova suyu ego v
muravejnik. No, kogda ya s trudom razdiral glaza, byla moroznaya noch', goryashchie
holmy i most, obleplennyj saperami.
Nebo stanovilos' sinim i fioletovym. Sedye kudri ineya nepodvizhno
povisli na chernyh vetvyah. Pobledneli ogni pozharov. |kipazhi ne spali.
Mozhet byt', v etu noch' my po-nastoyashchemu osoznali, chto na vojne tyazhelo
ne tol'ko tankistam.
Most prikosnulsya k levomu beregu. Poslednie balki nastila tugo lozhilis'
odna k drugoj., kak patrony v obojme.
Uzhe po mostu vynosili ranenyh. YA zhdal. YA nadeyalsya uvidet' starshego
lejtenanta ili kogo-nibud' iz ego ekipazha. Tot, s podbitym glazom, dryhnet,
nebos', gde-to v tylu. Nenavizhu!
Vestovoj peredal prikaz kombata - yavit'sya v imenie.
Gvardii major byl vse v toj zhe spal'ne. Pahlo kopot'yu i spirtom.
Goluboe utro probivalos' skvoz' vychurnye kruzheva shirokogo zanavesa. Na golom
cvetnom matrace spal ad座utant starshij. SHtripki bryuk vybilis' iz-pod shineli.
Kombat obeimi rukami oblokotilsya o stolik trel'yazha. Bol'shaya rusaya golova
navalilas' na ladoni.
Koptilka iz gil'zy vos'midesyatipyatimillimetrovogo snaryada. Alyuminievyj
bidonchik. V takih my hranim vodu. |malirovannaya kruzhka.
Nezemnaya toska szhala menya sejchas sil'nee, chem noch'yu na beregu.
- Tovarishch gvardii major! YAvilsya po vashemu prikazaniyu!
Vymuchenno posmotrel on na menya krasnymi glazami. Podnyalsya, kak starec,
i usadil menya vmesto sebya na pufik.
- Pej, Schastlivchik.
- Spasibo, ne hochu,
- Pej! ... tvoyu mat'!
Kombat vsegda takoj vyderzhannyj, ironichnyj, pokrovitel'stvovannyj.
CHto-to sluchilos'. YA posmotrel na bidonchik so spasitel'noj zhidkost'yu. YA
plesnul ee v kruzhku. Spirt opalil menya. Stalo teplee.
Svet ugasavshej koptilki i voznikavshego dnya ukutyval predmety v
fantasticheskie pokryvala. Polirovannaya poverhnost' trel'yazha tusknela,
rasplyvalas'. V zerkalah v fas i v profil' ya vse eshche razlichal lejtenanta s
izmuchennymi vvalivshimisya glazami. Povzroslel ya. Skol'ko tysyacheletij
pribavila upolzavshaya noch'?
- Eshche nemnogo? YA kivnul.
Kombat hodil po spal'ne. Iz ugla v ugol. Iz ugla v ugol.
- Vernulsya kto-nibud' iz ekipazha starshego lejtenanta?
-Net.
- A... kak tam... a otdohnuli ekipazhi?
- Net, tovarishch gvardii major.
- Tak. V obshchem, davaj kartu. Vyvedesh' rotu na shosse. Rechku perejdesh' po
kamennomu mostu i srazu razvorachivajsya v liniyu. Perednij kraj zdes', vozle
Vil'gel'msdorfa.
- Po kamennomu mostu?
- Sidi, sidi. Ty chto dumaesh', mne legche? Stop! Bol'she ne pej,
ohmeleesh'. - On podsel na kraj pufika i obnyal menya za plechi.
- Da, brat, takie byvayut dela. Vecherom razvedka tiho vzyala kamennyj
most. Sejchas na shirokom placdarme uzhe vsya diviziya. Nas zhdut.
- Eshche vecherom? I vy znali?
-Otkuda? YA uznal tol'ko noch'yu, kogda sapery poshli v ataku.
- My obyazany projti po nizkovodnomu mostu!
- Tovarishch gvardii lejtenant, vam yasen prikaz? Ne duri, Schastlivchik.
Zdes' net pehoty. U protivnika sil'naya oborona. A tam vsya strelkovaya
diviziya.
- No ved' i vchera tam ne bylo pehoty, krome motostrelkov. I vchera u
protivnika byla sil'naya oborona. Zachem zhe nuzhna byla eta noch'?
- Ty chto, pervyj den' na vojne?
YA shel poshatyvayas'. Net, ne spirt. CHto-to bolelo vo mne i nylo. CHto-to
razdiralo na chasti. YA boyalsya, chto razrevus', kak devchonka.
Ne pomnyu, kak ya ochutilsya na mostu.
L'dinki s tihim shelestom obhodili sosnovye svai. Spokojnaya voda. Svezhie
balki zveneli pod sapogami, kak derevyashki detskogo ksilofona. Budto i ne
bylo nochi.
K chertovoj materi! Vot voz'mu i provedu rotu po mostu. A ub'yut - tem
luchshe. Pridumali prozvishche - Schastlivchik. Nu i pust' ubivayut.
YA bystro poshel k beregu po zvenyashchim balkam.
Sapery ryli bratskuyu mogilu. YA postaralsya nezametno proskol'znut' mimo
nih. Horosho, chto zdes' net kapitana. Tol'ko sejchas ya vspomnil o nem. Horosho?
A mozhet byt' ego voobshche uzhe net?
Komandiry mashin sobralis' vozle moego tanka. |kipazhi zhdut komandy.
Horoshie rebyata, dotyanuvshie pochti do konca vojny. Oni ne znayut obstanovki.
Nichego oni ne znayut. Moya komanda dlya nih zakon. A dlya menya - komanda
kombata. A dlya nego... Kak skazal kapitan? Nel'zya perestavit' tochki na
karte.
Dejstvitel'no, ya ne pervyj den' na vojne.
YA proglotil dushivshie menya slezy i spokojno povtoril prikaz kombata.
1959 g
Poslednyaya noch' moej nedolgoj zhizni. Poslednie minuty. YA hotel uspet'
poproshchat'sya so vsem, chto tak lyubil. Dazhe s tem, chto nenavidel.
Tam, nedaleko, po pravuyu ruku, spit nevidimoe v temnote More soli. A za
nim - gory, s kotoryh po puti v Hanaan spustilis' moi predki, syny Izrailya.
Vnizu, u podnozh'ya kreposti, spit rimskij lager'. Tol'ko chasovye, osveshchennye
fakelami, shevelyatsya mezhdu shatrami. Spit nenavistnaya bashnya, vyrosshaya do
urovnya steny na gore. Rimlyane gibli ot nashih strel i uporno vozvodili ee,
chtoby prolomit' stenu i dobrat'sya do nas. Zavtra oni doberutsya. No ni odnogo
evreya oni ne uvedut v rabstvo.
YA hotel poproshchat'sya s Iudejskoj pustynej. Za tri goda vojny v etoj
kreposti ya izuchil kazhduyu skladku gor, kazhduyu morshchinu rasshchelin, po kotorym
zimoj beshenye potoki ryzhej vody nizvergayutsya k Moryu soli, YA dazhe byl uveren
v tom, chto otlichal odnu yashchericu ot drugoj, chto uznaval ih, kogda iz-pod
kamnej oni vybiralis' pogret'sya na solnce.
Solnce... YA bol'she ne uvizhu ego. Mozhet byt' Gospod' nakazal menya za to,
chto ya proklinal solnce, kogda ono nemiloserdno zhglo menya na stene kreposti,
kogda u menya ne bylo vremeni vyteret' pot, vyedavshij glaza, meshavshij
pricelit'sya v rimlyanina, vzbiravshegosya na nashu goru.
Kto znaet, za chto nakazal menya Gospod'? I mozhno li bylo pridumat'
nakazanie strashnee etogo?
YAir otobral menya v desyatku poslednih, kto ostanetsya v zhivyh v nashej
kreposti.
Tol'ko chto my poproshchalis' s rodnymi, s druz'yami, s voinami, s kotorymi
eshche v Ierushalaime plechom k plechu srazhalis' protiv rimlyan, a zdes' za tri
goda oborony kreposti stali rodnee rodnyh.
My ubivali ih, starayas' ne plakat'. Oni umirali, starayas' ne krichat'.
U nas ne bylo drugogo vyhoda. Zavtra, net, uzhe segodnya, - uzhe bledneyut
zvezdy i nad Moavom rozhdaetsya utro, - rimlyane iz bashni prolomayut stenu.
Voiny mogli by pogibnut' v boyu. A chto budet s nashimi zhenami i det'mi? My
perestali byt' rabami, kogda Moshe vyvel nashih praotcov iz Egipta. My ne
hoteli, chtoby nashi zheny i deti snova stali rabami.
Luchshe uvidet' moyu Ciporu i malen'kogo Davida mertvymi, chem v rimskom
rabstve.
YA ne uvidel ih mertvymi. YA ubival v sosednej peshchere. YA ne znayu, kto iz
moih druzej ubil Ciporu i malen'kogo Davida.
A sejchas YAir ub'et menya, i vos'meryh moih druzej, i ub'et sebya.
YAir vsegda lyubil menya. I ya lyubil YAira. Emu nravilis' moi pesni.
Stranno. YAir - geroj. A pesni u menya grustnye. Pesni o vojne.
YA hotel sochinyat' psalmy, kak u carya Davida. No u menya pochemu-to
poluchalis' grustnye pesni o vojne. Sochinyat' ya nachal tol'ko zdes', v
kreposti.
V boyu ya umel pryatat' svoj strah. Druz'ya schitali menya smelym. Dazhe YAir.
A iz pesen prostupal moj strah. V pesnyah ya byl obnazhennyj, kak
novorozhdennyj.
Vot etot korotkij rimskij mech, na kotorom eshche ne svernulas' krov'
evreev, krov' samyh blizkih mne lyudej, ya odnazhdy vzyal, chtoby dokazat' samomu
sebe, chto ya ne trus.
Menya potom rugali vse, krichali, chto ya mal'chishka, chto nikomu ne byl
nuzhen etot glupyj geroizm. No ya znal. On byl nuzhen mne.
Polgoda nazad, v takuyu zhe predutrennyuyu poru ya tajkom spustilsya po
Zmeinoj trope v rimskij lager'. YA zadushil chasovogo. Zabral u nego etot mech.
Vyrezal devyat' rimlyan v shatre. Ni odin iz nih ne uspel prosnut'sya. YA tiho
vybralsya na Zmeinuyu tropu i podnyalsya v krepost'.
YAir krichal na menya. No ya znal, chto v glubine dushi on gorditsya moej
prodelkoj.
Sejchas ya dolzhen vernut'sya k nemu. Kogda rimlyane vorvutsya v krepost',
oni najdut v nej dostatochnye zapasy vody i pishchi. Oni zaberut nashe oruzhie. No
ni odin evrej ne popadet k nim v rabstvo. Ni odin.
Mne bylo nevynosimo trudno ubivat' svoih. YAiru budet ochen' trudno ubit'
menya.
Mozhet byt', ya sam?
S usiliem ya votknul rukoyatku rimskogo mecha v rasshchelinu mezhdu kamnyami
steny. Konec lezviya vozle levogo soska. Proshchaj vse, chto ya tak lyubil, chto ya
tak nenavidel. Izo vsej sily ya navalilsya na mech.
Bozhe moj, kakaya adskaya bol'!
Pechal'no, chto eta dusha vnov' obrechena preterpet' uzhe ispytannye eyu
stradaniya.
Schast'e, chto v novom tele ona ne pomnit togo, chto bylo v proshloj zhizni.
U dushi est' svoboda vybora. V situacii, podobnoj perezhitoj v proshlom, v
zabytom, v neosoznannom ona ne obyazatel'no dolzhna povtorit' vse to, chto
sovershila togda.
Novyj postupok mozhet izmenit' prichinno-sledstvennuyu cep'.
Dusha ne vsegda obladaet vsemi shest'yu stepenyami svobody. No dazhe odnoj
stepeni vpolne dostatochno, dlya bol'shoj amplitudy kolebanij mezhdu Dobrom i
Zlom. Beschislennoe kolichestvo otrezkov na etoj duge. U dushi est' svoboda
vybora lyubogo iz etih otrezkov.
Segodnya rovno desyat' mesyacev osady nashej kreposti. Segodnya v polden'
istekaet srok ul'timatuma, pred座avlennogo polyakam.
Vchera s vysoty vala ya videl, kak etot ubijca, Bogdan Hmel'nickij,
garceval na svoem zherebce, podbadrivaya golovorezov. Oni ubili pochti vseh
evreev v okruzhayushchih mestechkah. Tol'ko ochen' nemnogim udalos' ukryt'sya v
nashej kreposti ili udrat' v lesa za rekoj.
Desyat' mesyacev. My oblozheny so vseh storon. Skol'ko raz oni brosalis'
na shturm, i kazhdyj raz my otrazhali ih ataki. Kazhdyj raz kazaki ostavlyali u
podnozh'ya steny gory trupov. Dazhe sejchas, na ishode zimy, mozhno zadohnut'sya
ot smrada. A chto bylo letom!
Iz kazhdyh desyati chelovek v kreposti na treh polyakov prihoditsya sem'
evreev. Na stene my srazhalis' plechom k plechu. Za eti desyat' mesyacev polyaki
stali otnosit'sya k nam znachitel'no luchshe, chem ran'she. Oni ne perestayut
udivlyat'sya nashemu geroizmu. Oni schitali evreev pokornen'kimi. A sejchas oni
znayut: ne bud' nas, kazaki davno ovladeli by krepost'yu.
No segodnya, posle desyati mesyacev osady, oni vse -taki ovladeyut.
Uzhe na Sukkot v kreposti pochti ne ostalos' edy. Pochti polgoda my zhili
ne izvestno chem.
CHerez mesyac posle Hanuki umershih ot goloda uzhe ne zakapyvali. Tol'ko
slegka prisypali promerzshej zemlej.
Ne mogu sebe predstavit', kakim obrazom Fejgale sohranila nashego
malen'kogo Davida do etoj nochi. Pochti vse stariki i malen'kie deti umerli
eshche mesyac nazad.
Vchera kazaki pred座avili polyakam ul'timatum. Esli oni vydadut im zhidov,
ukraincy ne tol'ko poshchadyat polyakov, no dazhe sohranyat oruzhie yasnovel'mozhnomu
panu.
Polyaki golodayut ne men'she nas. U nih uzhe net sil soprotivlyat'sya. No kak
oni mogut vydat' zhidov, esli nas bol'she, chem polyakov?
Vecherom rabbi sobral v sinagoge vseh boesposobnyh muzhchin. Ne prishli
tol'ko te, kto karaulil vozle vorot vmeste s polyakami.
V poslednie dni v vozduhe povislo nedoverie. My boyalis', chto polyaki
vpustyat v krepost' ukraincev. A tut eshche etot ul'timatum.
U nas ochen' umnyj rabbi. Emu nravilis' moi stihi. Stranno. Nash rabbi -
geroj. Vo vremya kazhdoj ataki rabbi ryadom s nami na stene. On ne tol'ko
molilsya za nas, no dazhe podaval vedra s rasplavlennoj smoloj. Ksendza my
nikogda ne videli na stene. On molilsya tol'ko v kostele.
Rabbi dejstvitel'no geroj. Poetomu stranno, chto emu nravyatsya moi stihi.
Oni grustnye. Stihi o vojne. Mne hotelos' sochinyat' drugie. O tom, kak ya
lyublyu Fejgele. O tom, kak krasiv les - i osen'yu, kogda on pylal zheltym i
krasnym, i sejchas, zimoj, usnuvshij pod belym odeyalom. O tom, kak krasiva
ulybka moego malen'kogo Davida. No on perstal ulybat'sya i tol'ko plakal ot
goloda.
Do vojny ya ne sochinyal stihov.
V boyu ya umel preodolet' svoj strah. V kreposti menya schitali smelym - i
svoi, i polyaki. Dazhe rabbi. Hotya takoj umnyj chelovek ne mog ne zametit'
straha, propitavshego moi stihi. V nih ya byl obnazhennym, kak novorozhdennyj.
Vot etot pistol' i dorogoj kinzhal ya odnazhdy vzyal, chtoby dokazat' samomu
sebe, chto ya ne trus.
|to bylo osen'yu. YA ugovoril Menashe pomoch' mne. On dolgo ne soglashalsya,
no potom mahnul rukoj. On znal, chto esli ya chto-nibud' vbil sebe v golovu, to
nikto ne otgovorit menya ot zadumannogo.
Vozle steny ya soorudil vorot, a na stene ukrepil blok. V takuyu zhe, kak
sejchas, predrasvetnuyu poru ya spustilsya so steny na kanate.
CHasovoj, usatyj kazak, dremal, opershis' na ruzh'e. Ot nego na verstu
neslo sivuhoj. Bez truda ya zadushil chasovogo i zabral u nego dorogoj kinzhal.
V kurene ya vyrezal shesteryh spyashchih kazakov. Vzyal eshche etot pistol'.
YA tiho vybralsya k stene kreposti, tri raza dernul kanat, -tak my
dogovorilis' s Menashe, - i on podnyal menya naverh.
Rabbi krichal na menya. A yasnovel'mozhnyj pan obnyal menya na vidu u
polyakov, glyadevshih s izumleniem na etu scenu. Uzhe net ni Menashe, ni rabbi.
Vecherom on sobral nas v sinagoge. On skazal, chto rano ili pozdno polyaki
otkroyut vorota, chto luchshe nam samim ubit' nashih zhenshchin i detej, chtoby oni ne
pogibli v mukah i pozore, kogda krepost' sdadut ukraincam, chto my dolzhny
ubit' drug druga, a poslednij dolzhen pokonchit' zhizn' samoubijstvom.
YA posmel vozrazit' rabbi. Zachem konchat' zhizn' samoubijstvom? Luchshe
pogibnut' v boyu s ukraincami.
No rabbi skazal, chto eto mozhet povredit' evreyam v drugih gorodah.
Soglasno ul'timatumu polyaki obyazany vydat' zhidov. My dolzhny pojti na eto,
chtoby ne povredit' evreyam v drugih gorodah.
S detstva ya privyk k takim slovam. Kogda na nas napadali pol'skie
mal'chishki, roditeli ne razreshali nam dat' im, kak my umeli, chtoby ne
razgnevat' polyakov i ne povredit' evreyam.
Skoro rassvet. Krome menya, v kreposti ne ostalos' ni odnogo zhivogo
evreya. Tol'ko Gospod' znaet, chego mne stoilo ubit' rabbi. Kto-to iz nashih
ubil moyu Fejgele i malen'kogo Davida.
YA eshche ne reshil, chto primenit' - kinzhal ili pistol'.
I vse-taki rabbi neprav. Odin evrej ne pomeshaet polyakam vypolnit'
trebovanie ul'timatuma. Krome kinzhala i pistolya u menya eshche est' kanat.
YA ukrepil ego na uzhe nenuzhnom bloke i besshumno spustilsya v holodnuyu
temnotu.
Samoubijstvo li eto?
Mozhno li nazvat' samoubijstvom smert' v boyu, dazhe esli cel' etogo boya -
samoubijstvo?
Odinnadcat' ubityh kazakov i eshche dvoe pokalechennyh - rezul'tat boya, v
kotorom on ne nadeyalsya ucelet'. On dazhe ne hotel etogo. Usloviya ne davali
emu vozmozhnosti ucelet'. No i v etih usloviyah u nego byla svoboda vybora.
CHastnyj sluchaj. Istoriya odnoj dushi. Dushi, dazhe ne zametivshej raznicy v
povedenii evreev i polyakov, raznicy, kotoraya opredelyaetsya ne svobodoj
vybora, a moral'yu naroda
.
Za tri chasa do rassveta menya vyzval k sebe kombat. YA okoleval ot
holoda. SHinel' ne samoe udobnoe obmundirovanie dlya tankista. YA ostavil ee v
nashih tylah. Gimnasterka poverh svitera. Mehovaya bezrukavka. Dnem eshche kuda
ni shlo. No sejchas, noch'yu! Poetomu stakan vodki, kotoroj ugostil menya kombat,
okazalsya ochen' kstati. Pravda, esli major ugoshchaet vodkoj lejtenanta - znachit
za ugoshcheniem posleduet kakaya-nibud' gadost'.
Tak ono i bylo. Ni pehoty, ni artillerijskoj podgotovki. Moya tak
nazyvaemaya rota s desantom motostrelkov dolzhna prodvinut'sya kak mozhno blizhe
k Raushenu. Oborona v konce ataki, esli eshche budet komu oboronyat'sya.
Obespechenie boepripasami i goryuchim, vzaimodejstvie s sosedyami - vse na
avos'.
Gvardii major ponimal, chto eto prestuplenie. Gvardii major ponimal, chto
i ya ponimayu, hotya ne zadal emu ni odnogo voprosa. Gvardii major ponimal, chto
stakan vodki - nedostatochnaya plata cheloveku, posylaemomu na smert'. Byla by
hot' rota kak rota. A tut...
Rovno vosem' sutok nazad, 13 yanvarya nachalos' nastuplenie. Za vsyu vojnu
ya ne videl takoj artillerijskoj podgotovki. Dva kilometra fronta v techenie
dvuh chasov bespreryvno obrabatyvali pyat'sot orudij, ne schitaya minometov i
"katyush".
SHest'desyat pyat' tankov nashej otdel'noj gvardejskoj tankovoj brigady
rinulis' v ataku.
Prohody v minnyh polyah obespechivali dvadcat' odin tank-tral'shchik.
Dva tyazhelotankovyh polka - sorok dva tanka "IS" - shli vsled za nami, a
za nimi - dva samohodno-artillerijskih polka - eshche sorok dve mashiny so
stapyatidesyatidvuhmillimetrovymi orudiyami.
Zadacha proryva dlya takoj silishchi byla dovol'no skromnoj: k koncu dnya
zanyat' Vil'kupen, vsego-navsego odinnadcat' kilometrov ot perednego kraya.
|tu zadachu my vypolnili tol'ko 16 yanvarya, na chetvertye sutki
nastupleniya.
Sejchas, k nachalu devyatyh sutok, ot vsej silishchi ostalis' shest'
tridcat'chetverok, dve ieski i chetyre samohodki. Dvenadcat' nesovmestimyh
mashin iz raznyh chastej vtisnuli v odnu rotu, i menya, ne znayu za kakie grehi,
naznachili komandirom etogo sborishcha.
S tridcat'chetverkami ya eshche kak-to spravlyalsya. |to byli lyudi hot' iz
raznyh batal'onov, no iz nashej brigady. Komandiry dvuh iesok smotreli na
menya s vysoty svoego tyazhelotankovogo velichiya. Komandiry samohodok citirovali
boevoj ustav, soglasno kotoromu oni dolzhny nahodit'sya ne menee chem v
chetyrehstah metrah za liniej atakuyushchih tankov.
YA ne mog poplakat'sya dazhe svoemu ekipazhu. Rebyata byli na grani polnogo
fizicheskogo istoshcheniya. Odno zhelanie - spat'. Krome togo, ya postoyanno dolzhen
byl skryvat' svoi strahi. Ne daj Bog komu-nibud' zapodozrit', chto evrej -
trus.
YA proshel mimo kuhni. |kipazham vydavali zavtrak. Moi, okazyvaetsya, uzhe
poluchili. No povar predlozhil mne stakan vodki i kotletu.
Tyloviki lyubili menya. |kipazhi byli nedolgovechnymi. A tyloviki
ostavalis' vse te zhe, kotoryh ya zastal posle pervogo moego boya v brigade. Im
nravilis' moi stihi. Grustnye stihi o vojne.
Mne hotelos' sochinyat' drugie. Mne hotelos', chtoby stihi byli takimi,
kak u nastoyashchih sovetskih poetov - geroicheskimi, prizyvayushchimi, gnevnymi. No
v stihah byli krov', i gryaz', i strah, kotoryj tak tshchatel'no ya pytalsya
skryt' ot vseh. V stihah ya byl obnazhennyj, kak novorozhdennyj.
Vot i sejchas ya chuvstvoval, kak iz menya rvutsya stihi. Dva stakana vodki
sogreli menya. Sneg skripel pod sapogami i diktoval ritm. Stihi snova byli ne
takimi, kakie hotelos' by mne uslyshat'. No ya ostanovilsya, chtoby zapisat'
vyrvavsheesya iz menya chetverostishie.
YA rastegnul mehovoj zhilet. V karmane gimnasterki ne okazalos' ruchki. Na
vsyakij sluchaj ya proveril vtoroj karman. Net. Holodnyj strah savanom okutal
vse moe sushchestvo. Predvestnik neschast'ya.
Ruchka ne byla trofeem. Krasivuyu perlamutrovuyu ruchku eshche letom podaril
mne vzyatyj v plen gauptshturmfyurer. Imenno podaril. YA ne otnyal ee u nego.
Ruchku ya hranil, kak talisman. I vot - talisman ischez.
YA zalez v tank, starayas' ne pokazat' rebyatam, chto chuvstvuyu, kak tyazhelaya
ruka roka podbiraetsya k nashemu gorlu.
Pochemu v techenie pochti chetyreh let vojny ya ne izlechilsya ot trusosti?
Pochemu tol'ko evrej dolzhen tak tshchatel'no skryvat' etu trusost'?
Lobovoj strelok rasstelil brezent na snaryadnyh chemodanah i razlozhil
edu. Mehanik-voditel' stal shchedro razlivat' vodku iz bachka. Vodka byla u nas
ne tol'ko pajkovaya. Takimi trofeyami my ne prenebregali. YA posmotrel v kruzhku
i podumal, ne budut li lishnimi etih dvesti grammov. No ya ne uspel reshit'.
Komandir orudiya prikryl ladon'yu svoyu kruzhku, kak tol'ko mehanik sobralsya
naklonit' nad nej bachok. - Ne nado. YA musul'manin. Pered smert'yu ne hochu
pit' vodki.
My pereglyanulis'.
Strelyayushchij, p'yanchuga, vesel'chak i mistifikator, na sej raz ne
razygryval nas...
Zalpom ya vypil soderzhimoe kruzhki. Molcha vypili svoyu vodku rebyata. Molcha
my s容li zavtrak.
- Lejtenant, prochitaj stihi ob ishodnoj pozicii, - poprosil bashner.
YA posmotrel na chasy. Do semi tridcati ostalas' odna minuta. Nekogda
chitat' stihi.
YA podklyuchil kolodku shnura tankoshlema k racii i vklyuchil ee na priem.
CHerez minutu kombat vyjdet na svyaz'.
YA znal, chto eshche odinnadcat' komandirov s takoj zhe trevogoj vslushivayutsya
v efir.
Proshlo shest' beskonechnyh minut. V sem' tridcat' pyat' v naushnikah
shchelknulo, i golos kombata prerval muchitel'noe ozhidanie:
- Tyul'pan, ya Roza. Sto odinnadcat'.
|to byl prikaz na ataku. Po grud' ya vylez iz bashni i povtoril prikaz.
Vzreveli dvenadcat' dizelej. Dymy vyhlopov tridcat'chetverok u steny
dlinnoj konyushni. Dymy vyhlopov iesok u ambara. Dazhe samohodki, stoyavshie
posredi dvora zaveli motory. Desantniki vzobralis' na kormu mashin. YA
skomandoval otkrytym tekstom:
- Vpered, ustupom vlevo.
Ni odin tank ne tronulsya s mesta. YA povtoril komandu, pribaviv
neskol'ko krepkih slov. YA predstavil sebe, chto dumayut po etomu povodu kombat
i dazhe komandir brigady, kotorye, bezuslovno, slushayut, chto tvoritsya v efire.
Mashiny s revushchimi dizelyami slovno primerzli k zemle.
Nemcy otkryli minometnyj ogon'. Desantniki sprygnuli s tankov i
prizhalis' k stene konyushni. YA shvatil lomik, vyskochil iz bashni i podbezhal k
blizhajshej tridcat'chetverke.
Lyuki zakuporeny nagluho. Dizel' rabotal na malyh oborotah, no shuma bylo
dostatochno.
YA stal kolotit' lomikom po lyuku mehanika-voditelya, soprovozhdaya kazhdyj
udar otbornym matom. Nikakoj reakcii.
Mezhdu minnymi razryvami ya perebegal ot mashiny k mashine. U menya uzhe
bolela kist', v kotoroj ya derzhal bespoleznyj lomik.
YA zalez v svoj tank, prisoedinil kolodku shnura tankoshlema i vklyuchil
raciyu.
Kombat, zabyv pro kod, chestil menya temi zhe vyrazheniyami, kotorymi ya
soprovozhdal udary lomikom. YA pereklyuchil raciyu i skomandoval:
- Delaj, kak ya!
My vyskochili iz-za konyushni. V sinih sumerkah metrah v trehstah pered
nami ugadyvalas' nemeckaya transheya. My otkryli ogon', ne somnevayas' v tom,
chto tanki pojdut za mnoj. YA posmotrel v zadnyuyu shchel' komandirskoj bashenki.
Tanki ne poshli. No mne uzhe nekogda bylo zanimat'sya imi.
Korotkaya ostanovka na transhee. Desantniki uspeli dat' dve ocheredi iz
stankovogo pulemeta. I snova vpered.
YA ne uvidel, a pochuvstvoval opasnost' vperedi sprava i skomandoval v to
zhe mgnovenie, kogda u kromki zasnezhennoj roshchi zametil staryj
semidesyatipyatimillimetrovyj artshturm.
- Pushku vpravo! Po artshturmu! Bronebojnym! Ogon'!
YA uspel zametit' otkat moej pushki. I tut zhe strashnyj udar sokrushil moe
lico. Neuzheli vzorvalsya sobstvennyj snaryad? -podumal ya.
Moglo li prijti v golovu, chto sluchilos' neveroyatnoe, chto dva tanka
odnovremenno vystrelili drug v druga?
Krov' struilas' s moego lica. Krov', protivno pahnuvshaya vodkoj,
napolnyala moj rot, i ya glotal ee, chtoby ne zadohnut'sya.
Kogda-to v uchilishche moj trener po boksu slomal mne nos. Bylo ochen'
bol'no. No mozhno li to, chto ya ispytyval sejchas, sravnit' s toj nichtozhnoj
bol'yu? I ko vsemu eshche otvratitel'nyj zapah vodki. YA eshche uspel podumat', chto
nikogda v zhizni posle etogo ne smogu prikosnut'sya k spirtnomu.
Vnizu na snaryadnyh chemodanah nepodvizhno lezhal okrovavlennyj bashner. A
pered nim, na svoem sidenii - lobovoj strelok. YA ostorozhno otvernulsya, chtoby
ne videt' krovavogo mesiva vmesto ego golovy.
- Lejtenant, nogi otorvalo... - prostonal u menya v nogah strelyayushchij.
S trudom ya otkinul perednyuyu polovinu lyuka. Zadnyaya byla otkryta. YA
shvatil strelyayushchego pod ruki i stal vybirat'sya iz bashni. Stotonnaya massa
snova sadanula moe lico.
Pokidaya mashinu, tankist ne zadumyvayas' otklyuchaet kolodku shnura
tankoshlema. YA ne sdelal etogo i byl nakazan nevynosimoj bol'yu.
Opustiv strelyayushchego na ego sidenie, chtoby otklyuchit' kolodku, ya uvidel
ne tol'ko otorvannye nogi. Iz-pod razodrannoj telogrejki volochilis'
okrovavlennye kishki.
Shvativ pod ruki strelyayushchego, ya stal protiskivat'sya v lyuk. Avtomatnaya
ochered' hlestnula po otkinutoj kryshke, po strelyayushchemu, po moim rukam. Ne
znayu, byl li eshche zhiv moj strelyayushchij, kogda on upal v tank, a ya - na kormu,
na ubitogo desantnika. Avtomaty bili metrah v soroka vperedi tanka. Ne dumaya
o boli, ya bystro soskochil na zemlyu i povalilsya v okrovavlennyj sneg ryadom s
trupami dvuh motostrelkov i oprokinutym stankovym pulemetom. V tot zhe mig
nado mnoj prosvistela avtomatnaya ochered' iz transhei, kotoruyu my peremahnuli.
V tot zhe mig vokrug tanka stali rvat'sya miny iz rotnogo minometa.
YA hotel podpolzti vplotnuyu k tanku. No ta zhe sataninskaya bol' snova
obrushilas' na moe lico.
YA chut' ne zaplakal ot dosady. Podlaya kolodka shnura tankoshlema popala v
stanok razbitogo pulemeta, kotoryj provernulsya pri vzryve.
Iz treh pulevyh otverstij na pravom rukave gimnasterki i chetyreh - na
levom sochilas' krov'. Ruki ne podchinyalis' mne. Mishen' dlya minometchika, ya
okazalsya privyazannym k pulemetu.
Tankoshlem ne byl zastegnut. Tol'ko pugovica na remeshke laringofona
meshala mne izbavit'sya ot nego.
Dazhe natyagivaya gusenicu ili menyaya bortovuyu peredachu, ya ne prilagal
takih nechelovecheskih usilij, kak sejchas, kogda ya pytalsya rastegnut' etu
proklyatuyu pugovicu. No moroz, skovavshij pal'cy, ili perebitye predplech'ya
svodili na net vse moi popytki.
I vdrug pugovica rasstegnulas'
YA nachal podpolzat' k tanku. S golovy spolz tankoshlem, privyazannyj k
pulemetu. Krov' snova stala zalivat' glaza.
YA pochuvstvoval udar po nogam i nesterpimuyu bol' v pravom kolene. Nu
vse, podumal ya, otorvalo nogi. S trudom ya povernul golovu i uvidel, chto nogi
volochatsya za mnoj. Ne otseklo. Tol'ko perebilo.
Bylo uzhe sovsem svetlo. Na opushke roshchi gorel artshturm. Esli by ya znal
do togo, kak vyskochil iz tanka! Ne bylo by raneniya ruk i nog, i ya by
otsidelsya v nesgorevshej mashine. No ya privyk k tomu, chto za pervym snaryadom
posleduet vtoroj. YA strusil.
Sejchas, bespomoshchnyj, bezzashchitnyj, ya lezhal mezhdu trupami desantnikov u
levoj gusenicy tanka. Iz transhei otchetlivo donosilas' nemeckaya rech'. YA
predstavil sebe, chto zhdet menya, kogda ya popadu v nemeckie ruki.
YAvno evrejskaya vneshnost' (mog li ya znat', chto lico moe raskvasheno i u
menya uzhe net voobshche nikakoj vneshnosti). Na grudi ordena i gvardejskij
znachok. V karmane gimnasterki partijnyj bilet. Nado konchat' zhizn'
samoubijstvom. |to samoe razumnoe reshenie.
YA popytalsya slegka povernut'sya na bok, chtoby prosunut' pravuyu ruku pod
zhivot i dostat' iz rastegnutoj kabury "parabellum".
Ne znayu, skol'ko dlilas' eta muka. Minuty? CHasy?
Lenivye snezhinki nehotya opuskalis' na zemlyu. Potom pripustil gustoj
sneg. Potom prekratilsya.
Nakonec ya vytashchil "parabellum".
YA vzyal ego letom u vysokogo, toshchego oberlejtenanta. Moj tank podbili
pred samoj transheej. Bashner i ya svalilis' chut' li ne na golovy oshalevshih ot
neozhidannosti nemcev. Bashner shvyrnul granatu, sgoryacha zabyv vytashchit' cheku.
K schast'yu, zabyv. Granata proletela ne bol'she pyati metrov. Esli by ona
vzorvalas', my pogibli by vmeste s nemcami. Granata ugodila v golovu
oberlejtenanta, i, poka on prihodil v sebya, ya uspel shvatit' ego za gorlo.
"Parabellum" ya zametil, kogda on vypal iz ruki bezdyhannogo oberlejtenanta
na nosok moego sapoga. S teh por ya ne rasstavalsya s etim pistoletom.
V patronnike postoyanno byl devyatyj patron. Nado bylo tol'ko perevesti
predohranitel' s "ziher" na "foer". No kak ego perevedesh', kogda pal'cy
okocheneli ot holoda, kogda pistolet vesit neskol'ko tonn?
Vremya provalilos' v bezdnu. Vselennaya sostoyala iz nevynosimoj boli v
golove i lice, zaglushayushchej vse ostal'nye boli. Tol'ko pri neostorozhnom
dvizhenii, kogda hrusteli oblomki kostej v perebityh rukah i nogah, bol' iz
mesta hrusta prostrelivala vse estestvo, i sila boli stanovilas' pochti
takoj, kak v razvalivavshejsya golove.
Bol'shoj palec pravoj ruki primerz k rychazhku predohranitelya. Dlya togo,
chtoby razdavit' kadyk na toshchej shee oberlejtenanta, mne ne nado bylo
prilagat' takih usilij. YA dazhe zabyl, dlya chego mne nuzhno perevesti rychazhok.
Nakonec predohranitel' shchelknul. V patronnike devyatyj patron.
YA vspomnil. YA otchetlivo slyshal nemeckuyu rech'. V vozduhe viselo edva
razlichimoe urchanie dizelya. A mozhet byt', mne tol'ko pokazalos'? Nado nazhat'
spuskovoj kryuchok, chtoby nemcy ne vzyali menya zhivym.
YA pytalsya prosunut' dulo v rot. No rot ne otkryvalsya. Tol'ko bol' v
lice stala eshche nesterpimee. YA slegka povernulsya na levyj bok i prosunul
"parabellum" pod grud'. Bozhe, kak mne hotelos' spat'!
YA vspomnil gospital', tot, v kotorom ya lezhal posle vtorogo raneniya.
Kojka, pokrytaya svezhej beloj prostynej. Belaya navolochka na myagkoj podushke.
Belaya prostynya pod sherstyanym odeyalom. Tak teplo. I mozhno spat' skol'ko
ugodno. I nikakih komand. Tak teplo pod sherstyanym odeyalom...
Samoubijstvo ne bylo predotvrashcheno. |to svoboda vybora. On ne poteryal
soznaniya, hotya uveren v etom. On razumno slomannoj rukoj podaval komandu
pod容havshemu tanku. |lementarnyh znanij mehaniki dostatochno dlya togo, chtoby
ponyat' neveroyatnost' sdelannogo im. Mozhno li perelomannoj rukoj podnyat'
tyazhelyj pistolet? No on sdelal eto. On perevel rychazhok predohranitelya,
chto namnogo trudnee, chem nazhat' spuskovoj kryuchok. Byli ustraneny vse
prepyatstviya na puti k samoubijstvu.
Imelo li znachenie, chto on molozhe, chem v predydushchih zhiznyah, to, chto u
nego ne bylo ni zheny, ni detej?
Net. Emu devyatnadcat' let. Dazhe blizhe k dvadcati. Posle vsego
perezhitogo na vojne on vpolne zrelyj muzhchina.
|to svoboda vybora.
A zhena i syn u nego eshche budut. I glavnoe - on vernetsya na zemlyu,
kotoraya obeshchana ego predkam - Avraamu, Ichaku i YAakovu. On vybral nuzhnyj
otrezok na duge kolebanij mezhdu Dobrom i Zlom. Na obeshchannoj zemle u ego
naroda bol'she nikogda ne budet neobhodimosti konchat' zhizn' samoubijstvom.
1989 g.
NA KOROTKOM POVODKE S PORFORSOM
Na svetlo-zelenom plastike stola luzhica prolitogo kofe i zolotoj blik,
prorvavshijsya skvoz' gustuyu listvu dereva, napominayushchego akaciyu. CHem ne
kartina abstrakcionista?
On polozhil gazetu i otkinulsya ot stola. Bumaga poryzhela, vpitav
korichnevuyu vlagu. Ne priblizhayas' k stolu, on popytalsya snova prochitat' uzhe
znakomye stroki. Net, nevozmozhno. Bud' gazeta na russkom yazyke... Anglijskim
on vladeet v sovershenstve, a podi, ne prochitaesh'. Zabavno, chto sejchas on
podumal ob etom. Pobochnyj produkt myshleniya? Pobeg ot smysla gazetnoj
zametki? Bud' ono proklyato! Nu, sbezhal. Nu, poprosil politicheskoe ubezhishche.
Ne on pervyj. Ne on poslednij. Pravda, sbezhal ne prosto artist, a unikum.
|to li tak vzvolnovalo ego v prochitannom soobshchenii?
Devochka-podrostok s velichestvennym dogom na korotkom povodke. Vmesto
oshejnika porfors. Kto kogo vedet?
Troe molodyh muzhchin za sosednim stolikom plotoyadno zahihikali. On
rasslyshal arabskuyu rech'. Ponyav smysl, tol'ko sejchac zametil, chto devochka v
shortah.
Svolochi! Ona ved' eshche dite. Vot oni - kadry osvoboditelej. Uzhe s utra
zharit nevynosimo. A oni v pidzhakah. Nebos', u kazhogo sleva pod myshkoj
pushechka - mejd in Tula.
Rodnym sootechestvennikam akkuratno vdalblivayut, chto geroicheskie bojcy
za osvobozhdenie Palestiny stradayut v ubogih lageryah bezhencev. A geroicheskie
bojcy zdes', na Kipre, v kafe, v bordelyah i prochih mestah, prosazhivayut deneg
pobol'she, chem poshlo by na soderzhanie solidnogo lagerya bezhencev, da eshche
bol'shoj podmoskovnoj derevni vpridachu.
Rodnye sootechestvenniki znayut vse absolyutno dostoverno. Zavtra ili
poslezavtra im soobshchat, esli vverhu reshat soobshchit', chto podlyj predatel'
sbezhal na Zapad, prodalsya za gryaznye den'gi kapitalistov. I rodnye
sootechestvenniki budut vozmushchat'sya i nedoumevat'. CHego emu nado bylo? V
Moskve roskoshnaya kvartira, temnovishnevaya "Volga", dacha, den'gi, zhene ne nado
vystaivat' chasami v ocheredi za kuskom nes容dobnogo myasa. Kak ob座asnit' emu,
sootechestvenniku?
Za neskol'ko dnej do komandirovki na Kipr on zaskochil na denek k
roditelyam v Smolensk. Vypili s otcom. Razgovorilis'. Sp'yana on slegka
priotkryl pered otcom tyazhelyj zanaves, skryvayushchij pruzhiny vlasti. Bozhe moj,
kak razoshelsya starik! YA, mol, v partiyu vstupil vo vremya kollektivizacii,
laptyami shchi hlebali, stroili, voevali, vosstanavlivali. U tebya, mol, kvartira
na Leninskom prospekte, kakuyu nash pomeshchik vo sne ne vidyval. Vsyakih dikovin
navez iz-za granic. A eshche kritikuesh' ee, etu vlast', chto otkryla pered toboj
zagranicy. Ponyatno sejchas, otkuda u vnuchki takie nastroeniya!
Dobro, dazhe v hmelyu on ne teryaet kontrolya. Bystro vklyuchil zadnyuyu
peredachu. Bessmyslenno sporit' so starym fanatikom. A ostal'nye? Mnogie li
ponimayut, chto...
Sobaka proshestvovala v obratnom napravlenii, vedya za soboj devochku v
shortah. Kolyuchki porforsa vmig vop'yutsya v sil'nuyu sheyu sobaki, esli natyanut'
povodok. Tak-to ono. Mnogie li ponimayut.
On s nepriyazn'yu posmotrel na "geroev-osvoboditelej", prolivayushchih slyuni
pri vide obnazhennyh beder devochki, polozhil na gazetu den'gi, dobavil eshche
tysyachu milej i vybralsya na trotuar, svobodnyj ot stolikov.
Iz sosednego kafe, metrah v pyati ot nego, vyshel sedeyushchij muzhchina.
Pruzhinyashchaya legkost', neveroyatnaya pri takoj masse.
Pochti do poyasa raspahnutaya rubashka obnazhala shirokuyu grud', gusto
zarosshuyu sherst'yu. S bych'ej shei, veselo igraya solnechnymi zajchikami, na
cepochke svisala zolotaya shestikonechnaya zvezda Davida.
Sumasshedshij pizhon! Vystavlyat' napokaz svoyu neudobnuyu nacional'nost'
zdes', gde palestinskih terroristov bol'she, chem kipriotov! Neuzheli etot
cirkach schitaet, chto sovetskie puli nedostatochno tverdy, chtoby prodyryavit'
ego durnuyu golovu?
Bogatyr' posmotrel v ego storonu. Naglo-ozornye glaza, s neizvestno kak
zataivshejsya v glubine drevnej grust'yu, zastyli ot neozhidannosti.
V to zhe mgnovenie, kak pruzhinoj, ih tolknulo drug k drugu. Hrustnuli
kosti.
Potom, v gostinice, kogda on protrezveet, vykovannaya godami
samodisciplina otchitaet ego za sohranennuyu v podsoznanii sposobnost' k
poryvu.
Net, on ne budet raskaivat'sya, chto tak obradovalsya vstreche. Prosto
impul's dlya ob座atij dolzhen byl postupit' iz soznaniya, a ne vozniknut'
nezavisimo ot nego, samoproizvol'no.
Oni prodolzhali derzhat'sya za ruki, obrashchaya na sebya lyubopytnye vzglyady
sidyashchih za stolikami. Oni boyalis' otpustit' drug druga, poteryat' fizicheskoe
oshchushchenie real'nosti proishodyashchego.
- Isak, Isak!
- Goshka, Igorek!
- Isachok, eto ty?
- YA, Igorek, ya! -ZHiv?
- Kak vidish'. I zdorov, chego i tebe zhelayu.
- Obaldet' mozhno... Tridcat' let! V divizione schitali, chto ty pogib. V
brigade, pravda, pogovarivali...
- Ty sejchas poluchish' polnyj otchet. Kak ty? CHto ty delaesh' v etoj... v
etoj Nikozii?
- Sovetskij torgpred na avtomobil'nom salone.
- Kak govoril moj drug Igor' Ivanov, obaldet' mozhno. YA zdes' tozhe iz-za
avtomobil'nogo salona. CHastnoe lico. Predprinimatel'. Kapitalist.
Nedolgij put' k avtomobil'nomu salonu, sbrosiv robu i fraki godov,
proshli dva starshih lejtenanta.
- A pomnish'?..
- A pomnish'?..
Igorya porazilo, chto Isak pomnit chut' li ne vseh kursantov ih batarei. A
ved' uchilishche oni okonchili eshche v sorok tret'em godu.
Potom stali vspominat' tovarishchej po frontu. Isak sprashival ob
ostavshihsya v zhivyh. Igor' redko byval v Soyuze. Dazhe s nemnogimi moskvichami
vstrechalsya raz v neskol'ko let v Den' Pobedy. Pochti ne imel predstavleniya ob
inogorodcah.
Isak nichego ne skazal po etomu povodu, no Igor' oshchutil ego osuzhdenie.
V salone shli prigotovleniya k otkrytiyu. "Fordy", "fol'ksvageny",
"fiaty", "reno" shvyryali den'gi bez scheta. Podlye plotniki obnagleli i
zalamyvali nemyslimye ceny.
Emu vydelili zhalkie kopejki, chut' li ne nizhe obychnoj stoimosti rabot na
Kipre. Gde uzh tam govorit' o den'gah na predstavitel'stvo.
On torgovalsya s plotnikami, vzyval k ih soznatel'nosti, ugovarival. No
podryadchik ob座asnil, chto finansovye interesy rabochih ne podlezhat obsuzhdeniyu.
Isak neterpelivo sledil za torgom. Vnezapno iz tugo nabitogo koshel'ka
on izvlek stodollarovuyu kupyuru, shvyrnul ee podryadchiku, po-russki skazal:
"Davis'!" - i potashchil Igorya k vyhodu.
- Ty chto, opupel? Obaldet' mozhno. Ty zachem shvyryaesh'sya dollarami?
- Kazhdaya sekunda obshcheniya s toboj,dlya menya bescenna, a ty mudohaesh'sya s
etimi parazitami.
- Isachok, ty stavish' menya v neudobnoe polozhenie. Kak-nikak ya
predstavitel' velikoj derzhavy.
- Vo-pervyh, polezno poluchit' naglyadnyj urok ot tovarishchej po klassu.
Vo-vtoryh, ya uzhe videl, kak velikaya derzhava snabzhaet den'gami svoih
predstavitelej. Zato my sejchas s toboj naderemsya, kak v poslednyuyu zimu na
fronte. Pomnish'? Hotya izrail'tyane, kak pravilo, ne p'yut nichego, krome sokov
i legkih napitkov.
K samomu feshenebel'nomu restoranu ih nes potok vospominanij. A
parallel'no emu, vyzvannyj broshennoj stodollarovoj kupyuroj i bol'yu
nishchenskogo predstavitel'stva, Igorya podhvatil drugoj potok, i v vodovorotah
hotelos' shvatit'sya za krepkuyu ruku druga - nikogda ne bylo u nego bolee
blizkogo druga -ni do uchilishcha, ni posle vesny sorok pyatogo goda, kogda Isaka
poschitali pogibshim. Sejchas on snova pochuvstvoval ego takim zhe - vernym,
sil'nym, shchedrym, bezrasudnym. No ved' on iz drugogo mira.
Kak rasskazat' emu, za chto odnovremenno mozhno poluchit' strogij vygovor
v CK i premiyu - trehmesyachnuyu zarplatu - u sebya v ministerstve vneshnej
torgovli.
...Ni v Moskve, ni dazhe v Deli na pervyh porah nel'zya bylo predstavit'
sebe, chto komandirovka okazhetsya takoj trudnoj. Snachala, kazalos', vse bedy
byli svyazany s konkurenciej. No shvedov udalos' vyshibit' lovkoj aferoj s
patentami. Nemcy prochno stoyali na cene, znaya nesomnennoe preimushchestvo svoej
elektrostancii. Bylo yasno, chto indijcy ne kupyat za takuyu cenu. Amerikanskaya
elektrostanciya tozhe na neskol'ko millionov dollarov dorozhe sovetskoj. I,
konechno, luchshe. No tut skazalis' politicheskie simpatii, ili, vernee,
kon座ukturnye soobrazheniya prem'er-ministra i ee okruzheniya. Kazalos', delo uzhe
na mazi. I vdrug neozhidannaya zaminka.
Okazyvaetsya, stanciyu pokupayut dlya shtata Utar-Pradesh. Predstoyali
peregovory s gubernatorom - obstoyatel'stvo neveroyatnoe v ego praktike.
Ni v posol'stve, ni v torgpredstve eti duby ne imeli ni malejshego
predstavleniya o gubernatore. Pochemu-to na diplomaticheskuyu rabotu paznachayut
libo opal'nyh bonz, libo drugih idiotov iz apparata CK.
On pomnit, kakoj hohot podnyalsya v Leopol'dville, kogda, po pros'be
posla-kretina, sovetskoe pravitel'stvo prislalo golodayushchemu naseleniyu Kongo
korabl' s pshenicej. No v Kongo ne tol'ko ne bylo goloda, v Kongo ne bylo ni
odnoj mel'nicy. A etot idiot prosil prislat' zerno pshenicy.
Zdes' posol na vid umnee, i prem'ersha ego pobaivaetsya. A tolku?
Zato korrespondent "Izvestij", otlichnyj vypivoha, staryj razvedchik,
po-druzheski snabdil ego neobhodimoj informaciej. Obaldet' mozhno. Mal'chiki
pasutsya na kazhdom shagu, a cennye svedeniya mozhno poluchit' u nih tol'ko
chastnym putem, esli ty v priyatel'skih otnosheniyah s agentami. Mozhno podumat',
chto oni - sobstvennoe gosudarstvo vnutri Sovetskogo Soyuza.
Kak by tam ni bylo, no on uznal, chto gubernator - prozhzhennyj projdoha.
Projdohoj on byl uzhe togda, kogda sluzhil voennym letchikom. V tu poru
nyneshnyaya prem'ersha byla ego lyubovnicej. On i sejchas iz nee verevki v'et.
Koroche, esli gubernator zahochet, central'noe pravitel'stvo proglotit lyubuyu
pokupku.
Gubernator vstretil ego v Agre. Dazhe sejchas, uzhe ne pervoj molodosti i
yavno raspolnevshij, on vse eshche byl krasavcem muzhchinoj. K tomu zhe svetskost'
ego byla splavom anglijskogo aristokratizma i utonchennoj francuzskoj
frivol'nosti. On okazalsya chrezvychajno interesnym gidom. Pokazyvaya Tadzh-Mahal
i Krasnuyu krepost', gubernator pohodya prodemonstriroval nedyuzhinnuyu erudiciyu.
Kogda oni otorvalis' na prilichnoe rasstoyanie ot svity, gubernator na
poluslove prerval pobochnyj ekskurs v ital'yanskij renessans i neozhidanno
proiznes:
- Mister Ivanov, o dele my mogli by pogovorit' za obedom. YA byl by rad
uslyshat', chto vas ne obremenit moe priglashenie v uyutnyj restoran, gde net ne
tol'ko podslushivayushchej elektronnoj apparatury, no dazhe elektrichestva.
Priglashenie ne obremenilo mistera Ivanova.
V tropicheskoj nochi to, chto gubernator nazval uyutnym restoranom,
okazalos' videniem iz skazok "Tysyachi i odnoj nochi".
Stol byl servirovan na dvoih. V kolbah iz prekrasnogo cvetnogo stekla
edva zametno dyshalo plamya svechej. Beglogo vzglyada na stol bylo dostatochno,
chtoby ponyat', chto gubernator interesovalsya im ne men'she, chem on
gubernatorom.
V serebryanom vederce, kotoroe, veroyatno, moglo byt' vykovano tol'ko v
Agre, v led upryatalas' butylka smirnovskoj vodki s sinej naklejkoj.
Na svezhesorvannyh lotosopodobnyh list'yah mercala zernistaya, payusnaya i
ketovaya ikra. Nezhnye rozovye lomtiki semgi slezilis' na dol'kah limonov v
okruzhenii dikovinnoj zeleni. ZHirnye balyki...
...ZHirnye balyki prinesli k smirnovskoj vodke, zakazannoj Isakom v
nikozijskom restorane.
Nado zhe, chtoby imenno segodnya, kogda on uvidel v gazete zametku o
vydayushchemsya artiste, sbezhavshem na Zapad, Isak rasskazal emu o sobytiyah vesny
sorok pyatogo goda.
Pervuyu oni vypili iz fuzherov. Potom ryumka za ryumkoj soprovozhdala ih
netoroplivyj obed.
Metrdotel' i svobodnye oficianty s interesom nablyudali, kak ih kollega
s pochteniem ne po dolgu napolnyaet ryumki iz vtoroj butylki smirnovskoj vodki.
- Prosti, Isachok, mozhet byt', moj vopros pokazhetsya tebe obidnym, no
imenno sejchas mne ochen' vazhno vyyasnit' pravdu. YA dolzhen vse ponyat' do konca.
Skazhi, ne to li, chto tebe tak i ne dali Geroya za Balaton, ne obida li
zastavila tebya ujti na Zapad?
- Ne znayu, Igorek. Boyus' sovrat'. Obid hvatalo i ran'she. Pomnish', i za
Dnepr mne ne dali Geroya.
- Da. Moej bataree ob座asnili, chto, mol, brigadu sperva pridali odnomu
korpusu, potom drugomu, mol, byla putanica i vse takoe. A na Balatone o
tvoem podvige govoril ves' front. Dazhe duraku bylo ponyatno, chto prosto ne
zahoteli dat' Geroya evreyu.
- Mne eto bylo yasno uzhe na Dnepre. Net, ne eto glavnoe. Pomnish',
Igorek, kak my s toboj poehali v Majdanek? Nikogda ne zabudu, kak ty stoyal u
gory detskih botinochek, kak po tvoim shchekam tekli slezy. A ya dazhe ne mog
plakat'. Pomnish' to mesto vozle Bara, gde unichtozhili moih roditelej i
sestrichku?
Igor' molcha vypil ryumku.
- S nemcami bylo vse yasno. No mne bylo neobhodimo najti hot' odnogo
ukrainca, prinimavshego uchastie v akciyah. Dazhe sejchas mne stydno vspomnit',
no togda ya podozreval kazhdogo. A potom v nashu brigadu, pomnish', prishlo
popolnenie i sredi nih neskol'ko chelovek iz etih mest. Polevye voenkomaty ne
interesovalis' proshlym prizyvnikov. Im by tol'ko vypolnit' plan po postavke
pushechnogo myasa. A ya interesovalsya...
- Znachit, u toj vspyshki byla ne tol'ko siyuminutnaya prichina?
- Ty imeesh' v vidu istoriyu s soldatom, vyvalyavshim v gryazi avtomat?
- Ty ego ne prosto izbil. Ego ele otkachali.
- Da. Sejchas mne trudno ubedit' tebya v tom, chto prichinoj bylo tol'ko
ego razgil'dyajstvo i ona ne oslozhnilos' mestom, gde on byl prizvan v armiyu.
I sebya mne tozhe trudno ubedit'. Potom Majdanek. YA uzhe ne voeval, a ozverel.
- Polozhim, i do etogo ty voeval kak zver'.
- V Budapeshte, pomnish', menya poslali v sanbat, kogda pulya carapnula
plecho. Vpervye v zhizni menya zaneslo v sinagogu. Posmotrel by ty na etu
kartinu. Vvalivaetsya etakij zhlobina s rukoj na perevyazi, s ordenami i
medalyami na grudi. Dobro eshche, chto po oshibke ne snyal shapku. Vvalivaetsya i
ostanavlivaetsya
rasteryannyj u vhoda. A evrei ispuganno smotryat na goya. I tut ya vydavil
iz sebya neskol'ko slov na idishe. Bozhe moj, Igorek, posmotrel by ty, chto tam
bylo! Ne znayu, kak evrei vstretyat Messiyu, esli prostogo sovetskogo
oficera-evreya vstretili podobnym obrazom. CHto tebe skazat'? Za paru chasov v
sinagoge ya priobshchilsya k svoemu narodu bol'she, chem za vsyu predydushchuyu zhizn'. A
chto voobshche ya znal o svoem narode? Sejchas proyavilos' vse, chto postepenno
nakaplivalos' vo mne za eti pochti chetyre goda. ZHalkaya gorstka lyudej, chudom
spasshayasya ot lagerej unichtozheniya. Osobenno potryas menya odin starik. On
rabotal u pechej v Osvencime. Starik... Na dva goda starshe nas s toboj. On
umolyal vzyat' ego v batareyu. On hotel dorvat'sya do nemcev. Potom my voevali s
nim protiv anglichan i protiv arabov. Kakoj byl boec! - Isak napolnil ryumku.
Igor' pokazal na svoyu. Oni choknulis' molcha i vypili.
- Pogib?
- Pogib. Zihrono livraha.
- CHto ty skazal?
- Blagoslovennaya pamyat' ego. Tak u nas govoryat.
- Znaesh', Isachok, ya zametil v tebe peremenu, kogda ty vernulsya iz
Budapeshta. Poetomu ya i veril i ne veril razgovoram o tvoej smerti.
Edinstvennoe, chto smushchalo menya, neuzheli by ty menya ne predupredil?
- Da. Mne hotelos' rasskazat' tebe. No, prosti menya, Gosha, dazhe v tebe
ya togda videl goya, nesposobnogo ponyat', chto tvoritsya vo mne. |to trudno
ob座asnit'. Potom otoshlo.
Lyubopytstvo sterlo nevozmutimost' s lica metrdotelya. Mnogoe on povidal
na svoem veku. Kogda on byl eshche molodym oficiantom, restoran poseshchali v
osnovnom anglichane. Potom prishli nemcy. Oni pili pobol'she anglichan, zato i
veli sebya po-svinski. Povidal on p'yanchug. No eti nachali tret'yu butylku, i
dazhe net ni malejshih priznakov op'yaneniya. Kto zhe oni takie?
Odin - yavno izrail'tyanin. Tol'ko oni tak gordo vystavlyayut napokaz svoyu
zvezdu.
Vtoroj? Anglijskij u nego, kak u intelligenta iz Londona. Mezhdu soboj
oni govoryat na kakom-to slavyanskom narech'e. Tret'ya butylka vodki!
...Igor' znal svoyu normu. Do chetyrehsot grammov vodki tol'ko legkaya,
nezametnaya okruzhayushchim ejforiya, obostrennoe chuvstvo vospriyatiya i bystraya
reakciya. Zatem...
CHetyresta grammov budet, kogda uroven' opustitsya do etogo risunka na
etiketke. Zdes' - stop!
Gubernator p'et tol'ko sok. Esli on zhdet nachala op'yaneniya, to delovoj
razgovor nikogda ne sostoitsya.
No razgovor sostoyalsya.
- Mister Ivanov, za skol'ko vy hotite prodat' svoyu elektrostanciyu?
- Za tridcat' pyat' millionov dollarov.
- I ni centom men'she?
- YA ne upolnomochen govorit' o men'shej cene.
- Ponimayu. A o bol'shej?
Igor' vnimatel'no posmotrel na gubernatora.
- Mister Ivanov, my s vami delovye lyudi. Mne kazhetsya, chto s vami ya mogu
byt' otkrovennym. Pochemu by vam ne vzyat' za svoyu stanciyu sorok millionov?
Igor' oprokinul v rot polnuyu ryumku vodki, polozhil na malen'kij kusochek
hleba lepestok, otrezannyj ot roskoshnoj rozy iz masla, podcepil polosku
semgi i vnimatel'no posmotrel na gubernatora.
Zabavnaya manera sobesedovaniya u etogo russkogo kupca.
- Itak, sorok millionov dollarov, a?
- Nadeyus', pyat' millionov vy dobavlyaete ne za to, chto ya imeyu chest'
obedat' za vashim stolom?
- Otnyud'! - rassmeyalsya gubernator.
Interesno, eto ego zuby, ili protezy? Do chego zhe krasivy. Ne
udivitel'no, chto gospozha prem'er-ministr do sego dnya mleet v ego
prisutstvii. Esli ostal'nye stat'i sootvetstvuyut ego ekster'eru, to...
- Otnyud'. YA zhe skazal, chto my - delovye lyudi. Vy predlagaete nam
elektrostanciyu za tridcat' pyat' millionov. Amerikancy - za sorok dva.
Sledovatel'no, skazhut v parlamente shtata, amerikanskaya elektrostanciya luchshe
russkoj, chto, zametim v skobkah, sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Ne
toropites', mister Ivanov, ya znayu, chto vy skazhete.
- Net, gospodin gubernator, ya ne sobirayus' govorit', o kachestve
elektrostancii ili vneshnej politike moego gosudarstva.
- Vot kak? Sledovatel'no, ya ne ugadal.
- Da, vy ne ugadali. YA podumal o nacional'nyh interesah vashej strany.
Gubernator snova prodemonstriroval krasotu svoih zubov.
- |to bol'she otnositsya k kompetencii central'nogo pravitel'stva. A vash
priezd v Agru svidetel'stvuet o tom, chto vam izvestno, kto imenno pokupaet
elektrostanciyu. Poetomu polozhites' na pravitel'stvo shtata i ne otkazyvajtes'
ot blaga, tem bolee chto ya eshche ne izlozhil predlozheniya do konca.
Itak, vasha strana poluchaet sorok millionov dollarov. No dlya etogo vy
zaklyuchaete s nami sdelku na sorok pyat' millionov. Odin million mne. Odin -
vam. Vy soobshchite mne lichno nomer vashego scheta v shvejcarskom banke. I, slovo
dzhentel'mena, ni odna zhivaya dusha nikogda ne uznaet ob etom. Tri milliona
ponadobitsya razdat' lyudyam v Lakhnau i v Deli.
- Vashe predlozhenie ves'ma interesno, gospodin gubernator. I s vashego
razresheniya primem ego za osnovu.
On vnutrenne ulybnulsya standartnoj formule partijnogo sobraniya,
prozvuchavshej zdes', v obstanovke indijskoj skazki.
... - Spasibo za otkrovennost', Isachok. Ty dazhe predstavit' sebe ne
mozhesh', kak ona mne nuzhna sejchas, segodnya. Itak, my s toboj snova na
Balatone. Fevral' 1945 goda.
-- Net, Gosha, my s toboj v Vene. Aprel' 1945 goda.
- Ty otbrosil dva mesyaca, kogda ty videl vo mne goya.
- Ladno. O sinagoge v Budapeshte ya tebe rasskazal. |to bylo glavnoe
sobytie. YA tam byl eshche raz, uzhe v aprele, kogda iz brigady poehali poluchat'
boepripasy.
- Pomnyu. Menya neskol'ko udivilo, chto ty uvyazalsya za tylovikami.
- Da. YA nachal dumat'. Samostoyatel'no, a ne perevarivat' chuzhie mysli.
Ran'she ya prosto smotrel. A sejchas - videl. I to, chto ya uvidel... V obshchem,
zhizn' poteryala vsyakij smysl. Edinstvennoe, chto menya uderzhivalo, eto zhelanie
otpravit' na tot svet kak mozhno bol'she nemcev. A tut vnezapno zakonchilis'
boi. Moyu batareyu zagnali na zahudalyj fol'vark. Ty u menya tam byl.
- Da. Menya otpravili v Venu. A kogda ya vernulsya v batareyu, to uznal,
chto ty pogib. Govorili, chto tebya ubili "vol'fy". Hodili, pravda, sluhi, chto
ty dezertiroval. No ty i dezertirstvo byli nastol'ko nesovmestimy, chto nikto
etomu ne veril.
- A ty?
- YA? YA ne hotel verit', chto ty pogib.
- Ne finti, Gosha.
- Ponimaesh', Isachok, eshche v uchilishche ya privyk k tomu, chto ty vse delaesh'
pravil'no. I, dazhe dopuskaya vozmozhnost' tvoego dezertirstva, ya pytalsya
dokazat' sebe, chto u tebya dlya etogo est' veskie osnovaniya. No ya otbrasyval
etot variant, potomu chto, esli ty ne predupredil menya, na svete voobshche ne
sushchestvuet druzhby. YA ne mog predstavit' sebe, chto ty - nenastoyashchij drug.
- Ne stanu uveryat' tebya, chto predupredil by. Ne znayu. No vse proizoshlo
do togo vnezapno, chto dazhe u menya ne bylo vremeni na razdum'e. Priehal k nam
pompostroj. Pomnish', on i v trezvom vide byl izryadnym der'mom. A tut, na
podpitii, ego poneslo. Stal pridirat'sya k moim oficeram. Obmatyukal i ih i
menya v prisutstvii vsej batarei. YA sderzhivalsya. A kogda my zashli v dom,
naedine ya skazal emu, chto v boyu nikogda ne zamechal v nem takoj pryti. On
obozval menya vonyuchim zhidom. Pistolet on ne uspel vytashchit'. V zhizni ya nikogo
tak ne bil. On eshche byl v soznanii, kogda ya potashchil ego k vygrebnoj yame, no
soprotivlyat'sya
on uzhe ne mog. Paru raz ya okunul ego golovoj v der'mo, a potom utopil.
- I nikto etogo ne videl?
- Videl. Byl u menya v bataree navodchik-sibiryak Kulikov, malen'kij
takoj. On videl.
- Kulikova doprashivali v osobom otdele. On poslednij videl
podpolkovnika i tebya.
- V chem zhe delo? Vse dolzhno bylo byt' absolyutno yasnym.
- Kulikov skazal, chto podpolkovnik sel na svoj motocikl, usadil tebya na
zadnee sidenie, i vy pokatili k shtabu brigady. Motocikl podpolkovnika
dejstvitel'no nashli v kilometre ot fol'varka. Osobisty znali tvoyu lyubov' k
podpolkovniku i doprashivali Kulikova po vsem pravilam. No on stoyal na svoem.
Togda i reshili, chto vas ubili "vol'fy". Osobistam tozhe hotelos' zakryt'
delo.
- Davaj vyp'em za Kulikova. Ne vse v Rossii tak ploho, esli est' eshche
takie lyudi.
- Est'. Tol'ko kak ih raspoznaesh'... Za Kulikovyh! Davaj dal'she.
- Dal'she? CHerez dva chasa ya uzhe byl v amerikanskoj zone. V Vene razyskal
sinagogu. Vyshel iz nee uzhe v grazhdanskom. A dal'she - Italiya. Tam ya stal
bojcom evrejskogo podpol'ya protiv anglichan. Artilleriej, kak ty ponimaesh',
tam dazhe ne pahlo. Moim komandirom byla devushka. Vot uzhe skoro tridcat' let
kak my zhenaty, a dlya menya ona vse ta zhe devushka. Pri pervoj vstreche ya uvidel
tol'ko glaza i pyatiznachnyj nomer vot zdes', na levom predplech'e. U nee ochen'
krasivye ruki. A etot nomer... Da. Pod nosom u anglichan my privozili v
Palestinu ucelevshih
evreev. I snova vozvrashchalis' v Italiyu. Rut chudom spaslas' v Dahau.
Edinstvennaya iz bol'shoj sem'i kenigsbergskih evreev. Povenchali nas uzhe v
Palestine - mozhno skazat', za pyat' minut do rozhdeniya nashego pervenca. Potom
vojna za osvobozhdenie. Moj boevoj opyt prigodilsya. Vot tol'ko s artilleriej
u nas i togda bylo tugo. Posmotrel by ty, kakie fokusy my pridumyvali vmesto
orudij. Rut uzhe ne voevala. Ona nyanchila mladenca. U nas tri syna. Horoshie
rebyata. A u tebya?
- ZHenilsya ya pozdnovato. Okonchil Institut vneshnej torgovli. Menya
ostavili v aspiranture. Banal'naya istoriya - zhenilsya na svoej studentke. U
nas odna doch'. Ej skoro vosemnadcat'.
- |h, znal by ya ran'she!
- CHto, mogli by porodnit'sya?
- YA - za miluyu dushu. Ne v etom delo. Byli u menya raznye tam - kak tebe
ob座asnit'? - kompleksy.
- Kompleksy?
- Ty ved' znaesh', nedavno nashi rebyata v vozdushnom boyu sbili chetyre
sovetskih samoleta. Sbivali i ran'she. No v sovetskih samoletah byli arabskie
letchiki. A tut - russkie. Odin iz nashih samoletov pilotiroval moj pervenec.
Konechno, ya gorzhus' im. No inogda menya odolevala gor'kaya mysl': a chto, esli
sovetskij letchik - Goshkin syn? Znal by ya, chto u tebya net synovej,
kak-to bylo by spokojnee.
- Znachit, dumal? Ne zabyl?
- Idi ty... U menya dazhe problemy v sem'e iz-za tebya.
- Poblemy?
- Ponimaesh', po pamyati ya napisal maslom tvoj portret. U menya ved' dazhe
ne bylo tvoej fotografii. Portret po vsem pravilam socialisticheskogo
realizma. Bravyj starshij lejtenant pri vsem parade.
- Tak ty vse-taki ne brosil risovat'?
- Ne brosil. Pravda, sejchas ne sovsem socialisticheskij realizm. Portret
visit doma v moem kabinete. Posle vseh podlostej, kotorye tvoya partiya i
pravitel'stvo delayut Izrailyu, - ty uzh ne obizhajsya na menya, Igorek, - moi
rebyata ne ochen' zhaluyut vse sovetskoe.
- CHudak ty, Isachok, s chego by mne obizhat'sya? Ty ved' eshche ne zabyl nashu
sistemu? Dumaem odno, govorim drugoe, delaem tret'e. U nas dazhe hodit sejchas
anekdot. Citiruyut Mayakovskogo: "My govorim Lenin - podrazumevaem partiya, my
govorim partiya - podrazumevaem Lenin". Vot tak pyat'desyat vosem let my
govorim odno, a podrazumevaem drugoe. U menya tozhe problemy v sem'e. V
proshlom godu my zhili v Kanade. Vdrug Lyuda zayavila, chto ne hochet vozvrashchat'sya
v Moskvu. Devchonka tolkovaya, no trudnaya. Ded v nej dushi ne chaet. A bol'she
pyati minut ih nel'zya ostavlyat' vmeste. Politicheskie protivniki.
- Nu, a tvoi simpatii na ch'ej storone?
- Trudno mne. Vse prognilo. Vse fal'sh'. Nado bylo ostanovit'sya na
fevral'skoj revolyucii. No ved' eto moya rodina. U menya net drugoj. Tak chto,
synov'ya trebuyut snyat' portret?
- Da. Ili zamazat' sovetskuyu voennuyu formu. Ne hotyat sovetskoj
ekspansii.
- Vo vsem mire ne hotyat. Ladno, k chertu politiku. Toshno ot nee.
- Slushaj, Igorek, my sejchas v neskol'kih minutah leta ot Tel'-Aviva.
Mahnuli ko mne? Salon otkryvaetsya cherez nedelyu. YA rasporyazhus'. Vse, chto tebe
predstoit sdelat', sdelayut bez tebya. Mahnuli, a? Ty dazhe ne predstavlyaesh'
sebe, kak obraduetsya Rut.
- CHoknulsya ty, Isak. U menya ved' sovetskij pasport.
- Nu i chto?
- A viza? Ty predstavlyaesh' sebe, chto proizojdet, kogda v moem pasporte
obnaruzhat izrail'skuyu vizu?
- Nikakih viz. YA vse ustroyu. Tvoj pasport ostanetsya devstvennym.
Poleteli, Igorek.
Vklyuchili elektrichestvo. Oficiant zazheg svechu v cvetnom steklyannom
kolpake. Oni i ne zametili, kak podstupili sumerki...
... Igor' smotrel, kak ogon' svechi prelomlyaetsya v divnom ornamente
rez'by na steklyannom kolpake.
- Gospodin gubernator, sorok odin million dollarov ne vyzyvaet ni
malejshih vozrazhenij. Ochen' logichnaya summa. Neskol'ko men'she ceny
amerikanskoj elektrostancii i na million bol'she predlagaemoj vami ceny. YA
imeyu v vidu chestno zarabotajnyj vami odin million dollarov. CHto kasaetsya
menya, ya ne mogu soobshchit' vam nomer moego nesushchestvuyushchego scheta.
- O, mister Ivanov, eto ne problema! YA s udovol'stviem soobshchu vam nomer
scheta, na kotorom u vas rovno million dollarov.
- Spasibo, no mne lichno den'gi ne nuzhny. YA ved' zhivu pri kommunizme.
Vy, veroyatno, zabyli, chto pri etoj obshchestvennoj formacii ne sushchestvuet
deneg. Itak, sorok odin million dollarov?
- Mister Ivanov, ne mogu ne priznat'sya, chto vash otkaz ot deneg porazil
menya do glubiny dushi. Tol'ko grezit' mozhno o takom sotrudnike, kak vy. No
moi kollegi po parlamentu shtata i lyudi, cherez ruki kotoryh sdelka projdet v
Deli, uvy, poka ne otkazyvayutsya ot deneg. Vozmozhno, potomu, chto oni eshche ne
zhivut pri kommunizme.
CHerez neskol'ko dnej v Deli v torzhestvennoj obstanovke byl podpisan
dogovor na postavku Indii sovetskoj elektrostancii stoimost'yu v sorok tri
milliona dollarov.
Sovetskij Soyuz poluchil na pyat' millionov dollarov bol'she, chem nadeyalsya
poluchit'.
Iz etih pyati millionov Igoryu dostalas' premiya - trehmesyachnaya zarplata,
chto okazalos' sovsem ne lishnim pri kommunizme.
Strogij vygovor v CK ne imel denezhnogo vyrazheniya. A mozhet byt', ne
sledovalo otkazat'sya ot scheta v shvejcarskom banke?
.. Net, Isachok, eto isklyucheno. My prosto nadralis'.
- Nadralis'? Tri butylki na dvoih za neskol'ko chasov?
- Moya norma - chetyresta grammov. YA i vovse ne p'yu. Poleteli, Igorek!
- Net, eto nevozmozhno. YA na korotkom povodke. S porforsom.
-CHto takoe - parfors?
-Metallicheskij oshejnik s kolyuchkami.
Isak zakazal kofe s kon'yakom.
Otkuda-to iz glubiny dushi podstupali slezy. |to byli ne p'yanye slezy.
Lyuda ne hotela uezzhat' iz Kanady. Otec budet govorit' o laptyah. Zavtra ili
poslezavtra sootechestvenniki osudyat sbezhavshego artista. V lagere pod
Simferopolem obuchat eshche neskol'kih arabov, kak zahvatyvat' passazhirskie
samolety ili ubivat' izrail'skih detej. A u torgovogo predstavitelya velikoj
derzhavy net neskol'kih dollarov, chtoby zaplatit' plotnikam za stend dlya
velikoj derzhavy.
Na korotkom povodke s porforsom...
- Ne sejchas, no ya eshche priedu k tebe v gosti. CHto-to izmenitsya, esli na
zapad begut takie lyudi i esli v strane est' Kulikovy. YA veryu v eto. YA eshche
priedu k tebe, Isachok.
1978 g.
Moshe ne znal, po kakomu povodu sozvali lyudej na sobranie v klube
kibuca. Molchalivyj i maloobshchitel'nyj, dazhe sidya v zale, on ne obratilsya k
sosedu, chtoby vyyasnit' prichinu torzhestva. Konechno torzhestva. Ish', kak
vyryadilis' kibucniki! Tol'ko on, nikem ne preduprezhdennyj, prishel v obychnoj
rabochej odezhde.
V centre sceny, obramlennoj cvetami , stoyal edinstvennyj stul. A u
kraya, pochti u samoj kulisy, naprotiv lesenki iz zala, postavili nebol'shuyu
tribunu.
Atmosfera v zale, Moshe eto pochuvstvoval, byla prazdnichnoj. Takoj ne
byvaet pered nachalom kakogo-nibud' proizvodstvennogo sobraniya.
Moshe nikogda ne opazdyval. Dazhe segodnya, zaderzhavshis' v cehe dol'she
obychnogo, on uspel prinyat' dush i prijti v klub tochno k semi, hotya po
mnogoletnemu opytu znal, chto sobraniya nikogda ne nachinayut vovremya.
Moshe byl obeskurazhen, kogda sekretar' pravleniya podoshel k nemu, podnyal
ego i povel na scenu. Poka on neuklyuzhe podnimalsya po stupen'kam, slegka
podtalkivaemyj sekretarem, poka on sel na stul posredi sceny, zal stoya
aplodiroval, i Moshe ponyal, chto kibucniki sobralis' otmetit' ego
shestidesyatipyatiletie. Tol'ko sejchas on uvidel v pervyh ryadah priehavshih
gostej - tovarishchej po Soyuzu invalidov vojny protiv nacizma, boevyh druzej i
predstavitelej armii.
Moshe sidel krasnyj, kak gvozdiki u kraya sceny, i ne znal, kuda det'
ruki.
SHest'desyat pyat' let... Utrom, pered rabotoj, primchalis' vnuki i
pozdravili ego s dnem rozhdeniya. Nu, i zhena, konechno. I deti. No torzhestvo v
klube? Emu i v golovu ne prihodilo, chto kto-nibud', krome samyh blizkih,
pomnit ob etom dne.
Moshe byl tak rasteryan, chto ne rasslyshal ni edinogo slova iz dlinnoj
rechi sekretarya pravleniya, preryvaemoj aplodismentami zala.
Na scenu odin za drugim podnimalis' druz'ya i prosto znakomye, darili
bukety cvetov i podarki, proiznosili dobrye, krasivye rechi.
Moshe prishel v sebya i s udovol'stviem rassmatrival cvety. Rozy,
tyul'pany, gvozdiki, lilii belye, lilii yaponskie, takoj krasoty, chto duh
zahvatyvaet, "cvety rajskogo sada", velichestvennye, dejstvitel'no, kakie-to
nezemnye.
Moshe s detstva lyubil cvety. Mozhet byt' potomu, chto u nih, v bednom
evrejskom mestechke na severo-vostoke Pol'shi, ne tol'ko v etu poru, v yanvare,
no dazhe letom ne videli podobnyh cvetov Da chto tam - podobnyh! U nih v
mestechke voobshche ne bylo cvetov. Tol'ko v pole inogda mozhno bylo sorvat'
romashku, vasilek ili kolokol'chik. No ved' pole prinadlezhalo goyam.
Cvetov i podarkov bylo ochen' mnogo. Moshe klal ih na scenu u svoih nog.
Vprochem, u nog - eto ne sovsem tochno. Vmesto levoj nogi u Moshe byl
protez. Legkij, udobnyj, ne to, chto pervyj, kotoryj delali emu eshche v
gospitale. Tot protez byl iz tverdoj kozhi i tyazhelyh stal'nyh shin. On
prosluzhil rovno tri goda. Na etom proteze Moshe soshel s korablya v Hajfe.
Iz novopribyvshih tut zhe skolotili rotu. Lyudi ne znali ivrita. Mnogie
nikogda v zhizni ne derzhali v rukah oruzhiya. No eto nikogo ne interesovalo. Ih
brosili v boj pod Latrunom. Moshe ne stal ob座asnyat', chto on bez nogi.
Vozmozhno, on vspomnil ob etom potomu, chto na scenu podnyalsya Dov,
brigadnyj general zapasa. CHelovek umnyj i obrazovannyj, on prikidyvalsya
etakim prostachkom, i auditoriya proglatyvala primanku, reagiruya smehom i
aplodismentami.
Dov rasskazal, kak on, komandir vzvoda Pal'maha, poluchil strannoe
popolnenie iz Hajfy nakanune nastupleniya na Latrun.
- YA srazu ponyal, chto sredi monahov latrunskogo monastyrya molchal'nikov
Moshe byl by samym molchalivym. On slegka prihramyval. Po-vidimomu, nater
nogu, podumal ya, s neudovol'stviem posmotrev na etu meciyu.YA sprosil ego,
umeet li on hotya by strelyat'. On ne znal ivrita i ne ponyal, o chem idet rech'.
Togda ya sobral vse krohi na idishe, na nemeckom i pol'skom i povtoril vopros.
YA ne uspel soobrazit', kak eto proizoshlo, no moj "Parabellum" vdrug okazalsya
v rukah etogo chudaka, i on tak zhe mgnovenno vsadil vse vosem' pul' v
konservnuyu banku, valyavshuyusya v trave metrah v pyatnadcati ot nas. Togda ya
pointeresovalsya, pochemu on hromaet. Moshe chto-to proburchal i, vidya, chto ya ne
ponimayu, mahnul rukoj i zamolchal.
Dov rasskazal, kak noch'yu v boyu lyudi byli porazheny muzhestvom i umeniem
etogo molchal'nika. Pravda, v tu noch' on zagovoril. On vydal ves' zapas slov,
otpushchennyh emu do konca zhizni. V osnovnom, eto byla takaya rugan' na russkom
yazyke, kakoj v |rec-Israel' ne slyshali ni posle ishoda evreev iz Egipta, ni
do etogo. Kstati, na etom yazyke Moshe komandoval rotoj pri othode, samovol'no
zatmiv oficial'nogo komandira. U nego otkuda-to poyavilsya ruchnoj pulemet, i
on prikryval othod v storonu Ramle.
Dov rasskazal, kak Moshe vzvalil ego, ranenogo, na spinu i vynes iz zony
ognya v ukrytie. Uzhe na rassvete arabskaya mina vzorvalas' chut' li ne ryadom s
nimi. Prosto chudo, chto oni ostalis' v zhivyh.
No oskolok otsek levuyu nogu Moshe. K nemu brosilis' podoshedshie bojcy, v
tom chisle Malka, ego budushchaya zhena. Vse byli neskazanno udivleny reakciej
Moshe.
Posle etoj nochi ne tol'ko v rote ponyali, chto vo vnov' sozdannoj armii
poyavilsya geroj. No sovsem ne reagirovat' na bol'!
Moshe prognal ot sebya sanitarov i na svoem yazyke prikazal nemedlenno
zanyat'sya Dovom.
Kogda sanitary vse-taki hoteli perevyazat' pochemu-to ne krovotashchuyu
kul'tyu, Moshe pokazal im otsechennyj protez. |to skonfuzilo komandirov,
pozhaluj, ne men'she, chem neudachnoe nastuplenie.
- Vyjdya iz bol'nicy, ya razyskal Moshe. S toj pory vot uzhe skoro tridcat'
sem' let my druz'ya, hotya, veroyatno, pal'cev na ruke hvatit, chtoby
perechislit' vse slova, skazannye im za eti gody. Zato slushaet on, kak nikto
drugoj na svete, i sovet ego, zaklyuchennyj v odnom slove, samyj optimal'nyj
iz vseh poluchennyh sovetov, - zaklyuchil svoyu rech' brigadnyj general.
Dov podoshel k smushchennomu Moshe, obnyal, rasceloval ego i prepodnes
podarok.
Vystupavshih bylo ochen' mnogo. Kazhdomu hotelos' rasskazat' o dobre,
kotoroe Moshe sdelal emu ili ego blizkim.
Na scene vyrosla gora buketov i podarkov. Razgovornaya chast' orzhestva
zatyanulas'. V komnate za kulisami narastalo neterpenie kibucnogo ansamblya,
podgotovivshego special'noe vystuplenie.
V zale tozhe nachala oshchushchat'sya nekotoraya nelovkost'. Ne potomu, chto
zatyanulis' privetstviya, a potomu, chto priblizhalsya moment, kogda vystupleniya
prekratyatsya i Moshe pridetsya skaat' hot' neskol'ko otvetnyh slov. Nu, skazhem,
"spasibo" on eshche mozhet proiznesti, konechno, s glazu na glaz. No publichno? So
sceny? Nikto v zale ne mog sebe predstavit', kak eto proizojdet.
Nastupil, nakonec, moment, kogda ischerpalis' privetstviya, i sekretar'
pravleniya, perestupaya s nogi na nogu i nervno potiraya kulak pravoj ruki
levoj ladon'yu, posmotrel na Moshe.
Zal zatail dyhanie. Umolkli dazhe pevcy i tancory v komnate za kulisami.
Moshe opersya rukami o koleni i medlenno vstal so stula. On molchal i
smotrel poverh golov kuda-to vdal', i lyudyam kazalos', chto oni vidyat, kak
medlenno vrashchayutsya tyazhelye zhernova v ego mozgu.
On smotrel v temnuyu zasnezhennuyu noch'. On zavidoval soldatam, kotorye
zanyali gorod i sejchas zashchishcheny ot poryvov vetra, nesushchego mokryj sneg. A
oni, smertel'no ustavshie posle vos'mi sutok ne ochen' uspeshnogo nastupleniya,
merznut v pokinutoj nemcami transhee i nadeyutsya na to, chto im dostavyat
chto-nibud' pozhrat'.
Moshe ochnulsya i uvidel napryazhenno zamershij zal. On smushcheno ulybnulsya i
sperva ochen' tiho zagovoril:
- Sorok let nazad... eto byl ochen' tyazhelyj den'. My poteryali bolee
poloviny roty. S utra my nichego ne eli. Noch'yu starshina privez nam v transheyu
uzhin.
Moshe grustno ulybnulsya.
-Uzhin! V vode plavalo neskol'ko listikov kapusty. A malyusen'kogo
kusochka hleba mne hvatilo na odin zub. I sto grammov vodki...
V zale carila nebyvalaya tishina. Bylo slyshno, kak vdaleke lenivaya volna
Kinereta raskachivaet lodki u derevyannogo prichala.
Moshe, kazalos', prislushivalsya k etim zvukam ili k drugim, kotorye
nikomu, krome nego, sejchas ne dano bylo uslyshat'.
- YA vypil vodku i vdrug vspomnil, chto segodnya mne ispolnilos' dvadcat'
pyat' let. I ya sprosil sebya: "Mojshe, chego ty sebe zhelaesh' v den' rozhdeniya?" I
ya skazal sebe: "YA zhelayu tebe, Mojshe, prozhit' eshche dvadcat' let i chtoby v den'
tvoego rozhdeniya cherez dvadcat' let u tebya v kazhdoj ruke bylo po buhanke
hleba". - Moshe vnimatel'no posmotrel na svoi ladoni.
- I vot proshlo ne dvadcat', a sorok let. I ya eshche zhivu. A hleb... Nu,
kto sejchas dumaet o hlebe? Tak o chem eshche ya mogu prosit' Boga?
Lyudi dolgo molchali. I vdrug vzorvalis' takie aplodismenty, kakih
nikogda ne slyshal etot zal.
Kogda kibucniki i gosti postepenno uselis' na svoi mesta, sekretar'
pravleniya, snishoditel'no ulybayas', skazal:
- CHto kasaetsya Boga, to vy, konechno, ponimaete, chto nash imeninnik
vyrazilsya figural'no.
Moshe pripodnyal ruku, slovno pytalsya uspokoit' sekretarya:
- Net, SHimon, ne figural'no. YA ne umeyu govorit' figural'no. Menya nikto
nikogda ne sprashival ob etom, poetomu ya ne govoril. No znaj, SHimon, chto
chelovek, vybravshijsya iz ada, ne mozhet ne verit' v Boga.
Sekretar' pospeshno ob座avil vystuplenie ansamblya, schitaya, chto pesni i
plyaski poleznee chlenam kibuca, chem teologicheskaya diskussiya s chelovekom,
kotoryj vdrug zagovoril.
1986 g.
My poznakomilis' v magazine grammafonnyh plastinok. On perestal
perebirat' konverty i s lyubopytstvom posmotrel na menya, kogda ya sprosil u
prodavca, est' li plastinki Dokshicera.
Plastinok ne okazalos'. Dazhe ne buduchi psihologom, mozhno bylo bez truda
zametit', chto prodavec ne imeet predstavleniya o tom, kto takoj Dokshicer. YA
uzhe napravilsya k vyhodu, kogda on sprosil menya:
- Sudya po akcentu, vy iz Rossii?
- S Ukrainy.
- |, odna holera, - skazal on po-russki.
- V Izraile vy ne kupite Dokshicera.
- V Sovetskom Soyuze - tozhe. - YA nastroilsya na agressivnyj ton,
predpolagaya, chto peredo mnoj odin iz moih byvshih sootechestvennikov,
nedovol'nyj Izrailem.
On delikatno ne zametil moej oshchetinennosti.
- YA pokupayu Dokshicera, kogda vyezzhayu za granicu. Nedavno ego zapisali
zapadnye nemcy. A russkie vypuskayut plastinki Dokshicera nebol'shim tirazhom
dlya zagranicy. Oni ne ochen' propagandiruyut etogo evreya.
- Dokshicer - ne evrej. Timofej Dokshicer - russkij. Neznakomec
snishoditel'no ulybnulsya.
- Timofej Dokshicer takoj zhe russkij, kak my s vami. Kstati, menya zovut
Haim. S Dokshicerom my lichno znakomy. YA dazhe imel schast'e byt' ego uchenikom.
K sozhaleniyu, ochen' nedolgo.
Esli u vas est' neskol'ko svobodnyh minut, ya mogu vam rasskazat' ob
etom.
Dvazhdy ya imel udovol'stvie slyshat' Dokshicera v koncerte i eshche raz - po
televideniyu. No ya ne imel predstavleniya o Dokshicere-cheloveke. Poetomu ya
ohotno soglasilsya, nadeyas' koe-chto uznat' o zamechatel'nom muzykante.
My pereshli ulicu i seli za stolik v kafe na ploshchadi. - Moj ded byl
trubachom, - nachal Haim. - Voobshche-to on byl chasovym masterom. No na evrejskih
svad'bah on byl trubachom. My zhili v mestechke nedaleko ot Belostoka. Moi
roditeli byli ortodoksal'nymi evreyami. YA uchilsya v hedere. Budushchee moe ne
vyzyvalo nikakih somnenij. Kak i ded i otec, ya dolzhen byl stat' chasovym
masterom. Uzhe v desyatiletnem vozraste ya umel pochinit' "hodiki". No eshche v
devyatiletnem vozraste ya igral na trube. Kogda mne ispolnilos' trinadcat'
let, dedushka podaril mne ochen' horoshuyu trubu. Roditelyam takoj podarok k
"bar-micve" ne ponravilsya. Tem bolee, chto ya tozhe nachal igrat' vmeste s
klezmerami na vseh torzhestvah v nashem mestechke. Dedushka gordilsya mnoj i
schital, chto ya stanu vydayushchimsya muzykantom. A roditeli hoteli, chtoby ya stal
horoshim chasovym masterom.
V sentyabre 1939 goda v nashe mestechko voshla Krasnaya armiya. Vpervye v
zhizni ya uslyshal nastoyashchij duhovoj orkestr. A kogda kapel'mejster uslyshal
menya, on skazal, chto ya dolzhen nepremenno poehat' uchit'sya v Minsk. Roditeli,
konechno, dazhe ne hoteli slyshat' ob etom. No dedushka skazal, chto kazhdyj
vtoroj evrej - chasovoj master, a takie trubachi, kak Haim, to est' kak ya,
rozhdayutsya raz v sto let, i tozhe ne v kazhdom mestechke.
Mne kak raz ispolnilos' shestnadcat' let. YA priehal v Minsk i postupil v
muzykal'noe uchilishche.U menya ne bylo nuzhnoj podgotovki po obshcheobrazovatel'nym
predmetam. YA ochen' ploho govoril po-russki. V mestechke my govorili na idishe.
YA znal pol'skij, a eshche nemnogo - ivrit. No kogda oni uslyshali moyu moyu igru
na trube, menya zachislili v uchilishche bez vsyakih razgovorov i eshche naznachili
stipendiyu. Ne uspel ya zakonchit' vtoroj kurs, kak nachalas' vojna. Uzhe v
pervyj den' nemcy zanyali nashe mestechko. A ya chudom vybralsya iz Minska na
vostok.
Ne stanu zanimat' vashego vremeni rasskazami ob evakuacii. Odno tol'ko
skazhu, chto osen'yu sorok pervogo goda v Saratov dobralsya moj skelet,
obtyanutyj kozhej, a vseh veshchej u menya byla odna truba.
Dva mesyaca ya uspel pouchit'sya v Saratovskom muzykal'nom uchilishche, i menya
zabrali v armiyu. |to bylo ochen' kstati, potomu chto ot goloda u menya mutilos'
v golove, noty slivalis' v sploshnuyu seruyu polosu, a v grudi ne hvatalo
vozduha na celuyu gammu. Poskol'ku ya byl zapadnikom, k tomu zhe eshche trubachom,
menya ne poslali na front.
YA popal v muzykal'nyj eskadron kavalerijskoj divizii, kotoraya stoyala v
Ashhabade. Voobshche, muzykal'nym eskadronom nazyvalsya obyknovennyj duhovoj
orkestr, no pri osobyh postroeniyah my sideli na konyah. Mne eto dazhe
nravilos', YA lyublyu loshadej, i moya loshad' lyubila menya.
Ne poschitajte menya hvastunom, no v Minske i dazhe v Saratove vse
govorili, chto ya budu znamenitym trubachom. YA nichego ne mogu skazat' po etomu
povodu. No uzhe na vtoroj den' v Ashhabade kapel'mejster dal mne pervuyu
partiyu, hotya v eskadrone bylo desyat' trubachej i kornetistov i sredi nih -
dazhe trubach iz odesskoj opery. Mozhno bylo by zhit' po-chelovecheski, esli by ne
otnoshenie nekotoryh muzykantov.
Vy uzhe znaete, chto moe imya Haim. YA byl Haimom vsegda. I pri polyakah. I
v Minske. I v Saratove. YA ne mogu skazat', chto v Minske i v Saratove eto
bylo ochen' udobno. I kogda menya prizvali v armiyu, v voenkomate vmesto Haim
hoteli zapisat' Efim. YA ne akshn, no kategoricheski otkazalsya izmenit' moe
imya. Tem bolee, chto eto imya moego lyubimogo dedushki, zamechatel'nogo cheloveka
i horoshego klezmera.
Iz Ashhabada ya otsylal beschislennye pis'ma v Boguruslan i v drugie
mesta, nadeyas' uznat' chto-nibud' o moej sem'e, hotya ya horosho ponimal, chto
oni ne mogli ubezhat' ot nemcev. Tem bolee ya hotel ostat'sya Haimom. No moe
imya razdrazhalo antisemitov eshche bol'she, chem moya igra.
Vam eto mozhet pokazat'sya udivitel'nym, no samym zlym moim vragom
okazalsya, net, vy ne ugadaete, ne trubach, ne kornetist i dazhe ne flejtist.
Dazhe oni menya lyubili. Bol'she vsego menya nenavidel bol'shoj barabanshchik. On byl
samym starym v eskadrone - uzhe perevalil za sorok. Na grazhdanke on byl
barabanshchikom v orkestre pozharnoj komandy v Vinnice.
V techenie neskol'kih mesyacev on mne delal vsyakie pakosti. Odnazhdy,
kogda ya vernulsya v kazarmu, sygrav otboj, u menya pod prostynej okazalas'
ploskaya metallicheskaya tarelka s vodoj. V temnote ya ee ne zametil. Nado bylo
perevernut' matras, vysushit' prostynyu i kal'sony. |to vmesto togo, chtoby
vyspat'sya. K tomu zhe v kazarme bylo ochen' holodno. V drugoj raz, kogda ya
dolzhen byl sygrat' pod容m, ya ne mog nadet' shtany, potomu chto shtaniny byli
natugo perevyazany mokrymi shtripkami. YA opozdal i poluchil tri naryada vne
ocheredi.
No kogda u menya v trube okazalsya pesok, ya ne vyderzhal i skazal emu:
"Nu, Kirilenko, ty hotel vojnu, tak ty ee budesh' imet'".
YA dostal purgen i nezametno nasypal emu v sup. Pravda, ya nemnogo
perestaralsya. Doza okazalas' bol'shej, chem nuzhna horoshemu slonu, stradayushchemu
hronicheskim zaporom.
A posle obeda v etot den' bylo torzhestvennoe postroenie divizii.
My vyehali na plac, igraya kavalerijskij marsh. Znaete: fa-si-fa-do,
fa-si-fa-do. I vdrug Kirilenko stal blednym, kak smert'. Vmesto udara na
kazhdyj takt on stal sudorozhno kolotit' po barabanu, a potom ispuganno zamer.
Vy predstavlyaete sebe etu kartinu? Dopustim, vnezapno perestal by igrat'
odin grubach, ili odin klarnetist, ili dazhe gelikon. |, mogli by ne zametit'.
No ved' eto bol'shoj baraban. V pervoj sherenge. Mezhdu malen'kim barabanom i
tarelkami. CHto vam skazat'? Da sidet' v sedle s polnymi shtanami.
|skadron ele doigral marsh. Poprobujte dut' v mundshtuk, kogda raspiraet
smeh. Ot voni mozhno bylo zadohnut'sya.
Posle postroeniya Kirilenko ischez. V kazarmu on vernulsya pered samym
otboem. Nado bylo vam uslyshat' shutki vseh muzykantov po povodu ego ponosa.
Kazarma eshche nikogda ne videla takogo vesel'ya. YA byl samym molodym v
eskadrone i pochti ko vsem obrashchalsya na vy, tem bolee k staromu Kirilenko. No
tut ya vpervye obratilsya k nemu na ty: "Poslushaj, zasranec Kirilenko, segodnya
ty zavonyal vsyu diviziyu. Tak imej v vidu, esli ty ne prekratish' svoi
antisemitskie shtuchki, ty zavonyaesh' ves' Sredneaziatskij voennyj okrug". Vy
znaete, podejstvovalo.
Za dva goda v eskadrone ya stal vpolne professional'nym muzykantom. My
davali koncerty v raznyh chastyah, v gospitalyah i dlya grazhdanskogo naseleniya.
My igrali klassicheskuyu muzyku. Kapel'mejster daval mne slozhnye sol'nye
partii.
Byl u nas v eskadrone valtornist-moskvich, ochen' horoshij muzykant.
Odnazhdy posle repeticii, kogda v marshe CHerneckogo ya vpervye sygral celyj
kusok na oktavu vyshe ostal'nyh trub (eto prozvuchalo ochen' krasivo), on mne
skazal:
-Est' u tebya, Haim, Bozhij dar. Esli budesh' ser'ezno rabotat' - kto
znaet, smozhesh' stat' takim trubachom, kak Timofej Dokshicer.
Tak ya vpervye uslyshal eto imya. YA uznal, chto Dokshicer evrejskij paren',
hotya i Timofej, iz ukrainskogo gorodka nedaleko ot Kieva, chto byl on, kak i
ya teper', v voennom orkestre, a sejchas - pervaya truba v orkestre Bol'shogo
teatra.
YA ser'ezno rabotal. Tol'ko dumy o roditelyah i o dedushke meshali mne. Na
fronte dela shli luchshe, i poyavilas' nadezhda, chto ya eshche vernus' v rodnye
mesta.
V noyabre 1943 goda starshina razdal nam noty dvuh kakih-to neznakomyh
melodij. Valtornist-moskvich shepnul mne po sekretu, chto eto amerikanskij i
anglijskij gimny. My razuchili ih. Mnogo raz igrali po gruppam i vsem
orkestrom.
V dvadcatyh chislah noyabrya diviziya prishla v Tegeran. Vse hranilos' v
bol'shoj tajne. A v konce noyabrya my uvideli Stalina, Ruzvel'ta i CHerchillya.
|to dlya nih my razuchivali gimny. Pozhaluj, ne bylo bolee napryazhennyh dnej za
vsyu moyu sluzhbu v armii. No, slava Bogu, Stalin, Ruzvel't i CHerchill'
vernulis' domoj. A my ostalis' v Tegerane.
Odnazhdy nachfin polka skazal, chto on nuzhdaetsya v moej pomoshchi. YA zabyl
upomyanut', chto u menya byla eshche odna dolzhnost' v divizii: ko mne obrashchalis' s
pros'boj pochinit' chasy. Oficery dazhe sobrali mne koe-kakie instrumenty. Tak
vot, nachfin skazal, chto on dolzhen kupit' sorok ruchnyh chasov - v nagradu
oficeram divizii.
Poshli my s nim po chasovym magazinam i lavkam Tegerana. YA smotrel chasy,
uznaval ceny, vybiral, prikidyval. My poryadkom ustali i priseli v skvere
otdohnut'. Bylo dovol'no holodno. U kapitana byla flyaga s vodkoj ili chem-to
drugim. On predlozhil mne othlebnut', no ya poblagodaril ego i otkazalsya. On
horosho prilozhilsya k flyage. Togda ya emu skazal, chto, poka on otdohnet, ya
zaglyanu eshche v neskol'ko magazinov. On kivnul.
Vse poka shlo, kak ya nametil. YA pospeshil v magazin, v kotorom my uzhe
byli. Vy sprosite, pochemu ya zashel imenno v etot magazin? Prijdya tuda v
pervyj raz, na kosyake dveri ya uvidel mezuzu. I hozyain, parenek chut' starshe
menya, mne tozhe ponravilsya. Zvali ego |liagu. Smuglyj, s bol'shimi chernymi
glazami, krasivyj paren'. Esli by ne mezuza, ya by nikogda ne otlichil ego ot
persa.
-"Ata mevin ivrit?" {Ty ponimaesh' ivrit? (ivr.)} - sprosil ya ego.
-"Kcat"{Nemnogo } - otvetil on mne.
Uvy, ni moego, ni ego ivrita ne bylo dostatochno, chtoby dogovorit'sya o
tom, o chem ya hotel s nim dogovorit'sya. No s Bozh'ej pomoshch'yu, s pomoshch'yu ruk,
vzglyadov i eshche neizvestno chego my dogovorilis', chto za sorok par chasov,
kotorye kapitan kupit u nego, |liagu vyplatit mne desyat' procentov
komissionnyh.
Potom my eshche nemnogo posideli s kapitanom. Zashli eshche v neskol'ko
magazinov.
My kupili u |liagu sorok par chasov. Vy, konechno, budete smeyat'sya, no
vyyasnilos', chto pochti vse chasovye masterskie prinadlezhali evreyam. No kak ya
mog otlichit' etih evreev ot persov? I kak by ya mog otlichit' |liagu, esli by
ne mezuza na ego dveri?
CHerez neskol'ko dnej, kogda ya poluchil uvol'nitel'nuyu zapisku, ya prishel
k |liagu, i on uplatil mne desyat' procentov komissionnyh.
- No ved' on mog ne uplatit'? - vpervye ya prerval rasskaz Haima.
- O chem vy govorite? Nado bylo tol'ko posmotret' na nego, chtoby ponyat',
kakoj eto chelovek.
U menya poyavilas' krupnaya summa deneg dlya soldata. I ne tak prosto bylo
tratit' eti den'gi, chtoby eto ostavalos' nezamechennym. No Bog mne pomog.
Byl dovol'no teplyj den'. YA tol'ko chto vyshel iz raspolozheniya, poluchiv
uvol'nenie, kogda menya vnezapno okliknul serzhant s ordenom Krasnoj Zvezdy na
gimnasterke. YA ne mog poverit' svoim sobstvennym glazam: eto okazalsya SHimon
iz nashego mestechka. SHimon byl molozhe menya na god. Poka my sideli v kafe, on
rasskazal, chto proizoshlo s nim za eti bolee chem dva s polovinoj goda vojny.
Uzhe cherez tri dnya posle togo, kak nemcy zanyali nashe mestechko, oni s
pomoshch'yu mestnogo naseleniya proveli akciyu - unichtozhili evreev. Vseh evreev
mestechka. I moih roditelej. I moego dedushku. I dvuh moih sestrichek.
SHimon chudom spassya. On pritailsya v pogrebe odnogo belorusa-hutoryanina,
kotoryj vmeste s nemcami uchastvoval v akcii. Kogda p'yanyj hutoryanin, nichego
ne podozrevaya, spustilsya v pogreb s nagrablennymi evrejskimi veshchami, SHimon
zarezal ego serpom. Bylo uzhe dovol'no temno. SHimon vybralsya iz pogreba i v
techenie neskol'kih mesyacev probiralsya na vostok, schastlivo izbezhav opasnyh
vstrech.
Potom on dobrovol'no poshel na front. Voeval na Severnom Kavkaze. Po
etomu povodu on vdrug vyskazal mysl', kotoraya nikogda ne prihodila mne v
golovu i kotoraya pokazalas' mne togda ochen' strannoj. On skazal, chto orden
Krasnoj Zvezdy (a znaete, v tu poru ochen' redko mozhno bylo vstretit'
serzhanta dazhe s medal'yu) on dolzhen byl poluchit' ne stol'ko ot sovetskogo
pravitel'stva, skol'ko ot evreev Palestiny. |to ih on zashchishchal na Kavkaze.
A eshche on skazal, chto uzhe v pogrebe u belorusa emu stalo yasno, kak evrei
mogut zashchitit' sebya ot nemcev, belorusov i drugih vragov: oni dolzhny zhit' v
svoem gosudarstve i imet' svoyu sil'nuyu armiyu.
Hotya ya lichno stradal ot antisemitizma i Kirilenko byl ne edinstvennym,
kto otravlyal moyu zhizn', ya pochemu-to nikogda ne dumal ob evrejskom
gosudarstve i dazhe o Palestine.
SHimon skazal, chto on pytalsya v Irane popast' v pol'skuyu armiyu, chtoby
takim obrazom vybrat'sya v Palestinu, no u nego nichego ne poluchilos'. Bud' u
nego neskol'ko tumanov, on by sdelal eto na svoj strah i risk.
YA emu skazal, chto eto ochen' opasno, chto dezertirstvo karaetsya smertnoj
kazn'yu. SHimon rassmeyalsya. On uzhe stol'ko raz poluchal smertnuyu kazn', chto
sbilsya so scheta. On vidit tol'ko edinstvennyj smysl risknut' svoej zhizn'yu,
chtoby okazat'sya sredi evreev, v strane, kotoraya nepremenno stanet evrejskim
gosudarstvom.
Dlya menya eto vse bylo kakim-to tumannym i neopredelennym, no zadelo
kakie-to struny v moej dushe. Koroche, ya otdal SHimonu vse den'gi, do
poslednego tumana.
No vy sprosite, gde zhe Dokshicer? Sejchas, podozhdite minutochku.
Zakonchilas' vojna i nachalas' demobilizaciya. Kogda valtornist-moskvich
proshchalsya so mnoj, on skazal, chto takoj muzykant, kak ya, dolzhen poluchit'
horoshuyu shkolu. A horoshaya shkola - eto Moskovskaya konservatoriya.
Posle demobilizacii ya priehal v Moskvu. Valtornist, russkij chelovek,
prinyal menya, kak rodnogo brata. On povel menya v konservatoriyu. No tam dazhe
ne zahoteli s nami razgovarivat'. Vykladyvaj dokumenty. A kakie u menya
dokumenty? SHkoly ya ne okonchil. Byla u menya tol'ko spravka iz Saratova ob
okonchanii dvuh kursov muzykal'nogo uchilishcha. Oni dazhe vozmutilis', chto
kakoj-to nahal s podobnoj spravkoj posmel sunut'sya v Moskovskuyu
konservatoriyu.
"Poslushajte, kak on igraet", - nastaival valtornist. No oni ne hoteli
slushat' dazhe ego.
My uzhe spustilis' s lestnicy, kogda v vestibyul' konservatorii voshel
evrejskij paren' s takim zhe futlyarom, kak u menya. Trubach. On byl chut' starshe
menya. Trubach i valtornist pozhali drug drugu ruki. My poznakomilis'.
"Timofej", - skazal on. "Haim", - skazal ya. "Vot tak prosto - Haim?" -
sprosil on. "A pochemu net?" - otvetil ya. Timofej yavno smutilsya. No
valtornist tut zhe rasskazal emu obo mne.
My podnyalis' po lestnice, voshli v pustoj klass, ya izvlek iz futlyara
trubu, podumal minutu, chto by takoe sygrat' i, dazhe ne dodumav do konca,
nachal "Kol nidrej", hotya dlya priemnoj komissii konservatorii u menya byli
prigotovleny tri val'sa Krejslera. Govorili, chto oni zvuchali u menya, kak na
skripke. Pochemu zhe ya sygral "Kol nidrej"? Mozhet byt', potomu chto takim
kontrapunktom prozvuchalo tam, v vestibyule, Timofej i Haim? Ili potomu, chto
tak gor'ko bylo spuskat'sya po lestnice konservatorii, o kotoroj ya mechtal i v
kotoruyu menya ne prinyali? Ne znayu. Hotite znat' pravdu? Nikogda ran'she ya
voobshche ne igral "Kol nidrej".
Dokshicer smotrel na menya ochen' vnimatel'no, potom velel nam podozhdat'
ego v etom klasse i ushel.
Vernulsya on minut cherez dvadcat', zloj i vozmushchennyj. On nichego ne
ob座asnil, tol'ko skazal, chto postaraetsya ustroit' menya v orkestre Bol'shogo
teatra.
My vstrechalis' s nim eshche neskol'ko raz. Kak-to ya zahotel pokazat' emu
nashi s dedushkoj "kolenca" vo "Frejlehs", kotorye my igrali na svad'bah v
mestechke.
No Dokshicer tut zhe nachal igrat' vmeste so mnoj. Esli by vy slyshali, kak
on ih igral! CHto ni govorite, no v mire net vtorogo takogo trubacha.
YA sprosil ego, otkuda on znaet eti "kolenca". Okazyvaetsya, on igral ih
vmeste s klezmerami v svoem gorodke na Ukraine. "Razve ty ne slyshish', chto
eto nado igrat' tol'ko tak?" - skazal on. Konechno, ya slyshal. Esli by my s
dedushkoj ne slyshali, my by ne igrali tak.
V to utro Dokshicer velel mne prijti v Bol'shoj teatr. On hotel, chtoby
menya poslushal Melik-Pashaev, glavnyj dirizher teatra.
Poslushal. Vostorgalsya. Poshel k direktoru. Potom sheptalsya o chem-to s
Dokshicerom. Mne skazal, chto sdelal vse vozmozhnoe, chtoby ya igral v ego
orkestre. Potom Dokshicer sprosil menya, pochemu ya ne pomenyal svoe imya. YA
tol'ko posmotrel na nego i nichego ne otvetil. On ponyal.
K etomu vremeni ya zhil u valtornista chut' bol'she dvuh nedel'. Zabyl
skazat', chto uzhe na tretij den' posle priezda v Moskvu proizoshlo samoe
glavnoe sobytie v moej zhizni. YA poznakomilsya s zamechatel'noj devushkoj.
Bukval'no s pervogo takta u nas poshlo "kreshchendo". A sejchas uzhe bylo tri
forte. No chto samoe udivitel'noe, ee, moskvichku, sovsem ne interesovalo moe
ustrojstvo ni v konservatorii, ni v Bol'shom teatre, ni v Moskve, ni voobshche v
Sovetskom Soyuze.
Ona byla vtorym chelovekom, kotoryj govoril tochno tak zhe, kak SHimon iz
nashego mestechka. Pomnite, my vstretilis' s nim v Tegerane? Ona napomnila
mne, chto ya - grazhdanin Pol'shi i my mozhem uehat'. Konechno, ne v Pol'shu, a v
Palestinu. No glavnoe - vyrvat'sya iz Sovetskogo Soyuza. Mne lichno takaya mysl'
nikogda ne prihodila v golovu. Odnako postepenno ya nachinal dumat' tak, kak
dumala Lyuba.
I kogda utrom Melik-Pashaev chto-to sheptal Dokshiceru, ya ponyal, o chem idet
rech'. Direktor teatra ne hotel prinyat' eshche odnogo evreya. Dokshicer, pravda,
skazal, chto mne meshaet otsutstvie diploma. No ya uzhe znal, chto u temy est'
variacii i sovsem ne obyazatel'no skazat' "poshel von, zhidovskaya morda!",
kogda tebe ukazyvayut na dver'.
My rasproshchalis' s Dokshicerom, kak druz'ya. YA skazal emu, chto sobirayus'
uehat' v Palestinu, chto, kak schitaet Lyuba, vse evrei dolzhny byt' vmeste v
svoem gosudarstve.
On posmotrel na menya i po-svoemu otreagiroval na "vseh evreev vmeste".
On skazal: "Nikto ne govoril, chto odin horoshij muzykant hochet pomoch' drugomu
horoshemu muzykantu. Govorili, chto odin evrej tashchit drugogo". Tak on skazal.
Ne odobril, ne osudil.
Nu, vot. Nadeyus', sejchas vy ne stanete ubezhdat' menya v tom, chto pervaya
truba mira, Timofej Dokshicer, russkij, ili papuas, ili eshche kakoj-nibud'
francuz.
- Ne budu. A dal'she?
- CHto dal'she?
- Dal'she. CHto sluchilos' s vami?
- |to, kak govoritsya, celaya Odisseya. Ne stanu morochit' vam golovu
rasskazom o tom, kak my s Lyuboj namuchilis', poka vyehali iz Soyuza, poka
vybralis' iz Pol'shi. Kak my mykalis' v Germanii, potomu chto anglichane ne
davali razresheniya na v容zd v Palestinu.
V Germanii nas uzhe bylo troe. U nas rodilsya syn. Truba nas pochti ne
kormila. Zdes' bol'she prigodilas' moya professiya chasovogo mastera.
Kak tol'ko provozglasili gosudarstvo Izrail', my na odnom iz pervyh
legal'nyh parohodov priehali v Hajfu.
Ne uspeli my stupit' na nashu zemlyu, kak ya poshel na front. V boyu pod
Latrunom byl ranen pulej v pravuyu ruku. No, slava Bogu, oboshlos', i uzhe
cherez chetyre mesyaca ya mog pochti svobodno vladet' vsemi tremya pal'cami. U
menya uzhe poluchalis' shest'desyat chetvertye.
Moej igroj voshishchalis'. Govorili, chto ya bol'shoj muzykant. No truba, kak
vy ponimaete, ne royal' i dazhe ne violonchel'. Publiku eshche ne priuchili slushat'
solo na trube. Mozhet byt', potomu, chto solisty ochen' redki? Truba - eto
instrument v orkestre. A v sushchestvuyushchih orkestrah bylo vpolne dostatochno
svoih trubachej.
YA snova zanyalsya chasami. Vse men'she remontiroval, vse bol'she prodaval.
Postepenno nachal yuvelirnye raboty. Rodilas' doch'. Nado bylo kormit' sem'yu.
Tak ono...
- I vy zabrosili muzyku?
- Kto vam skazal? Vy zabyli, gde vy menya vstretili.
- YA ponimayu. No vy ne stali trubachom?
- YA byl trubachom. Byl. Poslushajte, vy hoteli kupit' plastinku
Dokshicera. Pojdemte ko mne. YA zhivu tut ryadom. V dvuh shagah. YA vas dazhe ne
sprashivayu, kakuyu imenno plastinku vy hoteli kupit'. V Izraile mozhno dostat'
Dokshicera, tol'ko esli vy zakazhete. Pojdemte. Vy ne pozhaleete.
Dejstvitel'no, on zhil ryadom s ploshchad'yu.
Bul'var, po kotoromu my shli k ego domu, byl "okkupirovan" det'mi - ot
mladencev v kolyaskah do podrostkov. U samogo doma k Haimu brosilsya etakij
sbityj krepysh let vos'mi, kotoryj mog posluzhit' model'yu angelochka dlya
hudozhnikov ital'yanskogo Renessansa. U samoj neobyknovennoj krasavicy ne
moglo byt' bolee prekrasnyh chernyh glaz. Haim poceloval krepysha i skazal:
- Znakomtes', moj vnuk Haim, budushchij vydayushchijsya trubach. U nego guby
moego dedushki i moi. On uzhe sejchas beret verhnee sol'.
Haim-mladshij vskinul resnicy, podobnye kotorym ne mozhet kupit' dazhe
gollivudskaya diva, i ulybnulsya. Solnce zasiyalo v teni bul'vara.
- Vy govorite, ya ne stal trubachom. U menya prosto biografiya ne
poluchilas'. Hotya kto znaet? YA v Izraile. I moj vnuk Haim budet vydayushchimsya
izrail'skim trubachom. Ne klezmerom. Ne muykantom, kotoromu dlya kar'ery
pridetsya izmenit' otlichnoe imya Haim - zhizn' - na kakoe-nibud' Efim ili
Viv'en. Haim! CHto mozhet byt' luchshe etogo!
- Otkuda u nego takie glaza i cvet kozhi? - sprosil ya.
- Ot materi. Krasavica neopisuemaya. Kogda vy ee uvidite, vy ubedites',
chto na konkurse krasavic ona mogla by zatknut' za poyas lyubuyu korolevu
krasoty. A kakoj harakter u moej nevestki! My ee lyubim, kak rodnuyu doch'.
Mezhdu prochim, ona doch' moego kompan'ona.
Sobranie plastinok dejstvitel'no porazilo menya.
Zdes' byli zapisi luchshih duhovyh orkestrov mira. Zdes' byli zapisi
vydayushchihsya ispolnitelej na duhovyh instrumentah ot Lui Armstronga i Beni
Gudmena do Morisa Andre, Rampalya i Dzhejmsa Golveya. Klassicheskaya muzyka,
dzhaz, narodnaya muzyka vseh materikov. Lyubaya nastoyashchaya muzyka v ispolnenii na
trube i kornet-a-pistone. Zdes' byli vse zapisi Timofeya Dokshicera.
Haim postavil plastinku sol'nogo koncerta Dokshicera -truba pod
akkompaniment fortepiano. Krejsler, Debyussi, Sarasate, Rimskij-Korsakov,
Rubinshtejn, Arenskij, Rahmaninov, Myaskovskij, SHostakovich. Proizvedeniya,
napisannye dlya skripki, ispolnyalis' na trube. No kak! Inogda ya govoril sebe
-net, eto nevozmozhno, trel', sto dvadcat' vos'mye na takoj vysote, i srazu
zhe legato na dve oktavy nizhe, a zvuk takoj, kak hrustal'naya poverhnost'
medlenno tekushchej vody. V eti momenty, slovno ugadyvaya moi mysli, Haim
smotrel na menya, i guby trubacha skladyvalis' v gorduyu ulybku.
- Nu, chto vy skazhete? - sprosil on, kogda perestal vrashchat'sya disk. -
Neveroyatno? No podozhdite, vy sejchas uslyshite eshche luchshuyu plastinku.
YA s uzhasom posmotrel na chasy.
- Nu, horosho, - skazal on, - v drugoj raz. A etu plastinku mozhete vzyat'
i perepisat' na kassetu.
YA poblagodaril ego i udivilsya, chto takoj znatok i kollekcioner doveryaet
plastinku neznakomomu cheloveku.
- U menya chut'e na lyudej. YA znayu, chto vy vernete plastinku i ona budet v
poryadke.
Vy sprosili, kak ya znal, chto |liagu, tot evrej v Tegerane, zaplatit mne
komissionnye. CHut'e. YA emu poveril mgnovenno. I kak vidite, ne oshibsya.
On berezhno upakoval plastinku. My rasproshchalis'. Uzhe na bul'vare, kuda
on vyshel provodit' menya, ya sprosil, kak emu udalos' sobrat' takuyu unikal'nuyu
kollekciyu. Ved' dazhe poiski zanimayut ujmu vremeni.
- Na rabote ya ne peregruzhen. U menya zamechatel'nyj kompan'on. O, ya
sovsem zabyl vam rasskazat'! Vy znaete, kto moj kompan'on? |liagu. Tot samyj
tegeranskij evrej, kotoryj uplatil mne desyat' procentov komissionnyh.
1981 g.
Frau |rna pozvonila iz Dyussel'dorfa i poprosila okazat' gostepriimstvo
ee mladshemu synu, kotoryj snova sobiraetsya v Izrail'.
S frau |rnoj my poznakomilis' neskol'ko let nazad, kogda otdyhali na
Mertvom more. Ona uslyshala russkuyu rech' i podoshla k moej zhene. Frzu |rna
priehala syuda so svoim shestnadcatiletnim vnukom. Russkij yazyk, po ee mneniyu,
ona uzhe nachala zabyvat'. Ved' ona uehala iz Rossii v Germaniyu eshche v 1928
godu.
Trudno ob座asnit', kak i pochemu voznikaet vzaimnaya simpatiya mezhdu
sluchajno vstretivshimisya lyud'mi. K frau |rne, veroyatno, bol'she vsego
privlekala ee estestvennost'. Ona ne staralas' kazat'sya luchshe, chem est'. |to
otlichalo ee ot znakomyh nam nemcev. Frau |rna mnogo puteshestvuet. Ee
zanosilo v samye ekzoticheskie mesta zemnogo shara. Izrail' ee tozhe
interesuet. No ne bol'she i ne po drugim prichinam, chem, skazhem, Indoneziya ili
Taiti. Nikakih kompleksov. Nikakogo chuvstva viny.
Zato u ee mladshego syna nepreodolimaya lyubov' k Izrailyu. Pyat' raz on
priezzhal syuda. ZHil v kibucah i u beduinov v Negeve, ne prosto smotrel, a
izuchal vse, chto dostupno inostrancu v Izraile. Nesomnenno, ee synu budet
interesno poznakomit'sya novymi grazhdanami, vyhodcami iz Sovetskogo Soyuza,
pochuvstvovavshimi sebya neot容mlemoj chast'yu svoej strany. S etoj storonoj
izrail'skoj zhizni ee syn eshche ne znakom. Ved' u nemcev tozhe est' problema
transfera.
I vot sejchas frau |rna pozvonila i predupredila nas o priezde v Izrail'
svoego mladshego syna.
- A na kakom yazyke my budem obshchat'sya? - sprosila zhena.
- Arvid vladeet anglijskim, - otvetila frau |rna.
Arvid priletel v Izrail' za neskol'ko dnej do prazdnika Sukkot.
Odnazhdy v Myunhene my obedali s zhenoj v restorane nedaleko ot ratushi.
Solidnaya atmosfera dobroporyadochnogo restorana. Otlichnaya kuhnya. Metrdotel',
slovno otstavnoj admiral. Sporye, isklyuchitel'no vezhlivye oficianty. No kusok
ne lez v gorlo. Za sosednimi stolikami sideli, kazalos', moi starye
znakomye. Muzhchiny moego vozrasta i starshe v myshinyh pidzhakah bez otvorotov,
myshino-zelenovatyh pidzhakah, kak budto pereshityh mundirah oficerov vermahta.
Tol'ko li vermahta? A vot etot podzharyj nemec s pricheskoj ezhikom za vtorym
stolikom, ne ubijca li on iz SS? Vkusnyj obed ostalsya nedoedennym. My
pokinuli restoran, podavlennye atmosferoj uzhe vidennogo.
Potok polozhitel'nyh emocij vo vremya poseshcheniya krasivejshih mest v
Germanii i v Avstrii nemedlenno preryvalsya, kogda ya vstrechal nemcev i
avstrijcev, kazavshihsya mne znakomymi. Mne trudno bylo otreshit'sya ot
podobnogo chuvstva i vo vremya sluchajnyh vstrech s pozhilymi nemcami,
poselivshimisya v SSHA i v Kanade.
Arvidu sorok tri goda. On rodilsya v 1945 godu. YA ne utochnil, kogda
imenno. No dazhe poyavis' on na svet v pervyj den' etogo goda, ya, v poslednij
raz ranennyj v konce yanvarya, ne mog vstretit'sya s nim v boyu.
Arvid okazalsya simpatichnym intelligentnym chelovekom. On biznesmen. Ego
hobbi - steklyannaya skul'ptura. Net, on ne sleduet klassike. Ego proizvedeniya
- eto svoeobraznye konstrukcii iz celogo i bitogo stekla, eto simvoly, smysl
kotoryh absolyut-no yasen blagodarya izrecheniyam iz Biblii. Vse nadpisi na
ivrite. Bukvy ivritskogo alfavita v ego skul'pturah tak krasivy, chto sami po
sebe sostavlyayut sushchestvennuyu chast' voploshchennogo hudozhestvennogo zamysla.
Pochemu nadpisi na ivrite? Dejstvitel'no, goticheskij shrift predstavlyaet
hudozhniku ne men'shie vozmozhnosti. No vse ego proizvedeniya na sugubo
evrejskuyu temu, i Arvid darit ih sinagoge. K ravvinu on otnositsya s ogromnym
pochtenie i schitaet sebya ego uchenikom. Arvid, konechno, veruyushchij, hotya ne
mozhet otnesti sebya ni k odnomu iz izvestnyh emu veroispovedanij. Pozhaluj,
iudaizm emu blizhe vsego. No evreev on nikak ne mozhet ponyat'.
Kak posle vsego mogut oni selit'sya v Germanii? Kak mogut oni vynosit'
nemeckuyu rech' i dazhe schitat' ee svoim rodnym yazykom? Kak mogut oni zhit'
ryadom so svoimi ubijcami? Ved' eshche segodnya v Germanii nemalo byvshih
nacistov, gnavshih evreev v gazovye kamery. Mozhno bylo by ponyat' i prostit'
takih evreev, esli by u nih ne bylo svoego doma. No sejchas, kogda u nih est'
prekrasnaya strana, Izrail', kotoroj on ne perestaet vostorgat'sya, sejchas
snova rasseivat'sya po svetu i tem bolee selit'sya v Germanii? Net, eto
nepostizhimo!
YA byl gotov podpisat'sya pod kazhdym slovom Arvida. No chto-to budilo vo
mne neponyatnyj protest i dazhe podavlyaemoe v zarodyshe ozloblenie. Ne mogu
ponyat', pochemu ya lishal ego prava na takie vyskazyvaniya.
V razgovore, estestvenno, voznikla tema tak nazyvaemoj "intifady" -
besporyadkov v Iudee, Samarii i Gaze, - dlivshejsya k tomu vremeni uzhe bolee
devyati mesyacev. Arvid rasskazal o neprekrashchayushchemsya potoke antiizrail'skoj
propagandy v Evrope, ob otricatel'nom obraze izrail'skogo soldata-okkupanta,
nichem ne otlichayushchegosya ot nemeckih fashistov.
YA rassmeyalsya.
Arvid s nedoveriem slushal moj rasskaz ob arabah, brosayushchih butylki s
zazhigatel'noj smes'yu v avtomobili s evrejskimi zhenshchinami i det'mi, udarom
nozha v spinu ubivayushchih bezoruzhnyh uchashchihsya eshiv, napravlyavshihsya pomolit'sya k
Stene placha, ob izrail'skih soldatah, bezmolvno snosyashchih otbornuyu bran',
plevki i grad kamnej, potomu chto komandovanie kategoricheski zapreshchaet
primenyat' oruzhie v sluchayah, neposredstvenno ne ugrozhayushchih zhizni. Arvid ne
hotel poverit' mne, kogda ya rasskazal o tom, kak voennyj sud nakazal
chetveryh soldat, kotorye pokolotili dvuh merzavcev, brosavshih v nih kamni.
CHto kasaetsya nemeckih fashistov, to, primeniv ih sredstva, mozhno bylo by
prekratit' "intifadu" v techenie neskol'kih chasov. Dazhe s moim sovetskim
opytom ya ustanovil by poryadok v techenie dvuh dnej. Dlya etogo mne vovse ne
potrebovalis' by vojska. V pervyj zhe den' sily policii dolzhny byli
obezvredit' vseh, kto posyagnul na zhizn' evreev. Ubityh bylo by znachitel'no
men'she, chem za proshedshih devyat' mesyacev. Nado bylo nemedlenno vyselit' iz
Izrailya neskol'ko desyatkov zachinshchikov s ih sem'yami i, estestvenno, ne
dopustit' zhurnalistov s tele- i fotokamerami, stimuliruyushchimi terror.
Arvid ne nashel nichego predosuditel'nogo v etom, esli, konechno,
obstanovka sootvetstvuet moemu opisaniyu. No ochen' trudno poverit'
uslyshannomu posle vsego, chto on uvidel na ekrane televizora.
Vnezapno u menya voznikla ideya. Raz v nedelyu, po chetvergam, ya rabotayu v
Samarii. Kogda nachalas' "intifada", ya poschital svoim grazhdanskim dolgom hot'
takim obrazom pomoch' evrejskim poselencam, zhizn' kotryh postoyanno
podvergaetsya opasnosti iz-za prestupnoj igry nashego pravitel'stva v
neogranichennuyu demokratiyu.
Ni odno demokraticheskoe pravitel'stvo v mire ne pozvolilo by sebe takoj
roskoshi. Interesno, znayut li nashi praviteli znamenitoe izrechenie CHerchillya o
tom, chto glavnejshim dolgom vsyakogo pravitel'stva yavlyaetsya zashchita svoih
grazhdan?
Arvid ne smog by otvetit' na etot vopros, poetomu ya sprosil ego o
drugom:
- Vy byli v Samarii?
- K sozhaleniyu, net. YA byl v Iudee, v Sinae, ya videl vash prekrasnyj YAmit
- chudo, postroennoe na dyunah. YA ochen' perezhival, kogda vy razrushili YAmit,
otdav Sinaj Egiptu. A v Samarii mne byt' ne dovelos'. Konechno, ya mechtayu
uvidet' etu zemlyu.
- Schitajte, chto vasha mechta uzhe osushchestvilas'. Zavtra v sem' chasov utra,
esli vy ne vozrazhaete, my poedem v SHomron, tak nazyvaetsya na ivrite Samariya.
YA videl, kak iz ust Arvida rvetsya vopros, ne ochen' li opasna takaya
poezdka. No muzhskoe dostoinstvo ne pozvolilo emu zadat' ego.
Na sleduyushchij den', kak tol'ko my seli v avtomobil', ya predupredil
Arvida, chto budu gidom s ves'ma ogranichennoj funkciej. Ot menya on uslyshit
tol'ko geograficheskie nazvaniya, a emu ostaetsya sledit' za spidometrom,
dumat' i delat' vyvody. Dumat' i delat' vyvody mozhno bez pomoshchi gida.
My poehali na sever po shosse Gea. Na perekrestke Morosha, gde my
svernuli na shosse, peresekayushchee SHomron, ya poprosil Arvida zapomnit', chto eto
mesto nahoditsya v pyati kilometrah ot Sredizemnogo morya.
Navstrechu shel nepreryvnyj potok avtomobilej. Vnezapno iz nego na nashu
polosu vyrvalsya zelenyj "Mersedes". Idushchij vperedi menya "Fiat" pochti
ostanovilsya. YA rezko zatormozil i smachno matyuknulsya. Ne znayu, ponyal li Arvid
smysl klassicheskoj russkoj frazy, no ego reakciya ne otlichalas' ot moej:
"Donerveter!" - vyrvalos' u nego. "Mersedes" vtisnulsya v svoyu polosu, chut'
ne zadev "Fiat" i avtomobil', kotoryj okazalsya za nim.
- Ne mogu vas uverit', chto tak ne postupil by kakoj-nibud' evrej, no u
arabov eto chut' li ne norma, - skazal ya.
- Otkuda vy znaete, chto eto byl arab? - sprosil Arvid.
YA ob座asnil, chto na avtomobilyah izrail'tyan platy zheltogo cveta, a
"Mersedes" byl s biryuzovoj platoj. Imenno takie na avtomobilyah arabov Iudei,
Samarii i sektora Gazy.
Na semnadcatom kilometre shosse ya snizil skorost', otlichno ponimaya, kak
otreagiruet na eto idushchaya za mnoj kolonna. Devyanosto kilometrov v chas,
skorost', s kotoroj my ehali vse vremya, ih tozhe ne ochen' ustraivala.
Fakticheski my uzhe byli v SHomrone, hotya eshche ne doehali do "zelenoj
cherty", granicy Izrailya do iyunya 1967 goda.
Ne znayu, chem ob座asnit', no vsegda, kogda ya pod容zhal k etomu mestu, u
menya sladostno zamiralo serdce. Vse te zhe holmy, vse te zhe terrasy, sleva
stesannaya stena gory, pod kotoroj prolozhili shosse, no chto-to neponyatnoe...
- YA chuvstvuyu prisutstvie Boga, - vdrug torzhestvenno proiznes Arvid.
YA posmotrel na nego, ulybnulsya i nazhal na akselerator. CHerez dve minuty
ya obratil vnimanie Arvida na doma sleva ot dorogi.
- |to arabskoe selo Kafr-Kasem, poslednij naselennyj punkt na
territorii Izrailya do "zelenoj cherty" A von tam, v pyatistah metrah na holme,
eto SHaarej-Tikva, evrejskoe poselenie v SHomrone, to, chto vy nazyvaete
okkupirovannoj territoriej.
- Ne mozhet byt'! - voskliknul Arvid, posmotrev na spidometr. - Ot
perekrestka my proehali semnadcat' kilometrov. I eto ved' ne po pryamoj. Esli
vypryamit', budet, skazhem, pyatnadcat'. Plyus pyat' - dvadcat' kilometrov ot
granicy do morya? Ne mozhet byt'!
- Zamechu, Arvid, chto eto ne samoe uzkoe mesto Izrailya, otmerennogo nam
Organizaciej Ob容dinennyh Nacij,ochen' dobroporyadochnyh i vysokonravstvennyh
nacij.
- Ne mozhet byt'! - prodolzhal vosklicat' Arvid.
- No ved' vy shestoj raz v Izraile. Neuzheli tol'ko sejchas doshla do vas
eta istina?
- YA dejstvitel'no shestoj raz v Izraile, no, znaete, ya kak-to ne zamechal
ego razmerov. Neskol'ko klimaticheskih zon. Mnozhestvo vpechatlenij.
Neveroyatnoe kolichestvo vstrech s interesnymi lyud'mi. Prodolzhaya myslit'
evropejskimi kategoriyami, ya oshchushchal evropejskie prostory. Ponimaete,
vybrannyj masshtab. I vdrug.
Proezzhaya mimo poseleniya |l'kana, ya skazal Arvidu, chto zdes' zhivut moi
blizhajshie druz'ya. Esli on budet prodolzhat' myslit' evropejskimi kategoriyami
i za tochku otscheta primet ne klimaticheskie zony, a chislo intelligentnyh
lyudej, to eto nebol'shoe evrejskoe poselenie v SHomrone vpolne sojdet za
Dyussel'dorf ili |ssen.
Na dvadcat' devyatom kilometre ot perekrestka Morasha, v tridcati
kilometrah ot Sredizemnogo morya, my v容hali v gorod Ariel'. YA poprosil
znakomogo pokazat' Arvidu gorod i pristupil k rabote. CHerez dva s polovinoj
chasa, kogda ya otpustil poslednego pacienta, v kabinet voshel vozbuzhdennyj
Arvid.
- Vy ne imeete prava otdavat' Ariel'! Vy bez nego, kak bez pravoj ruki.
- Arvid, my dogovorilis', chto ya budu gidom s ogranichennoj funkciej.
Dumajte i delajte vyvody sami. YA ne hochu navyazyvat' vam svoih vzglyadov, tem
bolee chto dazhe ne vse moi sootechestvenniki razdelyayut ih.
My seli v avtomobil' i poehali v Ginot-SHomron. Svernuv na sever s
shosse, avtomobil' stremitel'no pokatilsya vniz v shirokuyu dolinu mezhdu
holmami.
ZHarkoe sentyabr'skoe solnce neopisuemymi kraskami razrisovalo kamennye
terrasy, porosshie dymchato-zelenymi maslinami. Biblejskie holmy, slovno
skazochnye dekoracii na fone bezoblachnogo sinego neba. Temnye kiparisy, kak
vosklicatel'nye znaki v konce mudryh izrechenij, vysechennyh kataklizmami v
zheltovato-seryh skalah.
- Kakaya potryasayushchaya krasota! Ved' zdes' fakticheski nichego net, pochemu
zhe eto tak prekrasno? - sprosil Arvid
YA ne otvetil. YA byl gidom s ogranichennoj funkciej.
My svernuli v YAkir, hot' eto bylo ne po puti. Otsyuda s vysokogo obryva,
ya pokazal Arvidu Nofim, i Karnej-SHomron, i Ginot-SHomron, i dolinu, kotoruyu
nam predstoyalo ob容hat'. Napryamik do poselenij rukoj podat', no u
neposvyashchennogo, edushchego po shosse, sozdaetsya vpechatlenie o znachitel'nyh
rasstoyaniyah.
Arvid stoyal, ocharovannyj krasotoj i pokoem, v kotoryj my okunulis'. No
menya zhdali pacienty.
S dorogi ya pokazal Arvidu gorod religioznyh evreev - Immanuel', stupeni
mnogoetazhnyh domov, vzbirayushchihsya po sklonu gory.
Kogda my proezzhali mimo arabskogo sela Dzhinsafut, Arvid obratil
vnimanie na bogatye kamennye doma, proektiruya kotorye, arhitektory ne ochen'
ogranichivali svoyu fantaziyu.
- Ne tak uzh ploho zhivut u vas araby. U nas, v Germanii, u fermerov net
takih roskoshnyh stroenij.
- |to detali, zamechennye vami s dorogi. Za dvadcat' let izrail'skoj
"okkupacii" zdes' otkryty shkoly, bol'nicy i dazhe universitety, kotoryh i
blizko ne bylo ni pri tureckom vladychestve, ni v techenie tridcati let
civilizovannogo britanskogo mandata, ni v techenie devyatnadcati let rodnoj
palestinskoj vlasti hashimitskogo korolya. |to vidimye material'nye blaga. A
chto vy skazhete o pravah cheloveka? V kakoj iz arabskih stran, v kakoj
socialisticheskoj strane Evropy, v kakoj strane "tret'ego mira" u lyudej est'
takie grazhdanskie prava, takaya svoboda, kak u etih "neschastnyh arabov,
ugnetaemyh izrail'skimi okkupantami"? Kogda v 1970 godu palestincy chut'
zashevelilis' v Iordanii, korol' Husejn, kotorogo vy schitaete takim
prosveshchennym i simpatichnym, v techenie odnogo dnya perebil tysyachi svoih
edinovercev. U vas v Evrope eto nikogo ne vozmutilo. Zato, esli v bor'be za
svoe sushchestvovanie, v bor'be za pravo ne byt' sbroshennymi v more ili
hladnokrovno zarezannymi ubijcami evrei zastrelyat odnogo iz etih banditov,
vy podnimaete svoj vozmushchennyj golos, zabyvaya dazhe ob elementarnom dolge,
kotoryj ni vy, ni vashi otdalennye potomki ne v sostoyanii oplatit'. No stop!
YA uvleksya i zabyl ob ogranichennoj funkcii.
- Net-net, mne eto vse ochen' interesno i vazhno.
V Ginot-SHomron, poka ya prinimal bol'nyh, dve simpatichnye chinovnicy
poselencheskogo soveta vzyali na svoe popechenie Arvida.
Domoj my vozvrashchalis' po shosse SHhem - Kal'kiliya. Arvid prodolzhal
uveryat' menya v vazhnosti SHomrona dlya oborony Izrailya. YA ne reagiroval.
V neskol'kih kilometrah vostochnee Kal'kilii, tam, gde nachinaetsya spusk
v pribrezhnuyu ravninu, ya ostanovil avtomobil' na obochine. Krasota
dejstvitel'no byla neopisuemoj. No ne dlya etogo ya sdelal prival.
- Vidite, Arvid, tam, na gorizonte gorod Hadera s elektrostanciej,
snabzhayushchej elektrichestvom pochti ves' Izrail', A vot tam, levee, Netaniya,
kotoroj vy tak voshishchaetes'. A eto Gercliya. Vidite, otsyuda kazhetsya, chto ona
slilas' s Tel'-Avivom. A vot tam, na yuge, Ashdod, vtoroj port nashej strany. V
etoj uzkoj polose zhivet dve treti naseleniya Izrailya.
- Nepostizhimo! Ne nado byt' polkovodcem, chtoby ponyat' strategicheskuyu
vazhnost' mesta, na kotorom my sejchas stoim.
- Vy schitaete?
- Mogut li byt' malejshie somneniya?
- Ne znayu. Kak, v takom sluchae, rascenit' trebovanie vashih
sootechestvennikov i vashih evropejskih sosedej otdat' eto mesto arabam? Vy
ved' ne hotite, chtoby nas unichtozhili? Ili ya oshibayus'? Mozhet byt', vashi
sootechestvenniki i vashi evropejskie sosedi schitayut, chto vo vremya vojny
nedounichtozhili evreev i etu oshibku nado ispravit' sejchas?
YA napravilsya k avtomobilyu, ne ozhidaya otveta.
U vostochnogo v容zda v Kal'kiliyu nas ostanovil voennyj patrul'.
Nemolodoj serzhant s professorskoj vneshnost'yu poprosil menya:
- Ne budesh' li ty tak dobr podvesti etogo tipa? - on kivnul v storonu
doma, gde ryadom s nashimi soldatami na kortochkah sidel arab let dvadcati
pyati.
- Kuda? - sprosil ya.
- Vysadish' ego, kogda vyedesh' iz goroda. On ne mestnyj. Boltalsya zdes',
a v Kal'kilii komendantskij chas. Esli on tam poyavitsya, ego snova zaderzhat.
YA poprosil Arvida peresest' na zadnee sidenie. Veroyatno, on soobrazil,
v chem delo, i sel za moej spinoj. Arab sel ryadom s nim.
- Ty ponimaesh' ivrit? - sprosil ya ego.
- Net, - otvetil on po-anglijski.
- Za chto vas arestovali? - sprosil ego Arvid.
- Ne znayu. Ni za chto.
My ehali po absolyutno bezlyudnoj ulice. Vchera zdes' sovershili
terroristicheskij akt - i gorod byl zakryt.
YA vspomnil kramerovskij fil'm "Na poslednem beregu". Naverno, u Arvida
voznikli takie zhe associacii.
- Kak posle yadernoj vojny, - skazal on.
- Da. A ved' my edem po odnomu iz samyh ozhivlennyh mest Izrailya V treh
kilometrah otsyuda evrejskij gorod Kfar-Sava. Syuda za pokupkami krome arabov
priezzhali desyatki tysyach evreev. ZHiteli Kal'kilii naslazhdalis' dostatkom i
drugimi blagami, kotorye obespechivalo im geograficheskoe polozhenie goroda. Ne
tak li? - obratilsya ya k arabu.
- Da, tak bylo.
- CHto zhe meshalo vam prodolzhat' zhit' vo mnogo raz luchshe, chem vy zhili pri
korole Husejne, i vo mnogo raz luchshe, chem sejchas zhivut ego poddannye?
- My ne uspokoimsya, poka ne vygonim vas iz Palestiny.
V zerkale zadnego vida ya ulovil izumlenie na lice Arvida. YA nizlozhil s
sebya funkcii gida i pristupil k politicheskoj besede s vragom.
- A po kakomu pravu vy hotite vygnat' nas iz Palestiny?
- |to nasha zemlya.
- Vasha? Vy eshche ne sushchestvovali kak narod, kogda zdes' zhili evrei.
CHetyresta let evrejskim gosudarstvom na etoj territorii pravili sud'i. Zatem
- tri carya. Zatem zdes' bylo dva evrejskih gosudarstva - Iudeya i Izrail'.
Iudeya sushchestvovala devyat'sot let, a vas vse eshche ne bylo v pomine. Dazhe posle
porazheniya Iudei zdes' ne perestavali zhit' evrei. I tol'ko spustya shest'sot
let iz pustyni prishli araby. V etih mestah ih mozhno bylo pereschitat' po
pal'cam. Tol'ko kogda evrejskie pionery stali osvaivat' zemlyu, kogda giblye
malyarijnye bolota oni prevratili v polya, plantacii i cvetushchie sady, syuda v
poiskah zarabotka prishli te, kto sejchas nazyvayut sebya palestincami.
- |to vse vydumki sionistskogo vraga. Nichego podobnogo ne bylo. |to
nasha zemlya.
- Dopustim. No po deklaracii Bal'fura zemlya Izrailya dolzhna byla stat'
evrejskim nacional'nym domom. CHetyre pyatyh nashego nacional'nogo doma
anglichane prestupno otdali vam, sozdav Transiordaniyu. S bol'yu v serdce my
bili vynuzhdeny smirit'sya s etim. Zatem Organizaciya Ob容dinennyh Nacij otdala
vam bol'she poloviny ostavshejsya odnoj pyatoj zemli Izrailya. My i s etim
smirilis' potomu, chto hoteli dat' priyut bezdomnym ucelevshim zhertvam
genocida. No vas ne ustraivalo dazhe takoe reshenie - i arabskie gosudarstva
poshli vojnoj na
bezoruzhnyh evreev. My vystoyali. No v 1967 godu vy reshili prikonchit'
nas. V rezul'tate vy poterpeli neslyhannoe v istorii vojn porazhenie. CHem
obychno zakanchivayutsya takie vojny? Anneksiej territorij i kontribuciej,
vzymaemoj s pobezhdennogo.Evrei snova prodemonstrirovali svoyu idiotskuyu
isklyuchitel'nost' i ne postupili tak, kak na ih meste postupil by lyuboj
drugoj narod. U vas byli dve vozmozhnosti: stat' normal'nymi grazhdanami
Izrailya so vsemi pravami i obyazannostyami, vklyuchaya sluzhbu v armii...
- My ne budem voevat' protiv svoih brat'ev-arabov!
- Vy absolyutno pravy. YA dazhe mogu soglasit'sya s vami, chto araby nigde i
nikogda ne voyuyut drug s drugom. Voobshche musul'mane isklyuchitel'no mirolyubivy.
No u vas ostavalas' vtoraya vozmozhnost' - byt' uvazhaemymi, dobroporyadochnymi
zhitelyami Izrailya. Tol'ko bez prava izbirat' i byt' izbrannymi, bez prava na
politicheskuyu deyatel'nost'. I lyubogo, narushivshego eti pravila, ya by vyslal za
predely Izrailya. No vy ne soglasny ni s pervym, ni so vtorym. Vy voobshche ne
soglasny ni s chem men'shim, chem s nashim unichtozheniem. My s vami nesovmestimy,
zamet'te, ne po nashej vine. Poetomu ostaetsya tol'ko odna vozmozhnost' -
transfer. U vas est' dvadcat' dva arabskih gosudarstva, u nas -tol'ko uzkaya
poloska zemli. Nas s vami sleduet raz容dinit'. Sprosite vashego soseda,
skol'ko nemcev podvergli transferu.
- Dvenadcat' milionov, - skazal Arvid.
- Slyshite? Dvenadcat' millionov. Iz nih milliony ushli bukval'no golymi,
ostaviv roskoshnye kvartiry so vsem soderzhimym, ostaviv imeniya, kakie vam
dazhe ne snilis'. Sovetskij Soyuz i Pol'sha anneksirovali Vostochnuyu Prussiyu i
Sileziyu. I eto spravedlivo. Nemcy razvyazali vojnu. Prostite mne,
Arvid, moyu zhestkuyu pryamotu.
- Vse v poryadke. YA ne mogu vam vozrazit'.
- Tak vot. Vas zdes' poltora milliona. Iz nih - bolee shestisot tysyach
bezhencev. Ih davno dolzhny byli prinyat' arabskie strany, esli by vashi lidery
ne stroili svoyu gryaznuyu politiku na neschast'e lyudej. Ostaetsya devyat'sot
tysyach. |to ne dvenadcat' millionov. Kstati, iz arabskih stran v Izrail'
pereselilos' pochti takoe zhe kolichestvo evreev, ostaviv tam vse svoe
imushchestvo. |to tozhe transfer. I evrejskie poselency, premeshchennye iz Sinaya vo
imya mira s Egiptom - eto tozhe transfer. I moe pereselenie v Izrail' iz
strany, za kotoruyu ya dobrovol'no voeval i prolil krov', kotoroj ya otdal vse,
- eto tozhe transfer. YA predlagayu vam transfer bolee gumannyj. Vy smozhete
zabrat' s soboj vse. Za nedvizhimost' vy poluchite spravedlivuyu kompensaciyu. YA
primu vas v gosti, kogda vy priedete k nam iz odnoj iz dvadcati dvuh
arabskih stran. My nauchim vas osvaivat' pustynyu. My budem sposobstvovat'
vashemu ekonomicheskomu rascvetu. My mozhem stat' dobrymi sosedyami. No opyt
pokazal, chto my ne mozhem zhit' vmeste v odnoj strane. A drugoj u nas net.
- Da, - skazal Arvid, - vse eto spravedlivo i ne kazhetsya mne
antigumannym.
Arab molchal.
My vyehali iz Kal'kilii. My proehali perekrestki dorog na Alfej-Menashe
i Kfar-Savu.
- Gde vas vysadit'? - sprosil ya araba.
- Otvezite menya v Kafr-Kasem.
- YA dovezu vas do shosse, peresekayushchee SHomron. Tam my svernem napravo.
- No mne nado v Kafr-Kasem!
Arvid s udivleniem posmotrel na soseda. YA rassmeyalsya.
- Arvid, sprosite ego, vzyal li by on menya v svoj avtomobil'? A esli by
vzyal, ne popytalsya li by on vsadit' mne nozh v spinu?
Tol'ko znaete, uvazhaemyj, ya by vam ne pozvolil eto sdelat'. Vy by ne
uspeli sognut' ruku, kak ya razryadil by v vas etot pistolet.
Arvid potom priznalsya, chto byl porazhen, uvidev v moej ruke neizvestno
kak i otkuda poyavivshijsya pistolet, o sushchestvovanii kotorogo on dazhe ne
dogadyvalsya.
- Konechno, ya byl by osuzhden i posazhen v tyur'mu moimi mazohistskimi
vlastyami, no, zamet'te, zhivoj. A vy byli by trupom.
My pod容hali k perekrestku. YA ostanovil avtomobil', no nash passazhir ne
toropilsya vyjti.
- Mne nado v Kafr-Kasem. Otvezite menya v Kafr-Kasem.
- Perejdete cherez dorogu i poprosite, chtoby vas kto-nibud' podvez na
poputnom avtomobile.
Arab neohotno povinovalsya, vozmozhno vspomniv moe ob座asnenie o tyur'me i
trupe.
- Nu i nu, - skazal Arvid, - dazhe ne poblagodaril.
Dolzhen priznat'sya, chto v etot moment ya, veroyatno, nespravedlivo,
podumal o nemeckom vospriyatii yumora. Arvid snova sel ryadom so mnoj.
- Da, takoj urok o vashih problemah mne prepodali vpervye. No pochemu
vashi sredstva propagandy ne ob座asnyayut etogo miru?
- Ne znayu, Arvid, ya ved' otnositel'no novyj grazhdanin Izrailya. Mozhet
byt', delo prosto v tom, chto mir ne zhelaet slyshat' nashih ob座asnenij.
1989 g.
P.S. Proshlo chut' bol'she goda. V gosti k nam priehala dochka moego
pokojnogo druga, tankista, s kotorym ya uchilsya v institute. Prochitav ocherk,
ona zahotela uvidet' Samariyu. YA povez ee tochno po opisannomu marshrutu i
dazhe, hotya soznaval otvetstvennost' za blagopoluchie gost'i, proehal cherez
Kal'kiliyu, imeya vozmozhnost' ob容hat' ee po novoj doroge. Doma, perepolnennaya
uvidennym, gostya stala obsuzhdat' poezdku.
- Ty dejstvitel'no opisal vse absolyutno tochno, no Arvida ty, konechno,
pridumal?
- Tanechka, ya nichego ne pridumal. |to ne hudozhestvennoe proizvedenie, a
ocherk - tochnyj protokol proisshedshego.
YA ne uspel okonchit' frazy, kak zazvonil telefon:
- SHalom! Govorit frau |rna.
- Gde vy?
- My s Arvidom v Tel'-Avive, v gostinice.
CHerez polchasa frau |rna i Arvid byli u nas. Tanyu potryaslo udivitel'noe
sovpadenie. V kakoj-to moment ona skazala Arvidu, chto prochla moj rasskaz o
tom, chto my uvideli v Samarii.
Arvid, okazalos', tozhe opublikoval v Germanii ocherk o nashej poezdke.
YA poprosil ego prislat' mne etot ocherk. No Arvid skromno zametil, chto
on ne kollekcioniruet svoih proizvedenij.
A zhal'. Mne by ochen' hotelos' uznat', kak on rasskazal
sootechestvennikam o nashej sovmestnoj poezdke v SHomron.
Last-modified: Wed, 23 Aug 2006 08:29:57 GMT