i ne analizirovala ee pod etim uglom zreniya. Svoim uchenikam i sotrudnikam ya nastojchivo rekomendoval v somnitel'nyh i podozritel'nyh sluchayah pribegat' k pomoshchi sudebnoj himii. YA rekomendoval E. G. nemedlenno napravit' na sudebno-himicheskoe issledovanie lyubye materialy, ostavshiesya ot trupa (mysh'yak obnaruzhivaetsya himicheski v nichtozhnyh sledah ego, dazhe v volosah otravlennogo). Ona obyazana byla eto sdelat', i zaverila, chto nemedlenno eto sdelaet. Soglasivshis' s moim mneniem o vozmozhnosti kriminal'noj prirody bolezni i smerti, E. G. podtverdila etu versiyu sleduyushchimi podozritel'nymi detalyami, pohozhimi na banal'nyj detektiv. Medicinskaya sestra ginekologicheskogo otdeleniya, za vremya prebyvaniya bol'noj v nem, stala lyubovnicej muzha bol'noj -- polkovnika KGB. Sam polkovnik, vyyasnyaya u E. G. rezul'taty vskrytiya, kak ona mne skazala, proyavil bol'she interesa k nim, chem goresti o smerti zheny, i skazal E. G. s kakoj-to ironicheskoj izdevkoj: "|h vy, ne mozhete raspoznat' prichinu smerti!" Vstretiv E. G. spustya nekotoroe vremya, ya pointeresovalsya rezul'tatami sudebno-himicheskogo issledovaniya i byl krajne porazhen tem, chto ona k nemu ne pribegla. |to bylo rezkim (i dazhe professional'no prestupnym) rashozhdeniem s elementarnym povedeniem patologoanatoma, mne sovershenno neponyatnym v dannom sluchae. Ved' zdes', nesomnenno, ona pokryvala vozmozhnoe prestuplenie. YA pripisal eto boyazni E. F. svyazyvat'sya s KGB, polkovnikom kotorogo byl muzh pogibshej. Takaya boyazn' mne kazalas' preuvelichennoj, hotya nichego neobychnogo dlya obshchej obstanovki togo vremeni ya v nej ne usmotrel. Na moj nedoumennyj vopros E. G. otvetila kakimi-to sovershenno nevnyatnymi slovami, i ya ostalsya pod vpechatleniem neponyatnogo mne povedeniya patologoanatoma, s otnyud' ne mirolyubivym obshchim i professional'nym harakterom. V bol'nice, gde ona byla prozektorom, ona byla izvestna svoej pridirchivost'yu k klinicistam dlya utverzhdeniya dopushchennyh imi v processe lecheniya bol'nogo oshibok diagnostiki i lecheniya. A v dannom sluchae -- yavnoe nezhelanie "dokopat'sya" do medicinskoj istiny, naoborot, zhelanie izbezhat' etoj istiny, hotya raskrytie ee -- trebovanie elementarnoj professional'noj dobrosovestnosti. Pri etom E. G. v protokol'nom opisanii materialov vskrytiya i v obshchem zaklyuchenii o prirode bolezni i prichine smerti dolzhna byla by ih bolee ili menee pravdopodobno zamaskirovat' vymyshlennym zaklyucheniem, libo napisat', chto sluchaj ostalsya neyasnym (k chemu izredka vynuzhden pribegat' prozektor). Neuzheli dazhe ten' KGB, kotoraya v lice polkovnika padala na etot sluchaj, tak podejstvovala na ee professional'nyj dolg? Menya interesovalo, kak zhe vyshla iz shchekotlivogo polozheniya E. G. Pod kakim zaklyucheniem ona predstavila, po men'shej mere, somnitel'nyj sluchaj? Vopros etot ne perestaval interesovat' menya mnogo let. Vozmozhnost' raskryt' ego predstavilas', kogda E. G. skonchalas', i ee mesto prozektora bol'nicy zanyal moj uchenik. YA poprosil ego izuchit' protokoly vskrytij za ves' period vremeni, v techenie kotorogo mog byt' opisyvaemyj sluchaj. Pri etom sledovalo imet' v vidu, chto hotya i mozhet byt' iskazheno ego opisanie, no vse zhe ne do takoj stepeni, chtoby byt' polnost'yu upryatannym v kakoe-libo ginekologicheskoe zabolevanie. Familii umershej ya ne znal. Odnako pri samyh tshchatel'nyh issledovaniyah protokol'nyh materialov ne bylo obnaruzheno sluchaya, hot' v kakoj-libo stepeni pohozhego na opisannyj, i ni odnoj smerti v ginekologicheskom otdelenii za ukazannyj period ne bylo voobshche. YA nichego ne ponimal v etom zagadochnom epizode. Ozarenie nastupilo u menya spustya bolee 30 let. YA vnezapno ponyal, chto sluchaj, o kotorom mne rasskazala E. G., interesuyas' moej interpretaciej, nikogda v dejstvitel'nosti ne sushchestvoval. Ne bylo bol'noj iz ginekologicheskogo otdeleniya, ne bylo ee strannoj smerti, ne bylo medicinskoj sestry-lyubovnicy polkovnika KGB. Vse eto bylo sploshnym vymyslom. Edinstvennym real'nym licom byl, veroyatno, polkovnik KGB, prodiktovavshij E. G. ee rol' i sovmestno prorabotavshij s nej vsyu posleduyushchuyu, primitivnuyu, po sushchestvu, inscenirovku "konsul'tacii". Ona byla "proshchupyvaniem" menya v svete predstoyashchego moego uchastiya v "dele vrachej", gde otravlenie bol'nyh bylo osnovnym "kriminalom". Srazu vse vstalo na svoi mesta. Neyasnoj tol'ko ostaetsya cel' etogo "proshchupyvaniya". Dlya chego ono ponadobilos'? Bolee ili menee ubeditel'nyj otvet na etot vopros daet razrabatyvavshijsya v tot period v nedrah KGB scenarij namechaemogo "dela vrachej" i moej roli v nem. Po etomu scenariyu, kak vyyasnilos' v dal'nejshem, ya pri patologoanatomicheskom vskrytii zhertv "vrachej-ubijc" pokryval ih prestupleniya. Ves'ma veroyatno, chto u scenaristov voznikla mysl' proverit' na vsyakij sluchaj stepen' moej professional'noj i nauchnoj kompetencii kak dlya vyyavleniya, tak i dlya sokrytiya podlinnyh prichin smerti neschastnyh zhertv vrachej-ubijc. (Vspomnim zadanie, dannoe generalom KGB A. I. Abrikosovu pri vskrytii tela Menzhinskogo, -- obnaruzhit' v nem sledy dejstviya "kazakovskogo zel'ya"). |to bylo porucheno E. G., dlya chego i byl sostryapan ves' grubyj scenarij s uchastiem polkovnika KGB na urovne balagana. Tajnyj smysl krupnyh i melkih scenariev KGB, kak pravilo, s trudom dostupen logicheskomu ponimaniyu, no ob etom tozhe ne zabotilis' mudrecy iz KGB. Dazhe naoborot: chem bessmyslennee, chem golovolomnee, tem tainstvennee i poetomu -- ustrashayushche. Tak i v dannom sluchae -- bessmyslenno doiskivat'sya logicheskogo smysla i celi vo vsej postanovke spektaklya s E. G. v roli glavnogo dejstvuyushchego lica. Mel'knula mysl' u polkovnika v poiskah kakoj-nibud' aktivnoj deyatel'nosti, -- dano sootvetstvuyushchee poruchenie agentu, kakovym, teper' uzhe vne vsyakogo somneniya, byla E. G. Ih oboih ne interesovala moya reakciya na vsyu etu detektivnuyu galimat'yu, tak kak ona dolzhna byla utonut' v ozhidavshej menya sud'be, o kotoroj oni oba, konechno, byli informirovany. U menya voznikala inogda mysl' soobshchit' moemu sledovatelyu ob etom sobytii i uchastii v nem polkovnika KGB, "nepogreshimogo" vetrenogo lyubovnika, no ya eto ne sdelal iz donkihotskoj boyazni oslozhnit' polozhenie E. G. Ved' ee mogli vynudit' sygrat' pozornuyu dlya patologoanatoma i dlya kazhdogo cheloveka rol'. YA nikak ne smog takzhe vspomnit' kakie-libo dostojnye vnimaniya fakty iz moej prozektorskoj deyatel'nosti, ob座asneniya kotoryh treboval sledovatel'. YA vspominayu ego nastojchivyj interes k vskrytiyu kakogo-to novorozhdennogo mladenca, proizvedennomu moej sotrudnicej R. M. Kogan (teper' -- prozektor v 1-j Gradskoj bol'nice). YA ne pomnyu etogo mladenca, ni chto s nim bylo, no v processe vymoganiya kriminal'nyh materialov moj kurator vpal bukval'no v istericheskij trans. On rval na sebe vorotnik kitelya, zadyhalsya, u nego byli rvotnye dvizheniya ot nadryvayushchego kashlevogo harkan'ya. Po-vidimomu, vo mne nastol'ko silen moj vrachebnyj stereotip, chto ya ispugalsya za nego, hotel kinut'sya k nemu na pomoshch', ot chego on menya uderzhal zhestom (a vdrug zadushu), i, pamyatuya ego vnimanie ko mne v nachale odnogo iz doprosov, o chem ya pisal vyshe, sprosil u nego, ne nuzhno li pozvat' vracha. Sejchas mne kazhetsya smeshnoj eta paradoksal'naya situaciya: arestovannogo vzvolnovalo sostoyanie ego tyuremshchika, no v tot moment ya nad etim ne zadumalsya, kak vrach, ya pozhalel ego -- ved' muchaetsya chelovek! Oderzhimost' gospodstvovavshej v MGB ideej raskrytiya zagovorov ohvatila i moego kuratora. V samom dele -- esli vysshee nachal'stvo raskrylo zagovor global'nogo masshtaba v vide "dela vrachej", to pochemu zhe emu ne raskryt' (t. e. sochinit') "svoj" zagovor pod ego edinolichnym avtorstvom, sootvetstvuyushchij po masshtabu ego chinu, zvaniyu i sluzhebnomu polozheniyu? Ved' eto -- srazu prodvizhenie po sluzhebnoj lestnice. I vot odnazhdy moj kurator, po-vidimomu, vyklyuchiv iz svoego soznaniya prisutstvie odnogo iz zagovorshchikov, t. e. menya, stal s uvlecheniem risovat' shemu raskrytogo im (v perspektive) zagovora v 1-j Gradskoj bol'nice. Tochno vidya pered soboj auditoriyu, s interesom slushayushchuyu ego doklad, on izrekal v bystrom tempe: "V centre -- Topchan, ot nego niti tyanutsya..." -- on stal nazyvat' familii evreev -- rabotnikov 1-j Gradskoj bol'nicy (chast'yu uzhe arestovannyh). Tak mozhet molodoj nachinayushchij uchenyj perezhivat' v voobrazhenii svoj budushchij doklad o krupnom, eshche nahodyashchemsya v mechtaniyah, otkrytii pered voshishchennoj auditoriej. Moj sledovatel' videl ne menya, on v autoerotizirovannom osleplenii videl vnimatel'nuyu i voshishchennuyu auditoriyu iz generalov MGB, pered kotoroj on s ukazkoj v ruke tykal v shemu raskrytoj im panoramy zagovora. |to byl nastoyashchij tvorcheskij ekstaz. YA ne uderzhalsya i ot vsej dushi stal hohotat' -- do togo smeshnym byl etot otkrytyj polet fantazii sledovatelya MGB. Moj hohot zarazil i ego. On stal neproizvol'no smeyat'sya, no tut zhe bystro spohvatilsya i, spustivshis' iz svoego poleta v dejstvitel'nost', strogo sprosil: "Pochemu vy smeetes'?" YA otvetil: "Vy s takim uvlecheniem risovali panoramu sochinennogo vami zagovora, chto trudno bylo uderzhat'sya ot smeha". On professional'no poser'eznel i pereshel k ocherednym skuchnym delam. |ta koroten'kaya scenka v malen'kom masshtabe raskryvaet mehanizm fabrikovaniya i inscenirovki zagovorov raznogo masshtaba v stenah MGB. Zdes' byl nichem ne sderzhivaemyj polet kriminal'noj fantazii, zhertvoj kotoroj pali tysyachi i tysyachi luchshih sovetskih lyudej. Dela po posmertnoj reabilitacii etih zhertv raskryvayut mehanizm tvorchestva etoj adskoj dramaturgii, i na moih glazah proishodilo tainstvo zarozhdeniya etogo tvorchestva i tehniki ego razvitiya. Dlya menya eto bylo pochti nauchno-issledovatel'skoe nablyudenie -- videt' zagovor in statu nascendi (v sostoyanii zarozhdeniya). Vymatyvanie materialov o terroristicheskoj deyatel'nosti shlo svoim cheredom. YA dolzhen sam ee izobretat', a ni izobretatel'nosti, ni fantazii, ni zhelaniya u menya na eto ne hvatalo. Dlya podskazki zhe, po-vidimomu, vremya eshche ne nastalo. Vozmozhno, ona otkladyvalas' do ochnyh stavok s neposredstvennymi * ispolnitelyami terroristicheskih aktov, podobnyh toj, o kotoroj mne rasskazala S. E. Karpaj. Poka zhe moj kurator probavlyalsya "kostyami na sobach'yu skovorodku", i ne terroristicheskimi dejstviyami, a terroristicheskimi vyskazyvaniyami. K chislu ih prinadlezhit dolozhennoe agenturoj moe vyskazyvanie v adres Malenkova: "CHtob ego chert pobral". V protokole ono bylo zaregistrirovano kak pozhelanie smerti v sootvetstvuyushchem literaturnom oformlenii ("v dikoj zlobe i chudovishchnoj nenavisti" i t. d.). Na moj vopros, pochemu eto vyskazyvanie, kotoroe v krajnem sluchae mozhet rassmatrivat'sya kak rugatel'noe, yavlyaetsya pozhelaniem smerti, moj kurator, delaya naivno-udivlennoe lico, skazal: "No ved' dlya togo, chtoby chert pobral, nado umeret'". V tvorchestve sledovatel'skogo apparata MGB ni odna chertovshchina ne mogla udivit'. No privlech' cherta k prestupnym zamyslam evrejskih terroristov mog tol'ko kommunist iz MGB. Po-vidimomu, ego partijnyj ateizm ne razreshal very v boga, a v cherta -- razreshal. Na vsyu etu galimat'yu, rasschitannuyu na sovershennogo duraka, ya otreagiroval sootvetstvuyushchim obrazom, otricaya, chto v pominanii cherta ya usmatrivayu pozhelanie smerti. Sledovatel' zhe bubnil svoe, sohranyaya naivnoe lico: "No ved' dlya togo, chtoby pobral chert, nado umeret', znachit, vy v etom vosklicanii pozhelali smerti tovarishchu Malenkovu". Eshche odin primer zheleznoj logiki! Nu, kak opyat' ne vspomnit' genial'nogo Svifta, otkryvshego prototipov stalinskih ohranitelej gosudarstvennoj bezopasnosti v Velikoj Akademii v Lagado, kotoruyu Gulliver posetil vo vremya puteshestviya v Laputu. "Odin iz professorov etoj Akademii", kak govorit Gulliver, "pokazal mne obshirnuyu rukopis' instrukcij dlya otkrytiya protivopravitel'stvennyh zagovorov. On rekomenduet gosudarstvennym muzham issledovat', pishchu vseh podozritel'nyh lic; razuznat', v kakoe vremya oni sadyatsya za stol; na kakom boku spyat; kakoj rukoj podtirayutsya; tshchatel'no rassmotret' ih ekskrementy i na osnovanii ih cveta, zapaha, vkusa, gustoty, ponosa ili zapora sostavit' suzhdenie ob ih myslyah i namereniyah" i t. d. Gulliver, odnako, nashel rezul'taty etih nablyudenij nepolnymi i sdelal k nim svoi dobavleniya, za kotorye professor ego goryacho poblagodaril. On skazal professoru: "V korolevstve Tribnia, gde ya probyl nekotoroe vremya v odno iz moih puteshestvij, bol'shaya chast' naseleniya sostoit splosh' iz razvedchikov, svidetelej, donoschikov, obvinitelej, istcov, ochevidcev, prisyazhnyh, vmeste s ih mnogochislennymi podruchnymi i pomoshchnikami, nahodyashchimisya na zhalovan'e u ministrov i deputatov. Zagovory v etom korolevstve obyknovenno yavlyayutsya mahinaciej lyudej, zhelayushchih ukrepit' svoyu reputaciyu tonkih politikov; vdohnut' novye sily v odryahlevshie organy vlasti; zadushit' ili otvlech' obshchestvennoe nedovol'stvo; napolnit' svoi sunduki konfiskovannym imushchestvom. Prezhde vsego oni soglashayutsya i opredelyayut promezh sebya, kogo iz zapodozrennyh lic obvinit' v sostavlenii zagovora; zatem prilagayutsya vse staraniya, chtoby zahvatit' pis'ma i bumagi takih lic, a ih avtorov zakovat' v kandaly. Zahvachennye pis'ma i bumagi peredayutsya v ruki special'nyh znatokov, bol'shih iskusnikov po chasti nahozhdeniya tainstvennogo znacheniya slov, slogov i bukv". Dalee Gulliver privodit primery rasshifrovki ih tainstvennogo kriminal'nogo smysla (sidenie na stul'chake oznachaet tajnoe soveshchanie; metla -- revolyuciyu; pustaya bochka -- generala; gnoyashchayasya rana -- sistemu upravleniya i t. d.). Genial'nyj satirik Svift cherez veka pronik v tajny organov gosbezopasnosti stalinskoj Laputy i opisal ih kak budto s natury, do takoj stepeni oni kopiruyut sistemu v korolevstve Tribnia. Vspominaya eti stranicy Svifta v odinochnoj kamere Lefortovskoj tyur'my, ya nahodil v nih tot zaryad yumora, kotoryj byl neobhodim v kachestve hot' malen'kogo moral'nogo ukrytiya ot vsej chertovshchiny sledstviya. Ved' v nej i vo vsej obstanovke mozhno bylo utratit' pamyat' o real'no sushchestvovavshem i sushchestvuyushchem mire za predelom etoj chertovshchiny; bylo zhiznenno neobhodimo ne teryat' "svyaz' vremen", sohranit' i v pamyati uma i v pamyati serdca ves' mir, v kotorom prozhil bolee poluveka. Osobenno muchitel'nymi byli posleobedennye i predvechernie chasy v nastupayushchih sumerkah, v gnetushchej tishine tyur'my, v pochti polnoj nepodvizhnosti iz-za skovannyh naruchnikami ruk, v ozhidanii ocherednoj galimat'i doprosa i neobhodimosti parirovat' ee. Nuzhen byl uhod ot vsego etogo, i ya ego nashel. YA stal myslenno sostavlyat' soderzhanie kursa obshchej patologii, kotoryj ya davno zamyshlyal. Imenno -- obshchej patologii, a ne patologicheskoj anatomii, tak kak kursa obshchej patologii v medicinskih institutah net, i material dlya nego ya davno sobiral. V chastnosti, u menya eshche do vojny byl sobran material dlya knigi (tak i ne napisannoj mnoj) o mehanizmah izbiratel'noj lokalizacii patologicheskih processov -- vazhnejshej obshchepatologicheskoj probleme. Vot ya i stal chitat' voobrazhaemoj auditorii lekciyu za lekciej sistematicheskij kurs obshchej patologii, napolnyaya ego svoim soderzhaniem i materialom iz svoego nauchnogo opyta. YA byl uvlechen etim nemym lekcionnym kursom, eto byla interesnaya tvorcheskaya rabota. YA ne mog zapisat' mnogo interesnyh myslej, voznikshih po hodu etoj raboty, i ne tol'ko potomu, chto ruki byli za spinoj v zakovannom vide. YA ochen' zhalel, chto v dal'nejshem rasteryal mnogie iz etih myslej. Dazhe v fashistskom gestapo Fuchik mog napisat' "Reportazh s petlej na shee", v stalinskih zastenkah eto bylo nevozmozhno. Hotya L. S. SHtern, veroyatno, byla predostavlena vozmozhnost' nauchnoj literaturnoj raboty na Lubyanke, i ona prinesla s soboj napisannye tam i v ssylke v Dzhambule mnogo ispisannyh listov, posvyashchennyh probleme gistogematicheskih bar'erov, no eto ej razreshili tol'ko po okonchanii sledstviya, zakonchivshegosya dlya nee minimal'nym nakazaniem -- vysylkoj v Dzhambul, a ne rasstrelom, kak dlya vseh ee soprocessnikov. Dlya menya zhe sledstvie moglo zakonchit'sya tol'ko odnim finalom, no ono bylo prervano v samom ego kul'minacionnom razgare zakonami zhizni i smerti. Kul'minacionnoe narastanie sledstvennogo processa bylo yasno iz obshchego napryazheniya, s kotorym on velsya. Odnazhdy (eto bylo v konce fevralya ili pervyh chislah marta) sledovatel' snova menya predupredil o tom, chto u menya istekayut ne tol'ko dni, no i chasy dlya dobrovol'nogo priznaniya. On mne skazal v eti dni: "YA vam ne vrag", no tut zhe speshno popravilsya: "no i ne drug, konechno. YA hochu, chtoby vy znali, chto za hodom sledstviya sledit sam tovarishch Stalin i chto on ochen' nedovolen vashimi pokazaniyami. Uchtite vse eto, a potom ne penyajte na menya". YA pochemu-to otnessya skepticheski k ssylke na Stalina, ne slishkom uzh bol'shoe mesto, po moemu predstavleniyu, ya zanimal vo vsem "dele vrachej", chtoby mnoj stal interesovat'sya Stalin. Lish' posle XX s容zda KPSS i doklada N. S. Hrushcheva na nem o "kul'te lichnosti" podtverdilsya interes Stalina k hodu sledstviya po delu vrachej, i, vozmozhno, on obratil vnimanie ili rekomendoval obratit' ego na upirayushchihsya ot priznaniya svoih prestuplenij. No ya poschital zayavlenie sledovatelya zapugivayushchim priemom. V odin iz etih napryazhennyh dnej (tochnee -- vecherov), kogda ya byl vveden v kabinet dlya ocherednogo doprosa, sledovatel' obratilsya ko mne s zayavleniem, chto segodnya ya nuzhen kak ekspert, a ne kak podsledstvennyj, s predlozheniem otvetit' na ryad sleduyushchih voprosov: "CHto takoe CHejn-Stoksovskoe dyhanie?" YA otvetil, chto eto odna iz form tak nazyvaemogo periodicheskogo dyhaniya, i raz座asnil ego sushchnost'. "Kogda vstrechaetsya takoe dyhanie?" YA otvetil, chto fiziologicheski ono byvaet u mladencev, a u vzroslyh voznikaet pri tyazhelyh porazheniyah centrov dyhaniya v golovnom mozgu -- pri opuholyah mozga, krovoizliyaniyah v mozg, tyazhelyh toksicheskih porazheniyah mozga, naprimer pri uremii, tyazhelom arterioskleroze mozga. "Kak povliyat' na CHejn-Stoksovskoe dyhanie, chtoby likvidirovat' ego?" YA otvetil, chto vliyat' nado ne na samoe dyhanie, a na prichiny, ego vyzvavshie. "Mozhet li chelovek s CHejn-Stoksovskim dyhaniem vyzdorovet'?" YA otvetil, chto eto ochen' groznyj, chasto agonal'nyj, simptom i chto pri nalichii ego v bol'shinstve sluchaev neobhodimo umeret' (ya tak i skazal: "neobhodimo!"). Vse otvety on tshchatel'no, s vneshnej nevozmutimost'yu zapisal. YA polagal, chto rech' idet o kakoj-to istorii bolezni, figuriruyushchej v dele kogo-to iz arestovannyh. Dalee sledovatel' sprosil, kogo iz krupnyh specialistov ya mog by porekomendovat' dlya ochen' ser'eznogo bol'nogo. YA emu otvetil, chto ne znayu, kto iz takih specialistov nahoditsya na svobode, chtoby ya mog ego rekomendovat'. On byl v zatrudnitel'nom polozhenii, tak kak ni v koem sluchae ne dolzhen byl znat' o tom, chto delaetsya "na svobode", podsledstvennyj iz rezhimnoj tyur'my. On povtoril svoj vopros, skazav: "Nu, a vse-taki?" YA otvetil: "Otlichnyj vrach Vinogradov, no on -- u vas. Prevoshodnyj vrach Vovsi, on tozhe u vas. Bol'shoj vrachebnyj opyt u Vasilenko, no on u vas. Prekrasnyj diagnost |tinger, on u vas. Ser'eznye vrachi oba Kogany, no odin iz nih davno umer, a drugoj u vas. Esli nuzhen nevropatolog, to samym krupnym klinicistom-nevropatologom ya schitayu Grinshtejna, no on u vas. V kachestve otolyaringologa ya rekomendoval by Preobrazhenskogo ili Fel'dmana, no oni oba u vas". V obshchem, ya perechislil vseh krupnyh specialistov (eto byl dlinnyj perechen'), kotoryh ya mog by rekomendovat' v kachestve vrachej, no vse oni okazalis' "u vas", i predlozhil nazvat' mne ostayushchihsya na svobode, chtoby ya mog dat' im rekomendaciyu, sootvetstvuyushchuyu ih vrachebnym kachestvam. On zadumalsya i nazval mne chetyre familii. Ni odnomu iz ih nositelej (hotya dvoe imeli gromkoe imya v sovetskoj nauke) ya ne mog dat' rekomendacii, priblizhayushchejsya k toj, kotoruyu ya dal arestovannym specialistam. On ochen' udivilsya i dazhe nachal sporit', ssylayas' na to, chto odin iz nih -- akademik Akademii medicinskih nauk. Na eto ya otvetil, chto on prosit rekomendovat' opytnogo vracha, a ne akademika, i chto eto -- ne odno i to zhe. Lish' odnogo iz chetveryh ya mog rekomendovat' kak vracha, no rangom gorazdo nizhe arestovannyh. Po vyhode na svobodu i znakomstvu s gazetami fevral'sko-martovskogo perioda 1953 goda ya uvidel, chto vsya "ekspertiza" byla posvyashchena byulletenyam o bolezni Stalina i vracham, podpisavshim ih. Okazalos', chto analogichnye "ekspertizy" davali zaklyuchennye professora M. S. Vovsi, |. M. Gel'shtejn, a mozhet byt', i drugie soprocessniki, i oba dali sovpadayushchie s moej harakteristiki vrachebnomu professionalizmu lechivshih Stalina professorov. Slozhilos' vpechatlenie, chto soratniki i epigony Stalina hoteli vyyasnit' prognoz ego bolezni, ne mozhet li on vyzdorovet', ne slishkom li horoshie vrachi ego lechat i, ne daj bog, vylechat. Moya "ekspertiza" dolzhna byla ih uspokoit', i blizhajshie sobytiya podtverdili ee professional'nuyu bezuprechnost': "neobhodimost'" umeret' stala dokazannoj. Bol'noj skonchalsya 5 marta, no ya v svoej lefortovskoj odinochke ob etom nichego ne znal i ne podozreval, chto eta smert' Stalina spasla mne i mnogim drugim zhizn' i radikal'no izmenila obshchestvenno-politicheskij klimat v SSSR. Posle "ekspertizy" nichto ne izmenilos' v moej obstanovke: te zhe naruchniki, te zhe doprosy, tol'ko neskol'ko izmenilsya harakter doprosov i ih napryazhenie. Poslednee ya skoree oshchutil, chem osoznal. Sledovatel' stal kak-to lenivee, s men'shej ekspressiej zadaval svoi glubokomyslennye voprosy, chasto ischezal, ostavlyal vmesto sebya nadziratelya, dremavshego, sidya na divane, i prosypavshegosya s vinovatoj ulybkoj. YA tozhe ne dremal, chtoby vospol'zovat'sya odnovremenno predostavivshejsya vozmozhnost'yu podremat' za svoim stolom. Menee nastojchivym stalo vykolachivanie "kostej na sobach'yu skovorodku", hotya ono i prodolzhalos'. 9 marta (ya zapomnil etu datu) menya vdrug vyzvali na dopros dnem i vveli v drugoj kabinet. Tam sidel kakoj-to polkovnik i moj sledovatel'. Vneshnost' polkovnika porazila menya polnym otsutstviem hot' kakoj-libo simpatii, kotoraya vse zhe hot' v kakoj-to mere byla na lice moego sledovatelya i prihodivshih k nemu chasto ego molodyh kolleg. Malen'kogo rosta, shchuplyj, s mordoj kakogo-to melkogo hishchnogo zhivotnogo -- to li hor'ka, to li krysy, na kotoroj byla napisana zloba i nenavist' k vsemu chelovecheskomu. YA podumal: "Ne daj bog popast' k nemu v lapy". Dopros vel on pri ugodlivom poddakivanii moego kuratora. YA ne mogu pereskazat' detal'noe soderzhanie vsego doprosa, gde voprosy byli gusto peresypany otbornoj matershchinoj. Ona vstrechalas' inogda i u moego sledovatelya, no ne nosila takogo zlobnogo haraktera, i ya inogda, chtoby snizit' v ego glazah proizvodimoe na menya eyu vpechatlenie ot nee, pokazyval, chto i mne znakoma "izyskannost' russkoj medlitel'noj rechi" * i chto ya vladeyu etim leksikonom, hotya i hozhu v evrejskih burzhuaznyh nacionalistah. V "besede" s polkovnikom terror zanimal otnositel'no malo mesta. YA govoril emu, chto oshibki vstrechayutsya v deyatel'nosti lyubogo vracha, chto oni obsuzhdayutsya na otkrytyh kliniko-anatomicheskih konferenciyah bez vmeshatel'stva sudebnyh organov, za isklyucheniem razve teh redkih sluchaev, kogda oni byli rezul'tatom prestupnoj nebrezhnosti. Takie oshibki vstrechalis' v moej praktike u mnogih krupnyh hirurgov, v tom chisle i u Bakuleva, i oni s polnoj otkrovennost'yu govorili o nih, inogda i do vskrytiya. Na etu elementarnuyu informaciyu o principah vzaimootnoshenij klinicista i patologoanatoma moj zloj opponent ugrozhayushche zarychal: "Nu chto zhe, my i Bakulevu pokazhem". CHto on "pokazhet", on ne dolozhil. Tema o principah etih vzaimootnoshenij neodnokratno zvuchala v diskussiyah s moim "kuratorom", i kogda on odnazhdy stal utverzhdat' nepogreshimost' organov MGB (v otvet na moe utverzhdenie, chto takie oshibki delayutsya i, v chastnosti, oni dopushcheny i v otnoshenii menya i poveli k moemu arestu), ya emu otvetil: "Oshibki delaete i vy, i my, raznica mezhdu nimi lish' ta, chto vashi oshibki obychno vedut k smerti vashih pacientov". Popytka dat' takoe raz座asnenie polkovniku vyzvala tol'ko beshenuyu rugan', v protivopolozhnost' moemu "kuratoru", kotoryj otnosilsya k etomu bolee spokojno, uporno utverzhdaya tol'ko nepogreshimost' MGB v otnoshenii menya i drugih moih kolleg. Central'noj temoj doprosa, provodimogo polkovnikom, byli moi otnosheniya k Malenkovu, a ne terroristicheskie akty, chto menya neskol'ko udivilo. Agenturnye svedeniya pripisyvali mne vyskazyvaniya, chto Malenkov "svoloch' i sukin syn", i ya ne stal kategoricheski osparivat' vozmozhnost' upotrebleniya mnoj etih epitetov. Dal'nejshie sobytiya v istorii partii i Sovetskogo gosudarstva mogli pridat' etim epitetam prorocheskij harakter; ya mog by pohvastat'sya, chto ya davno predvidel ego, Malenkova, sootvetstvie etim epitetam. V daleko ne otecheskih, a bol'she "materinskih" vyrazheniyah polkovnik ukoryal menya za moe otnoshenie k Malenkovu, kotoryj stol'ko sdelal dlya pobedy nad fashistskoj Germaniej i vot -- blagodarnost'! YA sidel s ponuro-povinnoj golovoj -- chto ya mog vozrazit'? Dalee, proizoshel dialog, kotoryj ya mogu peredat' pochti doslovno, takoe vpechatlenie on ostavil. "Mnogo li evreev on nataskal k sebe?" -- obrashchenie k sledovatelyu. Tot ugodlivo: "Net, ne uspel". YA vstavil: "Kak eto ne uspel: za stol'ko let raboty mog uspet'". Polkovnik: "Nazovite familii vashih sotrudnikov". YA nazval: "Arhangel'skaya". Polkovnik: "Imya, otchestvo?" "Nadezhda Vasil'evna". Polkovnik: "Evrejka!" YA otoropel: "Arhangel'skaya, evrejka?" "Da, da, evrejka". U menya chto-to pomutilos': neuzheli Arhangel'skaya skrytaya evrejka, i ya eto ne videl, znaya ee na protyazhenii bolee 20 let? V myslyah mel'knulo: u nee dejstvitel'no ne chisto russkaya vneshnost', nos s gorbinkoj, mozhet byt', dejstvitel'no evrejka, i MGB eto izvestno, a mne net? Polkovnik: "Dal'she -- familii sotrudnikov", "Berezovskaya". Polkovnik: "Imya, otchestvo?" "Elena Konstantinovna". Polkovnik: "Evrejka". YA opyat' otoropel, mel'knula mysl': u nee muzh evrej, mozhet byt', i ona skrytaya evrejka. Polkovnik: "Dal'she kto?" "Gornak". Polkovnik: "Imya, otchestvo?" "Kleopatra Alekseevna". Polkovnik: "Evrejka!" Tut ya ponyal, chto razygryvaetsya kakoj-to fars, i ne otreagiroval na etu "evrejku". Polkovnik: "Kto eshche?" "Baranov". Polkovnik: "Imya, otchestvo?" "Aleksej Ivanovich". Polkovnik: "Evrej". (Otec Baranova, korennogo moskvicha, byl do revolyucii vladel'cem traktira na Kaluzhskoj ploshchadi). Tut ya otvetil: "Esli Baranov evrej, to u menya est' tol'ko odna sotrudnica russkaya -- Kogan Rahil' Pinhusovna". Polkovnik: "Tebya chto -- syuda privezli izdevat'sya nad nami? (grubaya matershchina). Ty nas predal, kogda tebe predlagali sotrudnichat' s nami, a teper' eshche izdevaesh'sya?" Dejstvitel'no, v moem polozhenii tol'ko i ostavalos', chto izdevat'sya! Men'she vsego eto vhodilo v moyu rol'! Do sih por ostaetsya dlya menya neyasnym smysl razygrannogo farsa s evreyami-sotrudnikami. Pereklyuchenie centra tyazhesti moih prestuplenij s terrorizma na oskorbleniya Malenkova mne stalo ponyatnym tol'ko posle obnazheniya vsej situacii na XX s容zde KPSS, no ob etom -- nizhe. Vo vsyakom sluchae ya bolee chut'em, chem logikoj, urazumel, chto teper' moya osnovnaya vina zaklyuchaetsya v rugani po adresu Malenkova, chto tozhe yavlyaetsya po kanonam teh vremen gosudarstvennym prestupleniem. Poetomu neozhidannym dlya menya byl final "besedy" s polkovnikom, kogda on, obratyas' k moemu sledovatelyu, dal emu rasporyazhenie snyat' s menya naruchniki. YA teryalsya v dogadkah, chto znachit ves' etot balagan, pochemu udostoil menya vizitom polkovnik sredi bela dnya. Tol'ko dlya togo, chtoby vyyasnit' moi otnosheniya k Malenkovu? Ih znal moj sledovatel' i legko mog protokol'no oformit' ih s pominaniem "svolochi i sukinogo syna". Vse eto ya urazumel, kogda ochutilsya na svobode. V gluhih stenah odinochnoj kamery Lefortovskoj tyur'my ya ne znal togo, chto znal polkovnik. On znal, chto segodnya horonyat Stalina, chto mashina "dela vrachej" uzhe vertitsya v obratnuyu storonu, chto eksperty uzhe otkazyvayutsya ot svoih obvinyayushchih zaklyuchenij. On znal, chto vo glave novogo pravitel'stva stoit Malenkov, i po slozhivshemusya holujskomu userdiyu reshil emu ugodit'. Versiya o evrejskih terroristah prevrashchaetsya v zlovonnyj dym, a s etim on, aktivnyj uchastnik etoj versii, teryaet menya, kak odnogo iz ob容ktov ee. Nado popytat'sya ispol'zovat' menya, kak polufabrikat dlya drugogo blyuda, avos' ono ponravitsya novomu glave pravitel'stva. No raschety ne opravdalis', eto blyudo uzhe utratilo svoj vkus i ostrotu vmeste s "povarom -- masterom gotovit' ostrye blyuda". Osvobodivshis' ot naruchnikov i vmeste s nimi ot vseh svyazannyh s nimi dopolnitel'nyh sankcij, ya, vernuvshis' v svoyu kameru, pervym dolgom potreboval pobrit' menya. Brit'e proizvodil obychno kto-to iz nadziratelej, vooruzhennyj bezopasnoj britvoj. Vsled za nim prishla "lavka", snabdivshaya menya dopolnitel'nymi produktami -- kolbasoj, maslom, pechen'em. Vozobnovilas' "normal'naya" zhizn' zaklyuchennogo v rezhimnoj tyur'me, vklyuchaya periodicheskie progulki v betonnom zagone. YA prinyal vse eti blagodeyaniya, ne ponimaya, chem ya ih zasluzhil. Pochemu polkovnik, nachavshij za upokoj, konchil za zdravie i smenil svoyu agressiyu na amnistiyu -- ya ponyat' ne mog, no ot "amnistii", razumeetsya, ne otkazalsya. Kakoj-to spad proizoshel i v sledovatel'skom processe. Hotya posle besedy s polkovnikom sledovatel' informiroval menya, chto sledstvie budet prodolzhat'sya, no ischezla ego retivost'. Byli besedy na vol'nye temy, i v odnoj iz nih ya izlozhil emu biologo-filosofskie osnovy moego optimizma. On "rabotal", no bez vsyakogo prezhnego vdohnoveniya, bez ekspressii, tochno iz nego vytashchili kakoj-to idejnyj sterzhen'. Ego nochnye otluchki stali eshche bolee dlitel'nymi, pod utro on pribegal i naspeh stryapal vidimost' protokola doprosa razmerom v polstranicy. Kazhdyj nochnoj seans dolzhen byl konchat'sya protokolom, no i po ob容mu, i po bessoderzhatel'nomu soderzhaniyu poslednih protokolov yasno bylo, chto eto -- formal'naya dan' ustanovlennomu poryadku. Halturnaya byla rabota: ni "dikoj zloby, ni zverinoj nenavisti" -- skuchno dazhe bylo chitat' i podpisyvat' takie protokoly! Odnazhdy moj sledovatel' izvlek iz ob容mistogo dos'e neskol'ko pechatnyh mashinopisnyh listov i stal chitat' mne vsluh ih soderzhanie, ne govorya ob istochnike, a delaya vid, chto ko mne ono ne otnositsya, i tol'ko v processe chteniya s hitrecoj poglyadyvaya na menya: uznayu ili net? |to byl protokol vskrytiya, kotoryj ya srazu uznal, -- imenno togo vskrytiya bol'noj iz kliniki professora Fejgelya, iz-za kotorogo u menya voznik konflikt s Gornak, proizvodivshej eto vskrytie. |to byl tot samyj sluchaj poslerodovogo tromboza sinusov tverdoj mozgovoj obolochki, kotoryj Gornak istolkovala, kak poslerodovoj sepsis. Znachit, etot protokol popal vse zhe v MGB v kachestve odnogo iz dokazatel'stv sokrytiya mnoj prestupnyh dejstvij evreev-vrachej. Podderzhivaya igru sledovatelya, ya delal vid, chto ne znayu etogo protokola, vpervye slyshu ego soderzhanie, i daval svoyu traktovku opisyvaemym v nem processam po hodu chteniya. Protokol vskrytiya byl dopolnen rezul'tatami gistologicheskogo issledovaniya organov umershej (glavnym obrazom matki). Gistologicheskie opisaniya byli sovershenno nevezhestvennymi i po formulirovkam, i po traktovke gistologicheskih kartin, v kotoryh avtor yavno stremilsya najti dokazatel'stva sepsisa. |ta tendenciya byla yavnaya, no ee oformlenie bylo professional'no bezgramotnym, rasschitano na nevezhd ili durakov, i avtor byl daleko ne na professional'noj vysote patologoanatoma. YA izlozhil sledovatelyu svoe suzhdenie ob etom tvorchestve, razobrav ego po detalyam. V dostupnyh dlya nespecialista harakteristikah patologo-gistologicheskih kartin pytalsya raskryt' nevezhestvo avtora etogo tvorchestva. YA s kategorichnost'yu utverzhdal, chto eti patologo-gistologicheskie issledovaniya proizvodil ne patologoanatom, a sudebnyj medik, malo iskushennyj v klinicheskoj patologicheskoj anatomii i v obshchej patologii, i rabotayushchij, veroyatno, v kakoj-nibud' sudebno-medicinskoj ekspertize, gde tol'ko proizvodil registraciyu narushennoj devstvennosti pri iznasilovanii ili poboev v p'yanoj drake. No sledovatel' osparival eto, utverzhdaya, chto patologo-gistologicheskie issledovaniya proizvodil patologoanatom i k tomu zhe zasluzhennyj deyatel'. Proiznosya slovo "deyatel'" s iskazhennym udareniem na "ya", on hotel podcherknut' svoe neuvazhenie k nemu i nedoverie k ego professionalizmu. Bolee togo, on vyskazal predpolozhenie o tom, chto etot "deyatel'" prednamerenno hotel vvesti v zabluzhdenie sledstvie i imel kakie-to svoi motivy dlya etogo. |to -- tozhe kakie-to novye notki v sledstvennom processe. Po-vidimomu, sledovatel' uzhe znal, chto flyuger medicinskih ekspertov po "delu vrachej" povernulsya v protivopolozhnuyu storonu ot ih obvinyayushchih zaklyuchenij, i, proyavlyaya iniciativu, vyrazil sderzhanno-prezritel'noe otnoshenie i k ekspertnym dannym, otnosyashchimsya neposredstvenno ko mne, i k samomu ekspertu. V techenie dlitel'nogo vremeni ya stroil dogadki o tom, kto zhe byl etot "deyatel'", nesomnenno vystupavshij v roli eksperta MGB. Moi podozreniya ostanovilis' na odnom vidnom patologoanatome, nyne umershem. Hotya ya svoi podozreniya nikomu ne vyskazyval (da i o samom sobytii nikomu ne govoril), ya mnogo raz v dal'nejshem myslenno prosil proshcheniya u etogo cheloveka za neobosnovannye somneniya v ego poryadochnosti posle togo, kak nedavno ya uznal avtora etogo patologoanatomicheskogo paskvilya iz odnoj informacii, kotoruyu mne soobshchil nyne pokojnyj professor, izvestnyj uchenyj-gistolog G. I. Roskin. Kak-to on nevznachaj sprosil menya, znayu li ya, kto iz patologoanatomov igral samuyu gnusnuyu rol' v moem dele. Na moj otricatel'nyj otvet on doveritel'no skazal: "Professor M.". Pri etom on mne soobshchil, chto M. ves'ma nastojchivo dobivalsya priglasheniya v kachestve eksperta po "delu vrachej", i on po sobstvennoj iniciative, v poryadke samodeyatel'nosti, napravlyal v MGB materialy na menya tendenciozno-komprometiruyushchego haraktera. YA iz estestvennoj delikatnosti ne sprosil u G. I. Reskina, otkuda u nego eti svedeniya, no srazu vse stalo na svoi mesta. YA tol'ko udivilsya, kak ya sam ob etom ne dogadalsya. Materialy vskrytiya, o kotorom shla rech' vyshe, mogli postupit' tol'ko ot Gornak, i eta ee rol' byla sovershenno ochevidnoj. No ya polagal, chto vmeste s protokol'nymi materialami ona peredala neposredstvenno v MGB i chasticy organov trupa dlya gistologicheskogo issledovaniya kem-libo iz ekspertov MGB. Stalo yasnym, chto ona ih peredala M. dlya gistologicheskogo issledovaniya (mozhet byt', dlya kontrolya moego zaklyucheniya), a on napravil v MGB rezul'taty proizvedennogo im issledovaniya, kak komprometiruyushchie menya. Eshche raz ya ubedilsya v tom, chto ne zrya schital ego podlecom, imeya dlya etogo i bez dannogo sluchaya mnogo osnovanij, i nevezhdoj v voprosah patologicheskoj anatomii. YA udivlyalsya ran'she, pochemu i otkuda sledovatel' znaet o vzaimootnosheniyah mezhdu mnoj i Gornak i Gornak s M., da i o samom M., kogda ya kak-to sderzhanno-nepriyaznenno otozvalsya o Gornak. On sprosil o prichine moego nepriyaznennogo otnosheniya i sam otvetil na nego voprosom: "Ne potomu li, chto ona sotrudnica professora M.?" Vse eti fakty srazu proyasnili mne istoriyu zachitannogo mne materiala vskrytiya i rol' M. Gornak nezadolgo do svoej smerti (ona pokonchila samoubijstvom) v slezah klyalas' mne, chto ne igrala podloj roli v moem dele, kak ya eto, po ee svedeniyam, podozreval. YA ej ne poveril togda, no teper' dumayu, chto ona, mozhet byt', i ne znala o dal'nejshej sud'be materialov, peredannyh ej M. Takov odin iz shtrihov teh slozhnyh otnoshenij v medicinskom mire, kotorye byli produktom epohi i kotoromu poetomu ya udelil stol'ko mesta. Ne mogu ne skazat', chto ya s neterpeniem zhdal finala sledstviya, kotoryj ne obeshchal mne nichego horoshego. Samym optimal'nym v moih nadezhdah byla vysylka v koncentracionnyj lager', za predelami kotorogo ya rasschityval na vremya i na korrektivy, kotorye, vozmozhno, ono vneset. |to byla samaya raduzhnaya perspektiva. No korrektivy, na kotorye ya nadeyalsya, sud'boj byli vneseny ran'she. PREDVESTNIKI KONCA "DELA VRACHEJ". VYZOV NA LUBYANKU 14 MARTA K GENERALU, A 21 MARTA V PRAVITELXSTVENNUYU KOMISSIYU. RAZOBLACHENIE OBVINENIJ. PREKRASHCHENIE SLEDSTVIYA. Vecherom 14 marta v kameru voshel nadziratel', no, vmesto obychnogo marshruta na dopros, povel menya vniz, v komnatu, kotoraya menya gostepriimno prinyala po moem pribytii v Lefortovskuyu tyur'mu. Tam menya opyat' vstretila milaya doktorsha, i povtorilsya ritual lichnogo obsledovaniya, no bez zaglyadyvaniya v "koren'" (t. e. v zadnij prohod). Posle etoj procedury -- upakovka v znakomuyu uzhe karetu. Posle dlitel'noj poezdki, po vyhode iz "chernogo vorona" ya uznal uzhe znakomyj mne vnutrennij dvor Lubyanki. So dvora -- v boks. Kstati, s etoj nepremennoj arhitekturno-stroitel'noj detal'yu i ee naznacheniem nado poznakomit' chitatelya, poskol'ku eto znakomstvo, nado nadeyat'sya, ostanetsya tol'ko literaturnym. Boks -- eto prosto obyknovennyj shkap, kuda zapihivayut arestovannogo po puti kuda-nibud', oberegaya ego i vstrechnyh ot nechayannoj vstrechi s takim zhe vedomym po tyuremnym koridoram uznikom. Signaly o priblizhayushchejsya vstreche dast sputnik-nadziratel' libo poshchelkivaniem pal'cami (v Lefortove), libo postukivaniem klyuchom po poyasnoj blyahe (v Lubyanke). Po harakteru signala, takim obrazom, mozhet s zavyazannymi glazami uznat' uznik, gde on nahoditsya, v kakoj tyur'me. |to poshchelkivanie -- svoeobraznoe narushenie mogil'noj tishiny rezhimnoj tyur'my, chast' ee dyhaniya, simvol ee deyatel'nosti. Odnako nado vernut'sya v boks (na etot raz -- ne shkap, a nebol'shoj chulan s skam'ej dlya siden'ya), v kotorom ya sidel vzaperti, bez vsyakih myslej o tom, chto menya ozhidaet za ego predelami, kakie perspektivy menya zhdut. Optimisticheskimi oni, razumeetsya, ne byli. Telefonnyj zvonok za dver'mi boksa, -- ya uslyshal povtorennuyu dezhurnym moyu familiyu, dver' boksa raskrylas', i ya v soprovozhdenii sputnika podnyat na lifte na kakoj-to vysokij etazh. Zatem -- "koridory v koridory, v koridorah -- dveri" *, i v odnu iz nih ya vveden v kabinet, gde pryamo protiv dveri licom k nej za bol'shim pis'mennym stolom sidel korenastyj sedovlasyj general v shtatskoj forme. YA ego srazu uznal, on odnazhdy molchalivo prisutstvoval korotkoe vremya pri moem doprose. Pered stolom v kresle sleva sidel polkovnik s fizionomiej hor'ka, znakomstvo s kotorym bylo u menya bolee dlitel'nym: eto on doprashival menya 9 marta dnem i utverzhdal, chto vse moi sotrudniki -- evrei. Gde-to v teni, v glubine kabineta sidel moj sledovatel' (ya ego dazhe ne srazu zametil). General vstretil menya neozhidannym, po myagkosti tona i po forme, privetstviem: "Zdravstvujte, YAkov L'vovich!" Tak vstrechaet vrach pribyvshego v sanatorij novogo bol'nogo, eto -- licemernyj simvol vnimaniya k cheloveku. "Pasportnye" dannye generala mne ne byli izvestny i ostayutsya neizvestnymi do sih por. Poetomu na ego privetstvie ya otvetil lakonichnym: "Zdravstvujte". YA byl bolee udivlen, chem obradovan samim privetstviem i ego formoj, tak kak v etom uchrezhdenii podobnoe privetstvie moglo byt' i izdevatel'skoj prelyudiej k chemu-to groznomu, igroj koshki s myshkoj. Poetomu s nastorozhennost'yu ya vstretil vnimatel'no-izuchayushchij i, kak mne pokazalos', sochuvstvuyushchij i dobrozhelatel'nyj vzglyad generala i posleduyushchee za nim obrashchenie k polkovniku: "CHto za vid u professora?" Menya porazilo i slovo professor v takoj situacii, gde ya byl tol'ko vragom naroda, i skrytyj uprek polkovniku, esli eto tol'ko ne bylo skrytoj izdevkoj. Vid u professora byl, dejstvitel'no, ne velichestvennyj: ostrizhennyj nagolo, nebrityj, na rezko pohudevshem lice -- vydayushchijsya nos; arestantskaya rubaha bez pugovic, pidzhak -- tozhe bez pugovic, bryuki, boltayushchiesya na edinstvennoj spasitel'noj pugovice. Inogda, glyadya na sebya v vodyanuyu poverhnost' (v zapolnennuyu vodoj misku), zamenyavshuyu mne zerkalo, ya sam prihodil k vyvodu, chto naturoj muzhskoj krasoty ya byt' ne mogu. Na vopros, postavlennyj polkovniku, otvetil ya sleduyushchij vozbuzhdennoj replikoj: "Kakoj vid? Navernoe, ustrashayushchij, kakoj dolzhen byt' u evrejskogo terrorista". Kak by otvechaya na moyu repliku, na soderzhashchuyusya v nej i po sushchestvu i po tonu zlost' i obidu, general ob