sluzhby, mashinu najti nel'zya. Dezhurnaya mashina ZIL-157 zapravlyalas' dvumya litrami benzina, chtoby doehat' do hozdvora i obratno. Dezhurnyj po chasti stavil ee pod oknom, inache soldaty ukradut i uedut k kazaham. Za schet zapravshchikov kormilas' massa tylovikov. Sami oni mogli est' vdovol' razve chto morskogo okunya v tomatnom souse i mintaya v vode (v sobstvennom soku). Na skladah eti konservy nogami katali. Eshche omlet iz yaichnogo poroshka stoletnej davnosti s chervyami, povar po zharovne lopatoj meshaet. "CHernye" etoj kormezhki boyalis' pushche smerti, eshche povara-uzbeki narochno raspustyat sluh o svinine, chtoby naryadu bol'she dostalos'. Vvod poletnogo zadaniya - eto ritual, smysl kotorogo nikto ne ponimaet, on byl uteryan eshche na puti iz NII v polk. Nachal'nik shtaba dostaet iz sejfa ogryzok perfokarty - pressovannyj karton s dyrochkami. Vstavlyaet ego v shchel' bloka na rakete, stoyashchej v shahte. Dlya etogo komissiya opuskaetsya vniz po tehnologicheskim lyukam. Vokrug shahty - komnaty, perehody, zabludit'sya mozhno. Vnutri rakety chto-to treshchit, cherez neskol'ko minut perfokarta vylazit naruzhu. Ryadom neskol'ko chelovek s chuvstvom ispolnennogo dolga sopyat nachal'niku shtaba v uho. "Poshla korobochka" Sushchestvovanie "yadernogo chemodanchika" - zagadka dlya raketchikov. Za Ustinovym, vo vremya poseshcheniya im poligona, pravda, nosili pohozhij. No on okazalsya portativnym kondicionerom. Zdorovennyj praporshchik, oblivayas' potom, taskal dvadcatikilogrammovuyu korobku, obduvavshuyu vethogo marshala snizu do poyasa holodnym vozduhom iz trubki. Ministr oborony, bez pis'mennogo resheniya Politbyuro, ne mog dat' komandu dazhe na uchebno-boevye puski raket . Signal, bude takoj dan, prohodil s central'nogo KP RVSN, minuya raketnye armii i divizii, pryamo na KP polkov. V etom osobennost' sovetskoj sistemy boevogo upravleniya. RVSN byli samoj demokraticheskoj strukturoj v Vooruzhennyh silah SSSR. Po bardaku raketnyj polk mozhno postavit' ryadom, razve chto, s kadrirovannym motopehotnym: lejtenant s kapitanom i kapitan s podpolkovnikom byli na "ty". Nekotorye umudryalis' posylat' na huj dazhe komandira polka. |ta nevidannaya v voennom bytu intimnost' porozhdalas' usloviyami sluzhby. KP raketnogo polka nahoditsya na glubine tridcati metrov. Sami shahty bezlyudny, tol'ko karaul na poverhnosti. Na KP, na boevom dezhurstve (BD) sidyat vmeste tri oficera: podpolkovnik, kapitan, lejtenant, sootvetstvenno, 1-j, 2-j, i 3-j nomera rascheta. U komandira raketnogo polka pyat' zamov. Pri obostrenii obstanovki, vo vremya mezhdunarodnyh oslozhnenij, ili uchebno-boevyh puskah, mesto "pervogo" zanimaet sam komandir polka. "Pervyj" i "vtoroj" sidyat ryadom, sledyat drug za drugom, "tretij" - radist ne dopushchen k otseku, iz kotorogo proizvodyatsya puski, sidit podal'she - na svyazi, spit pod mernyj pisk morzyanki. Fakticheski, dezhurstvo dlitsya s treh nochi do devyati utra, gde-to posle treh iz Moskvy nachinayut valom valit' uchebnye komandy. Esli chem-to obidet' lejtenanta, on mozhet usnut' i propustit' signal. Komu iz Moskvy pridet sluzhebnoe nesootvetstvie? Konechno zhe, nachal'niku rascheta. Nachal'niki raschetov dazhe spali s lejtenantami v odnih komnatah - sledili, chtoby te pered BD ne napivalis' i ne rezalis' v karty do oduri. Posle dezhurstva lejtenanta nekotoroe vremya shchadili, ne posylali v karauly. Potom lafa s BD konchilas'. Polozhennye chetyre dnya otdyha poobeshchali prisoedinit' k otpusku, zatem oni ischezli sovsem. Odin lejtenant dazhe zhalovalsya na partsobranii: - Menya chelovekom schitayut tol'ko na boevom dezhurstve. Nesshie boevoe dezhurstvo pitalis' po letnomu pajku. Ne predstavlyayu, kak letchiki posle takogo pajka podnimalis' v nebo. Nam bylo proshche - my opuskalis' pod zemlyu. V barake dlya dezhurnyh sil byla otdel'naya komnatka - stolovaya, v kotoroj stoyali neskol'ko obshchepitovskih stolov s otorvannym gigienicheskim pokrytiem i slomannymi nozhkami, eshche holodil'nik ZIL, obmotannyj cep'yu i zapertyj na ambarnyj zamok. Klyuch ot zamka hranil pri sebe komandir polka Lemeshinskij, chtoby izgolodavshiesya lejtenanty ne s容li deficity, a imenno: syr - suhoj i rassypchatyj, prosrochennyj i perestrochennyj, okamenevshuyu suhuyu kolbasu i , samoe glavnoe, sgushchenku. Komandiru i oficeram postrozhe povar podnosil tarelku s obedom obeimi rukami. Ostal'nym - seroj raketnoj bratii - v kazhdoj ruke po tarelke, bol'shoj palec s gryaznym nestrizhennym nogtem neizbezhno zasovyvalsya v pishchu. Soldaty na BD dazhe peli pesnyu pro shef-povara Nozhenko: "Ne strashna nam kormezhka lihaya" . Osobenno lihim byl process kormezhki pri peresmenke, kogda pri obychnyh normah zakladki narodu pribavlyalos' raza v dva. Svezhepribyvshie, predvaritel'no poobedav v chasti, norovili pozhrat' i tut, a t.k. povar oto vseh ne otob'etsya, on raz i navsegda prinyal solomonovo reshenie: po mere ot容daniya iz kotla, razbavlyat' soderzhimoe vodoj. Hvatalo vsem, poslednie eli slegka podsolennuyu vodichku s oshmetkami kapusty. Glavnoe - nedovol'nyh ne bylo. Ritual kormleniya byl soblyuden. - Lichnyj sostav kormili? - Da. I zampolit othodil umirotvorennyj. YA veryu v to, chto Iisus mog dvumya rybami i pyat'yu hlebami nakormit' vseh. U nas v polku takoe chudo sovershalos' kak minimum dva raza v nedelyu. Syr povar narezal v prisutstvii komandira dezhurnyh sil. Kroshki sobirali v misku, podavali lejtenantam po vesu, te eli lozhkami ili klevali, kak kury. Na BD takzhe polagalas' smetana. V meru ubyvaniya produkta v kastryulyu dobavlyali kefir, k koncu dezhurstva v kastryule ostavalsya tol'ko on. ZHizn' na BD otlichalas' monotonnost'yu. Inogda ee raznoobrazili uchebnye komandy. SHli oni s dvuh nochi do shesti utra, chtoby raschety ne spali i ne igrali v karty. Dopustim, radist pojmal signal "Monolit HHH". Po etoj komande zamestitel' komandira polka srazu odevaet poyas s pistoletom. Zatem sveryaet cifry signala s ciframi na konverte. Esli te shodyatsya - eto komanda ego polku. Vskryvayut sinij paket, v nem - "chislo Zverya" - semiznachnaya komanda na pusk raket. Oba, "pervyj" i "vtoroj", nabirayut chislo na pul'te. Esli ono sovpadaet s zadannym avtomatike, chislo vysvechivaetsya na tablo. V sejfe, gde lezhit sinij paket, avtomaticheski otkryvaetsya vtoraya yachejka. V nej klyuch. "Pervyj" vstavlyaet ego v zamok, "vtoroj" odnovremenno nazhimaet knopku na pul'te - odnomu do knopki i klyucha ne dotyanut'sya. Vot i ves' predohranitel'. Esli "vtoroj" pochemu-to otkazhetsya, "pervyj" dolzhen prinudit' ego siloj oruzhiya. Sobstvenno rakety zapuskaet avtomat. Skol'ko proizvedeno puskov stanovitsya yasno tol'ko togda, kogda apparatura pokazyvaet, chto rakety ushli. Pervonachal'no raketu vydvigali iz shahty pered zapuskom, no takoj sposob starta delal ee bolee uyazvimoj. Predpolagalos', chto dostatochno razvedyvatel'no-diversionnoj gruppe protivnika, vybroshennoj v rajone puskov podobrat'sya k PU i prostrelit' iz snajperskoj vintovki toplivnyj bak, chtoby sorvat' boevoj pusk. Rakety stali vystrelivat' iz shahty. Predmet osoboj gordosti sostavlyala bronirovannaya kryshka shahtnoj PU. Massoj v 150 tonn, ona vyderzhivala yadernyj vzryv v 20 kilotonn blagodarya tomu, chto prostranstvo mezhdu broneplitami bylo zapolneno parafinom, isparyavshimsya pri udare i pogloshchavshem znachitel'noe kolichestvo energii. Sovetskim raketam nuzhno bylo vremya, chtoby raskrutilis' giroskopy. Vo vseh amerikanskih raketah giroskopy nahodilis' v raskruchennom sostoyanii. Os' amerikanskih giroskopov vrashchalas' v almaze, sovetskih - v redkostnom masle kitajskogo repejnika. V Nikolaevskoj oblasti sushchestvoval celyj sovhoz po vyrashchivaniyu etoj strategicheskoj kul'tury. Odnazhdy ya sduru kusnul takoj bob - yazyk oblez, i slyuna pobezhala, kak u beshennoj sobaki. Poetomu boegotovnost' RVSN dolgoe vremya ostavalas' problematichnoj, chto ne bylo tajnoj dlya Hrushcheva, imevshego v period karibskogo krizisa dve boegotovye rakety srednej dal'nosti. Pri vsem demokratizme uklada vnutrennej sluzhby, prizrak tridcat' sed'mogo goda vital nad kazhdym komandirom RVSN. YA ne raz videl, kakuyu strashnuyu vlast' imeli vse eti "glavnye konstruktory". Pered nimi zaiskivali dazhe general-polkovniki: - Tovarishch Utkin... I tut zhe, edva otojdya na shag, ostervenelo oral na general-majorov. CHto dlya takogo Utkina komandir polka? Podopytnaya muha-drozofila, ne bolee... Vse komandiry polkov RVSN naznachalis' Voennym otdelom CK KPSS. Podgotovka rakety k pusku kontrolirovalas' Politbyuro. Komandir polka ispolnyal prikazy Partii. Kak skazal nachal'nik politotdela Kuzneckij nachal'niku shtaba Kozhinu: - Vas Partiya postavila, Vas Partiya i snimet. I cherez dva dnya snyal. YA v "sekretke" chital funkcional'nye obyazannosti komandira divizii, utverzhdennye Ministrom oborony i Nachal'nikom Glavpura. U polka odna zadacha - puskat' rakety, hot' na verevke tashchi v nebo v opredelennoe vremya. YA ne pomnyu ni odnogo sluchaya narusheniya grafika ispytatel'nogo puska po vine chasti. Pusk rakety zavisel ot dvuh veshchej: povorota Zemli (na zhargone raketchikov "dovernulas'" ili "provernulas'"), i politicheskogo momenta. Celi nahodilis' ili na Kamchatke, ili v rajone ostrova Guam - zadrachivali amerikancev. Na Kamchatke - "bili v kol", v zemlyu vbivalas' metka - tochka privyazki koordinat. Teoreticheski, golovnaya chast' dolzhna byla upast' v radiuse dvuhsot metrov ot nee. Na praktike, otklonenie (v osnovnom nedolet) dostigalo kilometrov trista. Esli promahivalis' - perenosili kol poblizhe. Strelyat' v Tihij okean bylo opasnee, pered puskami davalos' ob座avlenie: takoj-to rajon Mirovogo okeana opasen dlya moreplavaniya. Prikinut' po karte - ploshchad' ogromnaya, potomu chto BCH padala kuda popalo. Odnazhdy boegolovka plyuhnulas' na plyazhe odnogo iz Gavajskih ostrovov, metrah v dvadcati ot berega. Esli zapushchennaya raketa padala ne tam, gde namechalos', nadlezhalo najti vinovnyh. Kogda zapushchennaya nami raketa upala v Dzhezkazganskoj oblasti, polk podnyalsya i sredi zimy obozom otpravilsya iskat'. Trista kilometrov v lyutyj moroz ehali so srednej skorost'yu vosem' kilometrov v chas. Bystrohodnye mashiny ne mogli tyanut' na takoj skorosti, vse vremya peregrevalis' i glohli. Polkovye strategi dodumalis' ob容dinit' v odnoj kolonne MAZy, KRAZy, URALy i GAZ-66. Dva raza vozvrashchalis' v chast' za harchami, vmesto zaplanirovannyh dvuh dnej dobiralis' sem'. Holodina. Dvizhok obnimesh' i greesh'sya. Napominalo finskuyu kampaniyu, horosho - ne obstrelivali. Soblyudaya sekretnost', iskali dnej pyatnadcat', poka ne soobrazili rassprosit' kazahov: - U vas tut s neba nichego ne padalo? - Raketa? Padala. CHto eshche moglo upast' s neba? Poslednij meteorit zdes' padal million let nazad. Nashli yamu, a dal'she chto? Nataskali grudu zhelezyak. Postupila komanda "otboj" - ne nasha vina. "Zmeya" dvinulas' v obratnom napravlenii, tol'ko teper' pohitree. Vse "zanyatye v polku", kak-budto bez nih tam obojtis' ne mogut, s'ebnuli na bystrohodnyh mashinah. Za sutki byli doma. Na zamkomandira ostavili MAZy, no za dve nedeli i oni pripolzli. VZRYVY S tochki zreniya aerodinamiki polet tyazhelyh tel: shmelya, strekozy, rakety, vo mnogih momentah ostaetsya neyasnym. Moi posleduyushchie ob座asneniya krajne primitivny, chto pozvolit sohranit' interes k ih izlozheniyu. Ryskan'e, tangazh i kren - tri osnovnyh parametra poleta rakety. Eshche uskorenie, pokazateli kotorogo s pomoshch'yu slozhnyh ischislenij prevrashchayutsya v skorost'. Tri giroskopa v treh ploskostyah vystavleny na polyarnuyu zvezdu. V pervyh raketah shahtnogo bazirovaniya vystavlyali sopla dvizhkov. Mashinka gudit poldnya. V shahte na boevom dezhurstve nahodilas' uzhe vystavlennaya raketa. Posle kazhdogo zemletryaseniya, dazhe neoshchutimogo chelovekom, priezzhala komanda zapravshchikov i proizvodila proverku. V sovremennyh raketah process stabilizacii byl zapisan v poletnom zadanii i osushchestvlyalsya neposredstvenno posle starta. Pervye sovetskie rakety dislocirovalis' v Krymu s 1947g. i byli naceleny na Turciyu. Do 50-60gg. na boevom dezhurstve nahodilis' R-1, kopiya Fau-2. Vseh, kto imel neostorozhnost' rabotat' na Vernera fon Brauna, zagnali v "sharazhku" v Ahtubinske. Kormili tam, pravda, horosho. Dokumentaciya osnovyvalas' na perevodah s nemeckogo, vsya apparatura pricelivaniya byla nemeckaya, so svastikoj i klejmom "Karl Cejs Iena". Pricelivanie v dannom sluchae svodilos' k vystavleniyu vertikali rakety po mnimoj osi Zemli. Sam kollimator - pribor primitivnyj, treugol'naya prizma, dve grani kotoroj poserebreny, na nih nanesena liniya. Sverhu, nad kollimatorom, ustanavlivaetsya pribor, vrode teodolita, vnutr' zapuskaetsya luchik. Ego otrazhenie dolzhno popast' na krestovinu, ne smeshchayas' v storony. Po nemu i vystavlyali raketu. Pri lyubom otklonenii raketa dolzhna byla samolikvidirovat'sya. No dazhe R-1 s teh por, kak otpustili plennyh nemcev, stali letat' kuda popalo. Poka imelis' v zapase nemeckie pribory, problemy eshche mozhno bylo reshit', rakety koe-kak, no letali. Dal'nejshee razvitie raketnoj tehniki proishodilo, kak v Penemyunde, po naitiyu. 4 oktyabrya 1960g. na 41-j ploshchadke byli prineseny v zhertvu tehnicheskomu progressu marshal aviacii Nedelin (lichnyj drug Hrushcheva) i eshche 150 chelovek. Razinuv rot, marshal nablyudal, kak shla zapravka rakety odnovremenno dvumya komponentami: azotnoj kislotoj i kerosinom. Ot nego nashli tol'ko pogon. Orgvyvody dlya ostavshihsya v zhivyh uchastnikov puska byli strashnymi. Byla radikal'no peresmotrena vsya predstartovaya podgotovka. Posle chego rvanul na starte "Titov-2", ekipazh ne mog otkryt' lyuk i chut' ne zadohnulsya. Praporshchik Kaligin (klichki "Uh" i "Anchutka") v eto vremya vez vodu karaulam i, uvidev SAS, s krikom: "Inoplanetyane!" ubezhal v pustynyu, za chto i byl izgnan iz armii. A mog by perevestis' v Moskvu, stoilo tol'ko lyuk otkryt'. Naibolee slozhnaya chast' rakety - dvigateli. Soplo ohlazhdaetsya toplivom, pri nalichii mikrootverstij proishodit vzryv. Proverka dvigatelej pered startom na stendah lish' v kakoj-to mere umen'shaet ugrozu vzryva pri zapuske. Na sovetskih raketnyh zavodah ne bylo OTK, vozmozhnost' braka isklyuchalas' dazhe teoreticheski, tak vseh napugal odin iz tvorcov raketno-kosmicheskoj industrii Lavrentij Pavlovich Beriya. Puski raket do postanovki ih na boevoe dezhurstvo osushchestvlyali zavody-izgotoviteli. Prinimalas' sootvetstvuyushchaya programma, na poligon priezzhali predstaviteli promyshlennosti. Esli dlya "promyshlennikov" vzryv rakety - bedstvie, to dlya komandirov podrazdelenij - prazdnik. Sidim, p'em chaj, chuvstvuem - tryasetsya zemlya, vse vyshli posmotret'. Neuzheli? Vidim: da, povernula na nash start, lyudi zametalis'... Nedoletev kilometra dva, raketa upala na avtodrom, zavertelas', shipit, kak kolossal'nyj drakon, fakel ognya ot dvigatelej metrov trista. Nakonec vzorvalas'. Podnyalos' rozovoe oblako geptila. Poka vse odevayut protivogazy, tyloviki suetyatsya s ozabochennymi licami. Nesmotrya na opasnost' dvizhushchegosya v nashu storonu gazovogo oblaka, hvatayut rotnyh za hoboty, sryvayut maski, dopytyvayutsya: - Skol'ko u tebya okon vybilo? Pishi: vse! - Skol'ko krovatej vynes? Pishi: vse polomalis'! Zampolit v leninskoj komnate sobstvennoruchno razbival stendy. Kazalos', upala antinejtronnaya bomba, takaya napast' prishla na veshchevoe imushchestvo. Dazhe na hozdvore za 30-40 km ot epicentra chto-to propadalo i spisyvalos'. Komandir polka v obychnoj obstanovke mozhet spisat' ne bolee 10 lopat v v mesyac. Na vzryv spisali vse. "YAjcegolovye" begayut, opravdyvayutsya, a nam, rotnym, glavnoe spisat'. Praporshchik, nachal'nik prodovol'stvennogo sklada, spisal 4,5 tonny kartoshki, mol, privalilo vzryvom. YA vsyu noch' vyvozil mashinoj upavshee s neba imushchestvo, kapter sidel na uzlah. Na starte, v poterne, u menya byl zagashnik. YA predusmotritel'no peregorodil koridor stenoj tolshchinoj v 4 kirpicha, chtoby ne vybili, vvaril dver' ot bomboubezhishcha s kodozamkom, eshche 4 navesnyh. Nabivali tuda. K utru v kazarme, krome 10 taburetok, nichego ne ostalos'. YA predvkushal poluchenie okonnogo stekla yashchikami. Byli zhe i istinno postradavshie. Tem, u kogo poubivalo soldat, bylo ne do spisaniya. A potrebnost' v okonnom stekle v pustyne ogromnaya. V kazarmah ono bilos' ezhednevno. Otkroet soldat-dneval'nyj okna - poryvom vetra 5-6 razob'et. Ili zampolit zateet rekonstrukciyu lenkomnaty. Eshche mozhno prodat' v klub. V 1987g. proizoshlo dovol'no ser'eznoe CHP. Raketa 15A30 vyshla iz shahty i upala. Oficial'no, proishodil uchebno-boevoj pusk v storonu Kamchatki. Pri vzryve topliva vse razneslo. Samoe strashnoe, chto razbrosalo kassetnuyu boevuyu chast' BCH. Rakety vzryvalis' na startah i ran'she, no takih mer bezopasnosti, kak v dannom sluchae, ne predprinimali. Oblomki sobirali v pustyne. Byl mesyac mart - dnem zhara, noch'yu holod. Sneg, mokryj pesok, solnce... YA, kak komendant, dolzhen byl otvechat' za vse oceplenie: vystavili soldat vperemezhku s oficerami. YA srazu zhe zayavil, chto ne nameren nesti otvetstvennost' za vsyu etu bandu. Soldaty stoyali namertvo, no oficery... ustali. Perepilis' spirtom, poeli soldatskie pajki, eshche nedelya - i oni nachali by prodavat' gosudarstvennye sekrety. YA voshel vnutr' ocepleniya vmeste s polkovnikom Trunichevym i uvidel to, chego nel'zya bylo videt'. Boegolovki byli zapolneny magnievoj struzhkoj - othodami tokarnogo proizvodstva. Trunichev neprilichno poblednel, skazal, chto "my ne tuda zashli" i, mol, ya nichego ne ponimayu. S menya vzyali podpisku o nerazglashenii. Rassledovat' obstoyatel'stva i prichiny vzryva pribyl sam Utkin. My kak raz ustroilis' v polurazrushennoj karaulke. Polovina zdaniya sohranilas' vpolne snosno, zato vo vtoroj plity perekrytiya grozili upast' soldatam na golovy. Paek na poiskovye gruppy byl poluchen, no razdat' ego, kak voditsya, ne uspeli. Te uzhe nahodilis' v pustyne. Poetomu my ostalis' v nebol'shoj, no splochennoj kompanii: ya, zamnachal'nika medsluzhby, zampolity, starshij lejtenant YUdashkin, eshche kakoe-to REZMovskoe chmo. Na plite zharilas' kartoshka, razogrevalas' tushenka. Vokrug, v predvkushenii ob容dkov: ubrat' tarelku, dopit' stopar' vodki, vertelis' holui iz soldat. Nas vnezapno prerval stuk v dver'. "Reks" dolozhil: - Kakoj-to grazhdanskij. Nagnat' ego? U menya serdce eknulo. - Na chem priehal? - Vrode na "Volge". - Zapuskaj nemedlenno. YA sam vyshel vstretit' zagadochnogo gostya. Neznakomec byl odet v drapovoe pal'to, prosluzhivshee vladel'cu ne menee 30 let, v mokruyu so slipshimsya puhom krolich'yu shapku, nos izo lba. YA vzglyanul na udostoverenie - "CHlen pravitel'stva"... - YA - Utkin. U Vas chajku ne najdetsya, pogret'sya? - Sejchas, momental'no! - U Vas i spirtik est'? - YA ponimayu, holodno. Mozhet, zaodno i poest'? Podchinennye po shahte lazyat, a emu nadoelo geptil nyuhat'. My migom osvobodili mesto za stolom. Zamnachal'nika medsluzhby, raskrasnevshijsya tak, chto ob mordu sigarety zazhigat' mozhno, dolil iz butylki spirta - ponravilos'. Gost' rasstegnul pal'to, prisel k stolu. Na pidzhachke s zasalennym vorotom - dve obsharpannye zvezdy Geroya (dublikaty). Mozhet, on sirota byl? - Mesto horoshee, mozhno ya zdes' svoyu komnatu oboruduyu? Do chego vospitannyj chelovek! Bud' na ego meste kto-nibud' iz voennogo nachal'stva, nas by uzhe vybili vzashej, i my by za chest' poschitali. - Vam i sejf osvobodit'? YA dal komandu - prinesli bel'e pervoj kategorii, postavil dneval'nogo, prikazal chest' otdavat', Utkinu ponravilos'. Spustya mesyac vyzyvayut menya v shtab: - Ty chto, padla. Za chto tebe Utkin premiyu vypisal na komendaturu - 1000 rublej. Mozhet, boltal chto? Poshel k nachal'niku finchasti, tot mordu vorotit. Perevod byl s uvedomleniem o vruchenii, Utkin znal eti poryadki. Nachali menya sklonyat' kupit' na kazarmu televizor. - A ya - bespartijnyj, so mnoj eti shtuchki ne prohodyat. Mne v komendature televizor ne nuzhen. Esli ponadobitsya - ZHora na stene narisuet. Bylo u nas tak na gauptvahte: sidyat soldaty v politmassovoe vremya, "smotryat". A utrom eshche i soderzhanie "novostej" sprosyat. Slovo za slovo, vyrval ya etu tysyachu, poslal zampolita v restoran "Central'nyj". Nachalsya kutezh, praporshchiki zakazyvali blyuda, nazvaniya kotoryh v menyu prochest' ne mogli. Po p'yani zhenili praporshchika SHindyapina, nashli emu kakuyu-to iz voentorga. Prishla ona k nemu zhit', skazala - beremenna. Tak i protyanula devyat' mesyacev, potom on ee vygnal. S etogo vzryva my zhili mesyac. Kazahi uvozili v pustynyu kazennoe imushchestvo karavanami. Razoruzhenie Legko bylo lyudyam gruppenfyurera SS Kammlera zapuskat' rakety FAU-2 po Londonu, celi sravnitel'no bol'shoj, malopodvizhnoj, peremeshchayushchejsya navstrechu rakete so skorost'yu vrashcheniya Zemli. Poka sovetskaya mezhkontinental'naya raketa za 45 minut doberetsya cherez Tihij okean do SSHA, Amerika vpolne mozhet "sbezhat'" na neskol'ko gradusov. I dorogostoyashchee "izdelie" upadet v okean. Marshrut cherez Severnyj polyus vyglyadel kratchajshim, dazhe samolet IL-62 pryamym rejsom Moskva-Deli letal cherez Severnyj polyus, no tam byli sosredotocheny osnovnye sily protivoraketnoj oborony SSHA - stancii rannego opoveshcheniya. Poetomu v period hrushchevskoj megalomanii specialistam prishla v golovy ideya sozdat' "global'nuyu"raketu, boegolovka kotoroj budet ugrozhat' zemnym celyam s orbity. Trehstupenchataya raketa, poslednee detishche uhodyashchej epohi, imela v dlinu shest'desyat metrov i byla osnashchena monoblochnoj boegolovkoj moshchnost'yu v 3 megatonny. ZHidkostnye raketnye dvigateli rabotali na geptile i amile. Raketa nahodilas' na boevom dezhurstve v shahtnoj PU, polnost'yu gotovaya k pusku, v to vremya, kak amerikanskie dvuhstupenchatye "Titany" (vsego 54 edinicy) hranilis' "suhimi": ih zapravlyali toplivom tol'ko pri podgotovke k zapusku s nazemnoj PU. Novoe oruzhie stalo predmetom gordosti sovetskogo rukovodstva: v 1966g. na poligone trojnym zapuskom global'noj rakety so 142-j ploshchadki pugali De Gollya. K slovu, on okazalsya hrabrym chelovekom. KP nahodilsya vsego v 7km ot starta i eto v te vremena, kogda raketa mogla poletet' v lyubom napravlenii. Potomki ne ocenili svyatosti mesta, oblomali shifer, okrestnosti zagadili soldaty. Nesmotrya na propagandistskij uspeh global'nyh raket, na vooruzhenii ih sostoyalo ne mnogo, tri polka: 241,242,243, v dvuh - po shest' i v odnom - po chetyre PU. Problemy s raketami voznikli pochti srazu zhe posle postanovki ih na boevoe dezhurstvo. Nikto iz specialistov ne mog sorientirovat'sya, kuda oni upadut, ne predvidel posledstvij ih primeneniya. Pokazannoe De Gollyu razmeshchenie po tri PU na odnom starte, bylo chrevato ugrozoj detonacii. Rakety mogli tresnut' i ot voznikayushchej pri starte vibracii. Ego zapretili. Vskore nachali razrushat'sya i sami rakety. Namuchalis' my s nimi! V shahtah oni nahodilis' bez kontejnerov, nekotorye stoyali "po poyas" v vode, ih dlya pushchej sohrannosti, zavorachivali v cellofan. Esli by amerikancy znali... Sokratili ih v pervuyu ochered'. No legko skazat': "sokratit'", poprobujte eto sdelat'. Kto polezet v shahtu, v kotoroj raketa prostoyala desyat' let? Ponemnogu podtekaet geptil, ego nado otkachivat' iz bakov... Raketchiki srazu otkazyvalis' - luchshe v zapas. Usloviya dogovora predusmatrivali i razrushenie samih shahtnyh PU. Glubina shahty sem'desyat metrov. Odin stroitel' polyubopytstvoval - plyuhnulsya, kak zhaba. Pervonachal'no pytalis' vzryvat' ih trotilom. Nachal'nik inzhenernoj sluzhby polka Venya Malygin, nichtozhe sumnyashisya rasschital po tablicam neobhodimoe kolichestvo VV. V podryvniki on probilsya iz zamnachal'nika avtosluzhby. Na etoj dolzhnosti on prosluzhil let pyatnadcat'. Legendarnymi stali ego slova: "Gololed ne ebet", kotorymi on kruglyj god soprovozhdal otkaz vydat' mashinu. S nim ne sporili, znali: bespolezno. V svobodnoe ot sluzhby vremya Venya podrabatyval prodazhej shchenkov. On imel porodistuyu suku Al'fu i odnazhdy vsuchil YAshinu poslednego shchenka iz pometa. Tot vyglyadel zveroobrazno, no ushi u nego tak i ne vstali. Nachtyla poteshalsya nad nezadachlivym vladel'cem: "|to u tebya ne ovcharka, a ovchar". Soldaty potashchili yashchiki v ukazannye mesta: vzryvali ogolovok shahty. Ozhidaemogo razrusheniya, ochevidnno, vvidu slaboj zabivki, ne posledovalo. Soldaty prinesli mne neskol'ko kuskov nesdetonirovavshego trotila razmerom s oreh. Pochemu, sprashivaetsya, ne primenyali plastit? Mozhet pokazat'sya neveroyatnym, no v nachale 80-h godov v VS SSSR oshchushchalsya nedostatok vzryvchatyh veshchestv. SHla vojna v Afganistane, gde ih shiroko primenyali pri razrusheniyah. Togda popytalis' sovmestit' priyatnoe s poleznym. Odnu iz shaht podvergli pricel'nomu bombometaniyu s vertoleta. Ispytyvali novyj pricel. Letchik na vsyakij sluchaj podnyalsya na vysotu 600 m i promahnulsya. Bomba upala v 100 m ot shahty i ne vzorvalas'. Vystavili oceplenie, vyzvali saperov. Te uspokoili: - Opasnosti vzryva net... Sperva opisyvali vokrug bomby krugi. Postepenno strah uletuchivalsya, stali podhodit' blizhe. Bomba uzhasno vonyala mochoj. Okazalos' - star'e, 1946g. vypuska. Vzryvchatka - ammonal - za vremya hraneniya otsyrela. Soldaty prinesli proby soderzhimogo. Ego potom zhgli v kapterkah - vykurivali nasekomyh. Moroka s razoruzheniem tyanulas', poka ne pridumali derevyannye homuty na ogolovki ostavshihsya shaht. Sozdavali effekt vzryva, podzhigaya neskol'ko bochek s solyarkoj, krasili pod beton i razbrasyvali vokrug glyby penoplasta tak, chtoby bylo zametno s proletayushchih po orbite amerikanskih sputnikov. Komissi tuda predusmotritel'no ne dopuskali. Noch'yu, kogda pronicatel'nost' sputnikov-shpionov slabela, homuty ubirali, i shahtu zasypali zemlej bul'dozery. S global'nymi raketami byla svyazana eshche odna neyasnaya istoriya. V period kubinskogo krizisa narashchivanie boevoj moshchi RVSN proishodilo samym bystrym obrazom. Massovo sozdavali lozhnye PU, zakapyvali v zemlyu stolby, bochki... Potom poshel sluh o raketah, osnashchennyh tol'ko analogom yadernoj boegolovki - "ekvivalentom borta". Pri proverke raket zavodskimi brigadami, nel'zya bylo opredelit' nalichie ili otsutstvie yadernogo oruzhiya, tak kak kontrol'no-izmeritel'nye pribory vydavali odni i te zhe pokazaniya. Odnazhdy ya byl dezhurnym po chasti i zapolz k znakomomu nachal'niku shtaba RTB (raketnoj - tehnicheskoj brigady, ne putat' s TRB - tehnicheskoj raketnoj bazoj). On v eto vremya tozhe ispolnyal strannye, ne predusmotrennye ustavom, obyazannosti "otvetstvennogo". V brigade na 80 oficerov chislilos' 20 soldat . Na etot vzvod byl dezhurnyj oficer i pomoshchnik dezhurnogo, no k utru ves' lichnyj sostav, kak pravilo, napivalsya. Ih soldat bol'she vseh popadalos' v zhenskom obshchezhitii. Kogda my nachali "zloupotreblyat'", nachshtaba posle vtoroj ryumki proboltalsya. V dikom poryve otkrovennosti pokazal mne kartochku ucheta radioaktivnosti boevoj chasti rakety 8K64, hranivshejsya na sklade pod surguchnoj pechat'yu. Za desyat' let uroven' radiacii - 0! YA po nej stuchal - zvenit, kak pustaya bochka, razve chto poliurietanom obtyanuta - teploizolyaciya dlya prohozhdeniya plotnyh sloev atmosfery. Neveroyatno, no kogda eti ciklopicheskie rakety s megatonnymi boegolovkami nakonec snyali s boevogo dezhurstva, to sami BCH prosto svezli na raketno-tehnicheskuyu bazu (RTB), gde k nim snachala pristavili karaul, a potom i prosto dezhurnogo soldata - sidel na stule v prohodnoj. Nakonec soldat ushel neizvestno kuda, spustya kakoe-to vremya priehala brigada s zavoda, boegolovki zacepili kranom, kinuli na platformy i uvezli. Raketno-yadernyj shchit Rodiny okazalsya gnilym. Da, plohie my byli "shchitonoscy", no luchshih-to strana ne dala. I v nashih ryadah est' zhertvy i mucheniki. Mozhem nazvat' poimenno: "Petrenya" i Belkin. NACHHIM Nachal'nikom himsluzhby polka byl Kolya Baranov. S trudom dosluzhilsya do majora, no byl razzhalovan v kapitany. Neschast'ya presledovali ego i v lichnoj zhizni - zhena otkusila pol uha, tak i hodil s etoj "kainovoj pechat'yu". Kak-to on provodil okurivanie lichnogo sostava, zabyl zakryt' bochku s hlorpikrinom. Himsklad nahodilsya v odnom zdanii so skladom K|S. V sklade K|S obrazovalos' gazovoe oblako. Praporshchiki tam spryatali butylku spirta, a zajti ne mogut. Smotryu: po ocheredi zabegayut v sklad i vybegayut nazad, trut glaza i diko skvernoslovyat. Na odnom dyhanii dobezhat' do butylki ne poluchaetsya, a shodit' za protivogazom - uma ne hvataet. (Vprochem, ot protivogaza tolku tozhe bylo ne mnogo, soldaty, chtoby luchshe dyshat', vynimali klapany.) Nakonec Baranov dopilsya. SHel razvod, i tut iz kustov tamariska vylazit Kolya, chto nazyvaetsya "na brovyah". Na glazah shestisot chelovek lozhitsya kalachikom pod tribunoj, kotoruyu ya vozdvig. Posledovala komanda: - Unesti. Posle etogo ego uvolili, pravda s pensiej, kak uchastnika kubinskoj revolyucii. Kolya byl horoshij nachhim, ne vnikal v problemy himicheskoj zashchity i nikogo ne dostaval etim. Za nebol'shuyu mzdu legko spisyval himimushchestvo, osobenno L-1. Novyj nachhim ZHuchenko srazu zhe zanyal pochetnoe mesto sredi "gnusnyh". Dazhe na partsobraniyah u nego byla odna tema: o nedostatkah v uchete i hranenii protivogazov. Prosnetsya, ot容bet kogo-nibud' i vnov' vpadet v letargiyu. Kak-to on popalsya nam v garazhah - kinuli ego v yamu pod pogreb. A specmiliciya tuda nikogda ne zaglyadyvala. Eshche on torgoval kostyumami L-1, menyal ih rybakam na spirt ili prodaval za den'gi. Mog vsuchit' pri poluchenii himimushchestva i novyj protivogaz, esli ukradut - ne rasschitaesh'sya. Za gnusnyj harakter ego naznachali vo vse komissii, gde on otygryvalsya na nas svoej principial'nost'yu. V chasti ZHuchenko nachal ustraivat' po sredam himicheskie dni. Sut' ih zaklyuchalas' v tom, chtoby oblit' OV razdrazhayushchego dejstviya krovati v kazarmah i dorozhki, vymuchit' lichnyj sostav v protivogazah na placu v techenii chasa, poka idet razvod. Dneval'nye padali, kak muhi. Ih pod myshki tashchili v sanchast' s legkimi himicheskimi otravleniyami. "ZHuchara" ne unimalsya. Zimoj idet chitka prikaza - vse v protivogazah, ushi ushanok zavyazany pod podborodkom. Stoyat, slushayut, kak "hryukaet" nachal'nik shtaba - tozhe v protivogaze. Tol'ko komandir polka brezgoval odevat' protivogaz - u nego i tak byl zveropodobnyj vid, da i protivogaza na ego mordu ne nahodilos'. V zadnih sherengah soldaty igralis' - perezhimali trubki protivogaza u molodyh soldat. Te s vypuchennymi glazami sryvali protivogazy, serzhanty tut zhe ustraivali ekzekuciyu. |to eshche nichego! No predstav'te sebe avtorotu v protivogazah! Hoboty, zasalennye bushlaty... Pod konec ceremonii vsya eta massa dvigalas' torzhestvennym marshem. Stekla zapotevali, nikto nichego ne videl, spotykalis', nad stroem stoyal vseobshchij hryuk. Ah, zhal', ne dodumalis' eshche i pesnyu ispolnyat' v protivogazah! Sejchas eto vyglyadit diko, a dlya nas bylo obydennym. Stoish', protivogaz k morde primerzaet, dumaesh', kogda konchitsya eto blyadstvo, a ZHuchenko v eto vremya po teplym kazarmam hlor-pekrin razbryzgivaet. Apogeem deyatel'nosti nachhima bylo obkurivanie lichnogo sostava v himpalatke. Ceremoniya obstavlyalas', kak v buddijskom hrame. V roli Bonzy vystupal zamkomandira polka, potomu chto i ZHuchenko bylo ne po silam zagnat' lichnyj sostav v gazovuyu kameru. Na stadione stavili prorezinennuyu palatku, chtoby ne podduvala, obvalovyvali ee peskom. Palatka byla s tamburom, izdali napominala hurul'nuyu kibitku. Vojska styagivali na plac dlya zaklaniya "Budde Majtreje". Povzvodno, gus'kom, cherez shpalery iz oficerov i praporshchikov, podzatyl'nikami i pinkami soldat zagonyali v palatku, gde nuzhno bylo proderzhat'sya v protivogaze minutu. Pochemu minutu? Esli prosto zaderzhat' dyhanie, to minutu ne proderzhish'sya. Osnovnaya massa cherez 20-30 sek. s dikim revom, sorvannymi protivogazami vyletala iz palatki, razmazyvaya po licam sopli i slezy, chem vnushala nepoddel'nyj uzhas ocherednym idushchim v palatku. |kzekuciya prodolzhalas' chasa dva. Kuhonnyj naryad opaslivo vyglyadyval iz-za stolovoj, minuet li ih chasha siya. Pri priblizhenii k stolovoj nachal'stvuyushchih lic , naryad peremeshchalsya za sanchast', a samye ushlye - za sklady, perezhidaya tam napast'. Himden' zakanchivalsya razgromnym prikazom, gde kazhdoj sestre davali po ser'ge. Komandiry i soldaty nenavideli ZHuchenko vsemi fibrami svoej dushi. Plody tehnologii. Bez spirta raketa ne poletit. V VS SSSR bylo tri osnovnyh spirtopotreblyayushchih roda vojsk: aviaciya, raketchiki, podvodnyj flot. Odin iz samyh glubokih i misticheskih ritualov v armii - poluchenie spirta. CHelovek, imevshij pravo poluchat' spirt, byl nastol'ko social'no znachim, chto sejchas eto mozhno sravnit' razve chto s polucheniem zarplaty v dollarah. Sam fakt togo, chto tebe razresheno ego poluchat', pozvolyal plevat' cherez nizhnyuyu gubu. U nachal'nika sklada byl spisok lic, kotorym nel'zya bylo vydavat' spirt pod kakim by to ni bylo predlogom, dazhe vo vremya boevyh dejstvij. V finchasti sushchestvoval podobnyj spisok teh, ch'yu zarplatu vydavali zhenam. Odin major razoryalsya: - Tak pust' ona vyhodit i vmesto menya sluzhit! Ritual byl neimoverno slozhen: "spirtonoscy" shli s nakladnoj k nachal'niku sklada, no nuzhno bylo neskol'ko let, chtoby on nachal tebya zamechat' i vydavat' vozhdelennuyu zhidkost' ne v litrah, a kak i polagaetsya v kilogrammah. Dlya nachinayushchih imelas' menzurka s nasechkami, nanesennymi napil'nikom neponyatno v kakih edinicah. V nee iz vedra lili spirt, poka nachal'nik ne govoril "hvatit". |tot ob容m pochemu-to izmeryalsya v kilogrammah. Poluchivshij spirt, gordo nes ego cherez ves' gorodok. |to vyzyvalo uvazhenie: otkryto shel i otkryto nes. Na voprosy lyubopytstvuyushchih, nebrezhno otvechaesh': - A, spirt poluchil. Vse ravno, chto menya ob容bali. Gordost' raspirala, dazhe kogda posle vseh usushek i utrusok iz 6 kg ostavalas' 3-h litrovaya banka, na tri pal'ca nepolnaya. Nekotorye mogli prosluzhit' v armii vsyu zhizn' i ih dazhe k skladu ne podpuskali. A ya eshche lejtenant, i uzhe poluchayu. Znakomye smeleli: - A na hvost upast' mozhno? - Prijdesh' posle motovoza. Sobstvenno "prihodit'" bylo osobo ne na chto. Poluchennyj spirt tut zhe delilsya po chinam i zaslugam. U uzla svyazi i ohrany polbanki otnimal nachal'nik shtaba - na promyvku pishushchej mashinki. Nesli, kak polozheno, "na cyrlah", uzhe otlityj. Ostavalos' na troih po butylke. Vypivali - i konec. Na vtoroj den' i ponyatiya o nem ne bylo. Kapitan, nachal'nik GSM, po prichine drozhaniya ruk, ne mog pit' iz stakana, i, buduchi ne v silah uderzhat' lozhku v rukah, el tol'ko tverduyu pishchu. Utrom chasovoj otpiral emu zamok sklada - otkryt' ego sam on tozhe byl ne v sostoyanii. Kapitan othlebyval iz shlanga, zapival iz menzurki i nachinal rabotat'. Obveshival nemiloserdno. Dlya obsluzhivaniya sistem ohrany na rotu polagalos' chetyre kilogramma. On nalival trehlitrovuyu banku i vozmushchat'sya ne daval, dazhe ne razgovarival - tut zhe vylival obratno i her doprosish'sya. Nas porazhal i ego kal'kulyator, kogda v finchasti vse eshche pol'zovalis' schetami. Spirtohranilishche razmeshchalos' v podvale. Soldaty, byvalo, prosilis' ponyuhat', on im pozvolyal. Nakonec ya ego "obuzdal". Prezhde chasovogo prosto vystavlyali pered skladom, chto samo po sebe chrevato - mog i sbezhat'. Postupilo rasporyazhenie -ustanovit' karaul'nuyu vyshku. Kapitan - ko mne. YA potreboval ni mnogo ni malo, kanistru spirta. Dlya nego eto byl udar, no inogo vyhoda ne bylo. Soldaty zavezli chasti vyshki, bystren'ko smontirovali. YA poslal praporshchika za spirtom okol'nym putem. K nochi vozvrashchaetsya - glaza goryat... Prishel eshche odin moj drugan, praporshchik CHirkov. - Mozhno ya pomoyu ruki spirtom? Kak v priklyuchencheskih fil'mah pro sokrovishcha, ya shirokim zhestom nalil stakan. - Moj! Spustya kakoe-to vremya prihodit: - YA ne smog ego vylit'. Vypil stakan. Kak i vse, nazhitoe nepravednym putem, poshla eta kanistra prahom, razderibanili za tri dnya. Tomu na - kompressy, u togo - zhena alkogolichka: "ne mogu domoj vernut'sya..." Odnazhdy, eshche zelenym lejtenantom, ya pri poluchenii razlil nekuyu toliku spirta. Nachal'nik GSM na menya tak posmotrel! YA dlya nego stal huzhe fashista. Byl by u nego pistolet - ubil by. Dlya togo, chtoby razdobyt' spirt, nikakie usiliya ne schitalis' chrezmernymi. Kak-to osen'yu shatalis' my po chasti v sportmassovoe vremya. YA nominal'no byl otvetstvennym, komandovali serzhanty, soldaty pinali myach na stadione. Vdrug Ivan vspomnil: - YA dva goda nazad v uchebnom korpuse zakryl v sejf kanistru spirta i poteryal klyuch. Tut zhe poslali soldata v avtorotu za luchshim svarshchikom. Pryamo na etazhe raskochegarili gazosvarochnyj apparat, nachali rezat'. Glavnoe bylo, chtoby spirt ne nagrelsya i ne vspyhnul. "Batya", glyadya na nashi uhishchreniya, ne sterpel: - YA by za dva goda ego zubami razgryz! U nego byl kapital'nyj garazh, v podvale kotorogo stoyal chan iz nerzhavejki, razmerom na meshok sahara. Letom braga v garazhah pospevala za sutki. YA sam videl, kak bidony ot sil'nogo brozheniya dvizhutsya. Otorvalsya ot stenki i poshel, kogda ostanovitsya - mozhno pit'. Tol'ko otkryvat' sleduet ostorozhno, chtoby braga ne zalila vsego s nog do golovy, kak Cacurina. Soldaty stavili bragu v ognetushitelyah. Odin takoj zaryli u KPP. Proveryayushchij obratil vnimanie, chto nad peskom muhi royatsya. Kopnul nogoj: - CHto eto u vas ognetushitel' zako.... Ne uspel dogovorit' eto slovo, kak i ego, i mashinu obdalo bragoj. Soldaty polenilis' - vmesto togo, chtoby zalit' v uglekislotnyj, zalili v pennyj - sorvalo rez'bu. Moroki potom bylo! SHCHupami iskali... Gde v ORMe mogut napit'sya? Nado proverit' i kislorodnye ballony. Stoyat v ryad pustye, iz nih shtuk pyat' - s bragoj. Gaz cherez trubku stravlivaetsya, chtoby otbit' zapah, soldaty kidayut ryadom tryapku s benzinom. Mol, vse, chto gorit, mozhno pit'. Skazki! Kak i o vodke, ochishchennoj margancovkoj. Lozhka kerosina na kanistru spirta naproch' otbivaet ohotu. |to vam ne etilen-glikol', kotorogo tak boyatsya na Zapade, v chem my ubedilis' na spirte "Royal'". Poprobujte-ka vypit' vodki s mochevinoj. V usloviyah pustyni daleko ne vse shlo legko. Leto, zhara, temperatura kon'yaka gradusov pyat'desyat. Raspili my s praporshchikom SHishkinym butylku kon'yaka za shkoloj v poze gornista. S teh por u menya na kon'yak allergiya. Ah, esli by priuchili s detstva pit', kak vse lyudi - s kofe! Tak zhe i s apel'sinovoj essenciej: essenciyu pit' nel'zya - eto zhe ne trojnoj odekolon. Na chto uzh malo aromata v kofejnoj (dejstvitel'no, otkuda v SSSR kofe) - shibaet vanilinom. Koroche, vse, chto prednaznacheno dlya tortov, nikuda ne goditsya. A vot grushevaya, yablochnaya - normal'nye. My iz nih kal'vados delali. S "batej" Smirnovym razok popytalis' osadit' apel'sinovyj aromatizator - posredi stakana obrazovalos' oranzhevoe pyatno. "Papa" byl krepshe i vypil, dlya menya eto prevratilos' v pytku. Zashli v prodsluzhbu, baby prinyuhivayutsya: - Kto-to apel'sin el. - Ne el, a pil! Kak-to praporshchiki ukrali na TZB trehlitrovuyu banku roma - dumali berezovyj sok. Na ploshchadku dolgo ehat', otkryli v mashine. Zapah samogona v kazennom produkte nastorozhil. Kto budet pit'? Durnyh ne nashlos'. V bane sobralsya sinklit otpetyh. Stali reshat', komu dat' na probu, kogo ne zhalko. A, davajte "Bigosa" napoim, vse ravno - shef-povar. - Hochesh' ebnut'? Tot azh grebanul, kinul salaty. - A vy chego ne p'ete? - A my uzhe. - CHto-to po vas ne vidno. Odnako vypil. - A bol'she net? - Net. - Nu ya pobezhal. Nablyudayut za nim. Proshel chas, a on, kak ni v chem ne byvalo, rassekaet po stolovke. - A u vas eshche net? - Idi na huj! Pozvali telok iz voentorga, nalachilis'. Prapora tam na meste i "polegli", a odnu (stoyala na vtoryh blyudah) povolokla k motovozu podruga, no ne rasschitala sil. Sputnica upala na takyr. Baba oziraetsya po storonam v ozhidanii sochuvstviya: - Pomogite dotashchit'. Tolpa oboshla - i dal'she. Tam i spala, soldaty trahali vsyu noch'. Do suhogo zakona 1985g. s p'yanstvom v armii bolee-menee mirilis'. Posle 1986g. nachalis' goneniya, mozhno bylo i vyletet'. Kak pravilo, uzhe ne lechili, a uvol'nyali. NAGRAZHDENIE NEPRICHASTNYH - stol' zhe nepremennyj atribut voennoj zhizni, kak i nakazanie nevinovnyh. Esli by mne dali trinadcatuyu zarplatu, ya by obidelsya. Kogda k 23-mu fevralya chitali prikaz, vse smeyalis': - U tebya iz vseh vidov pooshchrenij - "snyatie ranee nalozhennogo vzyskaniya". Imet' v podchinenii lichnyj sostav - znachit postavit'