to mne skuchnovato stalo. Vernulsya v gostinicu. ZHenshchiny moi za eto vremya s Gusenkovym uzhe poobedali v restorane, kuda ya tak i ne dobralsya. Stal sobirat' chemodan... Nedoschitalsya dzhina, vidimo, uborshchica "pribrala". Nautro -- zavtrak M. S. s Kinnokom (lider lejboristov). Davno ego ne videl. On "vyros", ot ego playboy'stva ne ostalos' nichego: ser'eznyj, umnyj, aforistichnyj -- gosudarstvennyj chelovek, gotovitsya v yanvare v prem'er-ministry. V to vremya kak M. S. "uedinilsya" s Tetcher, ya posidel s ee byvshim pomoshchnikom CHarl'zom Pauellom, moim kollegoj. Nastoyashchij britanec, prekrasnyj paren', da eshche ser, umnica... Pogovorili soderzhatel'no, interesno. YA naotkrovennichalsya (pro perestrojku, Gorbacheva i SHevardnadze). On obozval moj analiz "profound" (osnovatel'nyj). Okolo 11 chasov uehali v Hitrou. V samolete zapisali s Zagladinym "itogi vstrech", a potom -- bol'shoj vypi-von v prezidentskom otseke. No ya skromno uselsya za vtorym stolom i v reve Il-62 nichego ne slyshal, chto govorilos'. Razve chto tosty... 22 iyulya CHerez chas -- grecheskij prem'er Micotakis... I vsya nedelya -- podgotovka k vstreche s Bushem. Izmot polnyj. A Gorbachevu-to kakovo -- u nego zavtra Novo-Ogarevo (Soyuznyj dogovor), a 25-go Plenum, mozhet byt', "istoricheskij"... Dochital "Samoubijstvo" Aldanova -- potryasayushchee prozrenie na perestrojku po opytu 17--18-h godov: odin k odnomu. Nedarom ego Bunin svatal v Nobelevskie laureaty. 23 iyulya Vchera v besede s Micotakisom Gorbachev razotkrovennichalsya. Vy znaete, govorit, ya dvinul na referendum vopros -- byt' Soyuzu ili net, reshiv dlya sebya: esli "net", ya uhozhu. |to ya vam pervomu govoryu, dazhe vot pomoshchnik (pokazyvaet na menya) ne znal etogo (znal, mezhdu prochim!). Posle Micotakisa zashel ya k nemu v komnatu otdyha. On brosil oficiantu: ostav' nas. I mne: "Znaesh', prishla informaciya. Bush posle moego zavtraka s nim v Londone skazal svoim, chto Gorbachev ustal, nervnichaet, ne vladeet situaciej, ne uveren v sebe, poetomu i podozrevaet menya v nevernosti, ishchet bol'shej podderzhki... Nado pereklyuchat'sya na El'cina". YA: "Ne veryu, Mihail Sergeevich. Ne mozhet Bush byt' takim melkim. |to protivorechit vsej logike ego povedeniya v poslednee vremya, smyslu "semerki". Dumayu, chto eto takaya zhe "informaciya", kak i v otnoshenii Malruni, na kotorogo nagovorili vam po priezde v London. A okazalos' "lipoj". Zachem vam podkidyvayut vse eto?!" No pro sebya ya podumal: takoe oshchushchenie u Busha vozniklo ne ottogo, chto kto-to emu chto-to "podkinul" (upotreblyaya vyrazhenie M. S.), ono slozhilos' v rezul'tate toj samoj besedy v amerikanskom posol'stve za lanchem pered zasedaniem "semerki". Gorbachev potom (i neodnokratno) gordilsya pered svoimi, chto zadal Bushu "neudobnyj" vopros, kotoryj, deskat', vognal ego v smushchenie. A okazalos', chto vopros etot proizvel sovsem inoe dejstvie. Vopros byl zadan tak. "Na osnove toj informacii, kotoroj ya raspolagayu, -- skazal M.S., -- ya znayu, chto prezident SSHA -- chelovek osnovatel'nyj, chto ego resheniya -- eto resheniya ser'eznogo politika, a ne improvizaciya. I na osnove etih reshenij my uzhe prodvinulis' k bol'shim perspektivam v nashem dialoge v oblasti bezopasnosti. I v to zhe vremya sozdaetsya vpechatlenie, chto moj drug prezident SSHA eshche ne prishel k okonchatel'nomu otvetu na glavnyj vopros -- kakim Soedinennye SHtaty hotyat videt' Sovetskij Soyuz? A do teh por, poka ne budet dan okonchatel'nyj otvet na etot vopros, my budem spotykat'sya na teh ili inyh chastnyh voprosah otnoshenij. A vremya budet uhodit'. V etom kontekste vstrecha s "semerkoj" -- udachnyj povod dlya bol'shogo razgovora. Glavnyj vopros -- ob organicheskom vklyuchenii Sovetskogo Soyuza v mirohozyajstvennye svyazi. Konechno, tut mnogoe zavisit prezhde vsego ot nas samih. I ya sprashivayu: chego zhe zhdet Dzhordzh Bush? Esli posle etogo lancha, na "semerke" moi kollegi budut v osnovnom govorit' mne, chto, mol, nam nravitsya to, chto vy delaete, my eto podderzhivaem, no po suti dela vy dolzhny varit'sya v svoem kotle, to ya govoryu: a ved' sup-to obshchij! Mne vot chto stranno: nashlos' 100 milliardov dollarov, chtoby spravit'sya s odnim regional'nym konfliktom (imeetsya v vidu vojna v Persidskom zalive), nahodyatsya den'gi dlya drugih programm, a zdes' rech' idet o takom proekte -- izmenit' Sovetskij Soyuz, chtoby on dostig novogo, inogo kachestva, stal organicheskoj chast'yu mirovoj ekonomiki, mirovogo soobshchestva ne kak protivodejstvuyushchaya sila, ne kak vozmozhnyj istochnik ugrozy. |to zadacha besprecedentnaya". (YA sveril potom etu svoyu zapis' s zapis'yu perevodchika. Sovpali.) Za lanchem ya sidel ryadom s Gorbachevym, t. e. pochti naprotiv Busha. Kogda M. S. proiznosil svoj prostrannyj vopros, Bush na glazah bagrovel, vzglyad temnel, on smotrel ne na Gorbacheva, a to na menya, to na Primakova, to, oglyadyvayas', budto nedoumenno voproshal svoih -- Bejkera, Skoukrofta. Perestal est', zadvigal zhelvakami. Mne stalo ne po sebe. Horosho zapomnil, kakie mysli lezli v golovu: "CHego ty hochesh' ot amerikanca?! Ty etot vopros emu zadaval tri raza. I v konce koncov -- byla Mal'ta, byl tvoj vizit v Vashington, tam byl Kemp-Devid, gde vy katalis' po luzhajkam vdvoem v portativnom avtomobil'chike po ocheredi za rulem, byli Hel'sinki (iz-za Husejna). Tebe chto, nedostatochno dokazatel'stv, chego dannyj prezident SSHA hochet i mozhet (v svoih obstoyatel'stvah) v otnoshenii nas?! I opyat' zhe, esli by ne Bush, ne byl by ty sejchas zdes' na "semerke". Zachem ty pozvolyaesh' sebe takuyu bessmyslennuyu bestaktnost'?" Vopros byl zadan v kontekste dlinnogo vystupleniya Gorbacheva -- on ob®yasnyal situaciyu v strane i t. d., no posle voprosa nikogo eto uzhe ne interesovalo: amerikancy eli i peresheptyvalis' mezhdu soboj. Konchil Gorbachev. Pauza. Zagovoril Bush, sderzhanno, podavlyaya razdrazhenie: "Vidimo, ya nedostatochno ubeditel'no izlagayu svoyu politiku, esli voznikayut somneniya otnositel'no togo, kakim my hotim videt' Sovetskij Soyuz. YA by mog ponyat', esli by voznik vopros o tom, chto mogli by sdelat' Soedinennye SHtaty, chtoby pomoch' Sovetskomu Soyuzu. No esli na obsuzhdenie opyat' postavlen vopros o tom, kakim SSHA hotyat uvidet' Sovetskij Soyuz, to ya poprobuyu otvetit' eshche raz. My hotim, chtoby Sovetskij Soyuz byl demokraticheskoj, rynochnoj stranoj, dinamichno integrirovannoj v zapadnuyu ekonomiku. Nakonec, -- pust' ne pokazhetsya, chto ya vmeshivayus' v vashi vnutrennie dela, no ya govoryu eto v svyazi s ekonomikoj -- Sovetskij Soyuz, v kotorom uspeshno resheny problemy mezhdu Centrom i respublikami. |to principial'no vazhno dlya pritoka chastnyh kapitalovlozhenij. Itak: pervoe -- demokratiya, vtoroe -- rynok, tret'e -- federaciya..." Gorbachev, po-moemu, togda ne ponyal, chto emu byl "dan otpor" (upotreblyaya sovetskij termin). Vremya podzhimalo. Lanch zakonchen. Oba prezidenta tol'ko s perevodchikami udalilis' na minutku v sosednyuyu komnatu, o chem ya uzhe upominal. Amerikancy vse vmeste provodili nas vniz k mashinam. Tak chto, reagiruya na "informaciyu", kotoruyu dovel do menya M. S., ya ponimal, v chem delo. Togda za lanchem M. S. ostavil vpechatlenie cheloveka, kotoryj svoej slovesnoj agressivnost'yu pytaetsya prikryt' neuverennost', rasteryannost' pered licom situacii v strane. I amerikancy eto usekli. Gorbachev perevel razgovor na... Micotakisa. Potom skazal, chto primet amerikanskogo generala Pauella -- zavtra v 10.15. Vecherom pozvonil i velel napisat' emu tekst dlya vystupleniya pered sekretaryami obkomov i chlenami CK -- ob itogah "semerki". Zavtra budet ih "ubezhdat'". Tri chetverti iz nih, navernoe, nenavidyat ego -- v duhe segodnyashnego prizyva k sograzhdanam, opublikovannogo v "Sovetskoj Rossii". Klikusheskij vopl', smysl kotorogo -- gnat' Gorbacheva i K°, poka sovsem ne zagubil Rossiyu. Podpisano: Bondarev, Varennikov, Gromov, Zykina, Rasputin, Zyuganov, Prohanov, Klykov (skul'ptor), eshche kto-to. Opyat' bol'shinstvo teh, kogo on laskal i uleshchival, ublazhal i "privlekal". Eshche odna poziciya predatelej. Vidit? Vidit. No pochemu togda hotya by dvuh generalov -- Varennikova i Gromova -- zavtra zhe ne otpravit' v otstavku?! Net, ne sdelaet. Mit'ka v pis'me iz Kopengagena babushke pishet: luchshe zhit' v golodnoj Moskve, chem v sytom Kopengagene. Daniya -- samyj skuchnyj ugolok raya. CHitaet "Vojnu i mir". Vpechatlenie: "Lev Nikolaevich -- samyj velikij"... i t. p. izbrannye mysli. Sprashivaet, ne otobrali li u nas uzhe Uspenku?! 25 iyulya Segodnya Plenum... Vyhozhu iz pod®ezda svoego doma. Navstrechu SHaposhnikov, moj byvshij kollega po Mezhdunarodnomu otdelu CK, tozhe zam. Ponomareva. Neset v rukah kon'yak i konservy. Sprashivaet: "CHto budet s partiej?" -- "Razvalitsya, navernoe", -- otvechayu ya. "Nu, vy daete!!" Posle telefonnogo razgovora s Kolem (o Kenigsberge) M. S. zaderzhal menya v kabinete. Podklyuchil selektor na Prokof'eva (sekretarya MGK). Razgovor idet ob ukaze El'cina (departizaciya). Prokof'ev emu: "Znachit, my perehodim na territorial'nyj princip partraboty". M. S.: "YA uzhe poluchil 100 telegramm. Sekretari obkomov trebuyut izdat' ukaz, otmenyayushchij ukaz El'cina". YA vmeshalsya: "Ne nado etogo delat'... Ukaz ne srabotaet. A novo-ogarevskaya tendenciya budet sorvana. I vash prestizh pojdet opyat' na ponizhenie". No on, vizhu, uzhe i bez menya reshil -- ne vmeshivat'sya. Rassuzhdal s Prokof'evym, pochemu El'cin sdelal eto imenno sejchas... -- vrode by ishodil iz blagorodnyh pobuzhdenij: sejchas nado rabotat', nuzhno spokojstvie, a kommunisty "mutyat" lyudej na predpriyatiyah, v kollektivah!.. I kak ya, prezident, budu vyglyadet', meshaya ustanovit' poryadok?! Prokof'ev ne nastaival... No Plenum! "Veselaya rabotenka budet", -- skazal on baronu Krespo (predsedatelyu Evroparlamenta). Rasskazal Prokof'evu, kak El'cin erzal (?) v No-vo-Ogareve, vse rassprashival u prisutstvovavshih, kak reagiruyut na ego ukaz. Otmalchivalis'. El'cin zadal Gorbachevu vopros: "CHto budete delat' na Plenume?" Tot v otvet: "Budem obsuzhdat' Programmu partii". "Kakaya Programma, komu nuzhna?" -- reagiroval razdrazhenno B.N. Gorbachev s nazhimom: "Budem obsuzhdat' Programmu!" Vidno, on reshil "valit'" partiyu. Dazhe vysheupomyanutomu baronu skazal: kto "ne za nee (t. e. ne za novuyu Programmu), pust' uhodit vpravo li, vlevo!". Prokof'ev vozrazhal protiv "dobrovol'nosti part-vznosov". M. S. ponukal ego reshitel'no smeshchat' Poloz-kova, inache, mol, vozniknet "drugaya partiya" -- vnutri partii. "Ona i tak uzhe voznikla", -- proiznes ya "v storonu". 28 iyulya Vchera vkalyval s materialami dlya vstrechi M. S. -- Bush. Provorachival vorohi vedomstvennyh zagotovok, kotorye dazhe ya ne mog prochitat' ot nachala do konca. Okazalsya samym spasitel'nym moim konsul'tantom Palazhchenko, hotya osnovnaya ego rabota -- perevodit' Gorbachevu. On fantasticheskij znatok anglijskogo yazyka , i shiroko obrazovannyj. YA oformil ego k sebe v gruppu iz MIDa. Moi "starichki" teryayut tonus, a Kuvaldin voobshche, po-moemu, delaet vse s neohotoj, "smotrit v les", kak i Malashenko, kotoryj uzhe sbezhal k Ignatenko. M. S. dovolen Plenumom. SHah podgotovil emu blestyashchij doklad. |to byl porog, kotoryj on nakonec pereshagnul -- v deideologizirovannyj period. "Nezavisimaya gazeta" dala ehidnyj zagolovok: "Gorbachev pobedil marksizm-leninizm". I ortodoksy, i poshlyaki na Plenume ne osmelilis' ego svergat'... Osobenno "pered licom" ukaza El'cina o departizacii. Vazhno vorchali v negodovanii i nenavisti... V perestroechnom smysle Plenum -- eshche odno zapozdaloe "preodolenie", osushchestvlennoe lichno Gorbachevym. No ne "obnovlenie" partii nuzhno, a sozdanie novoj partii, "vo chto" uzhe i poshli Ruckoj i prochie. Rechi dlya vstrechi s Bushem. M. S. pravil ih vchera po telefonu, vybivaya izyuminki, oskuchnyaya i delaya bolee "vzveshennymi" s tochki zreniya pohval v adres svoego Dzhordzha... A zhal'!.. Skupoj on na pohvaly i blagodarnosti... Ne pomeshalo by, tem bolee -- "po zaslugam". 1 avgusta 1991 goda Bush segodnya uezzhaet v Kiev i potom sovsem. Vchera ya byl v Novo-Ogareve. Glavnoe moe nablyudenie: istoricheskij smysl vizita ne v dogovore po SNV -- tut delo vse ravno pojdet, potomu chto yadernoe oruzhie perestalo byt' politikoj, eto uzhe ekonomika, psihologiya, social'naya sfera. Global'nyj vyvod, dumaetsya, vot v chem: SSHA i SSSR fakticheski nachinayut provodit' v mire edinuyu politiku (Irak, Blizhnij Vostok, Evropa -- YUgoslaviya)... No eto proizoshlo togda, kogda SSHA ubedilis', chto my im ne opasny. |to obshchenie blizhe, chem v svoe vremya s "druz'yami" iz socialisticheskih stran: net farisejstva, licemeriya, net paternalizma, pohlopyvaniya po plechu i poslushaniya. M. S. v Novo-Ogareve za lanchem vdrug podnyal tost za menya i Skoukrofta. No voobshche Bush, Bejker -- ko mne ravnodushny, mozhet byt', gde-to v dushe i chuvstvuyut, chto ya igrayu kakuyu-to rol'... No kontakta i priznaniya net, potomu chto, uvy, ya "bez yazyka" (sravni Dobrynina i voobshche!). Ehat' v Krym s M. S. zhutko neohota -- sladkaya zharkaya katorga. Da eshche teper', vidimo, uzhmut v komforte: "YUzhnyj" stoit nynche -- 4000 rublej v mesyac! Vozvrashchayas' k vizitu: moi s Palazhchenko "tosty" okazalis' sil'nee, chem u Busha. Neplohie my poka "spich-rajtery". Interesno, kto menya v etom zamenit? 3 avgusta Zavtra uletayu s M. S. v Krym... Opyat'. Vchera M. S. -- posle razgovora s yugoslavami (mezhdu prochim, pahnulo prezhnej druzhboj, kak byvalo s soyuznikami po OVD, tol'ko iskrennej, tovarishchestvom, polnoj otkrytost'yu, kakoj-to rodstvennost'yu) -- prisel na kraj kresla: "Vot, Tolya, ustal ya do cherta!.. Zavtra pridetsya eshche zasedanie Kabineta ministrov provodit': urozhaj, transport, dolgi, svyazi (proizvodstvennye), deneg net, rynok... Pavlov govorit, chto "esli vy ne pridete (na zasedanie), nichego ne poluchitsya. Vse tyanut v raznye storony: daj, daj, daj!.. Vezde -- truba". Vspomnil o El'cine i Nazarbaeve -- kak on s nimi nakanune vstrechi s Bushem v tom zhe Novo-Ogareve p'yanstvoval do 3 utra i dogovarivalsya o Soyuznom dogovore i o posleduyushchih vyborah. "Oh, Tolya. Do chego zhe melkaya, poshlaya, provincial'naya publika. CHto tot, chto drugoj! Smotrish' na nih i dumaesh' -- s kem, dlya kogo?.. Brosit' by vse. No na nih ved' brosit'-to pridetsya. Ustal ya"... I tem ne menee vecherom dal interv'yu o Soyuznom dogovore -- vse skazal... Zaangazhirovalsya fakticheski na budushchuyu svobodnuyu konfederaciyu. Esli podumat' glubzhe, ne El'cin im vospol'zovalsya (v istoricheskom perestroennom plane), a on El'cinym kak bul'dozerom dlya raschistki polya svoim ideyam. Ved' ni El'cin, ni ego komanda nichego ne pridumali -- ni odnoj bol'shoj idei, kotoroj ne bylo by v zadumke (ya-to znayu) ili dazhe publichno ne skazannoj Gorbachevym. Kto poumnee sredi vseh ego vragov i sopernikov, tot eto ponimaet. I probavlyayutsya za ego schet, ego nervov, uma i takticheskogo masterstva... 4 avgusta Vchera utrom prihodil Ignatenko. "Pomirilis'". Prines tri butylki vina -- "v dorogu"... Pogovorili o negodnosti prezidentskogo apparata, o Boldine, kotoryj sovershenno ne goditsya. Rasskazal mne o svoem razgovore s Sununu i Skoukroftom na prieme v "Spaso-hauze"... Sprashivayut: pochemu net CHernyaeva? Otgovorilsya: mol, oformlyaet itogi Novo-Ogareva i voobshche u nego mnogo hlopot pered otpuskom M. S. Togda oni skazali: dlya nas ryadom s vashim prezidentom priznany i vazhny tri "figury": vy (Ignatenko), CHernyaev i Revenko. A SHahnazarov? -- sprashivaet Vitalij. -- Nu, on -- tozhe, no ne bol'noj li on, uzh ochen' starym vyglyadit? My ego men'she znaem. (Lukavyat, potomu chto Metlok u SHaha chasto byval i zhurnalisty to i delo shastayut.) Dumayu, ih mnenie idet ot Bejkera i Metloka, kotoryj v poslednee vremya zachastil ko mne i kotoryj "otplachival" mne za pohvaly v ego adres so storony M. S. Pogovorili o YAkovleve: on "uvol'nyaetsya" iz sovetnikov prezidenta i perehodit v... Dumu Moskvy?! M. S. tak rassuzhdal na dnyah o nem: ne ponimayu: on -- figura, s imenem, v obshchestvennom mnenii o nem vsyakoe -- i otricatel'noe, i polozhitel'noe. Kak by to ni bylo, on vtoroe lico sredi iniciatorov perestrojki. Ushel by v nauku ili dazhe na pensiyu -- ostalsya by takim v istorii. A on suetitsya, idet v podruchnye k Gavrile Popovu. Zanyalsya vmeste s SHevardnadze novoj partiej -- kakoe-to dvizhenie demokraticheskih reform... "Figu-ryayut" oba na vseh oppozicionnyh sobraniyah, u Ruckogo -- tozhe. CHut' li ne kazhdyj den' kakoe-nibud' interv'yu v oppozicionnyh gazetah... Slovom, tshcheslavie prevyshe zdravogo smysla i dazhe samogo uvazheniya k tomu, chto dejstvitel'no sdelano i YAkovlevym, i SHevardnadze dlya preobrazovaniya gosudarstva. Udivitel'no! U A. G. Kovaleva -- yazva. On v Barvihe. YA ego otgovoril peremeshchat'sya v bol'nicu. On soglasilsya, glavnym obrazom chtob ne ischezat' iz MIDa na mesyacy... Tam uzhe i sejchas s nim ne schitayutsya. I, uvy, dejstvitel'no nezametno ego otsutstviya: "uzhe sygrannaya igra", kak vyrazilsya M. S., imeya v vidu, pravda, Abalkina, kogda ya predlozhil ego na dnyah na rol' sovetskogo "sherpa". Oh-oh!.. Smotryu ya na lyudej vokrug sebya, svoih kolleg v tom chisle. Pora by uzhe, kazhetsya, dumat', chto skoro pered Bogom predstavat', a vse vse suetyatsya... krome menya. Potomu chto glubinnyj smysl moej zhizni -- zhenskoe ee nachalo! I postoyannoe moe prikosnovenie k nemu. Sanechka Bezymenskaya zaigryvala dva dnya: "YA edu v Izrail'... Mne nado obyazatel'no pogovorit' s vami"... Zvala, naznachala vremya. YA kolebalsya, no kogda reshilsya i skazal, chto nadeyus', chto ne tol'ko razgovory pro Izrail' u nas proizojdut, ona spasovala i uzhe ne nastaivala, chtob priehal... CHto nuzhno ot menya ej, okonchivshej klassicheskuyu gimnaziyu v Bonne i ves'ma intelligentnoj? Pora ehat'. Oh, kak neohota... Glava III Obryv Troe sutok v Forose O tom, chto uvidel i uslyshal, okazavshis' vmeste s M. S. Gorbachevym v Forose 18--19 avgusta 1991 goda, ya rasskazal vskore po vozvrashchenii v Moskvu v interv'yu zhurnalistke Sashe Bezymenskoj dlya zhurnala "SHpigel'", A. Lyubimovu dlya teleprogrammy "Vzglyad", a takzhe v gazete "Izvestiya" i v amerikanskom zhurnale "Tajm". Zdes' ya popytayus' vse soedinit'. Neskol'ko predvaritel'nyh poyasnenij. Dnevnikovye zapisi ya nachal delat' 21 avgusta, eshche buduchi vmeste s prezidentom v blokade. No ne uspel ih tam zakonchit', zavershil uzhe v Moskve. Ochevidno, nuzhny nekotorye poyasneniya. Ol'ga Vasil'evna Lanina, referent v sekretariate prezidenta, Tamara Alekseevna Aleksandrova, moj referent, i ya zhili v sanatorii "YUzhnyj", kilometrah v 12 ot prezidentskoj dachi, a rabotali v sluzhebnom pomeshchenii metrah v 50 ot doma Gorbacheva v "Zare". Kogda ya pisal tam, cherez kazhdye polchasa vklyuchal "Mayak": mezhdu novostyami shli "simfonii" i muzyka iz baleta CHajkovskogo "Lebedinoe ozero", ot kotoryh v toj obstanovke toshnilo. Potom v pamyati millionov slushatelej oni navsegda ostalis' "pozyvnymi putcha". Informaciyu "Mayaka" ya tut zhe fiksiroval v dnevnikovoj zapisi. Itak -- iz dnevnika. 21 avgusta 18-go, v voskresen'e, posle obeda v "YUzhnom" my s Ol'goj vernulis' na sluzhbu. Tamara (po sluchayu voskresen'ya) poprosila ostat'sya. Del dejstvitel'no osobyh ne bylo, spravilis' by vdvoem. Rech' pri podpisanii Soyuznogo dogovora gotova. Gorbachev ee neskol'ko raz pereinachival, vse treboval ot nas s SHahnazarovym "ukrupnyat'", a ot menya -- eshche i "stilya". Georgij Hosroevich (SHah) v otpuske v "YUzhnom" i u Gorbacheva ne byval, obshchalsya s M. S. po telefonu. Itak, okolo 4 chasov my s Ol'goj v®ehali v zonu dachi: kak obychno, dve milicejskie mashiny, lenta s shipami, kotoruyu dlya nas otodvinuli. Okolo 5 v kabinet ko mne vbegaet Ol'ga: "Anatolij Sergeevich, chto proishodit? Priehal Boldin, s nim Baklanov i SHenin, i eshche kakoj-to general, vysokij, v ochkah, ya ego ne znayu" (potom okazalos', Varennikov). YA vyglyanul v dver': u pod®ezda nashego sluzhebnogo doma skopilos' mnozhestvo mashin -- vse s antennami, nekotorye s signal'nymi fonaryami, tolpa shoferov i ohrany. Vyglyanul v okno -- v storonu doma M. S. Po dorozhke hodit smurnoj Plehanov. Na balkone viden izdaleka Boldin. Ol'ga: "Anatolij Sergeevich, vse eto nesprosta... Vy znaete, chto svyaz' otklyuchili?" YA snyal odnu trubku, druguyu, tret'yu, v tom chisle SK, -- tishina. Stali gadat'. Vsluh ya fantaziroval naschet kakoj-nibud' novoj avarii na A|S (poskol'ku sredi priehavshih -- Baklanov): nakanune soobshchili o nepoladkah na Tiraspol'skoj A|S i na odnom iz blokov CHernobylya... No delo okazalos' gorazdo huzhe! CHetvero byli u M. S. Plehanov, Generalov (ego zam.) i Medvedev sideli na parapete lestnicy pod moim oknom... Poglyadyvali, kogda ya podhodil k oknu. Vklyuchil tranzistor -- obychnye peredachi. Potom v etot den' soobshchili, chto M. S. privetstvoval kakuyu-to ocherednuyu konferenciyu, chto bylo peredano ego obrashchenie k Nadzhibulle po sluchayu "ihnego" prazdnika (zagotovki delal ya)... Primerno cherez chas chetvero otbyli. Uehal i Plehanov, zabrav s soboj Medvedeva, lichnogo ad®yutanta prezidenta. Na vseh oficial'nyh fotografiyah i na ekranah televizora on vsegda stoyal za spinoj Gorbacheva, nikogda i nigde ego ne pokidal. Na etot raz uehal v Moskvu, brosiv i predav "svoego prezidenta". |to byl uzhe znak. Da i kogda ya govoril Ol'ge naschet A|S, ya uzhe ponimal, chto rech' idet o Gorbacheve. Svyaz' byla otklyuchena nachisto. Eshche kogda ehali syuda, Ol'ga poprosilas' otpustit' ee poran'she, chasov v 5, chtob poplavat' i t. d. No mashina za nej ne prishla. SHoferu ya skazal, chtoby on za mnoj priehal v 6.30. No i za mnoj on ne priehal. CHerez ohrannika-dezhurnogo ya poprosil, chtoby tot, kto ostalsya sredi nih za starshego, ob®yasnil mne, chto proishodit. Minut cherez 10 yavilsya Vyacheslav Vladimirovich Generalov. My s nim horosho znakomy po poezdkam za granicu s M. S. (on obychno tam rukovodil bezopasnost'yu). Ochen' vezhlivyj, poprosil Ol'gu ostavit' nas. Sel. "Anatolij Sergeevich, pojmite menya pravil'no. YA zdes' ostavlen za starshego. Mne prikazano nikogo ne vypuskat'. Dazhe esli by ya vas vypustil, vas tut zhe zaderzhali by pogranichniki: polukol'co ot morya do morya v tri ryada, doroga Sevastopol' -- YAlta na etom uchastke zakryta, na more, vidite, uzhe tri korablya"... YA zadayu naivnyj vopros: "A kak zhe zavtra s podpisaniem Soyuznogo dogovora?" On: "Podpisaniya ne budet. Samolet, kotoryj priletel za M. S., otpravlen obratno v Moskvu. Garazhi s ego mashinami zdes' na territorii oplombirovany, i ih ohranyayut ne moi lyudi, a special'no prislannye avtomatchiki. YA ne mogu raspustit' po domam dazhe mnogochislennyj obsluzhivayushchij personal (lyudi mestnye -- sadovniki, povara, uborshchicy). Ne znayu, gde ya ih tut budu razmeshchat'". YA opyat' naivno: "No kak zhe tak -- u menya v "YUzhnom" veshchi, v konce koncov uzhinat' pora! Tam Tamara Alekseevna, naverno, mechetsya, nichego ne mozhet ponyat'". YA ponimal, v kakom uzhasnom polozhenii ona okazalas', kogda vecherom my ne vernulis' v sanatorij. Potom rasskazyvala, kak metalas', pytayas' svyazat'sya s nami. No tam svyaz' tozhe byla otrezana. I v mashine ej otkazali. On: "Nichego ne mogu sdelat'. Pojmite menya, Anatolij Sergeevich. YA voennyj chelovek. Mne prikazano: nikogo i nikuda, nikakoj svyazi". Ushel... Vernulas' Ol'ga. Ona zhivaya, ostroumnaya (nedavno zamuzhem, rebenku -- poltora goda, i muzh Kolya zdes' -- on shofer odnoj iz prezidentskih mashin). Stala kryt' Boldina, svoego davnego nachal'nika. Ne terpit ego: "On-to zachem syuda yavilsya?.. Pokazat', chto uzhe lizhet... novym hozyaevam?" I t. p. Smerkalos', kogda novyj prikreplennyj (vmesto Medvedeva), krasavec Boris peredal, chto M. S. prosit menya vyjti iz domu. On, mol, zdes', gulyaet ryadom s dachej. YA bystro odelsya. Idu i dumayu: kakim ya ego sejchas uvizhu, kak on? 10 utra. Po "Mayaku" soobshchenie komendanta Moskvy: noch'yu pervye stolknoveniya, napadenie na BTRy i patruli na Smolenskoj ploshchadi (kstati, vozle doma, gde ya v Moskve zhivu, kakovo-to rodnym!), u zdaniya Verhovnogo Soveta RSFSR i u gostinicy VS. Est' ubitye i ranenye. Znachit, pervaya krov'. Komendant vse valit na "huliganstvuyushchie elementy" i ugolovnikov... V 12.00 po "Mayaku" Ivashko zayavil v obrashchenii k YAnaevu: PB i Sekretariat CK ne mogut vynesti svoe suzhdenie o sobytiyah do teh por, poka ne vstretyatsya s General'nym sekretarem CK KPSS M. S. Gorbachevym! |to -- da!.. Osobenno -- posle prolitoj krovi. Itak: u vhoda v dachu stoyali M. S., R. M., Irochka--doch' i Tolya--zyat'. Poshutili: komu holodno, komu zharko: M. S. byl v teploj kofte, za dva dnya pered tem emu "vstupilo" v poyasnicu. Proyavilsya staryj radikulit, v molodosti on v prorubi kupalsya: byl "morzhom" i poluchil eto nedomoganie, kotoroe vremya ot vremeni ego poseshchalo. M. S. poyasnil: "Vrachi prosili berech'sya". On voobshche boitsya skvoznyakov. Spokoen, roven, ulybalsya. "Nu, ty, -- govorit, -- znaesh', chto proizoshlo?" -- Net, otkuda zhe mne znat'! YA tol'ko iz okna nablyudal. Videl Plehanova, Boldina. Govoryat, kakoj-to general v ochkah, bol'shoj... i Baklanov. -- General -- eto Varennikov. On i byl samym aktivnym. Tak vot slushaj, hochu, chtob ty znal. R.M.: "Voshli bez sprosa, ne preduprediv, Plehanov ih vel, a pered nim vsya ohrana rasstupaetsya. Polnaya neozhidannost'. YA sidela v kresle, proshli mimo, i tol'ko Baklanov so mnoj pozdorovalsya... A Boldin! S kotorym my 15 let dusha v dushu, rodnym chelovekom byl, doveryali emu vse, samoe intimnoe!!!" M. S. ee ostanovil: -- Slushaj. Seli, ya sprashivayu, s chem pozhalovali? Nachal Baklanov, no bol'she vseh govoril Varennikov. SHenin molchal. Boldin odin raz polez: Mihail Sergeevich, razve vy ne ponimaete, kakaya obstanovka?! YA emu: mudak ty i molchal by, priehal mne lekcii chitat' o polozhenii v strane. (Slovo "mudak" proiznes "pri damah". Irishka zasmeyalas' i interpretirovala: "Mutant" -- ochen' udachno". Ona voobshche umnaya, obrazovannaya.) -- Slovom, -- prodolzhal M. S., -- oni mne predlozhili dva varianta: libo ya peredayu polnomochiya YAnaevu i soglashayus' s vvedeniem chrezvychajnogo polozheniya, libo -- otrekayus' ot prezidentstva. Pytalis' shantazhirovat' (ne poyasnil --kak). YA im skazal: mogli by dogadat'sya, chto ni na to, ni na drugoe ya ne pojdu. Vy zateyali gosudarstvennyj perevorot. To, chto vy hotite sdelat', antikonstitucionno i protivozakonno. |to -- avantyura, kotoraya privedet k krovi, k grazhdanskoj vojne. General stal mne dokazyvat', chto oni "obespechat", chtoby etogo ne sluchilos'. YA emu: izvinite, tovarishch Varennikov, ne pomnyu vashego imeni-otchestva... Tot: "Valentin Ivanovich". Tak vot, "Valentin Ivanovich, obshchestvo -- eto ne batal'on. "Nalevo" -- marsh... Vasha zateya otzovetsya strashnoj tragediej, budet narusheno vse, chto uzhe stalo nalazhivat'sya. Nu, horosho: vy vse i vseh podavite, raspustite, postavite vezde vojska, a dal'she chto?.. Vy menya zastali za rabotoj nad stat'ej. -- Tak vot, -- prodolzhal rasskazyvat' mne Gorbachev o svoem otpore neproshenym gostyam, -- v stat'e rassmotren i vash variant -- s chrezvychajnym polozheniem. YA vse produmal. Ubezhden -- chto eto gibel'nyj put', mozhet byt', krovavyj put'... I on - ne kuda-nibud', a nazad, v doperestroechnye vremena. S tem oni i uehali. Vse napereboj: CHto zhe dal'she?" M. S.: "Ved' zavtra oni dolzhny budut obnarodovat'. Kak oni ob®yasnyat "moe polozhenie"?" Porassuzhdali naschet teh, kto priezzhal. YA ne preminul vvernut': eto zhe vse "vashi", M. S., lyudi, vy ih pestovali, vozvyshali, doverilis' im... Tot zhe Boldin... "Nu, o Plehanove, obojdya Boldina, -- skazal M. S., -- i govorit' nechego: ne chelovek! CHto on -- o Rodine pechetsya, izmeniv mne?! O shkure!" M. S. stal vsluh gadat' naschet drugih "uchastnikov" vsej etoj operacii: posetiteli ved' emu nazvali chlenov GKCHP. Nikak ne mog primirit'sya s tem, chto YAzov tam okazalsya. Ne hotel verit': "A mozhet, oni ego tuda vpisali, ne sprosiv?" V otnoshenii starogo marshala ya prisoedinilsya k ego somneniyam. No v otnoshenii Kryuchkova "otvel" ego kolebaniya: "Vpolne sposoben na takoe... Da i potom, myslimo li bez predsedatelya KGB zatevat' nechto podobnoe, tem bolee -- dejstvovat'!!" -- A YAnaev? -- vozmutilsya M. S. -- Ved' etot merzavec za dva chasa do priezda etih so mnoj govoril po telefonu. Raspinalsya, chto menya zhdut v Moskve, chto zavtra Priedet menya vstrechat' vo Vnukovo! Tak my pohodili eshche v temnote minut 15. YA vernulsya k sebe. I stal volnovat'sya za Tamaru. Ona tam, v "YUzhnom", v panike, begaet, navernoe, ot Primakova k SHahu, ot SHaha k YU. Krasinu, umolyaet hot' chto-to uznat'. Na drugoj den' ya poprosil prijti ko mne Generalova. Tot prishel, chego ya uzhe ne ozhidal. Skazal emu, chto tak nel'zya izdevat'sya nad zhenshchinoj, poprosil otpravit' ee v Moskvu, pomoch' dostat' bilet. On: "Bileta sejchas ne dostanesh'" (emu-to ne dostat'!..), odnako, podumav, vdrug sprosil: -- A ona v kakoj stepeni gotovnosti? -- Otkuda mne znat'! A chto? - U nas segodnya voennyj samolet pojdet. Apparaturu svyazi i nekotoryh svyazistov povezet, odnogo bol'nogo iz ohrany. -- Tak zahvatite Tamaru! -- Ladno. Sejchas poshlyu za nej mashinu. -- Pust' zaodno ona i moj chemodan soberet, prikazhite privezti ego syuda, a to mne i brit'sya-to nechem... CHemodan mne prinesli pozdno vecherom. CHto v samolet Tamaru posadili -- mne soobshchili na drugoj den'. Kakova byla stepen' nashej izolyacii v "Zare"? Ob etom menya postoyanno sprashivali i zhurnalisty, i znakomye po vozvrashchenii v Moskvu. Generalov privez s soboj ne tak uzh mnogo novyh, "svoih" lyudej. CHast' on postavil u garazhej, gde zaperty byli prezidentskie mashiny s avtonomnoj sistemoj svyazi, a takzhe u vorot -- tozhe s avtomatami. Na beregu stoyali i ran'she pogranichnye vyshki -- na koncah polukruzhiya territorii dachi. Tam dezhurili pogranichniki. No za dva-tri dnya do perevorota ih stalo vdol' shosse mnogo bol'she. My s Ol'goj togda ne pridali etomu znacheniya. Poyavilis' vdol' shosse i lyudi v neobychnoj forme -- v tel'nyashkah, s bryukami navypusk, ne v sapogah, a v botinkah, pohozhie na OMONovcev. Tol'ko potom my soobrazili, chto eto znachilo. Dostatochno bylo vyjti iz nashego sluzhebnogo pomeshcheniya i posmotret' na kromku skal, vdol' dorogi Sevastopol' -- YAlta, chtoby uvidet': cherez kazhdye 50--100 metrov stoyali pogranichniki, inogda -- s sobakami. Nablyudenie za nami bylo tshchatel'noe. Vot epizody. 19-go dnem ya poshel k Gorbachevu. CHasovoj v budke na puti k dache ostanovil: "Vy kto takoj?" -- Pomoshchnik. -- Kuda idete? -- Legko dogadat'sya, -- pokazyvayu na dachu prezidenta. -- Ne polozheno. YA vzvilsya i stal emu govorit' nehoroshie slova. Vdrug szadi podskochil Oleg (odin iz lichnoj ohrany) i emu: "Ty -- marsh v svoyu budku! I chtob nikogda bol'she ne lez k nemu (pokazyvaet na menya pal'cem). Idite, idite, Anatolij Sergeevich". YA sdelayu otstuplenie. |ti lyudi iz ohrany podderzhivali atmosferu kakoj-to minimal'noj nadezhnosti. Vo vsyakom sluchae -- nadezhdu, chto nas golymi rukami ne voz'mut. A esli popytayutsya, dorogo obojdetsya. K lichnoj ohrane "publika" otnositsya obychno s prezreniem, no eti rebyata pokazali sebya nastoyashchimi rycaryami. Ih nachal'niki, Plehanov i Medvedev, predali i ih, izmenili prezidentu. A oni ne drognuli. Den' i noch', smenyayas', spokojnye, napryazhennye, sil'nye rebyata, s pistoletami i mini-raciyami, chast' vooruzhilas' avtomatami... Vo vseh "zhiznennyh" punktah vokrug dachi, inogda nezametnye za kustami. Oni byli gotovy stoyat' nasmert': i po sluzhbe, i po dolgu, no glavnym obrazom -- po-chelovecheski, po blagorodstvu. Ih bylo vsego pyat' chelovek. Vtoroj epizod. Utrom 20-go Olya govorit: -- A. S., chego vy sidite vse vremya v kabinete. Shodim iskupat'sya. Rebyatam (t. e. ohrane, ona znaet cherez muzha) zapreshcheno vyhodit' k vode, no vas vryad li ostanovyat. A nas bez vas ne pustyat. -- A kuda? -- Nu, von tam za domom, gde stolovaya, garazhi, gde bol'shinstvo rebyat zhivet. Tam est' spusk k vode. Pravda, krutoj -- kamni, sorvat'sya mozhno, no hodyat zhe lyudi. YA soglasilsya. Nikolaj Fedos'evich (Pokutnyj -- vtoroj lichnyj vrach prezidenta) prines chto-to na tarelke iz stolovoj. Poel. Zashli Olya s Larisoj -- medsestroj i Tat'yanoj -- bol'shoj dobroj zhenshchinoj, massazhistkoj. Poshli. Pervyj chasovoj ochen' podozritel'no posmotrel. Ne ostanovil, no tut zhe soobshchil po racii: "CHernyaev kuda-to poshel". Kogda prohodili mimo hozdoma, navstrechu vybezhali znakomye rebyata iz ohrany, s myachom (ryadom sportploshchadka). Sprashivayu: "Razvlech'sya hotite?.." -- "A chto delat'-to?.. Nikuda ne puskayut. ZHarishcha. Toska!" Doshli do tropki i -- rezko vniz po samodel'nym stupen'kam. Spusk metrov 100. Na polovine -- Ol'ga mne: "Oglyanites'!" YA oglyanulsya. Za nami shel chelovek. Spustilis' k vode. Mezhdu bol'shih valunov mozhno probrat'sya v vodu. Nebol'shaya ploshchadka, na nej brosheny tri derevyannyh mata. Larisa razleglas' zagorat'. My troe poshli v vodu -- nogi mozhno slomat', poka doberesh'sya do glubiny, chtob poplyt'. Sdelal neskol'ko mahov, perevernulsya na spinu. Muzhik, kotoryj shel za nami, zvonil po telefonu. Larisa potom skazala, chto on proiznes: "CHernyaev zdes'. Sizhu"... (Telefon v budke -- potomu chto v etom meste kupalas' ohrana -- dlya srochnogo vyzova.) Sprava pogranichnaya vyshka. Dva soldata napravili na nas vse truby i binokli. Pered nami kater i glisser... Zaveli motory. Metrah v sta mayachit fregat. Zachem togda muzhik-ohrannik?.. Dogonyat', esli v Turciyu poplyvu? Ne dogonit: ya slishkom horosho (dlya nego -- tolstyaka) plavayu. YAsno: chtob znali -- vy soboj ne rasporyazhaetes', za vami vezde sledyat, vy poluzeki... Psihicheskoe davlenie. CHerez 1/2 chasa vylezli. Ohrannik otvernulsya. Poshli vverh. Slyshim, on po telefonu: "CHernyaev podnimaetsya!". ZHenshchiny ugovorili menya i na drugoj den' pojti kupat'sya. Govoryu: "Protivno, neohota". "Tozhe ni za chto by ne poshla, da pozlit' etih svolochej hochetsya" -- reagiruet Tanya. "Procedura" ta zhe, chto v pervyj raz: za nami stal spuskat'sya (uzhe drugoj) ohrannik. Eshche ne uspeli razdet'sya, on gromko po telefonu: "Ob®ekt zdes'. Ostayus'..." No na etot raz naverhu, u nachala tropinki ob®yavilsya eshche i pogranichnik s sobakoj. Poplyli. Vidno, kak na dache s balkona Tolya i Irishka nablyudayut za nami. A vnizu, blizhe k "prezidentskomu" plyazhu, Generalov i eshche chelovek 5 vystroilis', smotryat v binokl'. Potom on "schel nuzhnym dovesti" do Ol'gi -- chto videl, chto my kupalis'. M. S. posle etogo mne skazal: "Ne hodi daleko ot doma, vo vsyakom sluchae -- bez moego vedoma". CHto on imel v vidu? Mozhet, prosto "zabotu proyavil"... V 15.00 21-go TV-novosti. El'cin zayavil v parlamente Rossii: Gorbachev v izolyacii v Krymu. Resheno: napravit' syuda Ruckogo, Silaeva i drugih deputatov. Vystupil tam Bakatin. Diktor vzvolnovanno i podrobno izlozhil ego rech': eto gosudarstvennyj perevorot, Gorbachev, po krajnej mere v voskresen'e, byl sovershenno zdorov, ne schitaya radikulita (vidno, ot Primakova uznal). Tvoritsya bezzakonie. Nuzhno priglasit' v rossijskij parlament deputatov VS SSSR, kotoryh sejchas usilenno obrabatyvayut. Parlament pochtil minutoj molchaniya pavshih v etu noch' "na ego podstupah". Vot, Mihail Sergeevich, gde proveryayutsya lyudi: Bakatin, kotorogo vy otpihnuli, boyas' vsyakih Luk'yanovyh, YAnaevyh i pr.! Moe obshchenie s Mihailom Sergeevichem v eti dni. 19-go utrom, kak tol'ko po "Mayaku" uslyshal o GKCHP, stal dumat', kak vesti sebya s M. S. ZHdat', kogda pozovet, to est' -- po prezhnej subordinacii? Net, tak nel'zya: on dolzhen ubedit'sya v moej vernosti. I on nuzhdaetsya v podderzhke. Poshel k nemu. Dolgo brodil po domu, poka vnuchka menya ne obnaruzhila, privela k dedu naverh. On lezhal na posteli posle procedury: emu eshche "donatira-li" radikulit. "Ty znaesh', Anatolij, -- nachal s hodu, -- kogda ya razgovarival s etimi, ni odin muskul u menya ne drognul. Byl sovershenno spokoen. I sejchas spokoen. YA ubezhden v svoej pravote. Ubezhden, chto eto -- avantyura, i ne daj Bog -- s krov'yu. -- Pomolchal. Ne udastsya im ni navesti poryadok, ni sobrat' urozhaj, ni zapustit' ekonomiku... Ne udastsya! Prestupnaya avantyura!.. Dumaj, chto budem delat'. Prihodi posle obeda". YA prishel, kak dogovorilis'. Poshli so vsej sem'ej na plyazh, potomu chto v dome govorit' bylo uzhe nevozmozhno: krugom "zhuchki", o chem panicheski preduprezhdala nas vse vremya Raisa Maksimovna. Zapomnilos': kogda spuskalis' k plyazhu, ko mne pril'nula men'shaya vnuchka, vzyala za ruku: "A u menya -- karty (derzhit v ruchonkah kolodu). |to vot korol', a eto dama... net -- valet, a eto -- oh! zabyla (eto byla desyatka)". YA ej: "Nu ladno, a kakoj ona masti?" (Ne rasschityval, chto ona znaet eto slovo.) "Ona -- chervivaya!" |ta detskaya oshibka rezanula, napomnila situaciyu, v kotoruyu popala i eta malyshka. R. M. zavela nas s M. S. v malen'kij pavil'on, a vseh ostal'nyh otpravila k vode. Lihoradochno vyrvala iz bloknota neskol'ko chistyh listkov, podala mne, dolgo kopalas' v sumochke i, najdya karandash, podala mne: "YA ostavlyayu vas". -- "Da, da, -- neterpelivo (neobychno dlya nego v obrashchenii s nej!) brosil M. S., -- nado rabotat'". Ona zhalko ulybnulas' i "sdelala mne ruchkoj". -- Tolya! Nado chto-to delat'. YA budu davit' na etogo negodyaya (on imel v vidu generala Generalova). Budu kazhdyj den' pred®yavlyat' trebovaniya. I narashchivat'. Da, M. S., soglasen. Somnevayus', chtoby banda v Moskve na eto otreagirovala. No nel'zya, chtob podumali, chto vy smirilis'... -- Pishi: "Pervoe. Trebuyu nemedlenno vosstanovit' pravitel'stvennuyu svyaz'... Vtoroe. Trebuyu nemedlenno prislat' prezidentskij samolet, chtoby ya mog vernut'sya na rabotu. Esli ne otvetyat, zavtra potrebuyu, chtob prislali zhurnalistov -- sovetskih i inostrannyh". YA zapisal. On: -- Smotri, kak by po doroge u tebya eto ne otobrali! -- Ne otberut! -- skazal ya uverenno. 20-go ya k M. S. poshel srazu posle opisannogo vyshe kupan'ya. Opyat' dolgo hodil po etazham, poka kuharka ne pokazala: tam, v kabinete. On vyshel navstrechu, tut zhe -- iz drugoj komnaty -- Raisa Maksimovna. I srazu potashchila nas na balkon, pokazyvaya rukami na lampy, potolok, na mebel' -- "zhuchki". Postoyali, oblokotivshis' na perila. YA govoryu: "R. M., vot vidite etu skalu, nad kotoroj pogranichnaya vyshka. Za nej, za povorotom -- Tesseli (eto filial sanatoriya "Foros", tam dacha, gde v nachale 30-h godov zhil Maksim Gor'kij). Do togo, kak postroena byla "Zarya", zdes', na ee meste, byl dikij pustynnyj plyazh. Na samom dele nikakoj ne plyazh -- po valunam v vodu zajti bylo trudnovato. Tak vot... YA neskol'ko raz provodil otpusk v Tesseli i plaval syuda iz-za toj skaly. Lezhal zdes' i potom plyl obratno". R. M. slushala rasseyanno. I vsya vstrepenulas', kogda ya prodolzhil: "Vy, navernoe, znaete, chto ya ochen' horosho plavayu? Mne i 5 i, navernoe, 10 kilometrov proplyt' nichego ne stoit. Mozhet, risknut'?" YA ulybalsya, govorya eto. A ona vsya nastorozhilas'. Pryamo i dolgo smotrit na menya, vser'ez podumala, chto takoj "variant" vozmozhen. Do etogo ona burnym shepotom mne rasskazala, kak oni v 3 nochi vo vnutrennej komnate Tolinoj kameroj zasnyali zayavlenie M. S. "My ego vyrezhem iz kassety, govorila ona (no skryla, chto snyato bylo v dvuh variantah, plyus eshche -- zayavlenie vracha Igorya Anatol'evicha)... Tak vot... YA upakuyu plenku v malen'kij "komochek" i vecherom vam otdam. No vy, radi Boga, ne derzhite u sebya. Vas mogut obyskat'. I ne pryach'te u sebya v kabinete". Tut vmeshalsya M. S. i posovetoval upryatat' v plavki. YA ih sushu na balkonchike pri komnate Oli i Tomy, gde raspolozheny ih pishushchie mashinki i prochaya "kancelyariya". M. S. otnessya skepticheski -- chtob ya poplyl v Tesseli, v Foros i dazhe v "YUzhnyj": "Dazhe esli ne vylovyat v vode, vyjdet golyj -- i chto dal'she? Otpravyat v blizhajshuyu komendaturu -- i propala plenka"... No obsuzhdali vser'ez... hotya variant byl yavno absurdnyj. I ya ego "predlozhil" v shutku, chtob kak-to razryadit' ih nervnoe napryazhenie. Plenku R. M. mne dala pozzhe. A poka M. S. poprosil ee zanyat'sya det'mi. My s nim pereshli na drugoj balkon, vstali u peril i tut zhe uvideli, kak povernulis' k nam truby s vyshki, i pogranpatrul' na blizhajshej skale vzyal nas "v binokl'"... Odnovremenno -- uslyshali iz budki vnizu pod domom po telefonu: "Ob®ekt vyshel na balkon, vtoroj sprava!.." My s M. S. pereglyanulis', ya zasmeyalsya i obozval "ih" matom... On posmotrel na menya: ran'she ya pri nem ne pozvolyal