leniya-razmyshleniya shlo neozhidanno bodren'koe: "umpa-umpa, umpa-umpa...". Tak krasivo, kogda vdrug iz melkoj drozhi-tremolo - v temp, iz grusti - v radost', bez perehoda: CHubchik, chubchik, chubchik kucheryavyj, Da razvevajsya, chubchik na vetru. Ran'she, chubchik, ya tebya lyubila, A teper' zabyt' ya ne mogu. Sdvinesh' shapku, byvalo, na zatylok, Pojdesh' gulyat' i dnem i vecherkom. A iz-pod shapki chubchik tak i v'etsya, Da tak i v'etsya chubchik na vetru. Pridet zima, nastanet leto, V sadah derev'ya bystro zacvetut, A mne, bednomu, bednomu mal'chonke, Cepyami ruki i nogi zakuyut... A mne, be-e-ednomu, bednomu mal'chonke, Cepyami ruki i nogi zakuyut. Nu! Vostorg! Vse napereboj zovut Petera k svoim stolikam. No chelovechek vseh operezhal: "Artist ochen' ustal, grazhdane... nuzhen otdyh... vam razvlechenie, a emu rabota..." Kak ya ponyala, chto chelovechek perevodil nemcam smysl pesen? Imenno po "CHubchiku". Nagnuvshis' k nemcu, on chto-to sheptal. A nemec, kivaya, trogal sebya za volosy i povtoryal: "CHubchi, chubchi - das ist gut! SHnaps, bitte, Peter, bravo! SHnaps!" CHasto Peter, nemeckij oficer i chelovechek s akkordeonom uhodili iz kafe vmeste, v obnimku... A kogda Peter vhodil k nam na kuhnyu - eto byl prazdnik. Po-moemu, v nego byli vlyubleny vse zhenshchiny. Dazhe SHvabra i ta vsya mlela. Peter obladal redkim obayaniem. Ot nego ishodila kakaya-to sverh容stestvennaya sila. Vokrug nego bylo magicheskoe pole. YA nablyudala za vsemi - on vseh obezoruzhival. U teti Vali gotovilos' ee chudodejstvennoe perevoploshchenie: s utra - v platke, blednaya; k prihodu Petera - pricheska, guby, bantiki, "tufel'ki". Na grudi - kruzhevnoj perednik, prikrytyj sverhu kleenchatym. A vdrug zajdet Peter - kleenchatyj perednik - hop - i pozhalujsta, kruzhevnoj. Ho-ho! SHik! I SHvabra poshire podrisovyvala svoj uzkij rot pomadoj. I mama preobrazhalas' - ona nichego ne delala special'no, no vsya svetilas' iznutri i horoshela. I ya ponimala, chto ona-taki mozhet ponravit'sya... Nu a ya po ushi byla vlyublena v Petera. On mne dazhe snilsya. S utra ya uzhe schitala vremya, kogda zhe ya nakonec uvizhu ego. Kogda on vhodil v kuhnyu, ya brosala na nego otrepetirovannyj pered zerkalom "zagadochnyj" vzglyad. Takoj vzglyad byl u Mariki Rekk v fil'me. Ved' imenno posle etogo vzglyada sleduet poceluj. Znachit, v etom vzglyade est' sila. Dlya vseh u Petera byla shutka, dobroe slovo, anekdot. Menya on trepal po strizhenoj golove. Nichego obidnee dlya menya ne moglo byt'. YA rezko vyryvalas' i, chtoby ne vydavat' sebya, nachinala kruzhit'sya i zapevala "pod nego" "CHubchik". No i tut menya zhdal proval - ya do chetyrnadcati let sil'no shepelyavila, a v vosem' - osobenno. I, kak nazlo, v pesne vse slova byli s shipyashchimi! I poluchalos': "shchubshchik, kushcheryavyj". YA opyat' nastojchivo brosala na Petera svoj tomnyj, zagadochnyj vzglyad - mozhet, s pervogo raza do nego ne doshlo? Navernoe, on ne ponimaet "moego chuvstva", nado emu pomoch'. "CHto s toboj, kinder? A? Mozhet, tebya kto-to obidel? Ty skazhi... My ego! Ah ty, moj "shchubshchik, kushcheryavyj". - I, podmignuv zhenshchinam, Peter vyhodil v zal. Donosilos': "Ta chevo tam! SHmaga! Instrument! Dajte v ruki mne garmon'!".. YA stoyala oglushennaya. Kakoj styd, kak bol'no... Znachit, moj vzglyad ne zagadochnyj, znachit, ya prosto zhalka! Menya zhaleyut, nado mnoj posmeivayutsya, a ya tak lyublyu! Noch'yu, v posteli, otvernuvshis' ot mamy, ya tiho i gor'ko plakala. YA ugovarivala sebya, chto bol'she nikogda ne budu nikogo lyubit', chtoby tak ne stradat'. "Ne lyubit' nikogo, nikogda, ni za chto". Byl avgust 1943 goda. Vse shlo svoim cheredom. Peter pel svoi pesni, krichal: "SHmaga! Instrument! Dajte v ruki mne garmon'!.." Vse povtoryali ego "Ta chevo tam", chelovechek "gotovil" akkordeon, sobiral den'gi v shapochku, perevodil nemcam to, o chem pel Peter... Kafe procvetalo vovsyu! ... Kak obychno, Peter zashel na kuhnyu, byl vesel, poproboval togo-sego, posvistel i kak by nevznachaj skazal mame: "Skoro v Har'kove budut nashi, ponyala?" I bystro vyshel v zal. "Ta chevo tam!.." Ego privetstvovali, poshla "CHeremuha"... A ya ved' vse slyshala. YA sledila za kazhdym ego shagom, revnovala k tete Vale, k mame, dazhe k SHvabre. Doma mama nichego ne skazala tete Vale, tol'ko: "Val', znaesh', a strannyj vse-taki etot Peter..." A ved' sekretov mezhdu nimi vrode ne bylo. Vskore nachalis' boi za Har'kov. Kafe zakrylos'. Peter ischez. Nemcy naspeh provodili poslednie kazni. Sredi "partizan" ya vdrug uvidela togo "stertogo" chelovechka... On byl tak izbit, chto uznat' ego bylo trudno. YA obratila na nego vnimanie potomu, chto on stoyal chut' v storone ot drugih prigovorennyh i byl v bryukah, a ne v bel'e. On smotrel v zemlyu, na grudi visela doshchechka "Partizan". Petera sredi nih ne bylo. Na nashej Klochkovskoj, na Bursackom spuske, na Blagoveshchenskom bazare eshche dolgo vspominali Petera, peli ego pesni i vsem rasskazyvali, chto "vot zhe kak okazalos': etot Peter - nu, takoj krasivyj paren' s akkordeonom, i tot, chto ryadom s nim - nu, v nemeckoj shapke, na samom dele byli sovetskimi razvedchikami. Pod samym nosom u fricev..." Nemcy, otstupaya, vzorvali Dvorec pionerov - glavnyj svoj shtab. No v Har'kove pronessya sluh, chto Dvorec vzorvali partizany v tot moment, kogda u nemcev tam bylo zasedanie. "Navernyaka Peter, - podumala ya, - konechno, Peter, kto zhe eshche..." SHIPOVNIK Byla u menya do Petera eshche odna vlyublennost'. No vlyublennost' drugogo roda - "bratskaya" ili "sestrinskaya"... Byla potrebnost' kogo-to opekat', postoyanno kem-to voshishchat'sya. Mame bylo ne do menya. ZHiva, zdorova, ne boleyu - eto glavnoe. A chto tam u menya vnutri - etim nikto ne interesovalsya. Mame ya byla neponyatna. A esli i ponyatna, to sil'noj shozhest'yu s papoj, kotoraya ee razdrazhala. "Oba idioty", - vyryvalos' u nee. YA iskala sebe ob容kt, na kotoryj mogla by obrushit' shkval chuvstv. Oni mne razdirali dushu i rvalis' naruzhu. Tetya Valya ne vyderzhala moej lyubvi, mama ej blizhe. Moi druz'ya po bazaru nashli uzhe druguyu devochku. A edinstvennogo cheloveka, kotoryj menya ponimal, interesovalsya vsem vo mne i ispytyval eshche bol'shuyu, chem ya, potrebnost' sebya otdavat' i zastavlyat' sebya lyubit', - moego papy - so mnoj ne bylo. I vot v nachale leta 1943 goda, a mozhet, i vesnoj ya otpravilas' po ulicam v poiskah "ob容kta schast'ya"! Na mne bylo novoe plat'e - pervoe plat'e s teh por, kak nachalas' vojna. Mama kupila na bazare bol'shuyu koftu iz tonkoj shersti - bordovuyu s melkimi chernymi poloskami. Iz nee tetya Valya sshila mne plat'e k maminomu dnyu rozhdeniya. Den' rozhdeniya mamy otmetili moim novym plat'em. A ya sama sdelala iz papinogo dovoennogo galstuka - golubogo s zheltymi cvetochkami - tri bantika! I prishila ih na meste pugovic. Srazu tri bantika! 18 maya 1943 goda moej mame ispolnilos' dvadcat' shest' let. Znachit, eto bylo vesnoj. YA shla v novom plat'e, v staryh botinkah po Rymarskoj, po Bursackomu, po Klochkovskoj i ot schast'ya, kak govoril papa, "sveta bozhzhaga ne videla". Togda byli pervye bantiki... Nichego s soboj ne mogu podelat' i sejchas - vizhu plat'e, ne nuzhnoe v dannyj moment, no vdrug zamechayu na nem bantik... "YA kuplyu. Spasibo." - I zaplativ za pokupku, ne torguyas', prizhimaya ee k serdcu, schastlivaya, begu skorej domoj. Nikogo ne vstretiv, no vpolne dovol'naya svoim vidom, ya uzhe podhodila k nashemu paradnomu, kak vdrug pryamo naprotiv nashego doma, vo dvore, uvidela prosto skazochnuyu kartinku. Devochka moego vozrasta derzhala v ruke krasivuyu derevyannuyu strelochku s izognutoj rukoyatkoj i brosala mal'chiku derevyannye kruzhochki-kol'ca. On ih lovil na takuyu zhe strelochku i opyat' brosal kol'ca devochke. Dvigalis' oni uverenno, i vidno bylo, chto eta igra ("serso") dlya nih privychna. Kto eto? YA vrode vseh znayu. Kak ya mogla ih prosmotret'? Kto zhe eto? Tihon'ko pereshla ulicu i podkralas' k kirpichnoj tumbe. Nedavno v etot zabor popal snaryad. Doski raznesli na toplivo. Ostalis' kirpichnye polurazrushennye tumby. Dvor ogolilsya, i s ulicy bylo vidno vse, chto proishodilo vo dvore. YA stala pristal'no razglyadyvat' i izuchat' neznakomuyu paru. Na devochke bylo legkoe rozovoe plat'e. YUbka pyshnaya, v sborku. A pod nej - eshche odna, bolee temnogo rozovogo cveta. Rukav fonarikom. Poyas zavyazyvalsya szadi bol'shim bantom. Lico zamechatel'noe! Ono kazalos' bledno-rozovym. Navernoe ot togo, chto v kosah, zavernutyh bublikami, byli ogromnye banty - yarko-malinovye! Bubliki byli prodolgovatye i vse vremya kolotili devochku po plecham. Kazhdyj udar ih otdavalsya u menya v serdce... Vse, vse! Otpuskayu kosy. Hvatit podchinyat'sya mame! Perestayu strich' golovu pod mashinku. Da eshche kak strigut... polosami... Takaya krasivaya devochka. Kto ona? Kak ee zovut? Da, eshche mal'chik. Mal'chik v sinej matroske, v korotkih shtanishkah, koleno akkuratno perebintovano. Navernoe, prosto carapina, ved' on zhe begaet... YA nahal'no voshla vo dvor, hot' vse vo mne drozhalo ot volneniya. Nu ne ub'yut zhe oni menya, pravda? A esli ne zahotyat obshchat'sya, tak ne ochen'-to i hotelos', podumaesh', "pany"... Oni menya uvideli, prodolzhali eshche brosat' svoi kol'ca, no uzhe bolee skovanno i smushchenno, inogda poglyadyvaya v moyu storonu. A potom posheptalis' i sobralis' uhodit'. - Prostite, pochemu ya vas ran'she ne videla? - My tol'ko chto pereehali. V nash dom popala bomba. Devochka tak teplo i po-druzheski eto skazala, chto u menya proshlo volnenie i pokazalos', chto ya ee znayu ochen' davno. Vot on, vot on, "ob容kt"! Nashelsya sovsem ryadom. A ya hodila daleko ot doma, iskala. V eto vremya ya uslyshala zhenskij golos: "Lara! YUra! YA vas zhdu!" Oni vezhlivo kivnuli mne i pobezhali v dom. Paradnoe bylo ryadom i ya uslyshala: "Obedat' - i mertvyj chas. Ustali, moi malen'kie kotyata". Vot kakaya mama: "obedat'", "kotyata", "malen'kie"... Hot' by mne tak kto-nibud' skazal! A s chego eto "mertvyj chas" sredi bela dnya? A! Nu da! Kak do vojny u nas v detskom sadu... posle obeda my spali. No togda my byli malen'kimi. A sejchas uzhe vos'moj god. Tyu! Lara i YUra byli bliznecami. YA eshche dolgo pristraivalas' k nim vo dvore. Potom oni priglasili menya v dom. No snachala ya poznakomilas' s ih mamoj. Vpervye ya uvidela ee vo dvore i byla porazhena, kakaya ona nekrasivaya i staraya. YA ne pomnyu ee otchestva. Zvali ee Klavdiya. Klavdiya hodila v ochkah, sil'no umen'shayushchih glaza, i vse vremya, bez peredyshki, kurila dlinnye papirosy. Kosy takogo zhe cveta, kak u Lary, byli zakrucheny pryamo na ushah, kak roga u barana. Odnazhdy utrom ya uvidela, kak ona zapletala svoi kosy. Okazalos', chto u nee byli ogromnye ushi - prosto kak dva bol'shih varenika. Tak vot pochemu ona nakruchivaet "barana"... Ih papu ya videla vsego neskol'ko raz. On rabotal gde-to u nemcev. Vozvrashchalsya tol'ko k komendantskomu chasu. On tozhe hodil v ochkah, nemolodoj, s nepriyatnym golosom. Nu kak zhe u takih staryh i nekrasivyh roditelej mogut byt' chudnye deti? Mozhet, ee mama byla i ne takaya staraya, no po sravneniyu s moej mamoj... Ved' moej tol'ko-tol'ko ispolnilos' dvadcat' shest' let, a Klavdii - let sorok s chem-nibud'. U nih byla dvuhkomnatnaya kvartira s temnoj perednej. V nej gotovili obed na primuse. Odin raz ya predlozhila Larinoj mame prinesti vody. I poka ona ne uspela otkazat'sya, ya shvatila vedro - i na blizhajshuyu kolonku. A chto? Podumaesh', mne netrudno. Zato blizhe poznakomlyus' s takoj interesnoj sem'ej. I poznakomilas'. U nih bylo vse: i bol'shoj stol so mnozhestvom stul'ev, i zerkal'nyj divan s valikami, i bol'shoj fikus, i, glavnoe, chernoe pianino! Lyudi, imeyushchie fikus i pianino, schitalis' bogatymi. A mne oni kazalis' samymi schastlivymi na svete. V uglu, za bol'shim divanom, - detskij ugolok. Do vojny mne papa tozhe pokupal igrushki. No takih u menya ne bylo. |to byla normal'naya zhilaya komnata, tol'ko igrushechnaya. Poseredine stolik, a vokrug chinno sideli v svoih kreslah kukly i mishki raznoj velichiny. Stoyal nastoyashchij garderob s zerkal'cem. Na divanchike sidel celluloidnyj pups v sarafane. A na derevyannoj krovati, pokrytoj zheltym kruzhevnym pokryvalom, vozlezhala kukla s zakryvayushchimisya glazami. Takih igrushek ya ne videla bol'she nikogda! CHto-to vnutri kukly isportilos', i esli ran'she ona krichala "a-a-a" posle kazhdogo perevorota vniz golovoj, to teper' tol'ko cherez dva na tretij. V ruki igrushki brat' ne razreshalos'. Vse mozhno bylo smotret' na rasstoyanii. Kuklu ochen' redko "demonstrirovala" sama Klavdiya. Moe edinstvennoe plat'e s bantikami mama nosit' kazhdyj den' ne razreshala. Plat'e tol'ko "na vyhod"! A kuda vyhodit'? My "vyhodili" lish' na bazar. Plat'e "na vyhod", sharovary "na vyrost". Vot ya i hodila v zharu vse v teh zhe sharovarah i kurtochke na "molnii", kotoruyu mne pereshili iz nemeckogo bajkovogo serogo halata. A molniyu zaklinilo naveki. YA kazhdoe utro, scepiv zuby ot obidy, s trudom prosovyvala golovu v uzkij vorot. Da eshche sharovary na verevke... Rezinki uzhe davno konchilis'. Nuzhno bylo umet' virtuozno zavyazyvat' uzel na sharovarah, a to v ekstrennej moment ego moglo tak "zaest'", chto o posledstviyah luchshe i ne dumat'. Tut zhe srazu perekoshennoe lico mamy: "Kakoj pozor! Vse deti kak deti, a ty..." A chto u menya vse na verevkah, a u drugih detej, kak u Lary, vse na rezinochkah, da eshche s kruzhavchikami, - poprobuj ej skazhi. "Deti kak deti..." Pust' Lara poprobuet tak zavyazat' uzel! Ruki u menya vechno byli v ssadinah i podozritel'nyh rozovyh pyatnah. YA ih postoyanno pryatala za spinu ili v karmany. Tak chto nichego udivitel'nogo ili obidnogo ne bylo v tom, chto Klavdiya ne razreshala mne trogat' igrushki. Dazhe luchshe, pust' trogaet sama, a ya budu smotret'. Zato pal'cem nadavlyu klavishi pianino i, oglyanuvshis', bystren'ko ego zakroyu. Vot interesno!... A vtoraya komnata byla detskoj. Ih dom stoyal na samom krutom meste nashego pereulka, na "gorbe", i dlya togo chtoby vojti v detskuyu, nado bylo opustit'sya na tri stupen'ki vniz. Tak neobychno! Mne ochen' nravilos'. Detskaya byla neudobnoj, prodolgovatoj, kak shkol'nyj penal. Odna krovat' s nikelirovannymi spinkami sprava ot okna, drugaya - tochno takaya zhe - sleva. U kazhdogo dvuhetazhnaya belaya tumbochka, u kazhdogo svoj kovrik na stene i pered krovat'yu. Vsya mebel' i steny belogo cveta. YA vlyubilas' v etot dom, vo vse beloe, vo vse chistoe, v Laru; sil'no perezhivala, kogda Lara i YUra dralis'. Nu zachem oni snova scepilis', im ved' tak horosho... Doma ya dolgo razglyadyvala sebya v zerkalo. Namochiv vodoj chubchik, ya ukladyvala ego to v odnu, to v druguyu storonu. YA fantazirovala: v konce koncov kogda-to volosy vyrastut, mozhno budet ih podkrasit', kak eto delaet tetya Valya, i togda oni budut, kak u Lary. Mne tak hotelos' pohodit' na nee! I uzh sovsem vtajne ya mechtala o tom, chto esli u menya budut deti, kogda ya vyrastu, ya ih obyazatel'no nazovu YUra i Lara. I horosho, esli by oni byli tozhe bliznecami. "Otmuchit'sya" - tak srazu! Mama kak-to zhalovalas' tete Vale, chto rody - eto muchenie, chto ona ne hotela imet' rebenka, chto eto Mark zastavil, chto ona hotela uchit'sya, a on... Vot tak. Esli by ne moj. papochka, menya by sejchas i na svete ne bylo. Klavdiya govorila, chto, kak tol'ko Larochka podrastet, ona obyazatel'no budet uchit'sya muzyke. "Igrat' na royale dlya devochki neobhodimo. |to krasivo i blagorodno". Larochka nechisto pela i igrala "sobachij val's". No mne nravilos'. Mne vse v nej nravilos'. YA tak staralas' "byt' na urovne", tak sledila za soboj, chtoby, ne daj bog, ne vyrvalos' odno iz moih "slovechek". Togda mne zapretyat druzhit' s Laroj. YA gotova byla nosit' vodu, myt' posudu, vynosit' musor, lish' by smotret' na Laru, na igrushechnuyu komnatu, slushat' "sobachij val's"... Bliznecy byli starshe menya na polgoda, no mne oni kazalis' malen'kimi det'mi... Dejstvitel'no, "malen'kie kotyata". I mne nuzhno bylo ih "opekat'"! Postepenno ya teryala svoyu individual'nost'. I odin raz ya skazala, chto slyshala, kak "vy Klavdiya, napevali "Osen'", i esli vam nravitsya... eto moya mama tozhe lyubit... mozhno li, ya spoyu dlya vas "Osen'"? - S udovol'stviem poslushayu tebya, golubushka... Iz vsego moego repertuara "Osen'" - samoe podhodyashchee, chto prozvuchalo by dostojno v etom dome. Menya prorvalo! Kak budto dzhina vypustili iz butylki! YA pela "Osen'" s raznoobraznymi ottenkami osennej uhodyashchej lyubvi. "Glaza rasprosterty", ruki za spinoj. Vse, kak govoril papa, - "duyu svoe i ni na kogo ne obrashchayu vnimaniya...". Klavdiya smotrela na menya s neskryvaemym interesom. Ona pervyj raz tak smotrela, budto ran'she i ne videla menya. |to ya zametila i eshche izoshchrennee modulirovala golosom. Kogda ya spela, lico Klavdii srazu prinyalo prezhnee besstrastnoe vyrazhenie. A Lara vdrug rasplakalas'. |to bylo tak neozhidanno i neponyatno, chto ya sdelala? CHem ya mogla ee obidet'? - Dochen'ka, kotenochek, ne plach'. Ty tozhe skoro budesh' uchit'sya igrat' i tozhe budesh' pet'... Ah, vot v chem delo! Nu konechno! YA ved' ee mogu nauchit' mnogim-mnogim pesnyam... - Larochka! YA tebya nauchu pet', ne plach'. YA znayu takie pesni... Stol'ko! Prishel s raboty ih papa. - Pochemu plachet Larisa? Klavdiya bystro ego otvela v storonu, chto-to zasheptala, no on eshche bolee gromkim, ledyanym tonom prodolzhal: - YA zhe vas prosil ne puskat' v dom postoronnih. YA etogo terpet' ne mogu. YA vas prosil. Menya on videl vtoroj raz. No bylo yasno, chto eshche togda, s pervogo raza on zapretil menya puskat' v dom. Bylo nelovko. Vse smotreli v pol. YA ushla. YA ponimala, chto eto plohoj otec. Razve by moj papa tak sdelal? Razve on mog obidet' rebenka, devochku? On by sogrel, nakormil... oj, da chto ob etom govorit', eto ved' moj papa! A Lara horoshaya. I ya ee obyazatel'no nauchu pet'. I mama u nee neplohaya. Ved' u nee glaza siyali, kogda ya pela. No ya reshila kakoe-to vremya k nim ne hodit'. "Nado lyudyam dat' peredyh". Vskore okolo moego doma menya podzhidal YUra. On soobshchil, chto u nih s Laroj den' rozhdeniya. Oni menya priglashayut. "Tol'ko mama prosila tebya prijti poran'she". Vse-taki ya molodec! Terpenie - velikoe delo! Znachit, oni menya lyubyat. Znachit, ya im nuzhna. Teper' - chto nadet'? Nu, nadet' nado plat'e s bantikami. A vot na golove u menya budet tochno takoj zhe malinovyj bant iz parashyutnogo shelka, kak u Lary. A chto podarit'? YA obsharila vsyu nashu kvartiru, pereryla vse yashchiki s tryapkami - nichego net! Mozhno poprosit' u teti Vali pero ili veer... No, vo-pervyh, ona ne dast, a vo-vtoryh, zachem on Lare i YUre? Oni zhe ne sobirayutsya byt' artistami. I tut ya uvidela, kak my shli s papoj i mamoj po zheltoj pesochnoj dorozhke, a vokrug mnogo-mnogo cvetov... |to bylo pered vojnoj. No gde? My togda gulyali v Botanicheskom sadu. On idet parallel'no Klochkovskoj i vniz ot sada SHevchenko. Papa voshishchalsya cvetami, mechtal o sobstvennyh rozah, o zemel'ke. On by vyrashchival vinograd i delal svoe vino... a eshche luchshe by razvesti pchel! Papa vsegda mechtal po-krupnomu. A mama napevala pesnyu, kotoruyu ona s publikoj pela na massovkah. Papa "pristaval" k mame, a ona kak by ottalkivala ego... A sama to i delo s udovol'stviem k nemu prizhimalas'. YA za nimi nablyudala i slushala maminu pesnyu: V put'-dorozhku dal'nyuyu YA tebya otpravlyu. Upadet na yablon'ku spelyj svet zari. |h! Podari mne, sokol, Na proshchan'e sablyu, Vmeste s ostroj sablej Piku podari. YA vslushivalas' v slova pesni. YA predstavlyala sebe, kak sokol - "chernyavyj krasavec" iz papinoj skazki - snimaet s sebya snachala sablyu, potom piku, vse oruzhie otdaet svoej neveste. I vot tak, bez vsego, edet voevat'. A nevesta, s ostroj sablej i pikoj, zhdet doma zheniha s vojny. - Papusik, zachem on ej darit sablyu? Luchshe by podaril kol'co "use u dragocennyh kamennyah". Poka papa soobrazhal, chto mne otvetit', mama kak rassmeetsya. Ona vsegda pape ob座asnyala: pro chto fil'm, hotya smotreli oni ego vmeste, o chem govorili po radio, hot' slushali odnovremenno, chto pishut v gazetah, potomu chto mama bystro ih prochityvala - "blys', i vzhe use znait'". Mama vsegda operezhala papu, i emu eto ne ochen' nravilos'. Hotya vtajne on eyu gordilsya. "Ne-e, ona devka chukovnaya. Kogda zahochit', use zmozhit'. Toka lezhen' bol'shoj". - A, dejstvitel'no, Mark! Kakoj idiotizm! Sprashivaetsya, s chem zhe on poedet voevat', esli vse oruzhie neveste podaril? Horosh sokolik! Hi-hi-hi... - Da-a... Tak eta zh myya dochurochka razoblachila. Takoj lyapsus u pesni nashla. Vo rebenyk! - Samoe glavnoe, chtoby poslednee slovo bylo za nim. YA chasto vo vremya vojny videla etu nashu progulku po Botanicheskomu sadu; slyshala zapah cvetov... I kogda v "Oseni" ya poyu: Nash ugolok nam nikogda ne tesen, Kogda ty v nem, to v nem cvetet vesna. Ne uhodi, eshche ne speto stol'ko pesen, Eshche zvenit v gitare kazhdaya struna... - ya predstavlyayu nas troih na zheltoj peschanoj dorozhke, a vokrug mnogo-mnogo cvetov. I vesna! Rano utrom ya otpravilas' v tot Botanicheskij sad za cvetami. Navernoe, eto i est' detstvo: gorod razrushen, a Botanicheskij sad tak i dolzhen blagouhat' rozami i siren'yu. Kogda ya dobezhala do sada, mne pokazalos', chto ya popala sovsem ne tuda. Vsya territoriya byla izryta okopami, transheyami, rvami i lunkami ot bomb i snaryadov. Vsyudu valyalis' oskolki, kaski, kolesa, dula orudij, patrony... Odni patrony mne ochen' ponravilis'. YA davno ih zaprimetila. Dlinnye, s zelenymi, malinovymi i zheltymi golovkami. Esli cvetnuyu golovku obvyazat' platochkom, to poluchitsya matreshka. No sejchas mne nuzhny byli cvety. Tol'ko ih nigde ne bylo. Odna zelen', odni urodlivye kusty. YA oboshla chudom ucelevshij krasnyj kirpichnyj dom - byvshij administrativnyj korpus sada, a mozhet, laboratoriyu, i uvidela okolo ogrady kust shipovnika s eshche sohranivshimisya rozovymi cvetochkami. Iskololas', no obobrala ves' kust - do edinogo cvetochka! Doma postavila cvety v vedro. Mamy, k schast'yu, ne bylo - i k Lare i YUre. Oni eshche spali. Klavdiya suetilas' v prihozhej okolo kerosinki. Zadumyvalsya fruktovyj tort. YA prinesla vodu, pochistila yabloki. Potom prosnulis' deti. Na tumbochkah ih zhdali podarki, obvyazannye lentochkami. No bylo resheno razvernut' syurprizy pri gostyah, k dvum chasam. Vse tainstvenno, zagadochno, vse tak novo i interesno... YA k nim otnosilas' tak iskrenne i predanno, chto ni razu nichego u nih ne poprosila, nichego ne ukrala, hotya ochen' hotelos' i poprosit', i bylo chto ukrast'... Net! Net, i vse! Klavdiya poshla privodit' sebya v poryadok. Lara i YUra, s bantami na grudi, rasstavlyali na stole tarelki, raskladyvali po dve vilki, po dva nozha i po odnoj bol'shoj lozhke poperek tarelok. Kazhdomu po bokalu i po salfetke, prodernutoj cherez kolechko. U nas v dome takogo nikogda ne bylo. YA vse "motala na us". Kogda vyrastu i budu zarabatyvat' den'gi, obyazatel'no papochku budu kormit' za stolom vot tak krasivo - s salfetkami, bokalami, kolechkami. YA tozhe pobezhala domoj. Bystro pomyla ruki, nogi, nadela plat'e s bantikami. Zaskochila k tete Vale. Ona zavyazala mne malinovyj bant pryamo nado lbom - tam byli samye dlinnye volosy, i on krepko "sidel". Kogda tetya Valya otvernulas', ya bystren'ko popudrilas' ee goluboj puhovkoj. Vzyala buket shipovnika i ostorozhno ponesla ego cherez dorogu, chtoby ne osypalsya. Pervyj raz v zhizni ya shla k komu-to na den' rozhdeniya! Uzhe v paradnom ya pochuvstvovala, chto vse v sbore, tak kak uslyshala golosa i druzhnyj odobritel'nyj smeh. YAsno, Klavdiya demonstriruet kuklu s zakryvayushchimisya glazami. Potom ya zashla v temnuyu perednyuyu. Kto-to na pianino igral chudesnyj val's. Potom ya ego uznala... Posle vojny, kogda papa etot val's razuchival. YA stoyala s buketom, v krasivom plat'e, s bantom na golove. YA byla schastlivaya, byla uverena, chto segodnya "vydelyus'", budu pet', vsem ponravlyus'... - Molodec, Serezhen'ka, umnica! A teper' dlya menya "ZHavoronka" Glinki, pozhalujsta! Mne hotelos' posmotret' na Serezhen'ku, i ya zaglyanula v komnatu. Iz gostej bylo dvoe vzroslyh, mal'chik let desyati i "Serezhen'ka" - detina let chetyrnadcati. Celyj Sergej, a ne "Serezhen'ka". Klavdiya menya uvidela, vskochila i bystro vyshla v perednyuyu, zakryv za soboj dver'. - Kakaya umnica, detka, chto prishla... - A kak zhe! U Lary takoj prazdnik! - |to nam? - Ona vzyala buket, pomorshchivshis'. - Aj-aj-aj, kakie kolyuchie... Zachem zhe stol'ko, detochka?.. - I tut zhe polozhila cvety na kuhonnyj stol. Ona pohvalila "moj vid" i poprosila nemnogo ee "zdes' podozhdat'". Klavdiya govorila so mnoj tak, budto my s nej segodnya ne videlis'. Vot stoit vedro vody... YA ego sama prinesla - segodnya. YA nichego ne ponimala, tol'ko podkatyvalo chuvstvo chego-to nedobrogo. Voshla Klavdiya i opyat' prikryla za soboj dver'. V komnate bylo tiho. V rukah u nee byla tarelka s yablochnym tortom, nozh i vilka. Ona postavila tarelku na stol, otodvinula buket shipovnika, potrepala menya po zatylku. YA kivala, ulybalas', a kogda uvidela nozh i vilku, skazala, chto mogu tort s容st' i rukami: "Zrya vy bespokoites'". Ona vyshla k gostyam. V perednej bylo temno. Svet shel sverhu, iz okna v komnate. YA sidela, smotrela v stenu i nichego ne videla. Dazhe zapaha torta ne chuvstvovala. Obyknovennyj pirog. YA vyshla... ne plakala... vse omertvelo... "Togda" nachinalos' to, chego ya boyus' i sejchas. Vse neestestvennoe i fal'shivoe, vezhlivye i krasivye slova, v kotoryh net pravdy i k kotorym ne prideresh'sya, - eti slova rastochayut kazhdomu, nichego ne chuvstvuya, poka ot tebya est' pol'za, - eto vse ne moe. YA eto nenavizhu. Esli potom na ulice ya vstrechala kogo-to iz etoj sem'i, to prohodila mimo. A oni vezhlivo kivali, zdorovalis'... A potom perestali. Tak sluchilos', chto my s Laroj uchilis' v odnoj muzykal'noj shkole, tol'ko u raznyh pedagogov. No uzhe togda, v chetyrnadcat' let, ya tochno znala, chto "nauchit'" pet' i igrat' - nevozmozhno. A "bozhij dar"? KUKOLKI Moi "vlyublennosti" v konechnom schete prinosili mne tol'ko bol'. "Nado nauchit'sya vsegda byt' odnoj, i togda ne pridetsya muchit'sya i razocharovyvat'sya" - tak ya sebe vnushala. I na pervyh porah ot etogo resheniya bylo legko i vse poluchalos'. No tol'ko na pervyh porah. A potom... Prohodilo vremya, i ya opyat' ne mogla zhit' bez lyudej, bez otdachi, bez "vlyublennosti". Za eto vremya nakaplivalis' sily dlya lyubvi. I "ob容kt" nahodilsya sam soboj. Vesnoj i letom ya vsegda dushevno boleyu bol'she, chem zimoj. Zimoj holodno. YA merznu. A vesnoj vyhodish' v mir - solnce, zelen', teplo. I pochemu-to zalivaet besprichinnaya radost'. Vse vokrug i ty sama naskvoz' pronizany fantaziej i optimizmom. I vse eto obrushivaetsya na "ob容kt", hochesh' s nim razdelit' vse eto, a "ob容kt" ili ne ponimaet tebya, ili bessilen vyderzhat' to, chto ty emu predlagaesh'. Ili u nego prosto drugaya "gruppa krovi"... I kogda ya - v kotoryj uzhe raz! - vnov' ostavalas' na meli, sidela i gor'ko perezhivala svoe ocherednoe porazhenie. ("Vse! |to uzhe tochno vse! Ne-et, teper'-to eto tochno konec..."), moj papa plakal so mnoj i uteshal: "Ne, dochurochka, ne vyjdit' v tibya, po sebe znayu, use vzhe znayu... Ne vyjdit'... U nas u derevni gavaryat': "Zarekalasya vorona g...no klyuvat'..." Ot tak, detka moya..." No esli delat' soznatel'nyj otschet etoj moej permanentnoj boli, to vse nachalos' togda - letom 1943 goda. Te dni, te nedeli ya ne vspominayu, a "oshchushchayu", kak pri mysli o travme oshchushchaesh' vdrug fizicheskuyu bol' i strah, chto eto mozhet povtorit'sya. Teper' ya znayu, chto takoe fizicheskaya travma. V 1976 godu, chetyrnadcatogo iyunya, ya stoyala na l'du, na kon'kah - na s容mke... Na s容mke! YA byla tak schastliva, snimayus' v muzykal'noj kartine i igrayu parallel'no ostruyu dramaticheskuyu rol', ob etom ya mechtala. Konchilos', konchilos' dolgoe i iznuryayushchee vremya prostoya. Rabota! YA tebya dozhdalas', zdravstvuj! Papochka, dorogoj! Kak by ty byl schastliv, esli by dozhdalsya vmeste so mnoj! Mne tak sejchas horosho, eto - pochti sostoyanie ejforii. Da, tochno - ejforiya ot schast'ya. "|jforiya" konchilas' v sekundu. Cirkovoj kloun shutil na l'du, upal mne na nogu, i ona slomalas'. Prosto i bystro. Kazhetsya, chto mogut umeret' vse, no ne ty. CHelovek popal v katastrofu, a ya - net, ya ne popadu... I moral'naya travma, i fizicheskaya ochen' pohozhi. Obe hochesh' zabyt' poskoree, kak tyazhelyj son. Obe vynuzhdayut vesti sebya i zhit' po-drugomu. Obe ostavlyayut rubcy. Obe zastavlyayut postoyanno zadavat' sebe vopros: "bolit ili ne bolit?", "proshlo ili ne proshlo?" I obe, nanosya porazhenie, udar, potom, vposledstvii, prinosyat pobedu. Travmy zastavlyayut tebya perezhit' naivysshij pik tragedii i schast'ya! I kogda v roli est' hot' namek na podobnoe - tebe vse yasno, potomu chto u tebya takoj "potolok", takoj zapas perenesennogo! Mozhno prozhit' na ekrane dramu, tragediyu cheloveka tol'ko togda, kogda ty sam perezhil v zhizni chto-to pohozhee, hot' priblizitel'no. Rasskazat' ob etom nel'zya. To est' rasskazat' kak raz mozhno, no nauchit'sya etomu nel'zya. Togda mozhno "sygrat'", no ne "prozhit'". A "igrat'" - nel'zya. Stydno. ... Togda, v detstve, ya metalas' so svoej travmoj. YA eshche dolgo ne znala etogo zagadochnogo i krasivogo slova - "travma". Togda chashche upotreblyali prozaicheskoe slovo - "gore". Posle "buketa shipovnika" ya pomnyu svoe sostoyanie, no sformulirovat' ego mogu tol'ko sejchas. |to oshchushchenie fizicheskoj boli v serdce, naprasnoj zatraty dushevnogo poryva, svoej nenuzhnosti ya dolzhna byla uladit' v sebe, najti uteshenie svoimi slovami. Obyazatel'no! YA hodila po gorodu, po izlyublennym i izuchennym razvalinam i staralas' ni s kem ne znakomit'sya, ne obshchat'sya. Zashla ya i v Botanicheskij sad. Special'no zashla. CHtoby proverit' - "bolit ili ne bolit", "proshlo ili ne proshlo". Eshche ne proshlo... YA besstrashno smotrela na kust shipovnika. Na nem ne bylo ni odnogo cvetka! "Do svad'by zazhivet', dochurka moya dorogen'kaya". YA nabrala v karman samyh krasivyh patronov i otpravilas' domoj. Mama s tetej Valej s utra ushli na rabotu v kafe. Vse, chto mama prinosila s bazara, my raskladyvali na shirokom mramornom podokonnike i na zheleznoj pechke, esli ona ne topilas'. Svoi "igrushki" ya tozhe rasstavila na pechke. Ogryzkom karandasha dlya brovej, kotoryj dlya mamy "otorvala ot sebya" tetya Valya, ya narisovala glaza, nos i rot na raznocvetnyh golovkah etih patronov. Kazhduyu obvyazala tryapochkoj, kak platochkom. U menya poluchilos' srazu desyat' kukol. YA rasstavila ih po cvetam, kak bliznecov. Vperedi stoyali malinovye bliznecy - samye krasivye. I vsem dala imena. YA s nimi vozilas' celyj den'. A potom prishla mama s tetej Valej. Kogda mama uvidela u menya kukol... na plite! CHto bylo! Vnachale, tut zhe, po inercii, udar po fizionomii. A potom... I chto ya hochu vzorvat' kvartiru, i chto ya ispol'zovala ves' ee karandash - gde teper' takoj dostanesh'! I, konechno, kakaya ona neschastnaya, chto ya takaya zhe, kak on, - vse tyanu iz musornika v dom. Potom vklyuchilas' tetya Valya. - Docya! Ty chto, v samom dele? Ty zhe uzhe bol'shaya! |ti patrony strelyayut, i my mozhem vse pogibnut', docya! Lelya! Ty prava. Deti - eto zhe tihij uzhas! Pust' luchshe ona hodit s nami... Net! Novoe delo! |to zhe komu skazat'... Tovarishchi! Prihodim domoj, a tut ostalsya odin pshik... Kukolok svoih ya vynesla v razvaliny, postavila ih v ryad i s kazhdoj iz nih poproshchalas'. |to byli trassiruyushchie puli. Za kukolok ya stoyala v uglu na kolenyah - tam menya chasto zabyvali. Vnachale eto nakazanie kazalos' obidnym i unizitel'nym. A potom ya ego nashla interesnym, dazhe stremilas' k nemu. A chto? Stoish' sebe, smotrish' v ugol. Kolupaesh' nogtem stenku. Nikto tebya ne shpynyaet. Ty ne lezesh', i k tebe ne lezut. I obida postepenno othodit, stanovitsya legche. V golovu prihodyat vsyakie fantazii, vidish' raznye svetlye dovoennye "kartinki". I kogda uzhe o tebe vspomnili, i pora vstavat' - s bol'shoj neohotoj rasstaesh'sya so svoim osobym mirom. I prihoditsya izobrazhat' na lice obidu, a to moya "zorkaya mama" srazu pojmet, chto stoyanie v uglu - ne samoe plohoe nakazanie. I, ne daj bog, zamenit ego na chto-nibud' noven'koe... Kogda moej dochke Mashe prihodilos' stoyat' v uglu, ya ukradkoj za nej nablyudala. Ona sovsem na menya ne pohozha. Ni harakterom, ni vneshnost'yu. Ona lyubit pet', no poet nechisto. Udivitel'no plastichna, prekrasnoe chuvstvo ritma, a poet nechisto! Nu neuzheli nichego "moego" net? Ne mozhet tak byt', tak ne byvaet. Tochno. Kogda ona stoyala v uglu, ya s udovletvoreniem zamechala znakomye proyavleniya: moj rebenok, schastlivyj, chto ego ostavili v pokoe, stoit sebe v uglu na kolenyah, kolupaet stenku nogtem. A cherez nekotoroe vremya iz ugla dazhe donositsya robkoe: "Pust' vsegda budet solnce, pust' vsegda budet nebo; pust' vsegda budet mama..." YA ne pela. Ona yavno poshla dal'she menya. Vot zhalko tol'ko, chto poet nechisto... PENICILLIN Opyat' boi, opyat' pozhary, opyat' orudijnaya perestrelka, opyat' bombezhki... Opyat' nemcy otstupayut i vzryvayut vse, chto nevozmozhno zabrat' s soboj. I opyat' nagotove: s meshkami, vedrami i korzinami zhiteli goroda - vse, kto vynes golod, holod, rasstrely, kazni, oblavy i dushegubki. Tetya Valya vyvedala, chto nepodaleku u nemcev est' medicinskij sklad. - Lelya! Predstavlyaesh'... my s toboj prinosim yashchik penicillina! Ty podumaj, kak ego mozhno vygodno prodat'... Lelya! Idem. |to samoe vygodnoe delo sejchas. Slovo "penicillin" tol'ko-tol'ko poyavilos' na bazare. Ran'she - "saharin, saharin", a teper' - "penicillin". On popadal na bazar cherez nemeckih soldat, kotorye tihon'ko prodavali ego iz svoih pohodnyh aptechek. Na bazare govorili, chto "penicillin" - "eto tebe ne streptocid". |to volshebnoe sredstvo. Pomazhesh', i rana pryamo na glazah zatyagivaetsya, vyp'esh' - tuberkulez kak rukoj snimaet. I klyalis' pokupatelyam, chto vse eto videli sobstvennymi glazami. I mama s tetej Valej poshli v pohod za penicillinom. Oni ushli vecherom. Iz okna ya videla, kak oni skrylis' v temnote po napravleniyu k Klochkovskoj. Nad gorodom oblaka dyma, gari i pyli, bezostanovochnaya orudijnaya pal'ba. Gorod dyshit ognem i dymom, kak zhivoj. Neponyatno, otkuda i kuda strelyayut, gde nashi, gde nemcy. Net komendantskogo chasa, i vpervye vecherom na ulice lyudi. Nerazberiha, drug druga ne slyshno, nuzhno ochen' sil'no krichat', perekrikivat' grohot artillerii, i vse eto ne pyat'-desyat' minut, a beskonechno. I esli sejchas perenesti sebya v tu goryashchuyu lavu - to uzhas beret, kogda predstavish', kak dve malen'kie hrupkie zhenshchiny besstrashno poshli v ad za penicillinom. Oni ne vozvrashchalis' ochen' dolgo. ZHdat' ih bylo tyazhelo i muchitel'no. Postepenno skovyval strah. V golove roilis' strashnye mysli, pered glazami vstavali strashnye videniya. Vot idet mama s podnyatymi rukami k viselice... Vot menya otdayut v priyut dlya sirot, a papa vernulsya s fronta i menya ishchet, a ya ego zhdu i zhdu... YA zakryvayu okna, nesmotrya na zharu i dym. Ottogo, chto okna pochti vsyudu zabity faneroj, v komnate temno. Ot vzryvov sotryasaetsya ves' dom, kak izbushka na kur'ih nozhkah. Prygayut krovat' s sharikami, divan i zheleznaya pechka s oblomannoj truboj. YA uzhe ne mogu sderzhat'sya i plachu tiho, chtoby ne slyshat' svoego golosa, i proshu u mamy proshcheniya. Ona mne teper' kazhetsya takoj dobroj, takoj smeloj, takoj krasivoj, samoj luchshej na svete! "Tol'ko by ona ostalas' zhiva. Tol'ko by ona ko mne vernulas', moya mamochka!" - obrashchayus' ya k kakoj-to sverh容stestvennoj sile. Est' zhe na svete sila, u kotoroj mozhno poprosit' spaseniya moej mamy. "YA ved' ne budu bol'she nikogda obmanyvat'. Nikogda! Nu, chestnoe slovo!" Vernulis' oni pod utro. Obe obgoreli, plat'ya viseli kloch'yami, ruki i lica v ssadinah, nosy chernye, kak u kochegarov. Pritashchili bol'shoj yashchik. Oni byli takie vozbuzhdennye, kak budto vernulis' posle dnya rozhdeniya navesele, podsmeivalis' drug nad drugom. "Hohochut sebe... a ya tut s uma iz-za nih shodila, plakala. Ej na eto naplevat'". I opyat' ya postepenno nalivalas' obidoj na mamu. - Lelya! Esli eto dejstvitel'no tot penicillin, to my s toboj obespecheny do konca vojny. Alles normales, ho-ho! "Aga, golubushki, vy eshche dazhe ne znaete, chto i privolokli..." YA podoshla k yashchiku i poprobovala ego podnyat'. - Docya! Ne lez'! A vdrug tam chto-nibud' vzorvetsya? - A vy zhe nesli! U vas zhe ne vzorvalos'... - Docya! Nikogda ne sravnivaj sebya s nami. Ty rebenok! I dolzhna znat' svoe mesto... yasno? Vot uzhe i tetya Valya zagovorila maminymi slovami. Oni eshche pohohotali, a potom papinymi instrumentami stali otkryvat' yashchik. Lichno mne etot yashchik s penicillinom nichego horoshego ne obeshchal. Poest' tam nechego, a chto oni zarabotayut potom - tak eto zhe budet potom... YA lezhala na krovati i s interesom nablyudala za mamoj i tetej Valej. Oni snyali s yashchika kryshku, ubrali snachala odnu plotnuyu bumagu, potom vtoruyu - prozrachnuyu, shurshashchuyu. Skol'ko raz uzhe na etom meste proishodila tochno takaya zhe scena, i vsegda u nih tryasutsya ruki i slyshno preryvistoe dyhanie, i glupye nervnye repliki: "Ostorozhnee", "Ne tak! Daj ya", "Ho-ho!", "Kazhetsya, ya znayu, chto zdes'"... A potom oni stali vynimat' chetyrehugol'nye pachki zheltogo i golubogo cveta. - Net, Val', eto ne to. Ty posmotri na dne, daj ya... - Da net nichego, Lelya! Tut odna bumaga... Mama vynula iz pachki nebol'shuyu bumazhnuyu salfetku. Na nej byli ottisnuty krestiki i kruzhochki. - A gde zhe penicillin? - medlenno i dramatichno proiznesla tetya Valya. A mama kak rassmeetsya. Kak byvalo eshche pri pape. Azh zhutko stanovitsya ot ee smeha. - Val', ha-ha-ha-ha, Val'. Ne ponyala, ha-ha-ha-ha. A ya ponyala, ha-ha-ha... |to... |to... Oh, prosti dushu greshnuyu! Fuh! |to... tualetnaya bumaga. CHto, nemcy penicillin tebe ostavyat, a bumagu povezut s soboj? Fuh... Konchilsya u obeih etot istericheskij smeh, eto neestestvennoe vesel'e. Mama zatihla i nachala plakat'. Ona plakala redko. Mne bylo ne po sebe, kogda ya videla ee slezy. YA ne znala togda, chto mne delat'... Papa plakal ochen' chasto. Trogatel'no, lyubil, chtoby ego uteshali i zhaleli. On nikogda ne skryval svoih slez i ne stesnyalsya ih. Plakal otkryto i bez podgotovki. Plakal srazu i tak zhe srazu uspokaivalsya. On bystro pereklyuchal svoe vnimanie na chto-to drugoe. CHerez desyat' minut i ne poverish', chto etot zhizneradostnyj chelovek tol'ko chto gor'ko plakal. V ego glazah nachinali svetit'sya igrivye iskry, on shutil, horosheya i rascvetaya, glyadya na "uhazherok". I gotov byl k vstreche s "krovennymi". Mama plakala odna, ona ne lyubila, esli k nej podhodili s utesheniem, stanovilas' vsegda zloj i holodnoj. YA sebya v takih sluchayah chuvstvovala lishnej i perezhidala etot moment. V etot raz mama plakala ne stesnyayas'. Dazhe ne ushla v druguyu komnatu. A tetya Valya, chtoby ne zaplakat' vsled za mamoj i chtoby sebya hot' chem-to uteshit', perebirala eti pachki s salfetkami, rassuzhdala o tom, chto "oni, navernoe, prednaznachalis' dlya vysshego komandovaniya, navernoe, dlya generalov - ved' prostomu soldatu takuyu salfetku ne dadut..." Potom vzyala sebe neskol'ko pachek i poplelas' v svoyu komnatu s angelami, per'yami, akterami iz nemogo kino... Salfetki po svoemu pryamomu naznacheniyu my ne upotrebili. YA s udovol'stviem derzhala v rukah cvetnye bumazhki. Tetya Valya imi ochen' krasivo ukrasila svoi mnogochislennye polochki, polozhila pod kazhdyj flakonchik golubuyu ili zheltuyu salfetku. A mama dolgo nichego ne mogla pridumat'. My probovali i est' na nih, no salfetki byli takie nezhnye i tonkie... Kogda mama na nih smotrela, u nee vsegda portilos' nastroenie. A potom ona vse ih otnesla tete Vale. CHerez den' posle etogo "penicillinovogo pohoda" nemcy navsegda pokinuli Har'kov. 23 avgusta 1943 goda v nash gorod prishla Krasnaya Armiya. Nachinalas' novaya zhizn'! NOVAYA ZHIZNX |to byla sovershenno drugaya armiya. Ne verilos', chto za polgoda mozhet proizojti takoe pererozhdenie. Po nashej Klochkovskoj k centru goroda opyat' shli vojska. Nasha Krasnaya Armiya! Da... Vot eto armiya! Tanki, mashiny, soldaty v novoj forme s igolochki, v skripuchih sapogah. |to vam ne valenki po mokromu snegu "hlyup-hlyup", kak togda v fevrale. Vzroslye govorili, chto eto nashi novye "motorizovannye chasti". V avguste akaciya ne cvetet, no vtoroe osvobozhdenie Har'kova u menya pochemu-to svyazano s vkusom i zapahom akacii. Otovsyudu zhiteli nesli soldatam bol'shie bukety rozovoj i beloj akacii. V Har'kove ee ochen' mnogo. Ona sladkaya, osobenno rozovaya. YA znayu. Kogda hotelos' est', prekrasno "shla" i akaciya. Solnce i zapah akacii stoyali nad nashim osvobozhdennym gorodom. Mne p