aet mnozhestvo istorij o bombezhkah, o tom, kak lyudi vyhodili na mosty, chtoby te ne byli razrusheny, no ih vse ravno bombili, o tom, kakie zdaniya byli razbombleny i o tom, kak plakali i umirali lyudi...Strashno, no...kak-to...ne tak...mozhet byt' prosto potomu chto schitaesh' davnishnej i zabytoj istoriej to, chto bylo vchera, a uzh tem bolee to, chto bylo 4 goda nazad...I ty vse ravno prodolzhaesh' rassmatrivat' shikarnye vitriny serbskih magazinov, krasivo oformlennye reklamnye shchity...Evropa, tovarishchi...Razmahnis' ruka, razzudis' plecho...Gulyaj i otdyhaj s utra do nochi...Idem v park...pamyatniki...Lovim pervogo popavshegosya cheloveka, sprashivaem o monumente...On okazyvaetsya gidom...Ot dobroty dushevnoj i dikoj radosti tomu, chto "russkie brat'ya" interesuyutsya istoriej ego strany nachinaet taskat' nas po vsemu parku i rasskazyvat' o kazhdom kamne...Takoe oshchushchenie, chto vsya istoriya YUgoslavii - sploshnaya voina, iz odnoj peretekayushchaya v druguyu. Zapomnilsya odin rasskaz - Kogda v 1999 godu NATO nachalo bombit' Serbiyu, ee zhiteli sobralis' u odnogo pamyatnika, kotoryj stoit pryamo pered vhodom v park i simvoliziruet lyubov' i uvazhenie serbov k Francii, osvobodivshej bol'shuyu chast' YUgoslavii v pervuyu mirovuyu voinu, i nabrosili na nego chernyj flag...tak...chtoby francuzam glaza ne mozolil i na sovest' ne davil... A potom sryvaemsya i edim v gorodok pod nazvaniem Vran'e...Zdes' moi otec zhivet...Nichego osobennogo...Vse ulybayutsya, razglyadyvayut tebya kak belogo medvedya v pustyne, no vyglyadyat dostatochno druzhelyubno...Gulyaem, edim morozhennoe...Kataemsya po blizlezhashchim gorodam, pokupaem vsyakij raznyj hlam...Dazhe uspeli sŽezdit' na rybalku...veselo...vikend v polnom razgare...A potom...potom reshaem sŽezdit' v Kosovo...Posmotret'... Ty znaesh' chto takoe strah?! Net...Ty ne prav...YA tozhe dumala, chto znayu eto chuvstvo...I samym uzhasnym mne kazalos' ostat'sya odnoj...YA dumala, chto koshmarnej etogo nichego byt' ne mozhet...Kogda tebya nikto ne lyubit, ne obnimaet...A okazalos', chto ya nichego ne znayu...Znaesh', chto takoe strah na samom dele? |to kogda ty boish'sya skazat' hot' odno slovo na rodnom yazyke, Boish'sya povysit' golos...Boish'sya lyudej, zaglyadyvayushchih v mashiny s nedruzhelyubnym oskalom, boish'sya mashin, rezko ostanovivshihsya na tvoem puti i boish'sya okazat'sya na meste teh, kto v men'shinstve... Prosto dlya kakogo-to glupogo interesa reshili proehat' po sozhzhennoj serbskoj derevne v Kosovo...V mashine ya, mama, papa i perevodchik, zhivushchij zdes'...CHem blizhe podŽezzhaem k sgorevshim mestam tem sil'nee on napryagaetsya i zamolkaet...PodŽezzhaem k staroj cerkvi...Tank, gromadnaya stena vokrug monastyrya...Edim dal'she...sgorevshie doma...Perevodchik prosit fotoapparat i vyhodit...To, chto on staratel'no zapechetlivaet na plenku - ostatki ego zhilishcha...Zdes' byl ego DOM! Ryadom dom ego dyadi...Kuchki pepla, chernye kirpichi, derevo...Ego dyadyu sozhgli zazhivo...pojmali na doroge, izbili i sozhgli, spokojno smotrya na to, kak pozhiloj chelovek gorit, krichit i plachet...Ostal'nuyu ego sem'yu spas estonec, kotoryj kakoe-to vremya zhil s nimi...sel v dzhip, doehal do nih, zagruzil v mashinu kak drova i rvanul...na polputi ih ostanovili ubijcy...Togda estonec, ne meshkayas', dostal nozh, vyshel i kriknul, chto on sluzhil v ohrane prezidenta, pust' oni ego ub'yut, no kakuyu-to chast' etih bandyug on zaberet s soboj...Ih propustili...Paren' spas 9 chelovek...Tem ne menee zdes' net patrulya, amerikancy ne schitayut nuzhnym vse eto ohranyat'..."If you serve the law, serve it to the end!", - vosklicaet perevodchik pytayas' sderzhat' slezy...Hochetsya kak-to podbodrit', no...razve chto-to mozhet uspokoit' v takoj moment? Dve nedeli nazad v etu derevnyu vorvalis' albancy i v upor rasstrelyali gruppu molodezhi, razvlekayushchuyusya v kafe...Odin paren' pogib...I nikakoj reakcii...Ni odnoj policejskoj mashiny...Ob etoj tragedii napominaet lish' rastyazhka, sdelannaya serbami, naprotiv kafe: "Internationals, what will you say to YOUR children about what were you doing in Kosovo?" Papa pytaetsya skazat' chto-to v zashchitu policii, no perevodchik grustno ulybaetsya i otvechaet chto-to vrode: "Where were that wonderful police officers, when those bustards were burning my house and killing my uncle?!"...Opustiv golovu otec zamolkaet... My vozvrashchaemsya i perevodchik govorit, chto segodnya na meste, kotoroe my sejchas proezzhaem byli raneny pyatero soldat...Molchim, utknuvshis' v odnu tochku... Edim k granice pribaviv skorost'...Proezzhaya albanskuyu derevnyu nas ostanavlivaet kakoj-to mestnyj zhitel'...Otec otkryvaet dver'...Tot chto-to krichit i ne daet ee zahlopnut'...Zakryvaem i vzhavshis' v sideniya vozvrashchaemsya vo Vran'e... PS: Kogda vozvrashchalis' nazad, papa sprosil perevodchika o tom, chto dumayut ego druz'ya, ostavshiesya v zhivyh v etoj derevushke, po povodu vsego proishodyashchego sejchas..."Ranennye soldaty dlya nih - povsednevshchina...Oni nichego ne dumayut, prosto potomu chto net vozmozhnosti o chem-to dumat'...Edinstvennaya veshch' volnuyushchaya ih - uspeyut li oni uehat' v sluchae chego ili ih sozhgut tak zhe kak i ostal'nyh". (Tanya Zelichenko, Vran'e. YUzhnaya Serbiya, iyul' 2004). "Avtonomnaya" dolina. Ryad albanskih politicheskih partij vystupili s politplatformoj sozdaniya avtonomnoj Preshevskoj doliny na yuge Serbii s vozmozhnost'yu posleduyushchej integracii v Kosovo... "Avtonomiya" planiruetsya na territorii treh rajonov, gde operiruet moya komanda - Buyanovace, Preshevo i Medvezh'e. Ran'she za eto bilis' s oruzhiem v rukah, teper' pereshli k sredstvam mirnym. I v etom - progress, v tom chisle i nashej raboty. Ponyatno, oficial'nyj Belgrad vosprinyal platformu v shtyki kak v perenosnom, tak i v pryamom smysle - narastil zhandarmeriyu. S drugoj storony, vospryanul kriminal... Iz raporta v shtab-kvartiru: "10 dnej tomu gruppa vooruzhennyh "Kalashnikovymi" lyudej v maskah sovershila neskol'ko razbojnyh napadenij vblizi administrativnoj linii s kosovskoj storony. Primenyaya stvoly, prestupniki grabili mashiny. Usiliya mezhdunarodnyh policejskih i voennyh obezvredit' gruppu v Kosovo rezul'tatov ne prinesli. 17 iyulya veroyatno vse ta zhe organizovannaya prestupnaya gruppa perenesla svoi dejstviya na territoriyu Buyanovca. Primerno v 23.00 zdes' ostanovila mini-avtobus s pyat'yu passazhirami, neozhidanno otkryli ogon', nikto ne postradal. CHut' pozzhe "Gol'f" s sem'ej byl rasstrelyan iz zasady, pyatero raneno, mat' semejstva tyazhelo (cherez neskol'ko dnej tak i ne proshedshaya v soznanie zhenshchina skonchalas' v bol'nice. Prim. avtora). Za poslednie 3 dnya zaregistrirovano shest' podobnyh napadenij. V noch' na 18 iyulya grazhdane Konshul'e i Luchan slyshali perestrelku vblizi. Istochniki otmechayut razryvy min i granat. Policiya schitaet proishodyashchee aktami terrorizma, popytkami destabilizacii, predprinimaemymi ne slozhivshej oruzhie tak nazyvaemoj "Konshul'skoj" povstancheskoj gruppy. Provodyatsya massirovannye operacii obezvrezhivaniya. Mezhdunarodnym organizaciyam priblizhat'sya k adminlinii ne rekomenduetsya. Nami usileny akcenty v dnevnoe vremya i snizhena aktivnost' posle 18.00" A uzhe 21-go, bukval'no cherez dva dnya, odin iz moih perevodchikov prines vest' ob areste Bajrama Arifi, byvshego aktivista "Osvoboditel'noj Armii Preshevo, Medvezh'e i Buyanovca", chto po golosu i primetam so vsej opredelennost'yu opoznan poterpevshimi. "SHef, a ved' vy znakomy. Pomnite, kak-to na peregovorah v Turil'e vdrug ne prosheno vvalilsya nekij tip? Vy togda eshche burno otreagirovali, a nam skazali, chto on na narkomana pohozh?! Tak vot eto i byl Arifi..." Buyanovac, Iyul'-avgust 2004.