ushchij podval i nichego ne ponyala. Sploshnaya ahineya! Avtor - nekij Sokolov iz plemeni fizikov-"ivanenkovcev". Nad Landau navis damoklov mech. U Dau pogasla ulybka, no glaza sverkali gordo i gnevno. Mne on ochen' ser'ezno i dobro skazal: "Korusha, sejchas ty dolzhna menya brosit', ya ochen' boyus', kak by tebe ne prishlos' zhalet', chto ty stala moej zhenoj". - Net, net! Nikogda ne pozhaleyu! Prosto, Daun'ka, my sejchas s toboj vmeste stoim u propasti. Kazhdyj den' zhdali. ZHdal i zatailsya v nemom ozhidanii ves' institut. Dau shutil: "Ostalos' tol'ko molit'sya". Tak on govoril vsegda v samyh beznadezhnyh situaciyah. Ne molilis', no proneslo! |to bylo to vremya, kogda Beriyu otstranili ot rukovodstva rabotami nad atomnoj bomboj i vozglavil eti raboty Kurchatov. On obladal moguchim talantom organizatora. Pervoe, chto on sdelal, sostavil spisok nuzhnyh emu fizikov. Pervym v etom spiske znachilsya L.D.Landau. V te gody tol'ko odin Landau mog sdelat' teoreticheskij raschet dlya atomnoj bomby v Sovetskoj Soyuze. I on sdelal eto s bol'shoj otvetstvennost'yu i so spokojnoj sovest'yu. On skazal: "Nel'zya dopustit', chtoby odna Amerika obladala oruzhiem d'yavola!". I vse-taki Dau byl Dau! Mogushchestvennomu v te vremena Kurchatovu on postavil uslovie: "Bombu ya rasschitayu, sdelayu vse, no priezzhat' k vam na zasedaniya budu v krajne neobhodimyh sluchayah. Vse moi materialy po raschetu budet k vam privozit' doktor nauk YA.B.Zel'dovich, podpisyvat' moi raschety budet takzhe Zel'dovich. |to - tehnika, a moe prizvanie - nauka". V rezul'tate Landau poluchil odnu zvezdu Geroya soctruda, a Zel'dovich i Saharov - po tri. Telefonnyj zvonok upravlyayushchego delami Sovnarkoma Malysheva. Slyshu, Dau po telefonu otvechaet: "Za zvanie Geroya Soctruda ya ochen' blagodaren, a vot novaya semikomnatnaya kvartira mne ne nuzhna, ya ot nee kategoricheski otkazyvayus'. Net, net! S zhenoj sovetovat'sya ya ne budu, ona vsegda soglasna so mnoj. Dacha v Barvihe s kirpichnym garazhom? No, pozvol'te, u menya uzhe est' odna dacha. YA vas blagodaryu, no mne eti podarki sovsem ne nuzhny, sem'ya u menya vsego tri cheloveka. Da, kategoricheski otkazyvayus'! Podumat'? Posovetovat'sya s zhenoj? Net, nam s zhenoj prosto nichego ne nuzhno, a za gerojskuyu zvezdu ya vas eshche raz blagodaryu!". - Korusha, slyhala, hoteli menya kupit', chtoby ya ostavil nauku i pereklyuchilsya na tehniku. Tehnikoj, da eshche voennoj, posle sozdaniya atomnoj bomby nastoyashchie deyateli nauki ne zanimalis': ni Nil's Bor, ni Robert Oppengejmer, ni Otto Frish, ni mnogie drugie, v tom chisle Landau. Voennoj tehnikoj zanyalsya A.D.Saharov, i u nego poluchilas' pervaya vodorodnaya bomba na gibel' chelovechestva! Voznik paradoks - avtoru vodorodnoj bomby byla prisuzhdena premiya Nobelya za mir! Kak chelovechestvu sovmestit' vodorodnuyu bombu i mir? Da, A.D.Saharov - ochen' horoshij, chestnyj, dobryj, talantlivyj. Vse eto tak! No pochemu talantlivyj fizik promenyal nauku na politiku? Kogda on tvoril vodorodnuyu bombu, v ego dela nikto ne vmeshivalsya! Uzhe vo vtoroj polovine semidesyatyh godov ya govorila s odnim talantlivym fizikom, akademikom, uchenikom Landau: "Skazhite, esli Saharov - odin iz talantlivejshih fizikov-teoretikov, pochemu on nikogda ne byval u Landau?". Mne otvetili: "Saharov - uchenik I.E.Tamma. On, kak i Tamm, zanimalsya tehnicheskimi raschetami. U Tamma byl tol'ko odin talantlivyj uchenik-teoretik - Ginzburg. Vot Ginzburg ot Tamma i pereshel v ucheniki k Landau. A Saharovu s Landau ne o chem bylo govorit', on fizik-tehnik, v osnovnom rabotal na voennuyu tehniku". CHto zhe proizoshlo s Saharovym, kogda u nego poluchilas' eta zlopoluchnaya bomba? Ego dobraya, tonkaya dusha nadlomilas', proizoshel psihologicheskij sryv. U dobrogo, chestnogo cheloveka poluchilas' zlaya d'yavol'skaya igrushka. Est' ot chego polezt' na stenku. I eshche umerla ego zhena, mat' ego detej. (...) No ya do sih por ne mogu ponyat', kak mozhet zdravomyslyashchij uchenyj-fizik stat' na zashchitu religii? Vse religii nesut narodam tol'ko zlo. Vspomnite Varfolomeevskuyu noch', reznyu armyan, evrejskie pogromy! Eshche sovsem yunym, v pervuyu zagranichnuyu komandirovku Landau govoril religioznym fizikam: "Esli vy verite v boga, eto vashe lichnoe delo, no prichem tut fizika?". Ved' nauku i religiyu sovmestit' nevozmozhno, kak nevozmozhno sovmestit' marksizm i religiyu. Glava 16 Vozvrashchayas' ot Dau iz Moskvy, ya byla bezgranichno schastliva. Dau, Dau! Kakoe schast'e, ty opyat' est'! Ego obayanie, ego lyubov', ego bespredel'noe voshishchenie moej zhenstvennost'yu. Eshche zvuchali ego slova: "Ty stala eshche krasivee! Ty prekrasna, kak mechta!". Okruzhennaya oblakom nastoyashchego schast'ya, ya siyala i dazhe izluchala zametnoe siyanie dlya postoronnih glaz. Moj sosed po samoletu yavno hotel udelit' mne vnimanie. YA polulezhala v kresle samoleta s zakrytymi glazami, vozvrashchat'sya k zhizni ne hotelos'. Kusochek stihov, kotorye Dau na proshchan'e mne prochel, ya zapomnila i vse vremya povtoryala ih: Tot, pravo, ne durak, Kto viditsya s zhenoj porezhe, Pust' prochen prihodyashchij brak, Eshche prochnee brak priezzhij! - Korochka, my s toboj uzhe perezhili i prihodyashchij brak, i priezzhij. A sejchas ya ne mogu zhit' bez tebya, poskoree zakanchivaj vse svoi dela i pereezzhaj v Moskvu, my s toboj zhenimsya. Podletaya k Har'kovu, moj sosed sprosil menya: - Vy ne spite? - Net. - My uzhe podletaem k Har'kovu. - Kak bystro promchalos' vremya. - YA ne nahozhu. Vy ne spali? - Net. - YA tak i dumal. Vse vremya izuchal vas. Prostite moe lyubopytstvo. Vidite li, ya pisatel'. YA perebral vse special'nosti, no dlya vas ni odna ne podoshla. Kto vy? Vasha special'nost'? - Konditer, vyrabatyvayu shokolad, - Vot ono chto! Teper' moe lyubopytstvo udovletvoreno. Tak eto shokolad pridal vam takoe oslepitel'noe siyanie?! YA nichego ne pridumyvayu. Vse bylo tak. Byla molodost', byla lyubov', byl Dau. Potom v Har'kov poleteli pis'ma, pis'ma, pis'ma... Okolo Sevastopolya. 30.V.39 Korunechka, milaya. Eshche dnya ne proshlo s togo proshlogo pis'ma, a ya uzhe opyat' nadoedayu tebe. Kogda ya vizhu tebya, mne vsegda kazhetsya, chto ty v samom dele lyubish' menya, a kogda tebya net, mne nachinaet kazat'sya, chto ty prosto privykla ko mne i tebe len' zavodit' novye romany. Ved' ty takaya krasivaya, i, navernoe, vse muzhchiny na tebya oblizyvayutsya. A vo mne sovsem nichego osobennogo netu. Napishi, Korunechka, o sebe. Kak ty provodish' vremya, kak razvlekaesh'sya. Voobshche pishi vse melochi; mne interesno vse, chto kasaetsya tebya, a izmenyat' tebe vse ravno mozhno, i ya ot etogo niskol'ko ne budu men'she tebya lyubit'. Obyazatel'no prishli, Korushka, svoyu fotografiyu, a to ya v sumatohe ne vzyal ih s soboj iz Moskvy i mne ne na chto glyadet' i uteshat'sya. Tol'ko pis'mo perechityvat'. Krepko celuyu tvoi glazki. Dau. * * * Gaspra. 1.VI.39. Korunechka, lyubimaya. Zdes' ochen' horosho. Em uzhe po tri vtoryh blyuda za obedom i uzhinom i sobirayus' perejti na chetyre. Zato s lyubovnicami delo obstoit preskverno. Pravda, zdes' sostav postepenno menyaetsya (uzhe 40 chelovek iz 80 smenilos'), no priezzhayut vse zhutkie rozhi. Ishodil ves' bereg morya, no tozhe nichego krome dryani ne obnaruzhil. Prosto hot' plach'. Ot skuki osvaivayu odnu osobu yavno nedostatochnogo klassa (3-go). Ona, vprochem, tozhe poslezavtra uezzhaet. Vse vremya vspominayu moyu bednuyu devochku, kotoraya uzhe dva goda ne otdyhala, potom eshche nemnogo povolnovalas' iz-za menya, a teper' rabotaet s utra do vechera v dushnom gorode. Korunechka, a vdrug tebe ochen' ploho?! I razvlekat'sya, veroyatno, vovse ne razvlekaesh'sya. Napishi, Korusha, ob etom, a to ya budu ochen' bespokoit'sya o tebe. Krepko, krepko celuyu. Dau. * * * Gaspra. 1.VI.39 Korunechka, dorogaya, kak horosho, chto ty dala mne s soboj takoe miloe, miloe pis'mo, a to sejchas mama pe- reslala mne tvoe pis'mo iz Leningrada - takoe zlyu- shchee, chto prosto zhut'. Nu pryamo sovsem, kak 3,5 goda nazad, s toj tol'ko raznicej, chto tut ty utverzh- daesh', chto ya hot' ran'she tebya lyubil, a togda govori- la, chto ya voobshche nikogda ne lyubil tebya. Nu zachem ty vse gluposti vydumyvaesh'. Ili ya malo laskal moyu do- roguyu devochku. Pravda, v konce pered poezdom, no ved' tut uzh tak poluchilos'. I eshche pishesh', chto zlaya te- legramma. YA, mozhno skazat', prosto gordilsya, chto takuyu nezhnuyu telegrammu pridumal, v osobennosti frazu "vot ty kakaya". Neuzheli ona v samom dele po- luchilas' suhaya?! Kogda ya poluchayu takie pis'ma, mne tak grustno sta- novitsya (a ty eshche sprashivaesh', pochemu "bednyj Dau") i kazhetsya, chto ya ochen' plohoj lyubovnik; chto moej bed- noj devochke ot nashego romana tol'ko odni nepriyatnos- ti, i ty opyat' zhaleesh', chto poznakomilas' so mnoj. Korunechka, nu kak sdelat', chtoby ty byla veseloj i schastlivoj? Krepko celuyu. Dau. P. S. Mne ochen' ponravilos' vyrazhenie, chto ya "ras- serdilsya" na tvoi pis'ma. Neuzheli ty dumaesh', chto ya mogu "serdit'sya" na tebya? Gaspra. 3.VI.39 Korunechka, zolotaya moya. Vot uzhe 5 dnej proshlo s togo vremeni, kak ya videl tebya. I dazhe bez poceluev (mgnovennye - ne schitayutsya). YA tak zhdal etoj vstrechi, no 20 minut eto dazhe ne malo, a vovse niche- go: prosto slovno promel'knula pered glazami kak feya v skazke i potom opyat' ischezla. Ty znaesh', chto kogda ty ryadom, so mnoj i celuesh' menya, togda mne kazhetsya, chto ty v samom dele lyubish' menya, a kogda tebya net, to vsegda kazhetsya, chto eto ty prosto ot skuki. YA zdes' pereshel uzhe na chetyre vtoryh i chuvstvuyu sebya neploho, no nachinayu skuchat'. Horoshen'kih devushek sovershenno ne predviditsya. Dazhe poluhoroshen'kaya, ko- toruyu ya osvoil, primerno, napolovinu, segodnya uezzhaet. Vprochem, tak kak ona tol'ko poluhoroshen'kaya, to i udovol'stvie ot nee ves'ma umerennoe. Ne to chto ty!!!!!. Krepko celuyu. Dau. * * * Gaspra. 4.VI.39 Korunechka, dorogaya moya devochka. Vot starayus' ne na- doedat' tebe skuchnymi pis'mami, no ne mogu uderzhat'- sya. A ot tebya nichego net. Mozhet, ty uzhe zabyla svo- ego Dauku ili vspominaesh' o nem, kak zhena o muzhe - s zabotoj, no bez strasti. A vdrug pravda, to, chto ty mne togda govorila, i tvoya bylaya vlyublennost' davno pereshla v "lyubov'", to est' v ochen' teploe druzheskoe otnoshenie, no lisheno p'yanyashchego ugara vlyublennosti. YA em 4 vtoryh i uzhe sobirayus' perehodit' na 5. Ku- payus' malo, t. k. voda holodnaya. Vse malo-mal'skie pri- godnye devushki i horoshen'kie i poluhoroshen'kie ueha- li, i postepenno stanovitsya skuchno. Izmyshlyayu, gde by poiskat' chto-nibud', a to vse kilogrammy zrya propadut. Krepko celuyu dalekuyu devushku. Gaspra. 9.VI.39 Korunechka, dorogaya. Ty ne predstavlyaesh' sebe, kak grustno kazhdyj vecher sprashivat' o pis'mah i polu- chat' v otvet to zhe vezhlivoe NET. A ty eshche govo- rish', chtoby ne bylo drugih lyubovnic. Togda ya by hot' nemnogo uteshalsya pis'mami ot nih. Bednyj Dauka! YA tak lyublyu tebya, Korunechka, vsyu, vsyu, vsyu. I glaz- ki, i pal'chiki, i volosy (i te i drugie), i grud', i plechi, i golos, i pocelui, i vse ostal'noe. A vdrug ya uzhe nadoel tebe i ty ne brosaesh' menya tol'ko potomu, chto tebe len' iskat' drugih lyubovnikov. Kak s putevkoj? Ty obyazatel'no dolzhna poluchshe ot- dohnut' i porazvlech'sya. Vspominaesh' li ty menya, Korunechka, hot' inogda, a to mne kazhetsya, chto kogda menya net, ty sovsem, sovsem zabyvaesh' obo mne, slovno menya "ne bylo", kak i Peten'ki. Dostatochno li razvlekaesh'sya? Krepko celuyu. Dau. Moskva. 11.IV.39 Korunechka, dorogaya moya. Vse vremya perechityvayu tvoe pis'mo (ved' fotografij ty mne tak i ne dala). Ono takoe milen'koe. Osobenno pro to, kak nachal'nik ceha ne uchityval tvoih obstoyatel'stv. No, Korunechka, ne- uzheli on takoj nahal'nyj, chto mozhet vovse ne otpus- tit' tebya?! Imej v vidu, Korunechka, chto muzhchiny vse- gda slushayutsya horoshen'kih devushek. V krajnem sluchae delaj emu pobol'she glazki, i togda on, navernoe, rastaet. Ne znayu, kak byt' s biletami? Boyus', chto potom ih trudno budet dostat' i ty soskuchish'sya so mnoj (mne- to nevazhno, potomu chto ya vsegda mogu gladit' i celo- vat' tebya). YA zdes' vedu ochen' tihij obraz zhizni. Em morozhe- noe, igrayu v tennis, zanimayus' naukoj i ozhidayu Korochku. Stal gorazdo luchshe spat'. Krepko celuyu. Dau. * * * Gaspra. 16.VI.39 Sejchas poluchil dva tvoih pis'ma ot 14-go. Neuzheli ty tak sovsem vser'ez reshila "stradat'"? Uzhe okazy- vaetsya, chto ty ne smozhesh' priehat', esli ZHenya s Le- lej budut zhit' u menya. YA uzhe ne govoryu o tom, chto my ne raz ran'she govorili s toboj po etomu povodu. Tvoe pervoe pis'mo ya, kstati, poluchil s zapozdaniem, prois- shedshim ne ot adresa, a ot togo, chto ego zanesli v dru- guyu komnatu, a ee obitatel' byl ham, kotoryj ne videl neobhodimosti peredavat' chuzhie pis'ma obratno; raz- ve ty ne poluchila moego otveta na nego? Krome togo, ty znaesh', chto ya vovse ne veryu v tvoi somneniya v moej lyubvi. Kstati, ves'ma zamechatel'no, kak eto ya "ni- skol'ko ne dumayu o tebe" i v to zhe vremya pishu tebe strastnye pis'ma; i eto pri moej lyubvi k pisaniyu pi- sem. Dlya tebya vse eto, konechno, tol'ko povod dlya "stra- daniya". Znaesh' chto, Korunechka, davaj ya umru. Togda vsyakie osnovaniya dlya "revnosti" ischeznut (v moem rasporyazhe- nii ostanutsya v luchshem sluchae angely), a s drugoj sto- rony poyavyatsya fakty gorazdo bolee ubeditel'nye, chem te, kotorye ty s takim trudom nahodish', i v kazhdom pis'me prinuzhdena menyat'. Imej v vidu, chto eto pishetsya sovershenno ser'ezno, i mne sovsem, sovsem ne trudno eto sdelat', v osobennos- ti, esli eto sdelaet tebya menee neschastnoj. Ty ne predstavlyaesh' sebe, Korunechka, kak ya ustal. Pomnish', kak ya mechtal ran'she otdohnut' hotya by neskol'ko me- syacev podryad, v techenie kotoryh menya by nikto i nichto ne muchilo. Ved' uzhe 13 let podryad ya zhivu v postoyannom nervnom napryazhenii. No ty znaesh', chto iz moej mechty tak nichego i ne vyshlo. Snachala pereezd v Moskvu, potom nepreryvnoe bolenie, potom SHub, potom etot zhutkij god. Kogda ty byla u menya v Moskve, ya staralsya der- zhat'sya veselee, i ty, veroyatno, ne videla, do kakoj ste- peni ya sejchas ustal. Men'she 1,5 mesyacev otdyha v polu- bol'nom sostoyanii eto, konechno, slishkom malo. Sudya po tvoemu pis'mu, ty, ochevidno, schitaesh', chto ya dolzhen byt' blagodaren tebe za lyubeznoe predlozhenie "be- zhat'" i "ne narushat' moih novyh uvlechenij unylymi pis'mami", no, k sozhaleniyu, poterya lyubimoj devushki menya malo ustraivaet, a dlya togo, chtoby razlyubit' tebya, mne nado bylo by zanimat'sya samoistyazaniem v techenie mnogih mesyacev, a na eto ya sejchas sovershenno ne sposoben. * * * Gaspra. 16.VI.39 Korunechka, zolotaya moya. Nu razve ty ne zhulik? Oka- zyvaetsya, ty ne mozhesh' byt' schastliva, tak kak ya, de, ne mogu lyubit' tebya, kak ty. Nado zhe imet' takoe na- hal'stvo! Konechno, esli vlyublennost' izmeryaetsya vsyakimi "ne nado", "nel'zya" i vsevozmozhnymi muchitel'stvami, to zdes' tebe pervoe mesto obespecheno. No chto mne delat', esli mne ne dostavlyaet nikakogo udovol'stviya muchit' tebya. Edinstvennoe, chego mne hochetsya, eto chtoby ty byla schastlivoj i hot' nemnogo lyubila menya. A o tom, naskol'ko ty menya lyubish', ya vsegda mogu sudit' po to- mu, kak ty laskaesh'sya i celuesh'sya. Mne absolyutno bez- razlichno, skol'ko i kakih romanov ty zavodish', no kog- da ya pochuvstvuyu, chto ty celuesh'sya bez entuziazma i moi laski navodyat na tebya skuku, ya pojmu, chto tvoej lyubvi ko mne prishel konec. No schastlivoj ty dolzhna byt' obyazatel'no, vse ravno, hochesh' ty etogo ili net. I to, chto ty vsyacheski sabotiruesh' schast'e, pytayas' byt' neschastnoj pod vsyacheskimi zhul'nicheskimi predlogami, menya neobykno- venno vozmushchaet. Kstati, ty tak nichego i ne pishesh' o putevke, ko- toruyu ty dolzhna dostat' v pervyh chislah iyunya???!!!! Krepko celuyu nahal'nuyu seroglazuyu devochku. Dau. * * * Gaspra. 18.VI.39 Korunechka, devochka moya. Nu kak mne pristrunit' tebya, chtoby ty obyazatel'no byla schastlivoj. Uzh kak ya ni ob®yasnyal tebe, chto ty voobshche moya i nikto i ni dazhe ty sama ne imeet prava obizhat' tebya, niche- go ne pomogaet. A eshche utverzhdaesh', chto budto by sil'no menya lyubish'. Poprobuj rasskazhi komu ugodno, chto sub®ekta vypustili iz tyur'my, a ego devushka po etomu povodu ne obradovalas', a stala vyiskivat' predlogi dlya togo, chtoby byt' neschastnoj, i sprosi - mozhno li takoe otnoshenie nazyvat' lyubov'yu! Uzh kakoj ya byl 1,5 mesyaca nazad izmuchennyj i neschastnyj, a kogda ya celoval i obnimal tebya, mne kazalos', chto schastlivee menya nikogo na svete net. Da i sejchas, esli net ot tebya zlobnyh pisem, ya mechtayu o tom, kak budu celovat' tebya so vseh storon, i mne kazhetsya, chto zhit' ochen' horosho. Vprochem, potom ty srazu prisy- laesh' chto-nibud' takoe zlobnoe, chto veseloe nastroe- nie srazu propadaet. YA, konechno, vymaral na nem voz- mutitel'nye nadpisi. Kak ty sebya chuvstvuesh'??!! CHto s putevkoj???!! Krepko celuyu. Dau. * * * Gaspra. 22.VI.39 Korun'ka, lyubimaya. Ochen' obradovalsya, poluchiv ot tebya milen'koe pis'mo. Ne vzdumaj tol'ko teper' na- chat' volnovat'sya o moem zdorov'e. A dlya togo, chtoby ya ne nervnichal, samoe glavnoe, chtoby tebe bylo horosho, i dazhe ne prosto horosho, a ochen' horosho i pritom vse vremya. Pochemu ty nichego ne pishesh' pro sochinskuyu putev- ku? YA chuvstvuyu, chto ty tam chto-to zhul'nichaesh'. Voobshche ty, vospol'zovavshis' revnost'yu, tak nichego i ne napisala o sebe. A mne tak hochetsya znat', chto s toboj. Eshche celyh shest' dnej ostalos' zhdat', poka ya uvi- zhu tebya. Vprochem, uvidet' - eto pustyaki, ya dolzhen pochuvstvovat' tebya vsem svoim telom, i glazami, i gu- bami, i rukami i t. d. A poka ostaetsya celovat' na slovah. Dau. * * * Gaspra. 23.VI.39 Korunechka, moya seroglazen'kaya. Sejchas ya uzhe ni o chem drugom pochti ne dumayu, tol'ko rvus' k tebe, mechtayu o tom, kak budu gladit' i celovat' tebya so vseh storon, chuvstvovat' tebya vsem svoim telom. Vot kak ya lyublyu tebya, a ty, kogda menya vypustili, dazhe schastlivoj ne stala. ZHdi menya 28-go, poezd ¹10, vagon ¹ 6. Prihodit on vecherom, chasov okolo semi (tochno zdes' uznat' nevoz- mozhno). ZHen'ke ya pisal, chtoby on i drugie nikoim ob- razom ne vstrechali menya. Esli on sprosit tebya, to po- vtori emu, chtoby ne prihodil. Razve tol'ko ty ne smo- zhesh' menya vstretit' i zahochesh' chto-nibud' peredat' cherez nego. Na sluchaj, esli eto pis'mo propadet, ya napi- shu o poezde eshche paru raz. Lyublyu, lyublyu, lyublyu. * * * Gaspra. 24.VI.39 Korunechka, chudnen'kaya moya. Obidno, chto uzhe tak i ne poluchitsya ni odnoj nastoyashchej nochi, poskol'ku ty 30-go rabotaesh'. Pridetsya v Moskve dorabatyvat'. No samoe glavnoe eto - kak ob®yasnit' tebe, chto ty ne imeesh' nikakogo prava ne zabotit'sya o svoem zdorov'e (ya uzhe ne govoryu o schastii) i pereutomlya- esh'sya. Govorish', chto lyubish' menya, a obrashchaesh'sya s moimi veshchami tak nebrezhno. Ved' i seren'kie glazki, i gubki, i grudi, i kazhdyj volosok - vse eto moe i ty vovse ne imeesh' prava neostorozhno obrashchat'sya s chu- zhoj sobstvennost'yu, dazhe esli ty i ne ochen' lyubish' menya. Krepko celuyu nahal'nuyu i lzhivuyu (zhul'nichaesh' s putevkoj) devochku. Dau. * * * Teberda. 13.VII.39 Korunechka, dorogaya. Ochen' rad byl, poluchiv tvoe pis'mo. Kartochki, vpro- chem, ochen' posredstvennye: ne to, chto te. Ne telegra- firuyu tebe, t. k. sejchas ty, veroyatno, uzhe poluchila moe pis'mo (eto, kazhetsya, 6-e ili 7-e). Zdorov'e moe v prekrasnom sostoyanii. Serdcebienij net nikakih. Naprasno ty, Korun'ka, staraesh'sya uznat', chto ya hochu. Vo-pervyh, ya dejstvitel'no sam ne znayu. Vo-vto- ryh, dlya tebya etot vopros nastol'ko bolee slozhen, chto zdes' ty odna dolzhna reshat'. Mne vazhno tol'ko, chto- by ty byla schastliva. Kogda poluchish' eto pis'mo, telegrafiruj, pozhaluj- sta, den' svoego ot®ezda i N. Afonskij adres, a to ya ne budu znat', kuda pisat'. Smotri, Korunechka, otdyhaj kak sleduet. Boyat'sya tebe teper' nechego i mozhesh' razvlekat'sya kak ugodno. Ty ved' znaesh', chto ya ot etogo ne budu men'she tebya lyubit'. Pishi mne, Korunechka, pochashche. YA tak lyublyu polu- chat' tvoi pis'ma. Krepko celuyu. Dau. V etom pis'me ego slova: "Dlya tebya etot vopros nastol'ko bolee slozhen, chto ty odna dolzhna reshat'. Mne vazhno tol'ko, chtoby ty byla schastliva". Po svoej chelovecheskoj chestnosti i naivnosti rebenka on mog dumat', chto ya, dav slovo ne revnovat', smogu eto vypolnit'! * * * Teberda. 18.VII.39 Korunechka, lyubimaya. Poluchil segodnya dva tvoih pis'ma srazu. Boyus' ya vse- taki za tebya. CHto ty-de sama vinovata, eto ne uteshe- nie. Esli kto-nibud' nechayanno razbil dragocennuyu vazu, to razve mozhno opravdyvat'sya tem, chto ona neudobno stoyala. S dragocennymi veshchami nado obrashchat'sya osto- rozhno, a chto mozhet byt' dragocennee krasivoj zhen- shchiny. Ved' ya otvechayu ne tol'ko za to, chtoby u tebya ne bylo nepriyatnostej, a chtoby ty byla voobshche schastlivoj. Ochen' horosho delaesh', chto ostorozhno obrashchaesh'sya s putevkoj. CHto by ty v konce koncov ni nadumala, no otdohnut' ty dolzhna obyazatel'no. YA budu v Har'kove 3-go v 12 chas. 45 min. i uedu, ochevidno, 5-go vecherom. YA by, konechno, priehal ran'she, esli by ty byla v eto vremya v Har'kove, no, k sozhaleniyu, bilety nado zakazyvat' za- dolgo, a torchat' v Har'kove bez tebya mne ni k chemu. O moem zdorov'e ne bespokojsya. Nikakih serdcebie- nij i v pomine net. Krepko celuyu bednuyu seroglazuyu Korochku. Dau. * * * Teberda. 20.VII.39 Korunechka, dorogaya. Tak priyatno, prosmatrivaya pis'ma na bukvu L, uvi- det' tvoj pocherk. Esli by ya tol'ko znal, chto nuzhno, chtoby sdelat' tebya schastlivoj. No kto tebya razbe- ret, i potomu ya dazhe sovetovat' tebe boyus'. V koope- rativnoe tvoe schast'e pri moem razvratnom stile ya tozhe ne veryu. V rezul'tate ya dazhe ne mogu otplatit' tebe za to schast'e, kotoroe dlya menya svyazano s toboj. Ved' kogda ya dumayu o schastlivyh minutah moej zhizni, to ya vspominayu prezhde vsego te, kogda ya obnimayu tebya, a ty prizhimaesh'sya ko mne i ya vsem telom chuvstvuyu tebya. YA zdes' prekrasno razvlekayus' i chuvstvuyu sebya ochen' horosho, tol'ko v vese nikak ne pribavlyayu. CHtoby ty obyazatel'no horosho otdohnula na kurorte!!! Krepko celuyu serye glazki. Dau. * * * Moskva. 1.H.39 Korunechka, rodnaya. Nu kakie ty chudnye pis'ma sta- la pisat'. Kogda ih chitaesh', vse stanovitsya kak-to ve- selee i luchshe. Kak s tvoim priezdom? Kak tvoe zdorov'e? YA sejchas vse dumayu, chto tebe ploho, veroyatno, v rezul'tate utomleniya. Priezzhaj, Korunechka, skoree, togda my ob- sudim, chto s etim delat'. Ved' ya ochen', ochen' lyublyu te- bya, i kogda dumayu, chto tebe ploho, mne tozhe stanovit- sya grustno. Krepko, krepko celuyu bednuyu devochku. Do skorogo svidaniya. Dau. * * * 4.H.39 Korunechka, dorogaya moya. Mne ochen', ochen' zhalko moyu bednuyu devochku. Priez- zhaj poskoree syuda, i my vse obsudim i pridumaem, chto delat'. Imej, kstati, v vidu, chto esli ty, kak ty pi- shesh', "ne hochesh' prichinyat' mne nepriyatnosti" - to ne pishi, chto tvoj priezd "ne ochen' sil'no interesuet menya". Ved' ty prekrasno znaesh', chto eto yavnaya neprav- da. Neuzheli ya vse eto vremya tak ploho obrashchalsya s to- boj, chto ty imeesh' osnovaniya, kogda tebe ploho, pisat' mne takie frazy. YA tak sil'no lyublyu tebya, Korunechka, i kogda ya znayu, chto tebe ploho, ya voobshche ne mogu zhit' spokojno. Priezzhaj, Korunechka! YA tak zhdu tebya, a ty teper' vdrug pishesh', chto voobshche priedesh' neizvestno kogda. Ved' dazhe esli tebe uzh ne tak hochetsya videt' menya, ty hot' smozhesh' otdohnut' zdes'. A ved' teper' zhe ty uzhe ne boish'sya, chto ya mogu iznasilovat' tebya. Krepko, krepko celuyu. ZHdu telegrammy o priezde. Dau. * * * 27.X.39 Korunechka, dorogaya. Nu zachem ty umstvuesh' o vsyakoj erunde? CHto ya mi- moza kakaya-to, chto ty boish'sya, chto ya perevolnovalsya pri tvoem ot®ezde. Vse eto erunda! Ved' ya ochen', ochen' lyublyu tebya i vozit'sya i volnovat'sya dlya tebya ya vsegda gotov (uzhe ne govorya o tom, chto vsya istoriya byla erun- dovaya). Ty by luchshe napisala o tom, kak ty tam v vagone s sub®ektom lyubeznichala (kotoryj tebe veshchi vtaski- val). Moi dela v etom napravlenii obstoyat preskverno. Prosto hot' plach'! Krepko celuyu doroguyu devochku. Do skorogo svidaniya. Dau. * * * 23 noyabrya, 1939 g. Korunechka, lyubov' moya. Zvonil tebe na proshchanie eshche neskol'ko raz s vokzala, tak hotel uslyshat' tvoj chud- nyj golosochek, no tak i ne dozvonilsya. Ochen' smeshno chi- tat' tvoi pis'ma, v kotoryh ty volnuesh'sya po povodu moej lyubvi k tebe. Ved' ya prosto po vremenam s uma sho- zhu ot lyubvi k tebe, ved' ty takaya izumitel'naya, te- bya voobshche trudno ne lyubit'. A o drugih ty zrya volnu- esh'sya. Podumaj, Korunechka, ved' my zhivem vsego tol'- ko odin raz i to tak malo, bol'she nikakoj zhizni ne budet. Ved' nado lovit' kazhdyj moment, kazhduyu vozmozhnost' sdelat' svoyu zhizn' yarche i interesnee. Kazhdyj den' ya s grust'yu dumayu o tom, skol'ko neispol'zovannyh vozmozhnostej yarkoj zhizni propadaet. Pojmi, Korunechka, eta zhadnost' k zhizni nichem ne meshaet moej bezumnoj lyubvi k tebe. Napishi, chto tebe skazali v poliklinike. Krepko celuyu seren'kie glazki. Dau. * * * 25.XI.39 Korunechka, lyubimaya. Kak zhalko, kogda ot tebya net pisem, chtoby perechityvat' ih. Te pis'ma, kotorye prishli za vremya moego otsutstviya, k sozhaleniyu, sov- sem dlya etogo ne godyatsya. Ty ne dumaj, Korunechka, chto eto ottogo, chto oni "plohie"; delo prosto v tom, chto kogda ya chitayu ih, to mne kazhetsya, chto tebe ochen' ploho, i ot etogo stanovitsya ochen' grustno. Ved' ya tak lyublyu moyu chudnuyu seroglazuyu blondinku, kotoraya hitrym obrazom ni za chto ne hochet byt' schastlivoj. Dela moi v smysle lyubovnic v dovol'no zhalkom so- stoyanii. Sizhu u morya i zhdu pogody. A skol'ko mozhno bylo by za eto vremya perezhit' interesnogo! Bez lyubvi k tebe ya kak-to dazhe ne mogu sebe predstavit' svoej zhizni, no ved' ona dolzhna byt' takoj yarkoj i interesnoj, chto dal'she nekuda. V Leningrad reshil poka ne ehat' - boyus', chto ustanu. Kak s tvoim lecheniem?! Snimalas' li uzhe bez trusikov? Ved' ty takaya chudnaya, chto vsyakomu, imeyushchemu apparat, estestvenno hochetsya vse plenki izvesti na tebya. CHto u vas delaetsya? Krepko celuyu vsyu Korochku. Dau. * * * Moskva, 30.XI.39 Esli ty priedesh' syuda, to eto pis'mo mozhet ne zastat' tebya v Har'kove. Poetomu pishu na vsyakij slu- chaj. Mozhet, tebe dejstvitel'no trudno razbirat' moi karakuli. Ved' znaesh', Korunechka, ya vse-taki ni- kak ne mogu sebe predstavit', chto ty mozhesh' ochen' sil'no lyubit'. Ved' dazhe esli by ty lyubila menya hot' sovsem nemnogo, tol'ko razreshaya mne lyubit' te- bya - eto uzhe bylo by neploho, a to, chto ty eshche sama lyubish' menya - eto tak horosho, chto etomu kak-to trudno poverit'. Esli by ya sam ne chuvstvoval, kak ty vsem telom prizhimaesh'sya ko mne, ya by voobshche schital eto absurdom. Korunechka, dorogaya, pochemu ot tebya nichego netu? Sa- mo po sebe eto nevazhno i ya nichego ne vizhu v tom, chto u tebya ne bylo nastroeniya pisat', no kogda ot tebya vovse nichego net, mne nachinaet kazat'sya, chto tebe ochen' plo- ho zhivetsya, a eto samoe plohoe, chto voobshche mozhet proizojti. Proshlo ved' vsego 10 dnej, kak my byli vmeste, no mne kazhetsya, chto proshel uzhe celyj mesyac, i tak sil'- no hochetsya pochuvstvovat' moyu chudnuyu Korochku. A ty eshche boltaesh', chto ya men'she lyublyu tebya, chem 4 goda na- zad. Vremenami mne hochetsya, chtoby ty uzhe zhila zdes', no potom ya vspominayu, chto drugih lyubovnic eshche netu i chto vmesto yarkoj zhizni mozhet poluchit'sya skuka, ot kotoroj my bystro razlyubim drug druga. Vot kogda vse ustroitsya kak sleduet, my s Korun'koj zazhivem kak bogi. Krepko celuyu vsyu Korochku. Dau. * * * Moskva, 6.HII.39 Korun'ka, dorogaya. Nu i nahal'naya zhe ty. Ne otve- tit' na dve telegrammy v raschete na pis'mo, napisan- noe 1.XII. Voobshche eto, konechno, zakonomerno dlya osoby, no poskol'ku nedavno ty uchinila bolezn' i u menya ne by- lo so vremeni ot®ezda iz Har'kova ni odnogo tvoego pis'ma, ya u zhe v samom dele vzvolnovan. I eshche imeesh' na- hal'stvo somnevat'sya v tom, chto ya tebya lyublyu gorazdo sil'nee. Naschet lecheniya eto vozmutitel'no. Pochemu eto u tebya net vremeni lechit'sya. Na vsyakie dela u tebya est' vremya, a chtob zabotit'sya o moej samoj lyubimoj veshchi - net. I niskol'ko ty menya ne lyubish'. Fotokartochka ochen' chudnen'kaya. YA predstavlyayu se- be, kak na tebya tam sub®ekty oblizyvayutsya. Kstati, prochel nedavno zamechatel'nuyu frazu dlya tebya. Kogda madmuazel' de Solleri byla pojmana svoim lyubovnikom na meste prestupleniya, ona hrabro eto otricala, a po- tom zayavila: "Ah, ya prekrasno vizhu, chto vy menya razlyubili, vy bol'she verite tomu, chto vy vidite, chem tomu, chto ya govoryu vam". Moi dela v etom smysle poka v dovol'no posredstvennom sostoyanii. V Leningrad poka ne sobirayus'. Celovat' tebya, prinimaya vo vnimanie tvoe obrashche- nie s moim telom, ne sledovalo by, no razve mozhno uderzhat'sya! Dau. Moskva, 15.XII.39 Korunechka, rodnaya. Sledovalo by pohvalit' tebya za chudnen'kie pis'- ma, no nel'zya, potomu chto iz teh zhe pisem vyyasnyaet- sya, chto ty mnogo rabotaesh', chego tebe nikogda ne razreshalos'. Na tvoi dve otkrytki, ochevidno, so- blaznilsya kto-nibud' na pochte, a malen'kuyu (kotoraya dejstvitel'no ochen' chudnaya), kak ya tebe uzhe pisal - poluchil. CHto ty krome menya nikem ne interesuesh'sya, otnyud' ne dokazyvaet, chto ty sil'no lyubish' menya; otsyuda tol'ko sleduet, chto, vo-pervyh, ty slishkom mnogo rabotaesh'; vo-vtoryh, otsyuda mozhno bylo by zaklyuchit', chto ty ryb'ego nrava, no tak kak opyt pokazyvaet, chto eto ne tak, to otsyuda tol'ko vid- no, kak ty lyubish' privrat', chto, vprochem, i tak iz- vestno (vspomni hotya by lzhivuyu telegrammu ob an- gine, v kakovom otnoshenii, v otlichie ot sobstvennyh situacij, tebe, kak izvestno, vovse ne razreshalos' vrat'). Ochen' hochetsya uvidet' tebya. Tak priyatno chuvstvo- vat', chto takaya prelest' lyubit menya. Ved' pis'ma ty vse ravno takie oke budesh' pisat' i kogda razlyubish' menya, a vsem telom sovrat' gorazdo trudnee. Krepko celuyu so vseh storon. * * * 10.I.40 Korunechka, lyubimaya. Vot uzhe vosem' dnej kak ty ue- hala i nichego ne znayu o tebe. Glavnoe chuvstvuyu, chto ty hitrym obrazom po kakoj-libo prichine vse-taki ne scha- stlivaya. Napishi, Korushka, chto-nibud', a to, kogda ot tebya nichego net, mne stanovitsya kak-to nemnogo grust- no. Ved' esli ty menya razlyubila, to ya prosto ne znayu, kak ya smogu zhit' dal'she. Zdes' vse vremya ochen' holodno - 20-30. Poetomu ya nikuda ne hozhu. A kogda torchish' doma, vspominaesh' vse grehi v smysle serosti zhizni. Adka moshchno obhamila - uslovilis' s nej po telefonu zajti okolo 4-h, a v pol pya- togo ee ne bylo doma - ne dozhdalas'. Tak chto ya dazhe ne videl ee. Tan'ka derzhit sebya ves'ma neopredelenno. Drugih dazhe ne pytalsya uvidet'. Krepko celuyu tebya, hotya i "harakternuyu", no sover- shenno chudnuyu devochku. Dau. * * * 30.I.40 Korun'ka, rodnaya. Nu kak tebe bylo ne stydno govo- rit' mne takie veshchi po telefonu. YA uzhe uznal u Let- nogo otca vse podrobnosti. Okazyvaetsya, vvidu trudno- stej s transportom, vydayut bilety v Moskvu tol'ko komandirovochnym. Samo soboj, chto eto ne oznachaet ni- kakogo zapreshcheniya v®ezda v Moskvu. CHto kasaetsya vo- prosa po sushchestvu, to ne govorya o tom, chto eto neso- mnenno vremennaya veshch' (kotoraya kstati uzhe raz by- la), ya ubezhden, chto mne vsegda razreshat privezti v Moskvu moyu zhenu (hotya by cherez Akademiyu Nauk). V obshchem, po etomu povodu mozhesh' ne bespokoit'sya. No samoe glavnoe - eto vopros o tvoem zdorov'e. Imej v vidu, Korun'ka, chto ya sovershenno vser'ez ni- kogda ne proshchu tebya, esli ty sejchas budesh' trepat' svoe zdorov'e, i tak dostatochno podorvannoe. YA dej- stvitel'no ochen' vinovat v tom, chto v svoe vremya og- ranichilsya odnimi ugovorami, a ne zastavil tebya po- ehat' polechit'sya i otdohnut'. Pravda, ne dumayu, chtoby ty po etomu povodu imela osnovaniya pisat' (hotya by i zacherkivaya potom), chto ya bol'she dumal o chem-libo drugom, chem o tvoem zdorov'e, no fakt osta- etsya faktom, a to, chto ty sama nichego ne hotela de- lat', konechno, dlya menya plohoe opravdanie. Tebe vo chto by to ni stalo nado poehat' na kurort i vser'ez polechit'sya. * * * Korun'ka, lyubimaya. Kak ya soskuchilsya po tebe, po vsej Korushke ot volos do konchikov nog. Ne vzdumaj, vprochem, iz-za etogo ran'she priezzhat'. Pered tem kak priedesh' syuda, tvoe lechenie v har'kovskoj poliklinike dolzhno byt' polnost'yu zakoncheno. Otsyuda ty dolzhna srazu zhe poehat' na kurort. Spishis' ob etom s Veroj, esli Sergej smozhet dostat' tebe putevku. Luchshe vsego bu- det, esli ty provedesh' zdes' nedeli dve. Togda mozhno budet v poslednij raz poobrashchat'sya s toboj kak s lyu- bovnicej i vvodit' kooperativnyj stil' uzhe posle tvoego vozvrashcheniya s kurorta. Kak s perevozkoj tvoih veshchej? Moi dela v dovol'no zhalkom sostoyanii. Tan'ka ve- det sebya dovol'no kislo. Edinstvennym utesheniem byla odna leningradka, kotoruyu ya slegka osvaival v Teber-de i kotoraya milo derzhala sebya. No, vo-pervyh, ona byla zdes' vsego dva dnya i uehala v Leningrad, a, vo-vtoryh, ya ne uveren, chto ona 2-go klassa. Korun'ka, dorogaya. Vremenami mne kazhetsya, chto ho- rosho, chto ty budesh' ryadom pod rukami (vo vseh smys- lah), no s drugoj storony - a vdrug ty zastradaesh®. Smotri! Krepko celuyu tebya, Korushka; Dau. P.S. Nikakih tvoih pisem posle pervyh dvuh ne bylo. Skol'ko moih pisem ty poluchila? * * * 23.II.40 Korun'ka, rodnaya. Poluchil dva tvoih "krasnyh" pis'ma. Ty sprashivaesh' menya, v kakoj mere ya sam hochu tvoego priezda? Dolzhen skazat', chto ya vse-taki ochen' skuchayu po tebe, i mysl' imet' Korushku pod rukami so- blaznitel'na. Nado by tol'ko s samogo nachala horosho organizovat' nashu sovmestnuyu zhizn'. Poetomu mne i hochetsya, chtoby ty snachala priehala kak lyubovnica i tol'ko posle vozvrashcheniya s kurorta uzhe zhila by v svo- ej novoj professii. Tem bolee, chto lyubovnica takaya ho- roshaya, chto zhalko teryat'. Napishi po etomu povodu! Ochen' smeshno chitat', kogda ty sprashivaesh', sku- chayu li ya po tebe. YA prosto mechtayu o vozmozhnosti krepko obnyat' svoyu chudnuyu Korushku. V moih delah s drugimi devushkami nichego novogo. Kilechka v Leningrade, pishet mne milye pis'ma, no chtoby osvoit' ee dal'she, nado ehat' v Leningrad, chto sejchas ves'ma slozhno. Ta- nechka vedet sebya neskol'ko luchshe, no vse-taki neoprede- lenno i dazhe slabyh dostizhenij poka ne imeetsya. Ad- ki - ne videl. Hotya ty i po telefonu utverzhdala, chto soskuchi- las', no ya kak-to ne ochen' etomu veryu. A to ty privyk- la k moemu krotkomu nravu i, veroyatno, dumaesh', chto so mnoj vsegda mozhno potom dogovorit'sya. Imej v vidu, Korunechka, chto vse eto tebe pisalos' po etomu povodu sovershenno ser'ezno, i luchshe ne probuj legkomyslenno otnosit'sya k svoemu telu. Krepko celuyu eto chudnoe telo. Dau. * * * 19.IV.40 Korun'ka, dorogaya. Naskol'ko ya ponimayu tvoj harakter, ty, ishodya iz togo, chto ya dolgo ne pisal tebe, uverena v moih uspehah. V dejstvitel'nosti v etom sluchae ya, veroyatno, pisal by kazhdyj den'. V nastoyashchij zhe moment govorit' o kakih by to ni bylo uspehah ne prihoditsya. Iz Kat'ki nichego sdelat' nevozmozhno, no chto kasaetsya Kirki, to osvoit' ee bylo by v obshchem netrudno, no, k sozhaleniyu, ona vse-taki nedostatochno krasiva, i delat' ee svoej postoyannoj lyubovnicej mne ne hochetsya. Esli zhe osvo- it' ee prosto tak, to, prinimaya vo vnimanie, chto ona, po-vidimomu, sil'no vlyublena v menya, moroki ne oberesh'- sya. Poetomu ogranichivayus' izucheniem figury. V obshchem, ochen' trudno. Kogda podumaesh', prosto udivlyaesh'sya, kak eto takaya chudnaya osoba, kak ty, mo- zhet lyubit' menya. Krepko celuyu samuyu lyubimuyu Korochku. Dau. * * * Leningrad, 21.IV.40 Korun'ka, zolotaya moya. Ne znayu, uspeesh' li ty uzhe poluchit' eto pis'mo do moego priezda, no mne ochen' ho- chetsya napisat' tebe. V pervuyu nedelyu, kogda ne vidish' tebya, to kak-to tozhe len' pisat', a potom nachinaet tyanut' k tebe, i sejchas mne ochen' priyatno dumat', chto priedesh' v Moskvu i opyat' budet Korushka pod rukami (i v bukval'nom i v perenosnom smysle slova). Moi dela ne osobenny. Izuchayu Kilechkinu figuru, ko- toraya, k sozhaleniyu, daleko ustupaet tvoej, no osvai- vat' ee polnost'yu ne sobirayus'. Voobshche ya kakoj-to ne- udachnik. Krepko celuyu doroguyu devochku, kotoraya dazhe ne mo- zhet voobrazit', kak ya sil'no ee lyublyu. Dau. * * * Moskva, 21.IV.40 Dorogaya moya devochka. Eshche tol'ko shest' dnej, kak ot tebya net pisem, a mne uzhe kazhetsya, chto proshla celaya vechnost'. Kogda ya oblizyvayus' na kakuyu-nibud' osobu, ya vsegda vspominayu pro Korushku, naprimer, chto u nej grud' luchshe ili pro serye glazki. A ty, kogda prizhimaesh'sya k sub®ektu, to vovse i ne dumaesh' o Dau. Voobshche vsya raznica mezhdu na- mi v otnoshenii k "drugim" - eto to, chto ya chestno go- voryu, a ty hitro priviraesh'. A tvoyu lyubov' ko mne i sravnit' nel'zya s moej lyubov'yu k tebe. Ved' esli by me- nya ne bylo, to ty srazu nashla by skol'ko sub®ektov. 23.IV.40 Pis'mo zaderzhalos', tak kak ya neskol'ko prihvor- nul. Po-vidimomu, ob®elsya chem-to. Sejchas uzhe luchshe, i zavtra-poslezavtra nadeyus' byt' v polnom zdravii. Ot tebya vse nichego net, a uzhe 8 dnej proshlo. * * * 10.VII.40 Korun'ka, lyubimaya moya devochka. Moi dela chto-to ne- skol'ko uluchshilis', i menya stalo eshche sil'nee tyanut' k tebe. Ved' ty takaya chudnaya, chto na svete ne mozhet byt' nichego ravnogo tebe. Kogda prikasaesh'sya k kakoj- nibud' drugoj osobe, to potom yarche vspominaesh' tvoe chudnoe telo. A ty, veroyatno, uzhe ponemnogu zabyvaesh' menya. Bog s toboj, konechno, chto ne pishesh', esli by ya tol'ko mog byt' uveren, chto s toboj vse horosho, no raz- ve s toboj mozhno hot' v chem-nibud' byt' uverennym. I inogda mne stanovitsya vdrug ochen' strashno, chto mo- zhet byt' ty bol'na. |to, konechno, glupo, no ya tak lyublyu tebya, chto strah poteryat' tebya mel'kaet u menya v golove. Na proshchanie vot tebe eshche otryvok stihotvoreniya: I promolvil tak Saadi lukavyj prorok: Esli solnce voshodit, idi na vostok, Esli solnce zahodit, na zapad idi, Budet solnce vsegda u tebya vperedi. Ty solgal nam, o Saadi, lukavyj prorok, Esli solnce lyubya i o solnce skorbya. Ty za solncem pojdesh' bez putej, bez dorog, To na zapade solnce vzojdet dlya tebya I ot zapada solnce pojdet na vostok. Do svidaniya, moya samaya, samaya lyubimaya. Dau. * * * 14.VII.40 Dorogaya moya devochka. Kak mne hochetsya poluchit' chto- nibud' ot tebya. No sejchas ya uzhe 4 dnya ne v Teberde, a v otdelenii Doma otdyha naDombae, kuda pis'ma ne pere- sypayut. Zavtra mne obeshchano privezti pis'ma, i ya s ra- dost'yu dumayu, a vdrug budet pis'mo ot Korushki. Vpro- chem, veroyatnee vsego, ni cherta ne budet. V Moskve ya oche- vidno budu dvadcat' devyatogo, t. e. cherez priblizitel'- no 15 dnej. A vdrug vyyasnitsya, chto ty razlyubila menya. Ved' kakaya ty ni hitraya i lzhivaya, v etom voprose te- be vse-taki nikogda ne udastsya obmanut' menya. Kak ty ni budesh' starat'sya, no bez odezhdy ya chuvstvuyu kazh- duyu chast' tvoego tela, i tebe ne udastsya vytreniro- vat' ego tak, chtoby ono vse lgalo. Voobshche vse eto" ochen' glupo. Vsyu zhizn', kak ni horo- sho ya otnosilsya k lyudyam, ya nikogda ne chuvstvoval sebya za- visimym ot kogo-libo, a sejchas ya tak sil'no zavishu ot tebya. Ty znaesh', kak ya oblizyvayus' na horoshen'kih i kak malo ya pri etom preuspevayu, no esli by yavilsya sata- na i predlozhil, mne moshchnejshij uspeh s usloviem, chto tebya ne budet, ya srazu otkazalsya by. Mne zdes' (esli ne schitat' bespokojstva o tebe) ochen' neploho. Gulyayu, meru i, pravda, s neopredelennym uspehom, uvivayus' za v obshchem neplohimi osobami. Esli by ya tol'ko mog byt' uveren, chto ty sovsem, sovsem scha- stliva! Krepko celuyu takie dalekie i takie lyubimye serye glazki. Dau. * * * 12.VI.41 Korun'ka, lyubimaya. Kak ya lyublyu tebya! Kogda ty rya- dom so mnoj, eto kazhetsya mne chem-to samoochevidnym, i tol'ko kogda tebya net, ya chuvstvuyu, do kakoj stepeni ty mne nuzhna; togda ya vspominayu kazhdyj izgib tvoe- go tela i mechtayu o tom, kak budu celovat' tebya vsyu. I kak horosho, chto ya mogu boltat' s toboj o "dru- gih", a ne kak s drugimi pridumyvat' vsyakuyu chepuhu. Ot etogo ty stanovish'sya mne takoj rodnoj i blizkoj. I kogda mne, uvy, v ogranichennoj stepeni udaetsya izuchat' chuzhie figury, ya vsegda s gordost'yu vspominayu, chto u menya est' eshche Korushka. Ved' ty sejchas pravda ne zhale- esh' bednomu zajchiku nemnogo raznoobraziya. Tol'ko dnya priezda eshche ne znayu. Vse moi dela na- stol'ko posredstvenny, chto ne znayu, kak ih i konchit'. Kogda reshish' okonchatel'no, telegrafiruj. Razvlekajsya pobol'she, no ne zabyvaj svoego nezhnogo zajca. Ved' ya vse-taki vsegda boyus', chto ty zametish', nakonec, kakoj ya neinteresnyj, i razlyubish' menya. Krepko celuyu. Dau. Glava 17 - Korusha, ya ne izmenil svoi vzglyady, no ved' ya ne videl tebya celyj god. I sejchas kazhdyj den' bez tebya - eto poteryannyj den'! A opravdanie braku - my byli lyubovnikami pyat' let - solidnyj srok. A ya vlyublyayus' v tebya vse bol'she i bol'she. Skorej ustraivaj svoi dela i priezzhaj ko mne v Moskvu, uzhe kak zhena! No zdes' on tshchatel'no razrabotal svoyu samuyu "blestyashchuyu" (tak on govoril) teoreticheskuyu rabotu i nazval ee "Kak pravil'no zhit'", ili "Brachnyj pakt o nenapadenii". |tot "pakt" predostavlyal polnuyu svobodu, kak on ponimal ee, dlya sebya i menya. YA ne mogla skazat' "net". Ego nervy, ego son, ego zdorov'e nado bylo berech'! Togda ya ne prinimala etot "pakt" vser'ez i byla soglasna na vse. YA uzhe ne mogla emu brosit': "U tebya slishkom udachno slozhilas' zhizn'". Ego zdorov'e bylo podorvano, ego nado bylo berech'. No inogda zakradyvalos' somnenie, ya boyalas', chto tot samyj zverskij, zlostnyj chelovecheskij predrassudok - revnost' - sidit vo mne! A vdrug v samom dele na moih glazah on budet volochit'sya za babami? Dazhe kogda on v pis'mah vospityval menya, ya nedelyami ne snimala trubki s telefona, kogda zvuchal mezhdugorodnij dlinnyj zvonok. YA ne otvechala na pis'ma, a potom nachinala vrat' o svoih boleznyah. Krome togo, byla eshche odna nepriyatnost': tot samyj ZHen'ka, k kotoromu, krome prezreniya, nel'zya pitat' inyh chuvstv, zhenilsya i nahal'no poselilsya u Dau v Moskve, v ego pyatikomnatnoj kvartire. Vmeste s zhenoj i domrabotnicej. Pravda, Dau chto-to govoril, kogda ya byla u nego. No on byl takoj hrupkij, emu protivorechit