vozheny i chto postaraetsya dostavit' menya bystree. Lenta shosse. Povorot na Krasnopresnenskij most. Naberezhnaya reki Moskvy. Mimo proplyvaet Novodevichij monastyr' - kontrast s siyayushchimi krestami cerkvi slovno utverzhdenie, chto dvizhenie - ne luchshaya forma sushchestvovaniya materii. Segodnya horoshij, po-nastoyashchemu vesennij den'. Neuzheli etot den' dlya Dau - nachalo novoj katastrofy? Imenno teper', kogda on stal nabirat' tempy vozvrashcheniya k tvorcheskomu myshleniyu. Otgonyayu etu mysl', kotoraya upryamo vozvrashchaetsya, kak omar, kotoromu meshayut usest'sya na vybrannoe im mestechko. Minuem most cherez Luzhniki, i mashina, myagko povorachivayas', proskal'zyvaet na Vorob'evskoe shosse. Institut Kapicy i Landau. Kapica i Landau - zvezdnoe sodruzhestvo dvuh ogromnyh talantov, eksperimenta i teoreticheskoj mysli. Mashina ostanavlivaetsya vo dvore u dlinnogo dvuhetazhnogo doma, razdelennogo na otdel'nye kvartiry dlya sotrudnikov. Vo vtoroj kvartire zhivet sem'ya Landau. Dver' raspahivaetsya. - Slava bogu! (|to ko mne, vernej, k moemu priezdu). - Ochen' ploho. (|to o sostoyanii Dau). Ee vid! Szhatoe gibkoe telo, slovno gotovoe k pryzhku, povorot golovy v storonu, gde lezhit Dau, vzglyad iz uglov glaz napravlen v moyu storonu. Lyudi razgovarivayut glazami. Slova tol'ko korrektiruyut dialog. Vo vzglyade Kory chitayu ves' rasskaz o sostoyanii Dau s samogo utra. Mozhet byt', nado bylo srazu priehat'! Pri pervom zvonke! Sbrasyvayu pal'to i po vintovoj lestnice vbegayu v kabinet bol'nogo, gde on, kak obychno, lezhit na spine i usilenno razrabatyvaet pravoj rukoj pal'cy levoj. Obychno eto delaet Tanya, na protyazhenii vsej bolezni neotstupnyj medik, prevrativshijsya v predannogo druga. Segodnya Tani net. Dau sam razrabatyvaet pal'cy, i po tomu, kak on eto delaet, vidno, chto boli usililis'. CHem sil'nee boli v zhivote, tem energichnee razgibaet on pal'cy, chtoby bol'yu v pal'cah otvlech' bol' v zhivote. Lico Dau spokojno. Priznakov intoksikacii net, i ya izdayu oblegchennyj vzdoh. Tol'ko teper' zamechayu, chto v kabinete eshche dvoe: Tonya - medicinskaya, ochen' opytnaya hirurgicheskaya sestra i vrach neotlozhnoj pomoshchi. Vse prigotovleno dlya sifonnoj klizmy, no Dau otkazalsya chto-libo delat' do moego priezda. Sbrasyvayu odeyalo, chtoby posmotret' zhivot, i rugayus': zhivot vzdut kak rezinovyj myach, pri nadavlivanii perednyaya bryushnaya stenka pruzhinit. Pul's ostaetsya obydennym dlya Dau, ne chastit. Paraliticheskaya kishechnaya neprohodimost'. Budem pytat'sya osvobodit' kishechnik ot gazov. Esli eto udastsya, opasnost' operativnogo vmeshatel'stva minuet. - Dau, nado poterpet', potomu chto mery budut energichnymi i boleznennymi. Bol'noj delaet zhest, oznachayushchij soglasie. Ego glaza vnimatel'no i spokojno napravleny na vracha. - Kirill Semenovich,- sprashivaet on,- mozhet byt', eto moya pogibel' prishla? V ego glubokih, umnyh i dobryh glazah gde-to mel'kaet iskra yumora. Spasitel'nyj yumor. On vyruchal ego ne raz. Perevodim bol'nogo v komnatu ego syna Garika. I Tonya prinimaetsya za delo! Proklyatyj vopros! On povis s samogo nachala, kogda, kazalos', vse uzhe pozadi i ostalis' tol'ko boli v zhivote. CHto eto za boli? Svyazany oni s koroj golovnogo mozga pri otsutstvii istochnika boli v zhivote? Ili bolit zhivot po drugoj prichine, naprimer, iz-za nalichiya spaek? Soznanie mozhet oshchushchat' bol' v zhivote, kogda net prichiny dlya etih bolej. Delo v tom, chto vse organy i tkani organizma imeyut predstavitel'stvo v kore. V usloviyah patologii eto predstavitel'stvo daet o sebe znat', kogda dazhe otsutstvuet organ, kotoryj bolit. Hirurgi otlichno znayut primery, kogda posle amputacii konechnosti bol'noj dolgoe vremya, inogda gody, zhaluetsya na oshchushchenie boli v pal'cah davno otrezannoj nogi. Nejrohirurgi otnositel'no bolezni Dau priderzhivalis' imenno etoj tochki zreniya. ZHena Dau, Kora, vsej siloj svoej natury protivilas' etomu vzglyadu. CHto eto - intuiciya ili strastnoe zhelanie najti vyhod iz sozdavshegosya tupika? Gospitalizaciya Dau byla razreshena CHahmahchevym (akademiya). YA predpochel, chtoby bol'nogo otvezli v gospital' na Serebryanom, no, poka Bocharov soglasovyval etot vopros s nachal'stvom, prishel zvonok o tom, chto Dau mozhno vezti v bol'nicu Akademii, i ya ne hotel teryat' lishnih minut. Kogda my priehali v bol'nicu, potrebovalos' sozvat' konsilium. Delo bylo v voskresen'e. S trudom udalos' dobyt' Arapova i Bocharova. Delo zastryalo na anesteziologe. Bol'nica Akademii ne imeet svoih dezhurnyh anesteziologov, i voobshche operacii proizvodyatsya gastrolerami kak hirurgami, tak i anesteziologami. Mnogo vremeni ushlo na obzvanivanie vedushchih anesteziologov. Kak nazlo, nikogo ne okazalos' doma, i mne prishlos' vyzvat' YU.A.Krinskogo, za kotorym poslali mashinu. Mashina provalilas' v yamu i zastryala. Vyslali druguyu, ta ne srazu nashla adres, i proshlo eshche chasa dva, poka Krinskij priehal. Eshche kakoe-to vremya ushlo, chtoby podlatat' narkoznyj meshok, ves' v dyrah, i najti intubacionnuyu trubku neobhodimoj dliny. Poka Krinskij v nedoumenii gotovilsya k narkozu (k ego chesti, on provel narkoz blestyashche), sostoyalsya konsilium. Hotya ot ministra zdravoohraneniya B.V.Petrovskogo bylo polucheno soglasie na to, chtoby bol'nogo operiroval ya, mne kazalos', chto etot vopros nado reshit' sobravshimsya. Nikto ne hotel operirovat' Dau - Bocharov chuvstvoval sebya nevazhno, Arapov eshche ne vladel pal'cem posle pereloma, a zav. otdeleniem bol'nicy Akademii V.S.Romanenko, prosto skazal, chto uchastvovat' v operacii ne budet. Nikto ne vyrazil soglasiya i na assistenciyu, i poetomu mne prishlos' operirovat' bol'nogo s dezhurnymi hirurgami. K schast'yu, eto byli opytnye vrachi, a odna iz nih - Olimpiada Fedorovna Afanas'eva - mnogo let do etogo rabotala so mnoj v Institute im. Sklifosovskogo. Pered operaciej vo vtoroj raz (pervyj raz on sprosil menya doma) Dau sprosil: - Mozhet byt', eto moya pogibel' prishla? - Dau, ne govorite takih slov pod ruku! Prosto nastalo vremya vas operirovat'. - No vy zhe etogo davno hoteli. - Vot imenno,- skazal ya i podumal s gorech'yu: "Ne pri takih obstoyatel'stvah". - Vo vsyakom sluchae, eto budet proverkoj vashih predpolozhenij, i menya eto ochen' ustraivaet, tak kak my, nakonec, s®edem s mertvoj tochki. Ego sostoyanie bylo obychnym dlya neprohodimosti obturacionnogo plana. ZHivot byl vzdut i tverd kak bochka, no obshchih simptomov intoksikacii ne bylo. On, konechno, ochen' stradal ot bolej. Ataka u Dau nachalas' s utra, a operirovali my ego glubokoj noch'yu (v 3 chasa nochi). YA byl blizok k otchayan'yu, kogda ubedilsya v tom, chto prichinoj neprohodimosti byl podozrevaemyj mnoyu obshirnyj spaechnyj process. Vse okazalos' tak, kak ya polagal, i prisutstvovavshie pri operacii Arapov i Bocharov zametili eto vsluh, kak tol'ko obnaruzhilas' kartina patologii v bryushnoj polosti. Tonkaya kishka byla svobodna ot spaek, no mnozhestvennye srashcheniya bryushiny so slepoj, voshodyashchej i nishodyashchej petlyami tolstoj kishki ogranichivali ee funkciyu i byli prichinoj postoyanno podderzhivaemogo pareza. Poperechnaya kishka, naprotiv, byla predel'no razduta i byla kak by szhata voshodyashchej i nishodyashchej petlyami. Operaciya sostoyala v tom, chtoby osvobodat' kishechnye petli ot srashchenij i nalozhit' cekostomu. V spokojnom periode ya by proizvel eshche plikaciyu vsej tolstoj kishki, no v dannyh obstoyatel'stvah ob etom ne moglo byt' i rechi. YA sdelal to, chto bylo nuzhno, i bol'noj byl snyat so stola s horoshim davleniem i pul'som. Vopreki ozhidaniyam na sleduyushchij den' posle operacii sostoyanie Dau bylo ne stol' tyazhelym, kak eto mozhno bylo ozhidat'. On bystro prishel v sebya i byl dostupen kontaktu. Pul's chastil do 120 udarov v minutu. ZHivot ostavalsya vzdutym i stoma aktivno ne funkcionirovala. Poetomu prihodilos' dobivat'sya othozhdeniya gazov s pomoshch'yu sifonnoj klizmy cherez stomu. Bol'nogo prihodilos' povorachivat' to na odin, to na drugoj bok. Gazoobrazovanie bylo ves'ma obil'nym. Na vtoroj i tretij den' povysilas' temperatura do 37,5-38,0. |to ob®yasnili prisoedinivshejsya pnevmoniej, kotoraya byla podtverzhdena rentgenologicheski, no menya smushchalo nesootvetstvii mezhdu temperaturoj i pul'som, kotoryj uchastilsya do 130 udarov i byl nedostatochno polnym. Vvedenie nikotinamida ne urezhalo pul'sa. Pomnya o tom, chto bol'noj perenes tromboflebit posle otmorozheniya stopy, my s Krinskim opasalis' tromboza (podozrenie na eto vyskazal i Vishnevskij v odin iz konsiliumov v blizhajshie posle operacii daj), poetomu ezhednevno i postoyanno bol'nomu vvodili geparin v stol' bol'shih dozah, chto riskovali vyzvat' krovotechenie. Uzhe na sleduyushchij den' posle operacii Dau zabyl o pozyvah na niz, i na vopros, pochemu on ne prositsya v tualet, on otvechal, chto ne ispytyvaet nuzhdy v etom. V sostoyanii bol'nogo nablyudalas' volnoobraznost' techeniya. Nachinaya s chetvertogo dnya byli chasy, kogda kazalos', chto on spravitsya s bolezn'yu, no pul's vse ravno ostavalsya chastym. Kazhdye dva-tri chasa prihodilos' ego sifonit'. V popytke vyzvat' aktivnuyu peristal'tiku my pribegli k pomoshchi doktora Livshica iz Instituta Vishnevskogo, kotoryj provel paru seansov elektrostimulyacii kishechnika, vprochem, bezrezul'tatno. Za vremya bolezni blagodarya aktivnoj razgruzke kishechnika u bol'nogo ischezlo chuvstvo raspiraniya v zhivote, i on perestal zhalovat'sya na boli. Svojstvennyj emu yumor ne pokidal ego. Pri pros'be povernut'sya na pravyj bok on sprashival: - A vy znaete, chto ponyatie "pravyj" i "levyj" ot nositel'no? Poetomu ya ne znayu, kakoj bok vy imeete v vidu. - Pravyj bok, Dau, eto tot, kotoryj smotrit v okoshko, a levyj tot, kotoryj smotrit v stenu. - |to drugoe delo,- on povorachivalsya na bok, predostavlyaya sebya procedure. Za vremya bolezni ego posetila rodnaya sestra. On neohotno soglasilsya prinyat' ee, i v techenie pyati minut oni ostavalis' odni. Sestra ushla uspokoennaya i, kak mne kazalos', s ubezhdeniem, chto ya preuvelichivayu tyazhest' ego sostoyaniya. Odnako nashi opaseniya ne umen'shilis'. Pul's postepenno nabiral chastotu, i eto mozhno bylo ob®yasnit' libo razvitiem peritonita (pnevmoniya uzhe razreshilas'), libo trombozom. Protiv peritonita svidetel'stvovalo otsutstvie intoksikacii, v pol'zu tromboza - subfebril'naya temperatura i chastyj pul's. Na vos'moj den' posle operacii s utra Dau byl zadumchiv, no v ego sostoyanii ne bylo nichego novogo, chto moglo by vyzvat' trevogu. Dnem on sprosil: - Mozhet byt', vyzvat' Koru? - Kak hotite, Dau. - Da net, vprochem, ne nado. Spustya chas on, odnako, sprosil: "Mozhet byt', vyzvat' Garika?". YA soglasilsya, no on tut zhe otkazalsya i ot etoj mysli, polagaya, chto osoboj nuzhdy v etom net. Vse eti dni on ne treboval, chtoby ego otpustili v tualet, ohotno razgovarival na te zhe temy, chto i doma. Ego posetil CHahmahchev, i ya ne pomnyu, kto eshche, no so vsemi on razgovarival. K vecheru vos'mogo dnya posle operacii on sdelalsya zadumchivym. Moj sotrudnik YUrij Aleksandrovich Krinskij, kotoryj daval Dau narkoz, ostavalsya pri nem vse eti dni i vel posleoperacionnyj period ves'ma iskusno i, ya by skazal, smelo. Tak, razdelyaya moi opaseniya otnositel'no vozmozhnogo tromboza, on ispol'zoval bol'shie dozy geparina s pervyh zhe chasov posle operacii, riskuya vyzvat' krovotochivost' sosudov. Adenozintrifosfat, gentamil, kakorboksilaza i preparaty urecilovogo ryada - vse bylo ispol'zovano, no pul's chastil, ne poddavayas' dejstviyu dazhe novokainamida. Vecherom Dau skazal tol'ko odnu frazu, kak-to ulybnuvshis' v sebya: - Vse zhe ya horosho prozhil zhizn'. Mne vsegda vse udavalos'! |ta fraza vvergla nas v unynie, potomu chto, kogda bol'noj prihodit k takim myslyam i kak by podvodit itogi, eto vsegda prognosticheski plohoj priznak. I dejstvitel'no, on vdrug poteryal soznanie, i neskol'ko poslednih chasov dlilas' agoniya, o kotoroj on uzhe nichego ne znal i kotoroj ne chuvstvoval. Gde-to okolo 10 vechera nastupila smert'. Sekciya byla proizvedena na sleduyushchij den'. Vskryval trup professor Rappoport. Peritonita ne okazalos'. Prichinoj smerti yavilsya tromboz legochnoj arterii, ishodyashchij iz hronicheskogo tromboflebita, kazhetsya, pravoj goleni, o kotorom ya upominal. Na etom vse okonchilos'. Mne ostalos' podvesti itogi, kak by sdelat' zaklyuchenie otnositel'no glavnogo voprosa, kotoryj vse vremya stoyal peredo mnoj. Vokrug Dau (vol'no ili nevol'no - vse ravno) byl sozdan mif o nalichii treh klinicheskih smertej, posledovatel'no razvivshihsya. |tot mif, kotoryj, s odnoj storony, dolzhen byl by proslavit' vrachej, s drugoj storony, porodil ubezhdenie, chto mozgovaya deyatel'nost' Dau bezvozvratno utrachena i on obrechen na vegetativnyj obraz zhizni. Legenda, sozdannaya vrachami, pol'zovavshimi ego, tak chasto povtoryalas' imi, chto oni sami v eto poverili, i v etom ya videl prichinu, pochemu userdie, s kotorym ego lechili vnachale, smenilos' bezrazlichiem dazhe fizikov - tovarishchej Dau. Oni primirilis' s poterej ego kak uchenogo i poteryali nadezhdu. Edinstvennye, kto veril v vozmozhnost' izlecheniya i ozhidal i sposobstvoval emu, byli Kapica, Danin i Kora. V dejstvitel'nosti osnovnoj travmoj Dau byla glubokaya kontuziya golovnogo mozga s dlitel'noj poterej soznaniya i medlennym, krajne medlennym vosstanovleniem funkcional'noj deyatel'nosti central'noj nervnoj sistemy. Drugie vidy travmy priveli chastichno k uvech'yu bol'nogo, i eti processy reparacii zakonchilis' zadolgo do togo, kak on stal orientirovat'sya v okruzhayushchej ego obstanovke v polnoj mere. Tak ono i byvaet, i ozhidat', chto travma mozga i kostej razreshitsya v odno i to zhe vremya, bylo neobosnovanno i naivno. Dau umer pri polnom vozvrate umstvennoj deyatel'nosti ot tromboza legochnoj arterii v svyazi s nalichiem starogo tromboflebita - otmorozhenie nogi iz-za prezhdevremennoj vypiski ego iz bol'nicy. |to moglo proizojti i bez operativnogo lecheniya. 12.11.72 g." Kirill Simonyan - uchenik S.S.YUdina, sam zamechatel'nyj hirurg, v noch' 25 marta 1968 goda sdelal odnu iz svoih samyh blestyashchih operacij - operaciyu akademiku Landau. |to byla pervaya operaciya posle avtomobil'noj katastrofy. My s Garikom sideli doma i smotreli na telefon. Posle 3-h chasov nochi zazvonil telefon: operaciya pozadi, Dau v soznanii. Zvonil Kirill Semenovich. Na sleduyushchij den' menya v bol'nice vstretil glavvrach Rostislav Vladimirovich Grigor'ev. On skazal: - Konkordiya Terent'evna, vse gorazdo luchshe, chem my vse ozhidali. YA prisutstvoval na operacii, ya eshche ne byl doma so vcherashnego dnya. Kirill Semenovich blestyashche prooperiroval. YA vpervye v zhizni videl stol' bezukoriznennuyu rabotu hirurga. Vy znali, komu doverit' operirovat' akademika Landau. Kirill Semenovich ne othodit ot bol'nogo, on sam za vsem sledit, on sam uchityvaet vse posleoperacionnye, neobhodimye melochi. Da, Kirill Semenovich sdelal vse, chto mog i dazhe chego ne mog! Glavvrach R.V.Grigor'ev tozhe ne vyhodil iz bol'nicy. Bol'noj byl obespechen vsem, i kazalos', vse bylo horosho. Potom vspyshka temperatury, proshel lozhnyj sluh - peritonit. No temperatura vyrovnyalas', vspyshku dali legkie, kak sledstvie obshchego narkoza. Poyavilsya appetit, i, nakonec, on uzhe s®el yajco, bul'on, i vse s®edennoe ne poprosilos' obratno. Krepla nadezhda! Dau skazal: "Kirill Semenovich, a ya, kazhetsya, vyskochil!". I boli, boli s pervyh dnej soznaniya derzhavshie ego shest' let i tri mesyaca, ne prekrashchavshiesya ni dnem, ni noch'yu, boli, nakonec, ischezli. Ischezli i lozhnye pozyvy v tualet. Slishkom pozdno nastupil moment, kogda vse uzhe ubedilis', chto boli v zhivote byli organicheskie. A ne mozgovye! ...Na vos'moj den' v subbotu byli snyaty shvy. Dau skazal Kirillu Semenovichu: - Kirill Semenovich, ya uzhe sebya horosho chuvstvuyu. Idite domoj, otdohnite. Vy zhe zdes' iz-za menya izvelis'. - Net, Dau, ya eshche ne mogu ujti. Dau, ya sam znayu, kogda mne ujti. No 31 marta Daun'kina palata vstretila menya plotno zakrytoj dver'yu. - CHto sluchilos'? - Srochnyj konsilium. Priehal Vishnevskij. Bez sil opustilas' v kreslo. Kto-to prines mne serdechnye kapli. Kak medlenno tyanulos' vremya. Nakonec iz palaty vyshli Vishnevskij, Bocharov i Arapov. Ih lica skazali vse! Vojti v palatu - ne mogu. Ne mogu vstretit' pytlivyj vzglyad Dau. Net, ohvativshee menya otchayanie snyat' s lica nevozmozhno! On srazu uvidit v moih glazah svoj prigovor. Net nikakih sil perestupit' porog palaty Dau. Glavvrach bol'nicy Akademii nauk Grigor'ev byl na vysote. Bol'noj byl obespechen vsem, ni v chem, ni k komu u menya ne moglo byt' pretenzij. I po sej den' ya ispytyvayu glubokuyu blagodarnost' k Grigor'evu i Simonyanu. Mediki sdelali vse vozmozhnoe! No vystrelil tot tromb, iz toj veny, ot togo tromboflebita, kotoryj akademik Landau poluchil iz-za otmorozhennoj nogi, kogda 25 dekabrya 1964 goda on po ustnomu prikazu vice-prezidenta Akademii nauk SSSR Millionshchikova byl nasil'no vydvoren iz bol'nicy v razgar zimy. 31 marta, uzhe temno. YA doma, ryadom Garik. YA, kazhetsya, ne teryala soznaniya, no nichego ne pomnyu. Pomnyu tol'ko glubokuyu pechal' na licah Vishnevskogo, Bocharova i Arapova! - Garik, ty segodnya zahodil v palatu k pape? - Net, mama. YA ne smog. - Garen'ka, ya tozhe ne smogla. Segodnya 1 aprelya 1968 goda. Segodnya ponedel'nik. Segodnya 8-j den' posle operacii. Segodnya pervyj den', kogda konchilis' moi sily. V bol'nicu ehat' ne mogu, vstat' tozhe ne mogu, shevelit'sya tozhe ne mogu. Garik ryadom! Eshche vchera neslas' na kryl'yah nadezhdy v bol'nicu! Segodnya 1 aprelya - tradicionnyj den' shutki na planete. Kak lyubil etot den' Dau! Segodnya uzhe vecher 1 aprelya 1968 goda. Opyat' chernye, zloveshchie sumerki sgushchalis'. My s Garikom molcha smotrim na telefon. Strelki chasov podpolzali k 10, zloveshchij telefonnyj zvonok razdalsya. Sudorozhno shvatila trubku. Golos Kirilla Semenovicha skazal: "Uzhe - konec!". Oglushila chernaya pustota. Uzhasayushchaya pustota, uzhasayushchaya chernota. Vse ischezlo, zakachalis' steny. Net! Net! Net! |togo ne mozhet byt'! YA krichala, obrushilas' lavina gorya, ona razdavit. Pust'. ZHit' ni k chemu. I vdrug - sero-zelenoe lico syna. Sovsem prozrachnoe, a v glazah - gore i bol'shoj strah. Strah - uzhe za menya! |to ya krichala, net, net, krichat' nel'zya i rydat' nel'zya. Nel'zya, nel'zya teryat' sebya, ryadom syn! Est' syn! Ego sberech' i kak togda, 7 yanvarya 1962 goda, cheloveka-zhenshchinu-zhenu pobedila mat', segodnya, sejchas, tol'ko sberech' syna. Pomoch' emu perenesti gore, nastoyashchee gromadnoe chelovecheskoe gore, nel'zya obrushit' na ego slabye, pochti detskie plechi i eshche svoe gore! - Garik, papka tak lyubil shutku. I slovno poshutil - umer v den' 1 aprelya. ---------------------------------------------------------------- SHtrihi k portretu Kory Landau, moej teti Majya Bessarab Vpervye ya uvidela Dau (takovo bylo neoficial'noe imya L'va Davidovicha Landau) vo dvore nashego doma v Har'kove. |to ogromnyj dvor na ulice Darvina, 16, gde dlya detej bylo takoe razdol'e, chto zagnat' nas domoj bylo nelegkim delom. Veroyatno, Dau vneshne vydelyalsya v tolpe, vo vsyakom sluchae uznala ya ego srazu, hotya do etogo videla lish' mel'kom, kogda on prohodil po koridoru, napravlyayas' v Korinu komnatu. My zanimali kvartiru iz treh komnata, na tesnotu nikto ne zhalovalsya, vprochem, v nashej sem'e ne prinyato bylo zhalovat'sya. Ton zadavala babushka, avtoritet ee byl velik, docheri, vse tri, slushalis' ee besprekoslovno. Zvali ee Tat'yana Ivanovna Drobanceva, i bylo ej v tu poru let pyat'desyat. V 1934 godu ona vse eshche byla horosha soboj, ej dazhe sdelal predlozhenie uchitel' muzyki, no ona nichego ne hotela menyat' v svoej zhizni. Byt' mozhet, v drugoe vremya vse bylo by inache, odnako, v te gody v nashej sem'e proizoshlo strashnoe neschast'e, i vse derzhalos' na babushke. Har'kov byl pohozh na srednevekovoj gorod, ohvachennyj epidemiej chumy: povsyudu slezy po tem, kogo arestovali nakanune, brali i zhen, ischezali i deti. Moj otec, proshedshij put' ot soldata do komdiva, ponyal, chto on tozhe popadet v etu myasorubku, i, chtoby spasti mamu i menya, oformil s nej razvod - togda eto delalos' momental'no po zayavleniyu odnogo iz suprugov - i uehal v neizvestnom napravlenii. Mama prosto s uma shodila, vse znali, chto NKVD nahodil beglecov. Nam prishlos' pomenyat' nashu bol'shuyu chetyrehkomnatnuyu kvartiru v centre na men'shuyu, gde u menya uzhe ne bylo otdel'noj komnaty, chemu ya obradovalas' neskazanno: zhit' v odnoj komnate s babushkoj, kotoruyu ya tak lyubila - ob etom mozhno tol'ko mechtat'. No potom k nam s babushkoj podselili eshche Nadyu, mladshuyu iz treh sester. |to sluchilos' posle togo, kak odnazhdy pozdno vecherom k nam pribezhala Kora. Ona byla vsya v sinyakah, zaplakannaya, v razorvannom plat'e. To, chto ona rasskazala, privelo vseh v uzhas. Ee muzh, ego zvali Petya, zapustil v nee utyugom za to, chto ona ploho vygladila ego rubashku. Popal v plecho. Kogda mat' i sestry uvideli ee rany, oni skazali, chto bol'she ne pustyat Koru k muzhu. On i ran'she ee pokolachival, no oni lyubili drug druga i bystro mirilis'. |to byla na redkost' krasivaya para: pro Petyu govorili, chto on kak dve kapli vody pohozh na znamenitogo gollivudskogo kinoaktera Rudol'fe Valentine, nu, a Kora nepremenno stala by korolevoj krasoty, esli by v te vremena sushchestvovali podobnye konkursy. Petyu ya ne pomnyu, pomnyu tol'ko ego fotografiyu, ona i v samom dele svidetel'stvovala o muzhestvennosti i krasote. CHto zhe kasaetsya ego intellektual'nogo urovnya, to on byl nevysok. Oni zhili na glavnoj ulice, na Sumskoj, i po vecheram on govoril zhene: "Pojdem projtica". |to byl master na vse ruki, i on neploho zarabatyval, hotya i ne imel vysshego obrazovaniya. No odnazhdy Petya poehal v komandirovku, iz kotoroj vernulsya... inzhenerom! Smeyas', rasskazal zhene, chto kupil podlinnyj diplom. Na vypusknom vechere v Har'kovskom universitete, kogda Kora zakonchila himfak, ona poznakomilas' s Dau. On prishel na vecher i poprosil kogo-to iz kolleg: - Poznakom'te menya s samoj horoshen'koj devushkoj. Nu, konechno, eto byla Kora Drobanceva. x x x Kora byla smelaya, ee trudno bylo obeskurazhit', zastat' vrasploh. Pomnyu, kak ej udalos' za dve minuty vernut' spokojstvie v nashu sem'yu. |to bylo svyazano s Nadej, ona togda uchilas' na chetvertom kurse, i nezadolgo do togo rasstalas' s molodym chelovekom, za kotorogo chut' ne vyshla zamuzh. Vprochem, romana nikakogo ne bylo, oni neskol'ko raz hodili v kino, on ee provozhal i raza dva poceloval. Zvali ego Filipp, Filya. On byl hudoj i mrachnyj, a Nadya ochen' milaya, veselaya i tak prekrasno uchilas', vse obradovalis', kogda ona reshila bol'she ne vstrechat'sya s Filej. No kogda ona soobshchila ob etom svoemu poklonniku, on skazal, chto tak s nim nikto ne smeet obrashchat'sya. Ona, mol, vela sebya takim obrazom, chto on schital ee svoej budushchej zhenoj. Dal'she - huzhe. Nadya dostala iz pochtovogo yashchika pis'mo, v nem lezhala ee fotografiya s vykolotymi glazami i porezami na shee; Filya shel za nej po pyatam, kogda ona otpravlyalas' v institut, i kogda vozvrashchalas' domoj; v institut ee provozhala babushka, obratno - gruppa studentov. Doma u nas vse boyalis', chto Filya ee ranit, vse eto bylo uzhasno. No kak-to vecherom, kogda nenormal'nyj byvshij zhenih pozvonil, chtoby pokurazhit'sya, k telefonu podoshla Kora. - Nadyu! - potreboval tot. - Filya, vy - govno. - Vy ne imeete prava! - zaoral oskorblennyj donzhuan. - Imeyu. Vy razonravilis' moej sestre, i vse. Tochka. Muzhchina v takih sluchayah uhodit. A govno raspuskaet sopli. Kora povesila trubku. Bol'she o File nikto ne slyshal. x x x Petru Leonidovichu Kapice pripisyvayut frazu: "Beda Dau v tom, chto u ego posteli scepilis' dve baby: Kora i ZHenya". |to kogda posle avtomobil'noj katastrofy nachalis' skandaly mezhdu zhenoj Koroj i soavtorom Dau, Evgeniem Mihajlovichem Livshicem. No vzaimnaya nepriyazn' nachalas' ran'she, eshche s teh por, kogda Livshic zanimal odnu komnatu v kvartire Dau. Nu, a kogda Dau ne stalo, i Kore kto-to skazal, chto soavtor ee muzha poluchil den'gi v kakom-to nemeckom izdatel'stve i za sebya i za svoego patrona, vot togda Kora sorvalas'. YA obo vsem uznala ot nee po telefonu. Znaya, chto ee vrag nomer odin ochen' punktualen, ona zhdala ego nepodaleku ot garazha okolo desyati chasov vechera. Vokrug - ni dushi. Pod®ehal ZHenya, postavil mashinu, i, kogda on zapiral svoj boks, ona nanesla pervyj udar. On vyronil klyuch i brosilsya bezhat'. "Ty ne predstavlyaesh', kak on bystro begaet!" - voskliknula moya tetya. Kora ezhednevno zanimalas' gimnastikoj, ona sumela dognat' begleca u ego dveri, no on nikak ne mog vstavit' klyuch v zamochnuyu skvazhinu, i tut ona nachala neshchadno kolotit' ego dlinnoj palkoj dlya gimnasticheskih uprazhnenij. "On kak-to stranno povizgival, a ya vse kolotila ego po zadu, uzhe nichego ne soobrazhaya, tak daleko zavodila palku i bila s takim razmahom, chto mogla by perebit' pozvonochnik, poetomu celilas' ponizhe spiny". YA zaplakala. Ona vozmutilas': - Znachit, tebe ZHen'ku zhalko! A menya kto pozhaleet?! YA ej napomnila Mitrofanushkin son - "Bednaya matushka, ty tak ustala, kolotya batyushku!". Ona vozrazila: - Moe delo shvah. YA zabarrikadirovala dver' i vyhodit' v blizhajshie dni ne budu. Ty mne zavtra privezi hleba, ladno? K telefonu ya ne podhozhu, esli chto vazhnoe, zvoni tak: tri raza podryad i srazu kladi trubku, na chetvertyj raz ya trubku snimu, no budu molchat'. Kora upomyanula, chto pozvonila tol'ko Kirillu Semenovichu Simonyanu, i mne zahotelos' uznat' ego mnenie obo vsem sluchivshemsya. - Kakoe mnenie, ya rzhal, - spokojno otvetil vrach, horosho znavshij vseh dejstvuyushchih lic. - Uspokojte, boga radi, vashu tetyu. Ni v kakuyu miliciyu Livshic zhalovat'sya ne pojdet. Tak zhe, kak i v polikliniku. Esli by on sunulsya v kakoe-nibud' uchrezhdenie s takim delom, tam by vse po polu valyalis' ot hohota, chto baba ego pobila po zhope palkoj. Kirill Semenovich okazalsya prav. Kora s nedelyu sidela doma, neskol'ko raz videla iz okna osunuvshegosya, hromayushchego soseda, on ele peredvigal nogi, opirayas' na palochku... Bol'she oni ne obshchalis'. x x x Posle smerti Dau Kora snikla, u nee propal interes k zhizni. K schast'yu, ostalsya lyubimyj syn, Igor', no vse zhe ona ugasala. I kak-to srazu postarela. Ona chasto govorila o proshedshih godah, o tom, stoilo li ej ostavat'sya s Dau, kogda u nego poyavilis' lyubovnicy. Odnazhdy ya uslyshala slova, kotorye menya potryasli: - Daun'ku nel'zya bylo ostavit' etim fintiflyushkam. Tak, kak ya, za nim nikto by ne uhazhival. On nuzhdalsya v postoyannom prismotre, zabyval poest', mog prostudit'sya. Net, ya by mesta sebe ne nahodila vdali ot nego. I potom, eti prostitutki, oni gotovit' tolkom ne umeyut. x x x Kora byla iz teh materej, kotoryh nazyvayut sumasshedshimi. Syna ona lyubila bezumno. Moya mama govorila, chto Koru derzhit na etom svete lyubov' k Gariku. Derzhala, da ne uderzhala. |to trudno ob®yasnit', vrode by nichego ne menyalos', no ona otdalyalas', uhodila, zamykalas' v sebe. Pridesh' k nej - na stole razlozheny fotografii Dau, ona perekladyvaet ih s mesta na mesto, ubirat' ne velit. Perechityvaet pis'ma. Nu, i razgovory bol'shej chast'yu o nem. - YA tol'ko sejchas ponyala, kak on byl prav. Konechno, revnost' - eto varvarskij perezhitok. Nu kakoe dlya menya vot sejchas imeet znachenie, chto u nego byla devushka po imeni... oj, ya dazhe imen ne pomnyu. Ona govorila medlenno, i lico ee stanovilos' myagche, ischezala gorestnaya skladka u rta. Ona postarela, no byla krasivaya. Net, ona ne molodilas', prosto - krasivaya staruha, hotya eto slovo - staruha - k nej sovershenno ne podhodilo. Ulybayas' svoim myslyam, ona prodolzhala: - U menya k ego devushkam ne to chto revnosti, u menya dazhe nepriyazni netu. Krome odnoj idiotki, kotoraya emu ne dala. Tut tetushka strogo na menya posmotrela. - CHego eto ty vskinulas'? YA zh nichego necenzurnogo ne skazala. Nu kak s toboj posle etogo razgovarivat'. |h, ty! Esli by ty ne byla takoj duroj, ya by tebe takoe rasskazala... CHtoby kak-to razryadit' obstanovku, ya napomnila ej starinnyj anekdot: babushka rasskazyvaet vnukam, otkuda berutsya deti. Po ee versii - ih nahodyat v kapuste. Vnuk tihon'ko sprashivaet u sestry:"Skazat' ej, ili pust' umret duroj?". x x x No vot chto ostalos' neizmennym, tak eto lyubov' k chistote: po-prezhnemu vse siyalo i blestelo, i po-prezhnemu delala ona eto legko, bez napryazheniya, slovno igrayuchi. Bryznul dozhdik, tetya pridvigaet k kuhonnomu stolu taburet, zalezaet na podokonnik, raskryvaet okno i cherez pyat' minut okno vymyto, da tak, slovno stekla voobshche net. I chuvstvo yumora tozhe ostalos' v polnoj mere do samogo konca. Kak-to utrom Kora pozvonila i skazala, chto poluchila potryasayushchee pis'mo, ot kogo - govorit' ne stala. Priedesh' - pokazhu. Rabotat' posle etogo zvonka ya uzhe tolkom ne mogla, i otpravilas' na Vorob'evskoe shosse. |to bylo pis'mo ot Peti, ee pervogo muzha. Uznav iz gazet o smerti Landau, on napisal Kore obstoyatel'no o sebe, o svoej zhizni, vspomnil, chto oni vse-taki byvshie odnoklassniki. - Obrati vnimanie, - zametila Kora, otryvayas' ot chteniya pis'ma, - on ni slovom ne obmolvilsya, chto my, mol, lyubili drug druga i byli muzhem i zhenoj. Navernoe, eto ne tak uzh i vazhno. No vot chto odnoklassniki - eto da! U etogo pis'ma interesnyj konec: "Kora, priezzhaj! Takih svinej zavedem!". - Net, ty predstavlyaesh'?! |to kakoe samomnenie nado imet'! I ne zabyvaj, kak my rasstalis'. YA kogda pervyj raz prochla, to dazhe ne ponyala, ne poverila svoim glazam. A perechitavshi, hohotala do slez. K tomu zhe, on navernyaka zhenat. Hitraya bestiya, poluchiv moe soglasie, on by vynal neschastnuyu zhenshchinu na ulicu i nachal vsem hvastat'sya, chto u nego zhena - vdova Nobelevskogo laureata. Vnezapno ona zagovorila drugim tonom: - No glavnoe, chto ya skoree by umerla, chem razreshila komu-nibud' k sebe prikosnut'sya. A voobshche Petya dazhe glupee, chem ya dumala. Nado zhe, odnoklassnik vyiskalsya! x x x Ona prodolzhala zhit' strannoj zhizn'yu - ne v nastoyashchem vremeni, a v proshlom, v kotorom byl Dau. Kora sama spravlyalas' s uborkoj, s pokupkami, ona, tak zhe, kak i ee sestry, ne prinadlezhala k chislu zhenshchin, zastavlyayushchih blizkih zabotit'sya o sobstvennoj persone. YA ne slyshala zhalob na odinochestvo. Ona mnogo chitala, inogda smotrela kinofil'my po televizoru. Ne bylo slez, unyniya. I v to zhe vremya v ee myslyah postoyanno prisutstvoval Dau. Potomu tak estestvenno bylo dlya nee nachat' pisat' o nem. YA posovetovala ej napisat' vospominaniya potomu, chto ona chasto rasskazyvala mne chto-to po telefonu i ya skazala, chto nado zapisyvat', inache vse zabudetsya. I dala ej sovet, uslyshannyj kogda-to ot Korneya Ivanovicha CHukovskogo: "Pishite, kak pishetsya, i ni v koem sluchae ne dobivajtes' stilisticheskogo sovershenstva v processe napisaniya. Pishite, ne ostanavlivayas'. Pravit' tekst budete potom". |to stalo dlya nee spaseniem: ved' tut uzh bylo postoyannoe obshchenie s Dau. Ona byla truzhenica, i v napisanii memuarov eto ej pomoglo: sidela s utra do nochi. Mozhet byt', eto ee i derzhalo. Konchila pisat' i srazu rashvoralas'... Nezadolgo do smerti skazala: - Moya samaya bol'shaya udacha - chto ya vstretila Dau. Moskva yanvar' 1999 goda Spravka ob akademikah Abrikosov Aleksej Alekseevich (rod. 1928), akademik AN SSSR s 1987 g. Alihanov Abram Isaakovich (1904-1979), akademik AN SSSR. Alihan'yan Artem Isaakovich (1908-1979), chlenkor. AN SSSR, akademik AN Arm. SSR, brat A. I. Alihanova. Arcimovich Lev Andreevich (1909-1973), akademik AN SSSR. Vishnevskij Aleksandr Aleksandrovich (1906-1975), akademik AMN SSSR. Grashchenkov Nikolaj Ivanovich (1901-1965), akademik AMN SSSR. Zel'dovich YAkov Borisovich (1914-1987), akademik AN SSSR. Kapica Petr Leonidovich (1894-1984), akademik AN SSSR, organizator i pervyj direktor Instituta fizicheskih problem. Keldysh Mstislav Vsevolodovich (1911-1978), akademik AN SSSR, prezident AN SSSR s 1961 po 1975 gg. Kikoin Isaak Konstantinovich (1908-1984), akademik AN SSSR. Leoitovich Mihail Aleksandrovich (1903-1981), akademik AN SSSR. Lifshic Evgenij Mihajlovich (1915-1985), akademik AN SSSR s 1979 g. Lifshic Il'ya Mihajlovich (1916-1982), akademik AN SSSR s 1970 g., brat E.M.Lifshica. Migdal Arkadij Bejnusovich (1911-1991), akademik AN SSSR. Millionshchikov Mihail Dmitrievich (1913-1973), akademik AN SSSR, vice-prezident AN SSSR s 1962 g. Pitaevskij Lev Petrovich (rod. 1933), akademik AN SSSR s 1990 g. Pomeranchuk Isaak YAkovlevich (1913-1966), akademik AN SSSR. Tamm Igor' Evgen'evich (1895-1971), akademik AN SSSR. Topchiev Aleksandr Vasil'evich (1907-1962), akademik, vice-prezident AN SSSR s 1958 po 1962 gg. Halatnikov Isaak Markovich (rod. 1919), akademik AN SSSR s 1984 g. SHal'nikov Aleksandr Iosifovich (1905-1986), akademik AN SSSR s 1979 g. Kora Landau-Drobanceva AKADEMIK LANDAU Kak my zhili. Vospominaniya Soderzhanie Redaktor I. E. Bogat Hudozhnik A. V. Kokorekin Verstka N. M. Blohina Korrektor L. O. Krojtman Kora Landau-Drobanceva Vospominaniya 5 - 484 Majya Bessarab SHtrihi k portretu Kory Landau, moej teti 485-492 Spravka ob akademikah 493 ISBN 5-8159-0019-2 Izdatel' ZAHAROV Licenziya LR ¹ 06779 ot 1 aprelya 1998 goda. 103473 Moskva, ul. Krasnoproletarskaya, 16. Direktor I. E. Bogat Telefon redakcii: 973-1930 Podpisano v pechat' 20.02.90. Format 84 h YU8'/zg. Pechat' ofsetnaya. Ob®em 31 p. l. Garnitura "Tajme". Tirazh 11 000 ekz. Izd. ¹ 19. Zakaz ¹ 4014 Otpechatano s gotovyh diapozitivov v PF "Krasnyj proletarij" 103473 Moskva, ul. Krasnoproletarskaya, 16