n' napugan. Na moih glazah etot strah stal prinimat' istericheskie formy. Strah Isaaka pyatogo stal sosredotochivat'sya vokrug odnogo punkta: on boyalsya goloda. Edva my prihodili s raboty, on bezhal v kontoru, proverit' "rabochee svedenie". Dlya kazhdoj brigady byla vylozhena vedomost', tam bylo ukazano, komu kakoj paek i skol'ko hleba na segodnya. Inogda u nas okazyvalsya pervyj kotel. Togda on byl vne sebya ot gorya. Ego lico temnelo. On lomal ruki. On ne mog perenesti takogo neschast'ya, takoj neudachi. YA tozhe byl v etih sluchayah ogorchen. No ego reakciya byla neobychna, tochno chernym oblakom byla okutana ego dusha, i glubokoe unynie, v kotoroe on vpadal, bylo nesoizmerimo s povodom. Lezha ryadom na nare, on vzdyhal tak gluboko i tyazhko, chto ya nachinal serdit'sya. No ya uzhe ne mog uteshit' ego. Naoborot, on prihodil v yarost', kogda ya hotel ego vyvesti iz etogo sostoyaniya isstuplennoj pechali. On obvinyal menya, chto ya ne hochu videt', kak eto strashno, kak eto nepopravimo, chto u nas snova otnyali 200 gramm hleba. On trepetal ot etoj obidy i nespravedlivosti, i ot moego prestupnogo legkomysliya, i on otvorachivalsya ot menya. No pochemu drugie ne reagirovali tak 269 neistovo, kak on? -- Isaak pyatyj byl evrejskij truslivyj mal'chik, nevroticheskaya, nezhnaya, puglivaya natura. On s detstva boyalsya vhodit' v temnuyu komnatu, a potom boyalsya sobak, boyalsya zhizni -- potomu chto vyros v gitlerovskom Berline, i potomu chto v ego vozraste strah roditsya besprichinno iz neumeniya prisposobit'sya k zhizni na krutom povorote. A Kruglica byla ne prosto krutoj povorot, eto byla yama. I nel'zya bylo reagirovat' na odnu nenormal'nost' inache, kak drugoj nenormal'nost'yu. To, chto ya videl u Isaaka pyatogo, eshche ne bylo nevrozom. |to byla dushevnaya predposylka vseh nevrozov: porazhenie, s kotorym chelovek ne mozhet spravit'sya -- gorest', kotoraya zalivaet dushu, kak solenaya volna zalivaet nozdri utopayushchego. YA ne mog s nim dolgo vozit'sya, potomu chto nevrozy na lagpunkte voobshche ne podlezhat lecheniyu. Ih lechat ne analizom, a palkoj po golove, t. e. takim grubym potryaseniem, kotoroe momental'no vpravlyaet dushevnyj vyvih -- ili okonchatel'no gubit cheloveka. V odno letnee utro poveli nas vsemerom na zheleznodorozhnoe polotno -- razgruzhat' meshki s krupoj. Otkrytaya vagonnaya platforma s gruzom stoyala protiv derevyannoj ploshchadki-pomosta na stolbah. Za pomostom byl sklad. My vygruzhali po trapu s platformy na pomost meshki s yachmenem i ovsom. Ploshchadka sklada byla chisto vymetena, no vsyudu mezhdu dosok i pod stenkami byli zernyshki krupy. Zaklyuchennye, perenosya meshki, nadrezyvali ih nozhichkami i vorovali krupu. Krupa vysypalas'. Vezde byli sledy ee. My uzhe ne v pervyj raz rabotali na etom meste i, pervym delom, s utra osmatrivali ploshchadku, ne ostalos' li gde prosypannyh zeren. Storozh Titov, staryj ze-ka, s lysoj golovoj Sokrata, u kotorogo v karmanah polno bylo kradenoj krupy (emu, kak storozhu, mozhno bylo), zorko sledil za tem, chtoby my ne grabili otkryto. Krupy, podobrannoj pod nogami, bylo slishkom malo, 270 chtoby varit': my eli ee syruyu ili podzharivali ee na zheleznom liste na uglyah kostra, poka ona ne stanovilas' korichnevoj, kak zerna kofe. V eto utro ya nashel celuyu gorst' yachmenya pod dver'yu sklada. No menya porazhalo, chto nikto ne iskal krupy, krome menya. Dazhe Stecin, tot hodyachij skelet i byvshij fotograf, kotoryj varil travu bez razbora i uveryal, chto mozhet s容st' vse to, chto est korova, -- tozhe ne obrashchal vnimaniya na zerna. YA ne mog ponyat', v chem delo. -- "Stecin, syuda!" -- Ne idet! Menya postavili podymat' meshki na vesy. Na ploshchadke vertelsya smotritel' sklada. |to vseobshchee ravnodushie k krupe ne davalo mne pokoya. YA chuvstvoval chto-to v vozduhe. Lyudi tolpilis' na platforme, zaderzhivalis' slishkom dolgo. Tam chto-to bylo. YA, nakonec, ne vyderzhal, podkralsya, zaglyanul szadi. Duh u menya zanyalo: eto byla gorbusha, prekrasnaya solenaya ryba s rozovym myasom, arhangel'skaya "semga" zaklyuchennyh. Nam ee inogda vydavali po lomtiku. Za meshkami s krupoj byli ploskie dlinnye yashchiki s ryboj, i odin uzhe byl vzloman. Otodrali bokovuyu dosku. V rukah zeka byla serebristaya rybina, odna, drugaya, -- kazhdaya vesom v dobroe kilo. Po druguyu storonu polotna byl otkos i zelenyj lug. Serebristye pticy sletali s platformy v travu. My vybrosili v travu neskol'ko ryb. Menya tem vremenem otpravili k vesam, chtoby smotritel' ne bespokoilsya. My rabotali do poludnya. Potom soshli pod otkos i sobrali rybu. Otnesli v storonku i nakryli bushlatom. Zveno bylo v vozbuzhdenii. Eshche nado bylo podelit' rybu i pronesti v barak. I tol'ko odin Stecin, travoed s golubymi glazami, upersya: on zhdat' ne budet, i ne nado emu celoj ryby, pust' dadut polovinu, no zato sejchas. Emu otrezali kusok, i on propal. -- "Gde Stecin?" -- zakrichal s nasypi strelok-konvojnyj. -- "Poshel opravit'sya, grazhdanin 271 strelok!" Stecin zashel za drova i mgnovenno sozhral polkilo solenoj ryby. Smotritel' hvatilsya sovershenno sluchajno. Pochatyj yashchik s ryboj zabili, postavili na samyj niz. No chto-to emu podskazalo, chto nado etot yashchik perenosit'. Nehvatalo bol'she 6 kilo. On ni slova ne skazal, spryatalsya za vagon i stal nablyudat' za nami. My vsem zvenom lezhali u kostra. U nas byl otdyh ot 12 do chasu. No my ne byli spokojny. My shushukalis'. Odin tol'ko Stecin lezhal v storone puzom vverh i podremyval. Kto-to iz nas ne vyderzhal, stal kruzhit' okolo bushlata, poglyadyvat' na nego. Smotritel' vyskochil iz zasady, poshel pryamo k bushlatu i podnyal: vsya ryba lezhala pod nim. Pozval na pomoshch' konvojnogo. -- "CHej bushlat?" Takogo sluchaya dovol'no v lagere, chtoby prikleili vtoroj srok, t. e. eshche 5 ili 10 let. Nas obyskali i nashli za pazuhoj odnogo iz ze-ka eshche odnu rybinu, kotoruyu on utail ot tovarishchej. On i vladelec bushlata byli pojmany s polichnym. Ostal'nye mogli vyvernut'sya. Nas nemedlenno snyali s raboty i otveli na vahtu. Sostavili "akt". Poka my sideli na vahte, proshla v lager' Gordeeva, nachal'nik CHOS'a, delovitym energichnym shagom, potryahivaya sedymi strizhenymi volosami. Ej dolozhili. Gordeeva okinula nas holodnymi glazami. -- "Margolin, vy tozhe vorovali rybu?" -- "Lichno ryby ne bral i ne el... ne uspel..." -- Gordeeva proshla v dver' i na hodu skazala: "Vseh v karcer". Karcer nahodilsya v Kruglice za lagerem, v otdel'nom domike, za otdel'noj ogradoj. Hozyainom v SHIZO byl Goshka, simpatichnyj i krasivyj paren', s voennoj vypravkoj -- byvshij milicioner, posazhennyj v lager' po p'yanomu delu. On sam rasskazal nam svoyu istoriyu: prishlos' emu kogda-to arestovat' priyatelya. Sluzhba ne druzhba: arestoval i povel, no po doroge gorlo u nih peresohlo -- "nehaj v poslednij raz vyp'em" -- zashli k tret'emu priyatelyu i ustroili arestovannomu provody -- t. e. vtroem napilis' do poteri soznaniya. Potom 272 arestovannyj i drugoj priyatel' priveli Goshku v miliciyu, podderzhivaya s dvuh storon pod ruki. Emu dali chetyre goda i, kak byvshemu milicioneru, poruchili v lagere zavedyvat' karcerom. V karcere bylo u Goshki chisto, otdel'no pomeshchenie dlya zhenshchin, otdel'no dlya muzhchin. |to byl luchshij karcer, v kotorom ya sidel za vse gody, i zimoj tam bylo dazhe luchshe, chem v rabochih barakah Kruglicy. Goshka negrubo, no ochen' lovko, iskusnoj rukoj, obyskal nas, razdel kazhdogo, otobral raznye melochi, vytashchil u menya spryatannyj v podoshve nozhik (v kotoryj uzhe raz!) -- i predlozhil raspisat'sya v "zhurnale". YA zaglyanul v zhurnal: napisano "za krazhu ryby" -- i otkazalsya raspisat'sya. -- "Ryby ya ne voroval i ne el! -- skazal ya. -- Vse zveno posadili! Oni by eshche vsyu brigadu posadili! Raspisyvat'sya otkazyvayus', i ob座avlyayu golodovku vpred' do osvobozhdeniya!" |to byla nepriyatnost' dlya Goshki, i on na menya oserchal. O sluchae golodovki on obyazan byl dovesti do svedeniya nachal'nika lagpunkta, no ne brat' dlya menya edy na lagernoj kuhne on ne mog. V 6 chasov on prines vedro balandy dlya arestovannyh, otomknul dveri, i cherez porog kazhdomu podal ego sup i hleb. Goshka byl paren' svojskij, i na kuhne davali emu vedro s dobavkoj, tak chto supu vyhodilo bol'she, chem po norme. On postavil mne na naru chashku supu i polozhil hleb. YA ih ne tronul. Polozhenie oslozhnilos' tem, chto krugom sideli ze-ka, kotorye ne privykli smotret' na chuzhoj hleb i sup, kogda u nih burchalo v zhivote. Vid edy razdrazhal ih. Golodnye lyudi stali podbirat'sya k moemu uzhinu, kto-to stal klyanchit': "daj, esli sam ne esh'". Poluchalas' chepuha, potomu chto esli by ya dal, to dlya lagernoj administracii bylo by vse ravno, kto s容l moj uzhin. Raz on prinyat i s容den, to nikakoj golodovki net, a moe fakticheskoe golodanie nikogo ne interesuet. Goshka dolzhen byl unesti etot uzhin netronutym obratno. Mne prishlos' vzyat' 273 etot hleb i sup k sebe na verhnyuyu naru i sidet' nad nim, kak storozh, chtoby ne ukrali. Ne znayu, kak dolgo ya by vyderzhal golodovku v takih usloviyah, no utrom sleduyushchego dnya Goshka zvyaknul klyuchami i skazal mne: "Tvoya vzyala! Odevajsya, idi v lager'!" YA vyshel s triumfom, no radost' srazu uvyala, kogda v barake mne ob座avili, chto ya siyu zhe minutu dolzhen sobirat'sya s veshchami na vahtu: menya otpravlyayut na etap, v Onufrievku! Na etap! |to izvestie porazilo menya gromom. YA privyk k Sangorodku, zdes' menya znali, zdes' byl sel'hoz i vozmozhnost' podkormit'sya. |ta Onufrievka -- v 20 kilometrah -- byla lesopunkt vrode 48 kvadrata, s tyazheloj rabotoj v lesu, i imenno na lesopoval menya i otpravlyali. V partii bylo 30 chelovek, i my shli, kak "rabochee popolnenie". Vsemi silami ya derzhalsya za Kruglicu, tol'ko zdes' eshche ya mog nadeyat'sya vyzhit'! Do sih por ya izvorachivalsya iz vseh etapov, blagodarya pomoshchi Maksika: on uznaval v Sanchasti o vseh etapah na den' ran'she, i esli ya byl v spiske, menya ukladyvali v stacionar na 2-3 dnya, poka etap uhodil. No teper' uzhe bylo pozdno: etap uhodil cherez polchasa. YA mog eshche spryatat'sya, kak eto delali mnogie. No esli by ya tak otkryto pokazal, chto boyus' etapa, to menya uzhe narochno vklyuchili by v sleduyushchij etap... Lezhat' gde-nibud' na cherdake ili pod naroj chuzhogo baraka i slushat', kak tebya ishchut po vsemu lageryu... net, etogo ya ne hotel. Edinstvennyj chelovek, s kotorym ya uspel poproshchat'sya, byl Maksik. On dal mne zapisku, neskol'ko rekomendatel'nyh slov k vrachu na Onufrievke -- kak pervuyu zacepku v novom meste. CHerez chas ya uzhe shel, nav'yuchennyj meshkom, po nerovnoj doroge. Proshchaj, Kruglica! Vecherom vernetsya s raboty Isaak pyatyj -- i uzhe ne najdet menya. Poldorogi my shli peshkom. Sostav partii byl nevazhnyj. Vsegda, kogda perevodyat gruppu rabochih s odnogo lagpunkta na drugoj, pol'zuyutsya etim 274 sluchaem, chtoby izbavit'sya ot nepriyatnyh lyudej. Na Onufrievke trebovalis' zdorovye rabotyagi. No nachal'nik kruglickogo OLPa ne durak otdavat' zdorovyh rabotyag. Oni emu samomu nuzhny. V partiyu byli vklyucheny dohodyagi, lodyri, buntari, huligany i bespokojnye elementy. Margolin ob座avil golodovku? -- v etap! Pust' golodaet na drugom lagpunkte. Na 10-om kilometre, v Medvedevke -- inache "3-ij Lagpunkt", mesto koncentracii invalidov -- byl prival. Otsyuda nas dolzhny byli podvezti poezdom. V ozhidanii poezda zaklyuchennye, svaliv meshki s plech, legli na otkose. YA poshel vdol' lezhashchih i nashel sebe mesto na doskah, gde bylo prostornee. Edva ya leg, chernoborodyj muzhik okolo menya metnulsya kak uzhalennyj. -- Uhodi! -- skazal on. -- Uhodi skorej! -- CHto, mesta nehvataet? Urka vstal delovito, podnyal strugannuyu beluyu dosku, na kotoroj lezhal, i naotmash', vsej siloj, kak po neodushevlennoj veshchi, udaril menya doskoj po grudi. Dyhanie prervalos' u menya, i v glazah potemnelo. YA zadohnulsya. Vse "perezhivaniya" vypali iz menya, krome fiziologicheskogo effekta etogo udara. Menya svodilo, toshnilo ot nevynosimoj boli... Esli by ne vatnyj bushlat, on by mne slomal grudnuyu kletku... Urka podnyal dosku vo vtoroj raz. No menya uzhe ottashchili v storonu. -- Ty s kem svyazalsya? |to Afanas'ev. Afanas'ev byl znamenityj bandit na Kruglice -- beshenyj pes, kotoryj brosalsya na lagernyh i na strelkov. Uslyshav eto imya, ya sejchas zhe otoshel v storonu. CHerez neskol'ko minut ya pochuvstvoval, chto slezy sami soboj l'yutsya u menya iz glaz. YA ne plakal, no ne mog nichego podelat': iz menya plakalo... Vo mne ne bylo nikakoj sily dlya ogorcheniya ili obidy... YA tol'ko chuvstvoval, kak eto strashno -- byt' slabym sredi chuzhih i vragov. 275 CHasov v 5 privezli nas v Onufrievku. Opyat' tyanulsya palisad, ostrokonechnye kol'ya, i ta zhe vahta, i te zhe lozungi: "Da zdravstvuet... da zdravstvuet... da zdravstvuet..." -- "Dadim rodine kak mozhno bol'she lesa!"... Nachal'nik lagpunkta vyshel za vahtu posmotret', kakoj emu tovar prislali, i, uvidev etapnyh, lezhavshih na zemle vpovalku, ahnul: -- |to chto za invalidy, urody! Ne prinimayu! Mne takih ne nuzhno! Na medicinskij osmotr! Pryamo s vahty otveli nas v banyu, gde v razdevalke uzhe sideli vrachi za otdel'nym stolikom. YA s trudom razdelsya. Sil ne bylo u menya staskivat' lohmot'ya, onuchi, rvanyj bushlat, rasputyvat' verevochki, kotorymi vse bylo na mne podvyazano, perevyazano, svyazano. No v banyu mne tak i ne prishlos' idti. Proizoshlo chudo. V Onufrievke byla osobaya smes' narodov. Uzhe po doroge v banyu zacepil menya hudoj i zhilistyj chernyj chelovek s ispolinskim nosom, govorivshij po-francuzski. |to byl el'zasskij evrej, po familii Levi. Kakimi sud'bami zaneslo ego v sovetskij trudlager', ya ne uspel rassprosit'. V bane ya otdal zapisochku Maksa adresatu, russkomu lekpomu, no srazu zhe privlek moe vnimanie drugoj vrach pri stole Sanchasti: nacmen, ochevidnyj, nesomnennyj nacmen, no ne kazah, ne uzbek i ne turkmen, a kakoj-to drugoj nacmen so stranno znakomym licom. YA mog poklyast'sya, chto ya uzhe videl takie lica gde-to, no ne v Rossii. I eto lico ulybalos' mne, kak lico druga -- ya pochuvstvoval simpatiyu v ego vyrazhenii. -- "Margolin iz Kruglicy, da my o vas slyshali... -- skazal strannyj nacmen, -- ochen' priyatno. Vy palestinec! Ostavajtes' s nami zhit' v Onufrievke. My vam vypishem cyngotnyj, najdem rabotu polegche... ostavajtes' s nami..." |to byl d-r Selyam, arab, levantinec, aleksandrijskij arab, kotoryj, naverno, byval i v sosednej Palestine. Vot gde araby i evrei byli, nakonec, druz'yami: v Onufrievke. Uslyshav, chto menya sprashivayut, chego ya hochu, ya prosiyal. Obratno, obratno! I nikakie ugovory ne 276 pomogli. Selyam vypisal mne bumazhku, formennoe udostoverenie v tom, chto ya ne gozhus' na fizicheskuyu rabotu -- razve tol'ko "biskvity perebirat'". |tu patentovannuyu lagernuyu ostrotu on povtoril raza tri, s zabavnym russkim akcentom i oslepitel'noj ulybkoj belyh zubov. Takim obrazom otoslali menya obratno, a so mnoj eshche 15 chelovek, polovinu vseh prislannyh -- kak negodnyh na tyazheluyu rabotu. Nas nemedlenno vyveli za vahtu i pognali po shpalam tem zhe putem, kotorym my pribyli. Bylo uzhe 11 chasov, kogda ya vvalilsya v spyashchij barak v Kruglice. YA byl ochen' dovolen tem, chto vernulsya na staroe mesto. Otdyhat' ya eshche ne mog: moe mesto na nare uzhe bylo zanyato. YA raspolozhilsya na polu perepolnennogo baraka. Potom v prodstol, gde tabel'shchik vypisal nam hleb i uzhin. Na kuhne dali nam ostatki supa. No bol'she vseh porazil menya Isaak pyatyj. Lico ego gorelo rumyancem, on byl vne sebya. Tol'ko chto ob座avil emu naryadchik, chto prishel na nego naryad iz Erceva, i zavtra utrom otpravyat ego v Upravlenie ercevskih lagerej. I tak kak u nego ne bylo "sroka", to etot individual'nyj vyzov v ego voobrazhenii srazu prevratilsya v vest' ob osvobozhdenii. Vse krugom poverili srazu, chto eto osvobozhdenie, i on sam gorel, dergalsya ot vozbuzhdeniya, ne mog spat' i ne ponimal, chto emu govorili. YA vyslushal etu neobyknovennuyu novost' i leg spat' na polu. No Isaak eshche dolgo sidel na narah, vertya golovoj vo vse storony, oshelomlennyj i ispugannyj svoim schast'em. Na utro ya skazal emu, chto pered otpravkoj nam nado ser'ezno pogovorit'. YA dumal, chto etot yunosha kogda-nibud' cherez gody peredast vest' obo mne moej sem'e, esli mne suzhdeno pogibnut'. YA ochen' privyazalsya k nemu i schital ego kak by chlenom svoej sem'i. No k moemu udivleniyu i ogorcheniyu -- poslednyaya beseda ne sostoyalas'. Isaak pyatyj, moj lagernyj tovarishch i duhovnyj syn, s kotorym my proveli 277 mnogo chasov v zadushevnoj besede, s kotorym my delilis' nadezhdami i mechtami -- zabyl menya eshche prezhde, chem vyshel iz Kruglicy. Vse, chto ya mog skazat' emu na poroge svobody, mgnovenno perestalo interesovat' ego. YA byl gluboko uyazvlen i obizhen, ya ne mog ponyat' etoj strashnoj sposobnosti zabveniya ili nesposobnosti zapominat', kotoraya otlichaet hiloe chelovecheskoe serdce. Vremya lechit rany, no ne nuzhno mnogo vremeni, dovol'no odnogo dnya, odnogo chasa, odnogo povorota sud'by, chtoby sdunut' proch' bessledno to, chem my zhili, chto kazalos' nam vazhnym, nashi pechali i radosti, nashi namereniya, resheniya i obety. YA chuvstvoval sebya obmanutym. Isaak pobezhal k vyhodu, edva kivnuv mne. YA ne uspel peredat' emu dazhe adresa moej sem'i. YA peregnulsya s verhnej nary -- ya unasledoval ego mesto -- i kriknul vsled diko: -- Bud' chelovekom! Pomni, bud' chelovekom! No eti slova uzhe ne doshli do nego. Nikuda ne otpustili Isaaka, i ego son o svobode razveyalsya v Erceve. Eshche celyj god on prozhil tam, a potom potonul v more lagernoj Rossii. I do sih por ya ne znayu, vyzhil li on, ili pogib, i kak perezhil razocharovanie svoego mnimogo "osvobozhdeniya". -------- 19. LAGERNYJ NEVROZ  CHelovek, pred kotorym prohodit za gody zaklyucheniya Niagara neschast'ya, beschislennoe kolichestvo lagernyh sudeb, postepenno perestaet reagirovat' na okruzhayushchuyu nenormal'nost' s ostrotoj pervyh mesyacev. Pervoe vremya vse ego porazhaet i potryasaet. Potom on perestaet udivlyat'sya. On uzhe ne zamechaet nenormal'nosti nenormal'nogo. Naoborot: na nego proizvodit vpechatlenie nenormal'nost' normal'nogo. V odin zimnij den', kogda nasha brigada vozvrashchalas' s raboty, my vdrug uvideli, kak leteli gde-to po bokovoj doroge sanki, zapryazhennye velikolepnoj loshad'yu. Krutaya sheya loshadi byla krasivo vygnuta, hvost i griva leteli po vetru, sanki 278 byli nebol'shie, izyashchnoj raboty, v nih sidel-teplo i po-evropejski odetyj chelovek. Na nem bylo dazhe kashne. I my ostolbeneli. Nam kazalos', eto son, gallyucinaciya. CHelovek, loshad', sanki -- vse vyglyadelo tak, kak nikogda ne vyglyadyat lyudi, zhivotnye i veshchi v lagere. My otvykli ot vida normal'nyh veshchej. Lyudi nachali smeyat'sya kakim-to glupym smehom, kak budto eto bylo nemnozhko smeshno. V lagere byli izurodovany vse bez isklyucheniya lyudi i vse veshchi. Te zhe samye slova russkogo yazyka, kotorye upotreblyalis' na vole, v lagere znachili chto-to drugoe. V lagere govoryat: chelovek - kul'tura - dom - rabota - radio - obed - kotleta -- -- -- no ni odno iz etih slov ne znachit togo, chto na vole normal'no oboznachaetsya etimi slovami. Pod strashnym vozdejstviem lagernyh uslovij kazhdyj chelovek podvergaetsya deformacii. Nikto ne sohranyaet pervonachal'noj formy. Trudnost' nablyudeniya v tom, chto sam nablyudatel' tozhe deformirovan. On tozhe nenormalen. CHtoby pravil'no ocenit' vse proishodyashchee, emu sledovalo by prezhde vsego uchest' sobstvennuyu nenormal'nost'. V lagere net nepovrezhdennyh. Vse -- zhertvy, vse odeli kazennyj bushlat ne tol'ko na telo, no i na dushu. I, odnako, est' v lagere lyudi, kotorym zhivetsya horosho, i oni dovol'ny. Po krajnej mere, oni govoryat tak. |ti lyudi interesovali menya v osobennosti, potomu chto v nih ispolnyalos' odno iz naznachenij lagerya. Lagernaya sistema sushchestvuet dlya togo, chtoby slomit' dushevnoe soprotivlenie -- i libo unichtozhit' cheloveka, libo ideal'no prisposobit' ego. A pervyj znak prisposobleniya -- eto, kogda lager' stanovitsya domom, estestvennoj formoj sushchestvovaniya. -- CHem zdes' ploho? -- govorili nekotorye byvshie kolhozniki, -- kazhdyj den' pajka gotovaya, zabotyatsya: odevayut, obuvayut, lechat, kormyat. Tol'ko rabotaj. Da ya i na vole ne zhil luchshe. 279 Massa ze-ka otnosilas' k takim entuziastam lagerya s nekotoroj nasmeshlivost'yu, s prezritel'nym ottenkom sobstvennogo prevoshodstva. No, vo-pervyh, nikogda nel'zya bylo ponyat', dejstvitel'no li oni ser'ezno eto govoryat. Vo-vtoryh, mne kazalos', chto eto, v samom dele, samyj zdorovyj element lagernogo naseleniya: lyudi absolyutnogo poslushaniya i bezropotnosti, nichego im ne nuzhno, i oni sebya horosho chuvstvuyut v lagere. Ideal'nye sovetskie ze-ka: ih mysli i zhelaniya, ih funkcii i reakcii celikom opredeleny izvne, mozhno ih osvobodit' -- na takih sovetskaya vlast' mozhet celikom polozhit'sya. Dazhe i na vole nevidimaya stena lagerya budet okruzhat' ih. Vse zhe ostal'nye v bol'shej ili men'shej stepeni podlezhat lagernomu nevrozu. Esli prinyat' vo vnimanie, chto za vremya sushchestvovaniya Sovetskoj vlasti cherez lagerya proshli desyatki millionov, to vyjdet, chto v mire eshche ne bylo takogo gigantskogo psihologicheskogo processa, takoj glubokoj borozdy cherez dushu i harakter mirovogo naroda. Pod "lagernym nevrozom" ya ponimayu boleznennoe iskrivlenie, kotoroe voznikaet v chelovecheskoj psihike v rezul'tate dolgovremennogo prebyvaniya v lagernyh usloviyah. Lagernaya "izolyaciya" naskvoz' iskusstvenna, protivna chelovecheskoj prirode i navyazyvaetsya ej siloj. Nado byt' chudovishchem tuposti ili sverhchelovekom, chtoby v etih usloviyah ne izmenit'sya. Obyknovennyj zhe chelovek reagiruet tem boleznennee, chem ostree nanesennaya emu rana, i chem glubzhe podavlyaemyj im protest. Malo togo, chto obitateli lagerya terpyat izvestnye lisheniya, t. e. golod, razluku s sem'ej, rodinoj, material'nuyu i vsyakuyu inuyu nuzhdu v stepeni, privodyashchej ih v podchelovecheskoe sostoyanie, -- vse oni dushevno raneny, i kazhdyj po-svoemu vnutrenne obespokoen. Nesmotrya na to, chto lagerya vyrosli v 20-m veke, -- sushchestvuet klassicheskij primer "lagernogo nevroza" v 19-om veke. |tot klassicheskij i znamenityj primer: Fedor Mihajlovich Dostoevskij, chelovek, kotoryj 4 goda 280 prosidel na carskoj katorge i nikogda ne byl v sostoyanii preodolet' v sebe travmy teh let. Dostoevskij pribyl na katorgu molodym chelovekom progressivnyh vozzrenij, tipichnym rossijskim intelligentom, a vyshel slomlennym, tyazhkim nevrotikom. |ti 4 goda ego slomali, oprokinuli vse ego predshestvovavshie predstavleniya ob obshchestve i cheloveke. To, chto on tam uvidel i perezhil -- okazalos' emu ne pod silu. Kak steklyashki, bryaknuli ego "peterburgskie idei" ob etu gromadu zla i razbilis'. Vse dal'nejshee ego razvitie -- bylo chudovishchnoj popytkoj katorzhanina poborot' svoj nevroz. Prichem sushchestvenno to, chto on nikogda ne osvobodilsya iz plena katorgi {vnutrenne} -- on {prinyal} katorgu, smirilsya pred nej i eshche poslal tuda svoego Raskol'nikova. On ne vynes s katorgi nenavisti k palacham, a ubezhdenie, chto palachestvo i muchenie prinadlezhat k sushchnosti mira -- i v dal'nejshej svoej zhizni on stal misticheskim soyuznikom teh, kto rasporyazhalsya rossijskoj katorgoj. Kniga, v kotoroj zafiksirovan "lagernyj nevroz" Dostoevskogo -- eto ego "Zapiski iz mertvogo doma". Pust' perechtut etu knigu chitateli nastoyashchej raboty, uzhe ne o Mertvom Dome, a o celom Mertvom Carstve. Kak razlichny masshtaby carskoj i sovetskoj katorgi! V ostroge Dostoevskogo sidelo 250 chelovek, i eto vse, chto on videl. CHetyre goda on provel v usloviyah, kotorym pozaviduet kazhdyj sovetskij ze-ka. Dostatochno skazat', chto on imel na katorge svoego slugu, kotoryj za 30 kopeek v mesyac varil emu, stavil samovar i uhazhival za nim. Dostoevskij za vse 4 goda ne el kazennogo -- u nego byla vozmozhnost' pitat'sya za svoj schet. -- "Obyknovenno ya pokupal kusok govyadiny po funtu v den'"... -- "Osip stryapal mne neskol'ko let sryadu vse odin i tot zhe kusok zazharennoj govyadiny". -- O takih veshchah, kak hleb, kasha, kalachi -- ne govoryat, etogo bylo v ostroge vdovol'. Rabota ne byla normirovana, nikto ne nadorvalsya na rabote, i vse eli odinakovo. Byli na carskoj katorge pleti i rozgi. Proshlo 281 sto let -- i ih zamenili {rasstrely} za otkaz ot raboty. Unizhenie telesnogo nakazaniya ne bolee strashno, chem to, kotoromu my byli podvergnuty v sovetskih lageryah, gde nas zastavili lgat', pritvoryat'sya i otricat' to, chto nam bylo svyato. Kazhdyj, proshedshij shkolu obezlicheniya v sovetskih lageryah, podtverdit, chto neuvazhenie k cheloveku tam daleko prevzoshlo vse, chto sushchestvovalo na carskoj katorge. |to neuvazhenie k cheloveku vyrazhaetsya uzhe v samoj cifre lagernogo naseleniya. Mesto tysyach, kak vo vremena Dostoevskogo, zanyali {milliony.} Na chetvertom godu zaklyucheniya ya razdobyl v lagere "Zapiski iz mertvogo doma" Dostoevskogo i prochel ih, sravnivaya evolyuciyu katorgi so vremen Nikolaya I. Sravnenie eto ne v pol'zu Sovetskoj vlasti. YA chital otryvki iz etoj knigi svoim sosedyam ze-ka: lyudi eti smeyalis' i... zavidovali. YA prochel opisanie prazdnika iz "Zapisok" (u nas prazdnikov ne bylo). Kogda ya doshel do slov: "K vecheru invalidy, hodivshie na bazar po arestantskim rassylkam, nanesli s soboj mnogo vsyakoj vsyachiny iz s容stnogo: govyadinu, porosyat, dazhe gusej..." razdalsya hohot: "Vot tak katorga! na bazar hodili!.." -- "Porosenok Akima Akimycha byl zazharen prevoshodno". Porazitel'no, na kakie melochi obrashchali vnimanie ze-ka pri chtenii. Opisanie gospitalya: "Bol'noj arestant obyknovenno bral s soboj skol'ko mog deneg, hleba, potomu chto v tot den' ne mog ozhidat' sebe v gospitale porcii, kroshechnuyu trubku i kiset s tabakom, kremnem i ognivom. |ti poslednie predmety tshchatel'no zapryatyvalis' v sapogi..." Tut menya prervali slushavshie: "Tabak byl! -- skazal s zavist'yu odin -- i v sapogi pryatali..." I vse zasmeyalis', potomu chto sapogi v sovetskom lagere eto veshch', kotoraya imeetsya tol'ko u edinic. Vsem ochevidno bylo, chto na katorge, o kotoroj rasskazal Dostoevskij (a eto eshche byla samaya tyazhelaya iz raznyh vidov carskoj katorgi) kormili dosyta i ne zamuchivali na rabote. S tochki zreniya sovetskogo ze-ka - dohodyagi vse ostal'noe uzhe ne tak 282 vazhno. Nakonec, sidevshie tam byli uvereny, chto s koncom sroka vyjdut na svobodu, togda kak samuyu uzhasnuyu chertu sovetskih lagerej sostavlyaet otsutstvie etoj uverennosti do samogo poslednego momenta. I odnako, imenno na etoj katorge, kotoraya nam kazalas' takoj negroznoj, Dostoevskij nadorvalsya dushevno. Kazhdyj, chitayushchij ego knigu, srazu vidit v chem delo, vidit "bol'noe mesto" -- opisaniya scen muchitel'stva, detalizovannye opisaniya nakazanij plet'mi i rozgami (kotorym sam avtor nikogda ne podvergalsya), sladostrastnoe i uzhe genial'noe raskapyvanie psihologii palacha i zhertvy, bezgranichnyj uzhas pripertogo k stenke cheloveka, ne znayushchego vyhoda. I chtoby ne dumali, chto eto vse ot dobroty i obidy za cheloveka -- ryadom udivitel'noe po kontrastu {beschelovechie} v znamenitom opisanii zhida i "polyachishek" -- bez umeniya i bez zhelaniya sochuvstvenno proniknut' v ih chuzhuyu i ryadom protekayushchuyu zhizn', -- kak budto eto sushchestva s drugoj planety ili tol'ko ploskie kartinki na stene, a ne zhivye lyudi. "Lagernyj nevroz" Dostoevskogo, kotoryj v budushchem iskazil vse ego vospriyatie mira i ten'yu leg na vse ego tvorchestvo -- razumeetsya, ne rezul'tat osoboj "delikatnosti", a sil'nogo ozhoga, sodrannoj kozhi, obnazhennoj rany. V lagere lyudi teryayut delikatnost', grubeyut. Nezhenok net v lagere, i zuby tam rvut bez kokaina. YAvleniya, kotorye sverhchuvstvitel'nyh lyudej Zapada vyvodyat iz ravnovesiya, nam iz-za ogrady lagerya predstavlyayutsya sovsem v drugom svete. Mne udalos' v lagere prochest' knigu Stejnbeka "Grozd'ya gneva", ochen' populyarnuyu v Sovetskom Soyuze. Ona izobrazhaet process pauperizacii amerikanskih fermerov, no v samyh sil'nyh mestah ya ne chuvstvoval ni sostradaniya, ni osobogo uzhasa ih polozheniya. YA videl tol'ko to, chto ih "golod" byl luchshe, chem nasha "sytost'", i chto oni byli svobodny peredvigat'sya po strane, protestovat', borot'sya. K ih uslugam bylo pero Stejnbeka, a u nas byl vo rtu klyap. Esli by Stejnbek pozhil nemnogo v nashem lagere, on by menee nervno reagiroval na 283 amerikanskie neporyadki. -- Net, my ne byli slabonervnymi lyud'mi. "Lagernyj nevroz" ne byl sledstviem nashej "utonchennosti" ili "nervnosti", a neobhodimoj, inogda fantasticheskoj grimasoj, ulovkoj ili zashchitnym prisposobleniem dushi. Mera nashego vnutrennego soprotivleniya i otkloneniya lagernoj zhizni vyrazhalas' v tom, kakovy byli nashi sny. V techenie vsego pervogo goda v zaklyuchenii ya neizmenno kazhduyu noch' videl sebya svobodnym. Moe otvrashchenie k lageryu bylo tak veliko, chto podsoznanie kak by vytalkivalo vsyakij sled lagerya. Nichto lagernoe ne pronikalo v moi sny, hotya by v forme radosti, chto ya uzhe ne ze-ka. YA prosto nichego ne pomnil o lagere, kak budto ego nikogda i ne bylo ni v mire, ni v moej zhizni. YA gordilsya tem, chto ostayus' svobodnym v glubine podsoznaniya, i zhdal s neterpeniem nochi, chtoby hot' vo sne vyjti iz lagerya. YA voobrazil sebe, chto tak budet vsegda, i videl v etom dokazatel'stvo svoej dushevnoj stojkosti. No postepenno lager' stal brat' verh. God proshel, i ya tak daleko otplyl ot berega svobody, chto dazhe v sonnom videnii ne mog uzhe pereletet' cherez vse, chto bylo mezhdu nami. Teper' lager' stal primeshivat'sya ko vsemu, chto mne snilos', -- i sny moi stali prodolzheniem lagernoj dnevnoj zhizni. YA dazhe vo sne nosil arestantskij bushlat, oziralsya vo vse storony i byl polon straha ili drugih lagernyh emocij. Dusha moya ne mogla vyjti iz lagerya. Inogda mne snilos', chto ya v dalekoj strane, sredi moih blizkih i rodnyh, no, govorya s nimi, ya byl polon bezotchetnogo gorya, kotoroe sovsem ne vytekalo iz soderzhaniya sna. Vo sne u menya bylo strannoe oshchushchenie, chto menya chto-to otdelyaet ot nih, i ya kak sobaka privyazan nevidimoj cep'yu. Potom nachalis' golodnye sny. Tipichnye i massovye, u vseh odinakovye sny ze-ka. Eda snitsya vo vseh vidah i variantah, kazhduyu noch', v kazhdom sne, v sovershenno neozhidannyh momentah sna. Snyatsya gastronomicheskie dvorcy i pyshnye priemy, snyatsya 284 obronennye kem-to kul'ki, hleb lezhit po doroge, na stole lezhit chto-to, i vdrug, v sredine sna na sovsem druguyu temu, holod prohodit po serdcu: to, chto lezhit na stole ot nachala sna -- eto shokolad, nikem ne zamechennyj, i mozhno tak prosto vzyat' ego... Odin iz snov ya pomnyu osobenno otchetlivo: ya byl na ulice, i eto byla pestraya, ozhivlennaya torgovaya ulica Lodzi, no magaziny na nej byli velichavye, berlinskie vremen moego studenchestva. YA vybezhal na ulicu, kak by spasayas' ot pogoni, i znal, chto u menya ochen' malo vremeni. YA dolzhen byl ochen' toropit'sya. No ya rasteryalsya sredi vitrin i ne znal, kuda mne kinut'sya: v molochnuyu, gde maslo i syry? ili v kolbasnuyu, gde bylo stol'ko vetchiny, chto ya dazhe vo sne uslyshal ee svezhij zapah? ili v konditerskuyu, gde bylo pechen'e?.. YA obezumel vo sne i metalsya po ulice, i ne znal, v kakuyu dver' vojti sperva. Vse eti sny neizbezhno konchalis' katastrofoj. Skol'ko raz ya ni nabiral polnye prigorshni vsyakoj edy, -- ni razu mne ne udalos' ee otvedat'. Vsegda chto-to sluchalos', chto mne meshalo, i ya prosypalsya razocharovannyj i razdrazhennyj. Dazhe vo sne ya lishen byl vozmozhnosti ispytat' prizrachnuyu sytost'. Neumolimyj cenzor v podsoznanii obryval vse golodnye ekstazy v poslednyuyu minutu, ne dopuskaya ih do osushchestvleniya. Pochemu? Zdes' "nel'zya" diktovalos' ochevidnym otkazom nervnoj sistemy, takim istoshcheniem nervnoj sistemy, kotoroe dazhe v voobrazhenii ne pozvolyalo uzhe realizovat' togo, chto tak strashno prevyshalo real'nye vozmozhnosti. Lyudyam snitsya polet, i ne umeyushchim igrat' snitsya, chto oni igrayut na royali, kak virtuozy. Vo sne plavayut neumeyushchie plavat', i ezdyat verhom te, kto nikogda ne proboval sest' na loshad'. No ya v lagere nikogda ne mog polozhit' sebe v rot teh zamechatel'nyh veshchej, kotorye mne snilis', i ya vse otkladyval i otkladyval, sobiralsya i medlil -- poka ne prosypalsya. Potom prishli besstydnye vorovskie sny. Ne bylo sredi nas ni odnogo, komu by ne snilos', chto on voruet, tak kak eto byl v lagere edinstvennyj 285 sposob obmanut' sud'bu, i vse zaderzhivayushchie centry ruhnuli vo sne eshche ran'she, chem v dejstvitel'nosti. My vorovali vo sne s uvlecheniem i torzhestvom. |to byli yarkie sny, i ya vyslushal o nih sto otchetov ot ze-ka vseh vozrastov i polozhenij, i sam videl takie zhe sny. My krali vo sne, potomu chto nam sluchalos' krast' i dnem. |ti golodnye i ekscentrichnye sny minovali so vremenem, kogda golod voshel v normu, do togo, chto my uzhe ne reagirovali, a prosto hireli i umirali ot nego. Golodnyj son oznachaet, chto v nas chto-to buntuet, tomitsya, dergaetsya, tyanetsya za udovletvoreniem. No lyudi, umirayushchie ot alimentarnoj distrofii, uzhe ne imeyut golodnyh snov. Oni lezhat tiho. Nashe borenie s sud'boj prinyalo druguyu formu. Togda stali voznikat' maniakal'nye chudachestva v prieme pishchi. Massovoe nezhelanie est' pishchu v takom vide, kak ee davali. Nepremenno my dolzhny byli manipulirovat' eyu, postupat' s neyu kakim-to osobennym obrazom. Nel'zya bylo prosto s容st' prigotovlennuyu chuzhimi, ravnodushnymi rukami pishchu. My ne doveryali, chto ee prigotovili nailuchshim dlya nas obrazom. Nepremenno nado bylo popravit', peredelat'. |ta "maniya popravki" prinimala raznye chudacheskie formy. Ne eli nichego, ne razogrev do kipeniya, dolivali vody, pekli solenuyu rybu na ogne. Vozilis' bez konca i tratili dragocennye chasy otdyha. |to byli mucheniki svoego nevroza, o chem ya imeyu predstavlenie, tak kak sam prinadlezhal k ih chislu. Teper' mne stranno vspomnit', chto ya prodelyval. Vmesto togo, chtoby bystro pouzhinat' i lech' spat', ya metalsya po lagpunktu, v poiskah pechki, gde by pozvolili podogret'. Prohodil chas i dva, poka ya nahodil letom vozmozhnost' pristavit' svoj kotelok na ogon' gde-nibud' v kipyatilke, dezokamere ili drugom meste, gde topilas' pech'. Mysl' o tom, chtoby s容st', kak polucheno, privodila menya v uzhas. |to bylo by neschastiem, katastrofoj, pozornym provalom. Menya i takih kak ya -- znali, i kuda by ya ni 286 prihodil tknut' svoj rzhavyj kotelok, vezde ya imel vragov, kotorye gnali menya ot ognya. Kak tol'ko "podogreval'shchik" pokazyvaetsya v chuzhom barake, podymaetsya krik: "ne puskajte ego!.." Zimoj v kazhdom barake est' ogon'. No togda vojna idet s dneval'nym, kotoryj nemiloserdno vybrasyvaet kotelki, potomu chto oni gasyat emu ogon' i ne dayut razgoret'sya drovam. A letom voobshche zapreshcheno razvodit' ogon' v barakah. I skol'ko nado togda izobretatel'nosti i slozhnyh protekcij, chtoby probit'sya k chuzhomu ognyu, ili, v krajnem sluchae, najti priyatelya, kotoryj ot svoego imeni postavit tvoj kotelok tam, kuda tebya ne puskayut. S techeniem vremeni eto nagrevanie, dolivanie, kipyachenie stalo dlya menya punktom formennogo pomeshatel'stva. Napryazhenie razreshalos' v tot moment, kogda ya dobivalsya svoego. V uporstve, s kotorym ya nastaival na svoem sposobe pitaniya, uzhe ne bylo nichego normal'nogo. S polnym i dymyashchimsya kotelkom ya zabiralsya na verhnyuyu naru, i tam, vne dosyagaemosti ot vzorov postoronnih, lezha, kak zver', zapolzshij v berlogu, nasyshchalsya. K etoj minute veli niti celogo dnya. YA ne el poldnika, chtoby vecherom poluchit' bol'she. Ves' pochti hleb ya ostavlyal na vecher. To, chto ya el, lezha na nare, a ne za stolom, vosstanavlivalo protiv menya sosedej, no ya uzhe ne vladel soboj. YA patologicheski nenavidel sovmestnoe "obshchestvennoe" pitanie. V 1944 godu postroili v Kruglice stolovku i prekratili vydavat' nam edu cherez okoshechko kuhni. Do togo vremeni my stoyali vo dvore pod oknom, poluchali v svoyu posudu, nesli edu v barak i tam eli. Teper' poryadok stal drugoj: kazhdyj, vojdya v stolovku, otdaval talon, i emu podavali ego uzhin. |to bylo "kul'turno". No v dejstvitel'nosti eto znachilo, chto eli speshno, ponukaemye, v mokryh bushlatah, v davke, -- vmesto togo, chtoby u sebya v barake razdet'sya, ne spesha, obsushit'sya, i ne toropyas' pohlebat' goryachee. Dlya maniakov, podobnyh mne, eto byla beda: konec vseh manipulyacij! Esh' kak podali, vstavaj i uhodi. 287 No my ne sdalis', i nachalas' vojna. Kazhdyj, prihodya na uzhin, prinosil kontrabandoj kotelok pod bushlatom. Potom, pod stolom, uluchiv moment, perelivali sup iz glinyanoj miski v kotelok. No pri dveryah stoyal storozh, i sledil, chtoby nikto ne vynosil kotelkov. Nado bylo nezametno proskochit' mimo nego. Inogda stanovilsya v dveryah dezhurnyj strelok, i my terpelivo zhdali, chtob on ushel. Lyudi puskalis' na neveroyatnye uhishchreniya, chtoby vynesti uzhin iz stolovoj. Naprimer, razlivali ego po kruzhkam, a kruzhki rassovyvali v karmany, chtoby ne bylo vidno, a kogda vyhodili za porog stolovki, karmany u nih byli mokrye ot prolivshegosya supa. Drugaya nenormal'nost' byla v tom, chtoby ne est' svezhego hleba, a sushit' ego. Za poslednie 2 goda ya pochti ne el hleba inache, kak v forme suharej. V usloviya-h lagerya eto muchitel'no uslozhnyalo zhizn'. Zaklyuchennomu ne tak prosto vysushit' hleb. Kogda ya lozhilsya v stacionar, Maksik ili drugoj vrach srazu vypisyvali mne suhari (iz rascheta 400 gr. hleba == 200 gr. suharej), chtoby ne razdrazhat' menya, a inogda potomu, chto nevypechennyj hleb i v samom dele byl dlya menya tyazhel. Esli zhe etogo ne delali, to ya sam sebe sushil hleb, nelegal'no, ukradkoj, so strahom, chto ukradut ili obrugayut. Poka hleb ne byl vysushen, ya ego ne kasalsya. 200 gramm, prinesennyh s utra iz bol'nichnoj kuhni, predstavlyali 7--8 suharikov. Odin ya s容dal utrom, dva -- v obed, a ostal'noe na noch'. Rzhanoj suharik, tverdyj kak kamen' -- gryzetsya dolgo i medlenno, -- ne to, chto svezhaya pajka, kotoraya tak bystro taet vo rtu, chto i ne spohvatish'sya, kak net ee. |to -- "ob座asnenie" suharnoj manii, no ne ob座asnyaet dikogo uporstva, s kotorym my ee otstaivali, ni iskusstva, s kotorym pajku v 380 gramm razrezyvali na 44 chasti. V etoj istericheskoj i smeshnoj forme my zashchishchali chto-to drugoe -- svoyu individual'nost', svoe pravo ustraivat'sya, kak nam nravitsya, i rasporyazhat'sya svoim hlebom. I chem bol'she nas zazhimali v kleshchi lagernoj 288 reglamentacii, tem bolee nelepye formy prinimal etot "individual'nyj" protest. Lagernik, prozhivshij gody v zaklyuchenii -- a est' takie, kotorye sidyat s molodu do smerti -- mozhet byt' kak ugodno tih, smiren i spokoen. No est' v nem "ukrytyj" punkt, kotoryj ot vremeni do vremeni daet o sebe znat'. Naprimer, horoshij rabotyaga vdrug ni s togo ni s sego otkazyvaetsya rabotat'. -- "Segodnya nichego ne budu delat'!" -- "Pochemu?" -- "Ne hochu, i vse!" -- Luchshe vsego ostavit' ego v pokoe. Inache budet huzhe. Na vole chelovek v etom sostoyanii napivaetsya. No v lagere net vodki, i net deneg na vodku. P'yanyj ze-ka -- velichajshaya redkost'. No on i bez vodki vsegda polup'yan, oglushen i ne do konca vmenyaem. Ze-ka -- kak dressirovannye zveri -- net-net i ogryznutsya. ...Sosed moj byl samyj bezobidnyj i tihij chelovek, kotoryj posidel v lageryah ot Zabajkal'ya do Belogo Morya. Sidel on raz za uzhinom, kogda prishli nas gnat' v banyu -- posle dnya raboty, golodnyh i neotdohnuvshih. On zaupryamilsya, hotel ran'she s容st'. Tut priputalas' v barak Mar'ya Ivanna iz KVCH, kurnosaya vol'naya babenka v sitcevoj bluzke. Prilipla: "Siyu minutu idi v banyu!" -- I vdrug starik pobagrovel i vzrevel kak beshenyj: "Proshu ne tykat'! YA vam ne "ty", a "vy"!" -- Skol'ko let on slyshal so vseh storon "ty", i eshche s pribavleniem slovechek pokrepche, i vdrug imenno ot Mar'i Ivanny on ne mog etogo vynesti. Mar'ya Ivanna rasteryalas' i strusila. Tut vyskochil iz-za peregorodki "hozyajskij pes", naryadchik Laskin, s perekoshennym licom, kinulsya kak zver', vyrval iz ruk kotelok i misku, i unes k sebe pod klyuch. -- "Ty kak s nachal'stvom razgovarivaesh'? Vot ne poluchish' uzhina, poka