o ne smushchat', - skazal ochen' yasno: "Konechno, oni ne mogut govorit'. U nih gorlo zabito neft'yu". Potom vse-taki razvernulas' diskussiya, no fakticheski skazat' uzhe bylo nechego. Vse bylo skazano tem chelovekom, lica kotorogo ya tak i ne uvidela. V Vashingtone ya provela s prezidentom Niksonom poltora chasa. Posle etogo pressa pozhelala uznat', bylo li okazano davlenie na Izrail', chtoby on sdelal dal'nejshie ustupki arabam. YA zaverila zhurnalistov, chto davleniya ne bylo. - Esli tak, madam prem'er-ministr, - skazal odin iz reporterov, - to zachem zhe vy priehali v Vashington? - Prosto, chtoby ubedit'sya, chto davleniya net, - skazala ya. - |to samo po sebe stoilo poezdki. Razgovory moi s Kissindzherom byli sosredotocheny v osnovnom na yuzhnoj linii prekrashcheniya ognya, i oni ne byli ni legkimi, ni priyatnymi; pravda, i predmet razgovora byl ne iz legkih. YA privezla predlozhenie iz shesti punktov, i my s Kissindzherom prosideli nad nim v Bler-hauze, gde ya ostanovilas', fakticheski vsyu noch'. Odnazhdy ya emu skazala: "Znaete, vse chto u nas est' - eto nash duh. Teper' vy hotite, chtoby ya otpravilas' domoj i pomogla unichtozhit' etot nash duh. No togda uzhe ne nuzhna budet nikakaya pomoshch'". Tekst dogovora mezhdu Izrailem i Egiptom byl podpisan 11 noyabrya 1973 goda na sto pervom kilometre dorogi Kair-Suec izrail'skim generalom Ahzaronom Iarivom i egipetskim generalom Abdel' Gamazi. Vot on: 1. Egipet i Izrail' soglashayutsya tshchatel'no soblyudat' prekrashchenie ognya, kotorogo potreboval Sovet Bezopasnosti OON. 2. Obe storony soglasny nemedlenno nachat' peregovory, chtoby reshit' vopros o vozvrashchenii na liniyu 22 oktyabrya v ramkah soglasheniya o raz容dinenii vojsk pod egidoj Organizacii Ob容dinennyh Nacij. 3. Gorod Suec budet poluchat' ezhednevnoe snabzhenie produktami, vodoj i lekarstvami. Vse ranenye grazhdanskie lica budut iz Sueca evakuirovany. 4. Ne dolzhno byt' nikakih pomeh postupleniyu nevoennyh postavok na Vostochnyj bereg. 5. Izrail'skie kontrol'nye posty na doroge Kair-Suec budut zameneny kontrol'nymi postami OON. U Sueckogo konca dorogi izrail'skie oficery mogut vmeste s oonovcami nablyudat' za nevoennym harakterom gruzov na beregu kanala. 6. Kak tol'ko budut ustanovleny kontrol'nye posty OON na doroge Kair-Suec, proizojdet obmen voennoplennymi, v tom chisle ranenymi". Vpervye za chetvert' veka mezhdu izrail'tyanami i egiptyanami imel mesto pryamoj lichnyj kontakt. Oni vmeste sideli v palatkah, vmeste vyrabatyvali detali raz容dineniya vojsk, pozhimali drug drugu ruki. Iz Egipta pribyli nashi voennoplennye, te, kogo zahvatili vo vremya vojny na istoshchenie, i te, kotoryh zahvatili v Vojnu Sudnogo dnya. CHudesnym obrazom oni vernulis', sohraniv svoj prezhnij duh, nesmotrya na vse, chto im prishlos' perezhit', pravda, nekotorye, kogda vstretilis' s nami, plakali kak deti. Oni dazhe prinesli nam podarki - svoi tyuremnye podelki, v tom chisle belo-golubuyu Zvezdu Davida, kotoruyu oni sami sotkali i kotoraya sluzhila im znamenem vo vremya dolgogo zatocheniya. "Teper', kogda nashe "soedinenie" raspushcheno, - skazali mne molodye oficery, sostavlyavshie gruppu voennoplennyh, - nam by hotelos', chtoby ona byla u vas". YA ee obramila, i teper' ona visit na stene u menya v gostinoj. No my vse eshche nichego ne znali o sud'be nashih voennoplennyh v Sirii, i pochti kazhdyj den' proishodili voennye pohorony rebyat, pogibshih v Sinae, ch'i obuglivshiesya tela tol'ko teper' nahodili v peskah, identificirovali i predavali pogrebeniyu. Huzhe vsego bylo to, chto hotya i voznikala nadezhda, chto raz容dinenie vojsk pererastet v nastoyashchij mir, obshchee nastroenie v Izraile bylo krajne mrachnoe. Vse sloi naseleniya trebovali, chtoby pravitel'stvo ushlo v otstavku, obvinyaya ego v plohom rukovodstve, v rezul'tate kotorogo armiya okazalas' ploho podgotovlennoj, v blagodushii, v otsutstvii svyazi s narodom. Narastalo dvizhenie protesta. Gruppy byli raznye, s raznymi celyami, raznoj programmoj - no vse oni hoteli peremen. Sredi nih byli i rezervisty, kotorye chasto vyskazyvalis' neobdumanno, poroj prichinyaya mne bol'. Mnogoe iz togo, chto oni govorili o proshlom, vyzyvalo moi vozrazheniya, no nekotorye ih zamechaniya byli spravedlivy. Kak by to ni bylo, ya dolzhna byla ih vyslushat', i ya vstrechalas' so mnogimi molodymi lyud'mi iz etih grupp. YA staralas', chtoby im bylo legko razgovarivat' so mnoj, i mne kazhetsya, chto ih udivlyala raznica mezhdu vnimatel'no slushavshej zhenshchinoj i prezhnim ih predstavleniem obo mne. Dumayu, chto to, chto ya im govorila v etoj atmosfere vzaimnyh obvinenij i podozritel'nosti, udivlyalo ih ne men'she. Protest, v osnovnom, byl nepoddel'nyj. Fakticheski eto bylo estestvennoe vyrazhenie vozmushcheniya, vyzvannogo fatal'nym ryadom neudach. Protestovavshie trebovali ne tol'ko moej otstavki ili otstavki Dayana; oni prizyvali ubrat' vseh, kto tak ili inache mog byt' otvetstvenen za proisshedshee, i nachat' vse s nachala, s novymi lyud'mi, molodymi, ne zapyatnannymi obvineniem, chto oni poveli naciyu po nepravil'nomu puti. To byla ekstremal'naya reakciya na ekstremal'nuyu situaciyu, i kak by bol'no eto ne bylo, eto vo vsyakom sluchae bylo ob座asnimo, ponyatno. No v inyh sluchayah byli i zlobnost', i chistejshaya demagogiya, i stremlenie oppozicii nazhit' politicheskij kapital na nacional'noj tragedii. Kogda v Knessete proishodili pervye posle vojny politicheskie debaty, i ya slushala rechi predstavitelej oppozicii, osobenno Menahema Begina i SHmuelya Tamira, menya bukval'no vzorvalo. |ti rechi byli do togo polny ritoriki i teatral'nosti, chto ya prosto ne mogla uterpet', i kogda prishel moj chered zakryvat' preniya, ya skazala, chto otvechat' na ih vystupleniya ne budu. "Tol'ko odno, - skazala ya. - YA procitiruyu svoego dorogogo druga, amerikanskogo sionista-lejborista, kotoryj byl na kakom-to ochen' ser'eznom obsuzhdenii - hotya i menee ser'eznom, chem to, kotoroe sejchas proishodit zdes', - i tam vystupal odin chelovek. |tot chelovek govoril tak legko i neprinuzhdenno, chto moj drug tol'ko i skazal: "Esli by on hot' raz zapnulsya, hot' na minutu zakolebalsya!" |ti zhe chuvstvo ya ispytyvala, kogda nachalas' ritorika v Knessete; Begin i Tamir govorili o edva ne sluchivshejsya katastrofe, ob ubityh i iskalechennyh lyudyah, o strashnyh veshchah - no gladko, plavno, ne ostanavlivayas', i mne eto bylo protivno". |picentrom vsej etoj buri byl Moshe Dayan. Po-moemu, pervym, kto otkryto potreboval ego otstavki, byl drugoj ministr moego kabineta, YAakov SHimshon SHapiro, ministr yusticii. Nikogda ne proshchu emu, chto dlya svoego trebovaniya on vybral samyj razgar krizisa, predshestvovavshego vtoromu prekrashcheniyu ognya, i zayavlyal ego na mitinge, gde kak on znal, ego nemedlenno podderzhit pressa. Malo togo, mne skazali, chto v restorane Knesseta on perehodil ot odnoj gruppy k drugoj, rasskazyvaya o tom, chto sdelal. YA poprosila ego zajti ko mne. On voshel, v moj kabinet so slovami: "Poskol'ku ya ponimayu, chto ty ne poprosish' Dayana ujti, ya prishel predlozhit' svoyu otstavku". YA skazala, chto u menya tol'ko dva voprosa. Prosit' ego ostat'sya ya ne mogu, potomu chto on sdelal eto dlya menya nevozmozhnym. No prezhde vsego ya hochu znat', pochemu on vybral dlya svoih dejstvij imenno etot den'. On otvetil: - Nu, potomu chto segodnya den' prekrashcheniya ognya. - Tak li? - skazala ya. - Mogu soobshchit' tebe novost': boi prodolzhayutsya. Neskol'ko nashih soldat ubito, neskol'ko raneno. Nepodhodyashchij den' dlya tvoego trebovaniya kasatel'no drugogo ministra. I vtoroe: pochemu ty ne trebuesh' moej otstavki? YA - prem'er-ministr. SHapiro skazal: - Ty za eto ne otvechaesh'. Ty ne ministr oborony. Potom v moj kabinet prishel Dayan i snova sprosil: - Hochesh', chtoby ya ushel v otstavku? YA gotov. I snova ya skazala: net. YA znala, chto vskore budet sozdana oficial'naya komissiya po rassledovaniyu - ona byla sozdana 18 noyabrya pod predsedatel'stvom glavy Verhovnogo suda SHimona Agranata - i poka ona ne predstavit svoi zaklyucheniya, prodolzhaet dejstvovat' princip kollektivnoj otvetstvennosti vsego pravitel'stva, ne menee vazhnyj, chem individual'naya otvetstvennost' ministra. Men'she vsego nuzhen byl Izrailyu v eto vremya pravitel'stvennyj krizis. Kak by to ni bylo, my perenesli vybory s 31 oktyabrya na 31 dekabrya, i narod tut poluchil vozmozhnost' dat' adekvatnyj i effektivnyj vyhod svoim chuvstvam. I hotya mne samoj strashno hotelos' ujti v otstavku, ya schitala, chto nado proderzhat'sya eshche nemnogo - i mne, i Dayanu. Iz vseh chlenov pravitel'stva Dayan byl, konechno, samoj spornoj i, veroyatno, samoj slozhnoj figuroj. |to chelovek, vyzyvayushchij u lyudej ochen' sil'nye reakcii. Konechno, u nego est' nedostatki, i nemalye, tak zhe, kak i dostoinstva. Otkrovenno govorya, bol'she vsego ya gorzhus' tem, chto v techenie pyati let derzhala bez rospuska kabinet, vklyuchavshij ne tol'ko Dayana, no i lyudej, ego ne lyubivshih, im vozmushchavshihsya. No s samogo nachala ya chetko predstavlyala sebe mogushchie vozniknut' problemy. YA mnogo let znala Dayana, znala i to, chto on byl protiv togo, chtoby ya stala prem'er-ministrom posle smerti |shkola. Poetomu ya mogla dejstvovat', tol'ko dokazyvaya vsem - i Dayanu v chastnosti - pri reshenii lyubogo spornogo voprosa, chto ne privykla ocenivat' predlozheniya v zavisimosti ot lichnosti predlagayushchego. K chesti Dayana nado skazat', chto, kogda ya ego ne podderzhivala, on vsegda prinimal eto kak dolzhnoe, hotya voobshche emu s lyud'mi rabotat' nelegko, i on privyk vse delat' po-svoemu. Pod konec my stali dobrymi druz'yami, i ne bylo sluchaya, chtoby on povel sebya po otnosheniyu ko mne neloyal'no. Dazhe po voennym voprosam on vsegda prezhde vsego prihodil, vmeste s nachal'nikom shtaba, pogovorit' so mnoj. Inogda ya emu govorila: "YA za eto golosovat' ne budu, odnako ty mozhesh' predlozhit' eto kabinetu". No esli ya ne prinimala ego ideyu, on uzhe ne staralsya prodvinut' ee dal'she. Uchityvaya, chto, po obshchemu mneniyu, Dayan ne sposoben rabotat' v kollektive, a ya ne sposobna k kompromissam, mozhno schitat', chto v obshchem my horosho ladili. I nepravda, chto on holodnyj chelovek. YA videla, kak ego tryaslo, kogda on prihodil s teh strashnyh poslevoennyh pohoron, kogda materi tolkali k nemu detej, kricha: "Ty ubil ih otca!"; kogda lyudi, shedshie, za grobom, grozili emu kulakami i obzyvali ubijcej. YA znayu, chto chuvstvovala ya, - i znayu, chto chuvstvoval Dayan. V pervye dni Vojny Sudnogo dnya on byl nastroen pessimisticheski i hotel podgotovit' narod k samomu hudshemu. On sozval redaktorov gazet i rasskazal im o polozhenii veshchej, kak on ego videl, - chto dlya nego bylo ochen' dazhe nelegko. YA ne pozvolyala emu podat' v otstavku, vo vremya vojny, no posle pervogo predvaritel'nogo doklada komissii Agranata, 2 aprelya 1974 goda on, po-moemu, dolzhen byl sdelat' eto nemedlenno. |tot doklad ochishchal ego (i menya ot "pryamoj otvetstvennosti") za nepodgotovlennost' Izrailya k Sudnomu dnyu, no tak zhestoko oharakterizoval deyatel'nost' nachal'nika shtaba i nachal'nika voennoj razvedki, chto Dado tut zhe podal v otstavku. Mne vsegda kazalos', chto - podderzhi Dayan publichno svoih tovarishchej po oruzhiyu - on by sohranil v glazah publiki svoe obayanie, hotya by chastichno. On prochel etot predvaritel'nyj doklad (v kotorom bylo otrazheno daleko ne vse) u menya v kabinete i v tretij raz sprosil, nado li emu uhodit' v otstavku. "Na etot raz, - skazala ya, - reshat' dolzhna partiya". No u nego byla svoya logika, i mne kazalos', chto nel'zya davat' emu sovety v takom trudnom dele. Segodnya ya ob etom zhaleyu, hotya on ved' mog by i ne poslushat'sya. Po povodu menya komissiya skazala, chto utrom Sudnogo dnya "ona prinyala mudroe, blagorazumnoe i bystroe reshenie provesti vseobshchuyu mobilizaciyu rezervistov, rekomendovannuyu nachal'nikom shtaba, nesmotrya na veskie politicheskie soobrazheniya, chem i okazala vazhnejshuyu uslugu oborone strany". Zimoj 1973-74 goda polozhenie Izrailya v glazah inostrancev vyglyadelo gorazdo luchshe, chem v glazah izrail'tyan. V eto vremya menya posetil pokojnyj nyne Richard Krossmen, odin iz rukovoditelej anglijskoj lejboristskoj partii, prinimavshij bol'shoe uchastie v osnovanii nashego gosudarstva: on ne mog ponyat', otkuda takoe vseobshchee unynie i upadok duha. - Vy vse tut s uma poshodili, - skazal on. - CHto, sobstvenno, s vami sluchilos'? - Skazhite, - sprosila ya, - kakova byla by reakciya v Anglii, esli by s anglichanami sluchilos' chto-to podobnoe? On byl tak izumlen, chto chut' ne vyronil svoyu chashku. - Vy chto zhe dumaete, chto s nami takogo ne sluchalos'? - voskliknul on. - CHto CHerchill' vo vremya vojny nikogda ne oshibalsya? CHto u nas ne bylo ni Dyunkerka, ni drugih otstuplenij? Prosto my ne tak intensivno reagiruem. No my ne takovy, po-vidimomu, i slovo "travma", vsyu zimu byvshee u vseh na yazyke, luchshe vsego sootvetstvuet tomu vsenarodnomu chuvstvu obidy i utraty, kotoroe Krossmen nashel stol' chrezmernym. KONEC PUTI SHli nedeli. Rezervisty vse eshche ne vernulis' s yuga i s ledyanogo teper' severa. Dazhe perestrelka ne prekratilas'. Nastroenie v Izraile bylo po-prezhnemu mrachnoe, trevozhnoe i bespokojnoe. Kissindzher staralsya dobit'sya raz容dineniya vojsk mezhdu Siriej i Izrailem, pokazat' sirijcam spisok izrail'tyan-voennoplennyh i ustroit' v ZHeneve peregovory mezhdu egiptyanami, iordancami i nami (sirijcy eshche v dekabre zayavili, chto oni v nih uchastiya ne primut). I hotya vse vyglyadelo tak, budto my blizhe k miru, chem kogda-libo, po pravde, govorya, ni ya, ni bol'shinstvo izrail'tyan ne verili, chto my vernemsya iz ZHenevy s mirnymi dogovorami v rukah, i my otpravlyalis' tuda bez osobyh illyuzij, dalekie ot ejforii. I vse-taki, egiptyane i iordancy dali soglasie sidet' s nami v odnoj komnate, na chto nikogda ne soglashalis' prezhde. Peregovory v ZHeneve nachalis' 21 dekabrya i, kak ya i opasalas', pochti ni k chemu ne priveli. Mezhdu nami i egiptyanami ne bylo nastoyashchego dialoga. Naprotiv, s samogo nachala bylo yasno, chto nikakih osobyh peremen ne proizoshlo. Egipetskaya delegaciya bukval'no zapretila, chtoby ee stol stavili ryadom s nashim, i atmosfera byla daleko ne druzhelyubnaya. Voennoe soglashenie bylo Egiptu neobhodimo, no mir, kak my snova ubedilis', vovse ne vhodil v ih namereniya. Tem ne menee, hotya nikakih politicheskih reshenij na etoj vstreche prinyato ne bylo, cherez neskol'ko dnej na sto pervom kilometre byl podpisan dogovor o raz容dinenii vojsk, i my prodolzhali nadeyat'sya, chto kak-nibud' udastsya najti i politicheskoe reshenie. Vryad li Messiya yavilsya na sto pervyj kilometr, i tam tak ustal, chto i ne dvinulsya dal'she. 31 dekabrya proizoshli vybory. Oni pokazali, chto strana ne sobiraetsya menyat' loshadej v seredine skachek, i hotya my i poteryali chast' golosov - kak i Nacional'naya religioznaya partiya, - Maarah ostalsya lidiruyushchim blokom. No oppoziciya stala sil'nee, potomu chto vse pravoe krylo ob容dinilos' v edinyj blok. Snova nuzhno bylo formirovat' koaliciyu, i yasno bylo, chto rabota predstoit nelegkaya, potomu chto nash tradicionnyj partner po koalicii - religioznyj blok - raskololsya po voprosu o tom, kto ego vozglavit i kakoj politiki nado budet priderzhivat'sya v predstoyashchie trudnye vremena. YA nachinala ispytyvat' fizicheskie i psihologicheskie rezul'taty napryazheniya poslednih mesyacev. YA smertel'no ustala i ochen' somnevalas', sumeyu li sformirovat' pravitel'stvo v etoj situacii, i dazhe - stoit li mne pytat'sya eto sdelat'. Ne govorya uzhe o vneshnih problemah, trudnosti voznikli i vnutri partii. V nachale marta ya pochuvstvovala, chto u menya bol'she net sil prodolzhat', i uvedomila partiyu, chto s menya hvatit. I tut ko mne potyanulis' delegacii - ugovarivat', chtoby ya peremenila reshenie. Pohozhe bylo, chto vojna razrazitsya snova, potomu chto s Siriej vse eshche ne bylo raz容dineniya vojsk i sirijcy postoyanno narushali dogovor o prekrashchenii ognya. I snova mne tverdili, chto Maarah rassypletsya, esli ya ne ostanus'. Poroj mne kazalos', chto vse, sluchivsheesya posle 6 oktyabrya, sluchilos' v odin neskonchaemyj den', i mne hotelos', chtoby etot den' zakonchilsya. Menya ochen' ugnetalo, chto v yadre partii net solidarnosti. Lyudi, kotorye byli ministrami v moem pravitel'stve, kollegi, s kotorymi ya prorabotala v tesnom kontakte vse gody moego prem'erstva, kotorye vmeste so mnoj opredelyali politiku kabineta, teper', vidimo, ne hoteli protivostoyat' potoku nespravedlivoj kritiki i dazhe klevety, obrushivshemusya na menya, Dayana i Galili, na tom osnovanii, chto my yakoby prinimali vtroem, ne sovetuyas' s ostal'nymi, vazhnye resheniya, kotorye priveli k vojne. Menya vozmushchali i bezotvetstvennye razgovory o moem tak nazyvaemom "kuhonnom kabinete", yakoby podmenivshem pravitel'stvo, do izvestnoj stepeni, kak vynosyashchij resheniya organ. |to bylo sovershenno neobosnovannoe obvinenie. Estestvenno, ya sprashivala soveta u lyudej, ch'e mnenie ya cenila. Odnako nikogda i nikak eti neoficial'nye konsul'tacii ne podmenyali pravitel'stvennyh reshenij. I vse-taki ves' mart ya borolas' za to, chtoby sformirovat' pravitel'stvo, hotya s kazhdym dnem eto stanovilos' trudnee, tem bolee, chto vse gromche stali razdavat'sya trebovaniya sozdat' pravitel'stvo iz koalicii vseh partij, chego ni ya, ni bol'shinstvo partii ne prinimalo. Vremya bylo nepodhodyashchee dlya politicheskih eksperimentov, i ya nikogda ne verila, chto oppoziciya sumeet proyavit' rassuditel'nost', zdravyj smysl i gibkost', neobhodimye dlya togo, chtoby Izrail' dobilsya, nakonec, kakogo-to vzaimoponimaniya so svoimi sosedyami. YA ne hotela otyagoshchat' kabinet "otkazchikami", kotorye ne zahotyat, kogda pridet vremya, pojti ni na kakoj territorial'nyj kompromiss, osobenno esli rech' pojdet o Zapadnom berege Iordana. YA znala, chto po istoricheskim prichinam narod otnositsya po-raznomu k vozmozhnosti territorial'nyh ustupok v Sinae, naprimer, - i na Zapadnom beregu, no mne dumalos', chto bol'shinstvo izrail'tyan soglasitsya i na razumnyj kompromiss na Zapadnom beregu. Kak by to ni bylo, ya schitala neobhodimym vklyuchit' v pravitel'stvennuyu deklaraciyu paragraf o tom, chto hotya kabinet i upolnomochen vesti peregovory i reshat' vopros territorial'nyh ustupok s Iordaniej, okonchatel'noe reshenie v forme novyh vyborov budet predostavleno narodu. Tut Dayan vyshel v otstavku, i hotya ya ugovarivala ego vernut'sya, burya, ne utihavshaya vokrug ego imeni vnutri partii, uzhe grozila nastoyashchim raskolom. Trudno bylo primirit' trebovaniya partijcev, chtoby Dayan ushel iz ministerstva oborony, no vmeste s tem ne pozvolil frakcii Rafi, kotoruyu on vozglavlyal, vyjti iz Maaraha. Voznikli i novye problemy. Religioznyj blok, mnogo nedel' podryad nazhimavshij na nas, chtoby my sozdali pravitel'stvo nacional'nogo edinstva, vnezapno, v rezul'tate sobstvennyh partijnyh zatrudnenij, reshil, chto v bolee uzkuyu koaliciyu on ne vojdet i ne budet nashim partnerom ni v kakom kabinete. |to oznachalo, chto pravitel'stvo budet pravitel'stvom men'shinstva, chto ne slishkom menya bespokoilo, poskol'ku ya byla uverena v podderzhke malyh partij v Knessete, ne vhodyashchih v koaliciyu. Glavnoj opasnost'yu, na moj vzglyad, ostavalsya vozmozhnyj raspad Maaraha. Mne udalos' sformirovat' kabinet s Dayanom - ministrom oborony, no protiv nego po-prezhnemu bushevala burya. Teper' kritiki vzyali na pricel doklad komissii Agranata, kotoryj, kak ya uzhe govorila, snimal s Dayana obvinenie v pryamoj otvetstvennosti za oshibochnye ocenki voennymi vlastyami polozheniya nakanune Vojny Sudnogo dnya. Odnako doklad ne govoril nichego o parlamentskoj ili ministerskoj otvetstvennosti, a imenno po etomu povodu obshchestvennoe mnenie - kak izvne, tak i vnutri partii - bushevalo osobenno sil'no. Mnogie schitali, chto s nachal'nikom shtaba oboshlis' nespravedlivo i chto Dayan kak ministr oborony vinovat v sluchivshemsya nikak ne men'she, chem Dado. (Ne zhelaya nikoim obrazom kommentirovat' doklad komissii Agranata, ya vse-taki hochu skazat' zdes', chto samuyu vojnu Dado provel blistatel'no i bezuprechno.) Lyudi byli strashno nedovol'ny tem, kak komissiya otneslas' k Dayanu, i chuvstva byli nakaleny donel'zya. CHem bol'she ya razgovarivala s kollegami o konflikte v partii, chem bol'she ya sama ego analizirovala, tem bol'she ubezhdalas', chto ya uzhe ne v sostoyanii prodolzhat'. YA doshla do takogo predela, gde bez podderzhki vsej partii (bol'shinstvo vse vremya bylo na moej storone) ya uzhe ne mogla ee vozglavlyat'. I, nakonec, ya skazala sebe: "|to vse. Ujdu v otstavku i pust' koaliciyu starayutsya skolotit' drugie. Est' i dlya menya predel, i teper' ya ego dostigla" V eti nedeli beskonechnyh razgovorov, sporov, ogorchenij ya poluchala trogatel'nejshie pis'ma s vyrazheniem sochuvstviya i podderzhki ot sovershenno neznakomyh izrail'tyan, po-vidimomu, ponimavshih, chto ya perezhivayu. Pis'ma byli ot ranenyh soldat iz gospitalej, ot roditelej pogibshih... "Bud' zdorova. Bud' sil'na. Vse budet v poryadke", - pisali oni mne. YA ne hotela obmanyvat' ih ozhidaniya, no 10 aprelya skazala partijnomu rukovodstvu, chto s menya dovol'no. - Pyat' let - eto dostatochno, - skazala ya. - U menya uzhe net sil nesti eto bremya. YA ne prinadlezhu ni k odnoj vnutripartijnoj frakcii. Posovetovat'sya krome sebya samoj mne ne s kem. I na etot raz moe reshenie okonchatel'no i bespovorotno. Pozhalujsta, ne starajtes' ugovarivat' menya, chtoby ya ego izmenila, ne ishchite argumentov - oni ne pomogut. Konechno, popytki menya pereubedit' delalis' vse ravno, no oni byli tshchetny. YA zakanchivala pyat'desyat let svoej sluzhby i znala, chto postupayu pravil'no. YA hotela sdelat' eto gorazdo ran'she, no teper' uzhe nichto ne moglo mne pomeshat'. Moya politicheskaya kar'era zakonchilas'. Mne prishlos' eshche ostavat'sya glavoj pravitel'stva, poka ne byl sformirovan novyj kabinet. I 4 iyunya, slava Bogu, mne udalos' dolozhit' Knessetu, chto s pomoshch'yu doktora Kissindzhera dogovor o raz容dinenii vojsk s Siriej byl zaklyuchen. 5 iyunya on byl podpisan v ZHeneve, i nashi voennoplennye vernulis' domoj. Ne mogu peredat', chto eto znachilo dlya menya - privetstvovat' ih vozvrashchenie, - no iz plena vernulos' men'she lyudej, chem my nadeyalis'. I posle etogo ya tozhe vernulas' domoj - i na etot raz okonchatel'no. Novyj prem'er-ministr Izrailya Ichak Rabin - sabra, rodivshijsya v Ierusalime v tom samom godu, kogda my s Morrisom poehali v Merhaviyu. Ego i moe pokolenie vo mnogom otlichayutsya drug ot druga - i v stile, i v podhode, i v opyte. I tak i dolzhno byt', ibo Izrail' - rastushchaya strana, gde vse dvizhetsya vpered. No razlichiya mezhdu nami gorazdo menee znachimy, chem shodstvo. Pokolenie etih sabr, kak i moe, budet znat' stremleniya, bor'bu, oshibki i dostizheniya. Kak i my, oni vsej dushoj predany Izrailyu, ego razvitiyu i bezopasnosti, kak i my, oni mechtayut o postroenii v Izraile spravedlivogo obshchestva. Kak i my, oni znayut, chto dlya togo, chtoby evrei ostalis' narodom, neobhodimo, chtoby bylo evrejskoe gosudarstvo, gde evrei mogut zhit' kak evrei, ne potomu, chto ih terpyat, i ne kak men'shinstvo. YA ubezhdena, chto tak zhe, kak i my, oni budut starat'sya sdelat' chest' evrejskomu narodu. I tut mne hotelos' by skazat' o tom, chto, po-moemu, znachit byt' evreem. Dumayu, chto eto ne tol'ko oznachaet soblyudat' religioznye ustanovleniya i vypolnyat' ih. Dlya menya byt' evreem oznachaet i vsegda oznachalo - gordit'sya tem, chto prinadlezhish' k narodu, v techenie dvuh tysyach let sohranyavshemu svoe svoeobrazie, nesmotrya na vse mucheniya i stradaniya, kotorym on podvergalsya. Te, kotorye okazalis' nesposobny vystoyat' i izbrali otkaz ot evrejstva, sdelali eto, dumayu, v ushcherb sobstvennoj lichnosti. Oni, k sozhaleniyu, obednili sebya. Ne znayu, kakie formy iudaizm primet v budushchem i kak evrei, v Izraile i za ego predelami, budut vyrazhat' svoe evrejstvo cherez tysyachu let. No ya znayu, chto Izrail' teper' ne tol'ko malen'kaya osazhdennaya strana, v kotoroj tri milliona zhitelej, izo vseh sil stremyashchihsya vyzhit'. Izrail' - evrejskoe gosudarstvo, rodivsheesya v rezul'tate stremlenij, very i reshimosti drevnego naroda. My v Izraile tol'ko chast' evrejskoj nacii, i dazhe ne bol'shaya ee chast'; no blagodarya sushchestvovaniyu Izrailya evrejskaya istoriya navsegda izmenilas', i moe glubokoe ubezhdenie: malo segodnya najdetsya izrail'tyan, kotorye by ne ponimali i ne prinimali otvetstvennost' svoyu kak evreev, kotoruyu istoriya vozlozhila na ih plechi. CHto kasaetsya menya, to zhizn' moya byla ochen' schastlivoj. YA ne tol'ko dozhila do rozhdeniya evrejskogo gosudarstva, no i videla, kak ono prinyalo i absorbirovalo massy evreev so vseh koncov zemli. V 1921 godu, kogda ya priehala v etu stranu, evrejskoe naselenie dostigalo 80000 i v容zd kazhdogo evreya zavisel ot razresheniya pravitel'stva mandata. Teper' naselenie strany - bol'she 3000000, iz kotoryh bolee 1600000 - evrei, priehavshie posle sozdaniya gosudarstva, po Zakonu o vozvrashchenii, kotoryj daet pravo poselit'sya zdes' kazhdomu evreyu. YA blagodarna sud'be i za to, chto zhivu v strane, narod kotoroj nauchilsya zhit' v more nenavisti i ne voznenavidel teh, kto hochet ego unichtozhit', i prodolzhaet leleyat' svoe predstavlenie o mire. Nauchit'sya etomu - bol'shoe iskusstvo, i recepta net nigde. |to - chast' nashego obraza zhizni v Izraile. I, nakonec, ya hochu skazat', chto s togo vremeni, kak ya molodoj zhenshchinoj priehala v Palestinu, my byli vynuzhdeny vybirat' mezhdu bolee opasnym i menee opasnym dlya nas. Byvalo, nam hotelos' poddat'sya soblaznu, ustupit' nazhimu, prinyat' predlozheniya, kotorye dali by nam pokoj na neskol'ko mesyacev - vozmozhno, dazhe na neskol'ko let, - no privesti eto moglo tol'ko k eshche bol'shej opasnosti. Pered nami vsegda stoyal vopros: "CHto bolee opasno?" I my teper' vse v tom zhe polozhenii, mozhet, dazhe bol'she, chem kogda-libo. Mir zhestok, egoistichen i grub. Stradanij malyh nacij on ne zamechaet. Dazhe samye prosveshchennye pravitel'stva, demokratii, vozglavlyaemye poryadochnymi lyud'mi, predstavlyayushchimi poryadochnyh lyudej, ne slishkom sklonny teper' dumat' o probleme spravedlivosti v mezhdunarodnyh otnosheniyah. Teper', kogda velikie narody sposobny sklonit'sya pered shantazhistami, a resheniya prinimayutsya v zavisimosti ot politiki velikih derzhav, my ne vsegda mozhem prinimat' ih sovety i potomu dolzhny imet' smelost' smotret' na veshchi real'no i dejstvovat' tak, kak nam podskazyvaet instinkt samosohraneniya. I tem, kto sprashivaet "A chto budet potom? " - u menya tol'ko odin otvet: ya veryu, chto u nas budet mir s sosedyami, no ya uverena, chto nikto ne zahochet zaklyuchit' mir so slabym Izrailem. Esli Izrail' ne budet silen, mira ne budet. Kak ya predstavlyayu sebe budushchee? Evrejskoe gosudarstvo, v kotorom budut selit'sya i stroit' evrei so vseh koncov sveta; Izrail', sotrudnichayushchij so svoimi sosedyami na pol'zu vseh lyudej regiona; Izrail', kotoryj ostanetsya procvetayushchej demokratiej, a obshchestvo budet zizhdit'sya na osnovah social'noj spravedlivosti i ravenstva. Teper' u menya ostalos' tol'ko odno zhelanie; nikogda ne utratit' soznaniya, chto ya v dolgu pered tem, chto bylo mne dano s teh por, kogda ya vpervye uslyshala pro sionizm v malen'koj komnatke v carskoj Rossii, i potom, za pyat'desyat let zdes', gde pyatero moih vnukov vyrosli svobodnymi evreyami v sobstvennoj strane. Pust' nikto ne somnevaetsya: na men'shee nashi deti i deti nashih detej ne soglasyatsya nikogda.