yu do napechataniya ego v "Leningradskoj pravde". V redakcii ya bystro prodiktoval tekst mashinistke. Baskakov i Matveev nemedlenno pozvonili Safarovu i poslali emu tekst interv'yu s kur'erom na mashine redakcii. Po doroge kur'er podvez menya v "Evropejskuyu". Kejns odobril tekst i postavil na nem svoyu podpis'. My razgovorilis'. On zainteresovalsya polozheniem nauchnyh rabotnikov v Sovetskoj Rossii, a zatem i sam rasskazal o svoej rabote v Kembridzhe, o svoih stat'yah v "Nejshn". On skazal, chto poluchaet za kazhduyu stat'yu 500 funtov sterlingov, a pri perepechatke statej v evropejskih i amerikanskih gazetah dopolnitel'nyj gonorar. On skazal, chto priehal v Leningrad na yubilej Akademii Nauk po pros'be zheny, kotoraya hotela povidat'sya so svoimi rodstvennikami i druz'yami. My besedovali bol'she chasa i rasstalis' bez oficial'nosti. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto emu bylo interesno govorit' so mnoj. YA vernulsya v redakciyu, gde mne skazali, chto Safarov pokazal moj tekst interv'yu Zinov'evu i chto Zinov'ev hotel by vstretit'sya i pogovorit' s Kejnsom v uzkom krugu. Menya prosili vyyasnit' u Kejnsa, soglasen li on vstretit'sya s Zinov'evym, gde i kogda. Mne dali mashinu, i ya pomchalsya v tretij raz v "Evropejskuyu". Kejns soglasilsya vstretit'sya s Zinov'evym na sleduyushchij den' vo dvorce Kshesinskoj v 3 chasa dnya. Na sleduyushchij den' mashina Zinov'eva otvezla Kejnsa i menya vo dvorec Kshesinskoj. Na vstreche prisutstvovalo chetvero: Zinov'ev, Safarov, Kejns i ya. YA pristal'no vglyadyvalsya v Zinov'eva, kotorogo videl vpervye v zhizni tak blizko. Vpechatlenie bylo ochen' neblagopriyatnoe - vpechatlenie CHichikova o Plyushkine: "Oj, baba! - Oj, net!" Zinov'ev byl tolstyj, s opuhshim licom, odetyj v ponoshennyj kostyum, chto-to vrode frencha ili kurtki, tesnyj dlya nego. Ego telesa bukval'no, kak testo, vypirali iz kostyuma. Rabotniki redakcii govorili, chto on tak vspuh v poslednie gody: v 1917 godu, kogda on s Leninym priehal v Rossiyu, Zinov'ev byl hud i bleden. Sredi rabotnikov redakcii (srednih i dazhe krupnyh) Zinov'ev ne pol'zovalsya uvazheniem. Ot mnogih ya slyshal, chto Zinov'ev chrezvychajno zhestok, chto on trus i mozhet predat' svoih storonnikov i druzej v lyubuyu minutu. YA perevodil anglijskuyu rech' Kejnsa na russkij yazyk dlya Zinov'eva i Safarova, a voprosy i zayavleniya Zinov'eva - na anglijskij yazyk dlya Kejnsa. Razgovor nachal Zinov'ev, sprosivshij Kejnsa, kak emu ponravilsya Leningrad. Rech' poshla o posledstviyah nedavnego navodneniya. Potom Zinov'ev skazal: "YA hotel by uznat' vashe mnenie o perspektivah nashego ekonomicheskogo razvitiya. U nas naibolee vazhnye otrasli promyshlennosti, vneshnyaya torgovlya i banki nacionalizirovany. My mozhem napravlyat' ekonomicheskoe razvitie strany ne po zakonu sprosa i predlozheniya, na osnove anarhii rynka, a po opredelennomu planu, na nauchnoj osnove. U nas ne budet konkurencii v proizvodstve, ne budet krizisov i skachkov v proizvodstve, ne budet padeniya proizvodstva, a lish' odin rovnyj i postepennyj pod®em". Kejns otvetil, chto sovetskaya ekonomika neobhodimo svyazana s mirovym hozyajstvom, to est' s ekonomikoj burzhuaznyh stran Zapada, chto eto budet okazyvat' postoyannoe davlenie na ekonomiku Rossii. Tak ili inache, no vy budete svyazany i zavisimy ot mirovogo hozyajstva. No est' i drugie faktory, kotorye budut dejstvovat' na vashe ekonomicheskoe razvitie. Vy mozhete sostavit' lyubye plany, no kak vam vypolnit' ih, kogda vashi zhiteli ne imeyut nikakih garantij ni dlya svoih prav, ni dlya svoego imushchestva? Oni ne mogut govorit' svobodno, ne mogut kritikovat'. Oni ne uvereny v tom, budut li imet' zavtra to, chto imeyut segodnya, ne budet li ih imushchestvo zavtra konfiskovano. Pri takih usloviyah nel'zya stroit' dlitel'nye plany razvitiya". Zinov'ev predpochel ne prodolzhat' razgovora o pravah i sprosil: "Vy schitaete, chto my budem zaviset' ot mirovogo hozyajstva. No kak i v chem imenno?" Kejns: "Vy ne mozhete sozdat' sovershenno izolirovannoe ot ostal'nogo mira hozyajstvo. Vam nuzhna tehnika - mashiny, orudiya, nuzhen kapital. Vy mozhete poluchit' neobhodimye sredstva dlya razvitiya hozyajstva, naprimer, putem zajmov. No vryad li kto-nibud' sejchas vam dast zaem. Vtoroj put' - koncessii. No pri zaklyuchenii dogovorov o koncessii kapitalisty navyazhut vam svoi usloviya, esli vse zhe risknut vlozhit' svoi den'gi v vashu stranu. Delo s koncessiyami ochen' riskovannoe. Ne dlya vas, konechno, a dlya kapitalistov, riskuyushchih svoimi den'gami". Zinov'ev: "My svoi dogovory o koncessiyah vypolnyaem ispravno". Kejns: "Ohotno veryu. No vopros o koncessiyah v vashej strane imeet eshche odin aspekt. Po dogovoru o koncessiyah vy budete obespechivat' dlya russkih rabochih dostatochno vygodnye usloviya raboty. No v etom sluchae russkie rabochie na inostrannyh koncessiyah v Rossii budut imet' bol'shuyu zarplatu i luchshie usloviya truda, chem russkie rabochie na russkih predpriyatiyah. CHto zhe vashi rabochie skazhut, kogda uvidyat, chto u russkih rabochih na inostrannyh koncessiyah usloviya raboty luchshe, chem u rabochih sovetskih predpriyatij? Ili vy ne budete zashchishchat' interesy vashih rabochih ot inostrannyh kapitalistov? Nakonec, Rossiya svyazana s mirovym hozyajstvom posredstvom torgovli. Vy mozhete poluchit' neobhodimye dlya ekonomicheskogo razvitiya vashej strany sredstva lish' pri uslovii, chto vash eksport budet prevyshat' vash import. Esli etogo ne budet, to u vas ne hvatit sredstv na pokrytie rashodov dazhe po obychnym stat'yam byudzheta. Rossiya v carskoe vremya vyvozila mnogo hleba, vyvozila i syr'e dlya promyshlennosti. Smozhet li hozyajstvo bol'shevistskoj Rossii naladit' sejchas takoj eksport? Dlya etogo vy dolzhny preodolet' konkurenciyu SSHA i Argentiny po vyvozu hleba i drugih stran po vyvozu lesa, l'na i t.d. |to vozmozhno lish' pri uslovii, chto vashi ceny na hleb i promyshlennoe syr'e budut nizhe mirovyh. Esli zhe dohod ot vashego eksporta budet nizhe vashih rashodov na import, vam pridetsya vnutri Rossii pribegnut' k pechataniyu deneg, chervonec poletit vniz i obescenitsya". Zinov'ev: "Vy risuete chereschur mrachnye kartiny. My, dumayu, spravimsya i ne dojdem do kraha". Kejns: "Tol'ko v tom sluchae, esli u vas v strane rabochie budut poluchat' za trud znachitel'no men'she, chem poluchayut rabochie za granicej. Ili esli u vas budet pochti besplatnyj i prinuditel'nyj trud". Na etom razgovor po sushchestvu zakonchilsya. Zinov'ev i Kejns dogovorilis', chto ya sostavlyu tekst besedy i predstavlyu ego na prosmotr oboim. Oni reshat, mozhno li budet opublikovat' etu besedu ili nel'zya. YA podgotovil tekst, i Kejns odobril ego, vnesya lish' neskol'ko stilisticheskih izmenenij (zapis' byla sdelana na anglijskom yazyke). Zinov'ev, kotoromu ya perevel zapis' na russkij yazyk, potreboval iz®yatiya naibolee ostryh vyskazyvanij Kejnsa. No tot, konechno, ne soglasilsya. Beseda tak i ostalas' besedoj, izvestnoj lish' samim uchastnikam. Ona ne byla napechatana. Kejns i Zinov'ev vzyali po ekzemplyaru sostavlennogo mnoj teksta, ya sohranil tretij. YA dolgo hranil ego i unichtozhil lish' v 1938 godu, posle aresta i ssylki YUriya na Kolymu. Vsyudu shli obyski. Menya za etu besedu mogli ob®yavit' doverennym licom Zinov'eva, kotoryj sgovarivalsya s "apologetom burzhuazii" Kejnsom otnositel'no shpionskoj deyatel'nosti. Zinov'ev i Safarov byli uzhe rasstrelyany, ya mog posledovat' za nimi ili poehat' k bratu na Kolymu. To ili drugoe zaviselo lish' ot temperamenta sledovatelya GPU. Pered sozhzheniem etogo teksta, ravno kak i drugih dokumentov iz moego arhiva, ya postaralsya vozmozhno bolee tochno zauchit' ego naizust'. 1926 god byl perelomnym v moej gazetnoj rabote. Razgrom Zinov'ev skoj oppozicii na XIV s®ezde partii v dekabre 1925 goda, zamena Safarova Rafailom, "chistka" sotrudnikov redakcii, padenie vliyaniya "Leningradskoj pravdy" - vse eto podorvalo moi pozicii zhurnalista. V 1927 g. prekratili vypisyvat' inostrannye gazety, chto sdelalo moyu "korrespondentskuyu" rabotu krajne trudnoj, esli ne nevozmozhnoj. V 1926 g. proizoshlo krupnoe sobytie, kotoroe vzvolnovalo partijnuyu obshchestvennost' Sovetskogo Soyuza: vseobshchaya zabastovka rabochih Anglii, ob®yavlennaya 3 maya 1926 g. v podderzhku 1100 gornyakov, podvergshihsya lokautu so storony shahtovladel'cev. Vseobshchaya zabastovka ohvatila vse otrasli promyshlennosti. V nej uchastvovali 5 mln. chel. V techenie 9 dnej krupnye goroda Anglii ostavalis' bez sveta i vody, zheleznodorozhnoe soobshchenie pochti zamerlo. Pravitel'stvo vvelo v Anglii chrezvychajnoe polozhenie. Verhovnyj sud Anglii ob®yavil vseobshchuyu zabastovku nezakonnoj, ibo ona ugrozhala interesam vsego obshchestva. Vyhod gazet v Anglii prekratilsya. V partijnyh krugah Leningrada, i v chastnosti v "Leningradskoj pravde", molilis' o chude. Nakonecto! Nakonec-to dolgozhdannaya mirovaya revolyuciya nachalas'! I gde? V samoj burzhuaznoj i samoj zakonoposlushnoj Anglii! Ibo, soglasno ucheniyu Lenina, vseobshchaya zabastovka obychno yavlyaetsya nachal'nym etapom revolyucii: ona postepenno perehodit v vooruzhennoe vosstanie i zakanchivaetsya pobedoj rabochego klassa i sverzheniem burzhuaznogo pravitel'stva. Pervye dni maya 1926 g. partijnye krugi Leningrada (povidimomu, i vsej strany) bukval'no tryaslis' ot lihoradki ozhidaniya. Obyvateli rassuzhdali o tom, kogo otpravyat v London v kachestve konsul'tanta dlya pobedonosnogo zaversheniya revolyucii. No, uvy! Vseobshchaya zabastovka ne pererosla v boi na barrikadah i v vooruzhennoe vosstanie. 12 maya bylo ob®yavleno o ee prekrashchenii. Sorvalos'. V sovetskih gazetah rukovoditeli zabastovki nemedlenno byli ob®yavleny predatelyami rabochego klassa. Mne ne prishlos' pisat' ni korrespondencii, ni statej o vseobshchej zabastovke. Ob etom pisali vozhdi - i bol'shie, i malen'kie. No o zabastovke gornyakov v kachestve "sobstvennogo korrespondenta" iz Londona ya pisal mnogo. YA dazhe opisal svoyu poezdku (konechno, sidya v Leningrade, v komnate inostrannogo otdela redakcii) v ugol'nye rajony Anglii! Moi gazetnye stat'i o zabastovke uglekopov byli moimi poslednimi vystupleniyami v kachestve avtora statej i korrespondencii na inostrannye temy. V 1927 g. oni stali bolee redkimi, a v 1928 g. pochti sovershenno prekratilis'. * * Leningrad, perestavshij byt' stolicej, vse eshche sohranyal v 20-h godah polozhenie osnovnogo v Rossii centra nauki, kul'tury i iskusstva. Zdes' eshche ostavalis' Akademiya Nauk i Akademiya Hudozhestv. Leningradskij Universitet i leningradskie instituty po urovnyu svoih uchenyh schitalis' vyshe moskovskih. Esli "lunu delali v Gamburge" ( Gogol'), to kar'eru delali v Moskve, a nauku, iskusstvo, literaturu - v Leningrade. Tol'ko Moskovskij Hudozhestvennyj teatr byl vyshe leningradskih teatrov. Tip peterburgskogo intelligenta - obrazovannogo, sderzhannogo, tonkogo, ironicheskogo i dazhe yadovitogo - prochno utverdilsya v dorevolyucionnoj russkoj literature, i molodye leningradcy v 20-h godah spravedlivo schitali sebya v etom otnoshenii pryamymi naslednikami peterburzhcev. Oni byli bolee oppozicionno nastroeny k sovetskoj vlasti, chem moskvichi i kievlyane. Melkoe chinovnichestvo i dazhe rabochij klass (v Leningrade imelis' potomstvennye dinastii rabochih v chetvertom i pyatom pokolenii) molchalivo osuzhdali politiku sovetskoj vlasti, kotoraya v 1917 godu mnogo obeshchala, no zatem malo dala. Dazhe v konce 30-h gg. starik-rabochij zhalovalsya mne: "V carskoe vremya ya rabotal odin i soderzhal zhenu i dvoih rebyat, el myaso kazhdyj den' i mog vypit' "chekushku" (125 grammov vodki) tozhe kazhdyj den'. Teper' rabotayu ya, rabotaet zhena, deti poluchayut stipendiyu v vuzah, a ya mogu vypit' "chekushku" lish' v voskresen'e". "Za" golosovali, konechno, vse, no "rabochaya oppoziciya" i "gruppa demokraticheskogo centralizma" imeli svoej idejnoj bazoj nastroeniya rabochih Leningrada. Rabochie-leningradcy derzhali sebya bolee gordo i nezavisimo, chem rabochie kievlyane i moskvichi. Lenina oni priznali i poshli za nim v 1917 i dazhe v 1918 godah. Zinov'ev byl uveren, chto rabochie lyubyat ego, Zinov'eva, no v etom on gluboko oshibalsya. Stalina oni ne lyubili i boyalis'. Nevidimye, no yasno oshchutimye oppozicionnye nastroeniya ya chuvstvoval vse vremya. "Poezzhajte utrom v poldevyatogo - v devyat', - skazal mne odin sotrudnik redakcii, - tramvaem ¹ 9 po Litejnomu do Voennomedicinskoj Akademii na Vyborgskoj storone. Vy vstretite starichka s sedoj borodkoj, skromno odetogo. |to akademik Ivan Petrovich Pavlov. Poslushajte, kak on vyrazhaetsya po adresu sovetskoj vlasti". YA posledoval sovetu i dvazhdy proehal utrom v tramvae ¹ 9 po Litejnomu do Voenno-medicinskoj Akademii. Pervyj raz - neudachno, no vo vtoroj mne povezlo. Nevysokij suhoshchavyj starichok, niskol'ko ne stesnyayas', "kryl" sovetskuyu vlast': Boga ne priznayut, cerkvi zakryli, religiyu unichtozhili, komsomol'skie pohody v cerkvi delayut, veruyushchih razgonyayut, a rabochim est' nechego, vse produkty poshli v sklady dlya partijnyh, pri care zhilos' svobodnej, chem sejchas, i t.d., i t.p. Passazhiry tramvaya slushali vnimatel'no, prikryvaya lico gazetami. Starichok vylez u Voenno-medicinskoj Akademii i ischez v ee dveryah. N|P byl v polnom razgare. Posle tyazhelejshih pervyh poslerevolyucionnyh let Petrograd ozhil. Dnem gorod siyal, ozarennyj luchami solnca. Po ulicam hodili tramvai i dazhe poyavilis' izvozchiki. Vecherom i noch'yu osveshchenie bylo skudnym i navevalo tosku. Melkie lavochki poyavilis' vsyudu. Lyudi tolpilis' na bazarah. Mal'chishki begali po ulicam, predlagaya papirosy i cvety. No bylo mnogo bezrabotnyh - 150 tys. v 1923-1924 gg. Na ulicah nishchie prosili milostynyu. Ot golodnyh let 1919-1921 gg. ostalis' lish' vospominaniya. Golodnyh i nuzhdayushchihsya bylo nemalo i v 1923,-1924 gg., no massovyh smertej ot goloda uzhe ne bylo. Bichom byta bylo p'yanstvo. Na lyudnyh ulicah raspolagalos' po neskol'ku pivnyh: za "Staroj Bavariej" sledovala "Novaya Bavariya", za nej "Kalinkin", za "Kalinkinym" - "Vena", za nej "Novaya Vena". Oni ulavlivali prohozhih. Iz pivnyh neslis' p'yanye kriki i pesni, igrala garmon'. V tot den', kogda razreshili svobodnuyu prodazhu sorokogradusnoj vodki, na ulicah uzhe s utra valyalis' "trupy" i bogomol'nye starushki, krestyas', umilenno vosklicali: "Mila-aj, kogda zhe ty uspel!" Otkrylis' pod drugimi nazvaniyami i starye znamenitye restorany - "Danon", "Kyuba", gde ceny byli sravnitel'no umerennymi. Po nocham lihachi razvozili podgulyavshih, i kriki p'yanyh muzhchin i zhenshchin oglashali ulicy. Osobym uspehom pol'zovalsya Vladimirskij klub, otkrytyj do utra. Zdes' igrali bol'she vsego v loto. Noch'yu Vladimirskij klub byl zapolnen ne stol'ko nepmanami, skol'ko kassirami krupnyh predpriyatij i uchrezhdenij. Oni byli bukval'no oderzhimy nadezhdoj na vyigrysh, no delo obychno konchalos' proigryshem kazennyh deneg. Zatem kto veshalsya, kto travilsya, kto shel v tyur'mu. V dni poluchek zheny rabochih dezhurili u pivnyh, starayas' otobrat' u muzhej hot' chast' poluchki, zheny sluzhashchih sobiralis' u Vladimirskogo kluba. Vseznayushchie reportery "Leningradskoj pravdy" i "Krasnoj gazety" govorili, chto za kazhdym krupnym kassirom ustanovleno nablyudenie ugolovnogo rozyska i o kazhdom krupnom proigryshe agenty rozyska, sidevshie v kachestve "igrokov" v igornyh zalah, soobshchayut nachal'nikam uchrezhdenij i predpriyatij dlya provedeniya vnezapnoj revizii kassy. YA neskol'ko raz byl vo Vladimirskom klube vmeste s Gofmanom, kogda my zasizhivalis' do treh nochi v redakcii za pravkoj rechej, peredavaemyh ROSTA iz Moskvy. My shli v klub, tak kak restorany byli zakryty, a mosty cherez Nevu razvedeny (Gofman zhil na Peterburgskoj storone). Prihodilos' zhdat' do utra, kogda nachinal hodit' tramvaj. Poetomu "Sceny iz zhizni igroka" mne prihodilos' nablyudat' voochiyu. Grabezhej, ubijstv i iznasilovanij bylo nemalo, no o nih bylo zapreshcheno pisat'. Ved' my zhili v strane, gde lyudi blagodarya revolyucii sovershenno pererodilis'. No odin process byl sdelan pokazatel'nym, i o nem podrobno pechatali v leningradskih gazetah: v CHubarovskom pereulke, na Ligovke, na pustyre u Oktyabr'skogo vokzala 15 molodyh rabochih zavoda SanGalli iznasilovali rabotnicu. Pyat' rabochih byli prigovoreny k rasstrelu. Komsomol'skaya organizaciya hotela vzyat' ih na poruki i sdelat' iz nih "horoshih komsomol'cev", no vlasti reshili nagnat' strahu dlya togo, chtoby prekratit' gruppovye iznasilovaniya. V noch' rasstrela osuzhdennyh zavod San-Galli byl sozhzhen ih druzhkami. CHubarovskij process byl znamenatelen tem, chto pokazal polnoe otsutstvie u molodezhi predstavlenij o kul'ture, morali, tovarishchestve. K tomu zhe prokuror, vystupavshij na processe, - M. Rafail (v 1926 g. on zamenil Safarova na dolzhnosti glavnogo redaktora "Leningradskoj pravdy" posle razgroma zinov'evcev) proyavil neobyknovennuyu glupost'. On obvinyal podsudimyh, parnej 18-20 let, v tom, chto oni podpali pod vliyanie burzhuaznoj morali, nachitavshis' inostrannyh burzhuaznyh gazet. No podsudimye byli malogramotnymi. Oni ne chitali ne tol'ko inostrannyh gazet, kotoryh im bylo ne dostat', no i sovetskih gazet. Oni imeli samoe smutnoe predstavlenie o sovetskoj vlasti, o zadachah komsomola i t.d. Padenie urovnya obrazovaniya, kul'tury i morali za 5-6 let sovetskoj vlasti vyyavilos' na CHubarovskom processe ochen' yasno. Osen' 1923 goda proshla v ozhidanii oktyabr'skogo perevorota v Germanii. V Germaniyu byli brosheny v kachestve konsul'tantov luchshie sily partii, v tom chisle Karl Radek. V kabinete Safarova mne pokazali v nachale oktyabrya 1923 goda Larisu Rejsner i Raskol'nikova, kotorye ehali "na pomoshch'" germanskim kommunistam. No Germanskij oktyabr' ne sostoyalsya. Vopreki nadezhdam i chayaniyam Zinov'eva i drugih rukovoditelej Kominterna germanskie rabochie za ochen' malymi isklyucheniyami (v Gamburge na barrikadah vo glave s Tel'manom srazhalos' vsego neskol'ko sot rabochih) , ne podnyali oruzhiya protiv germanskogo pravitel'stva. V redakcii "Leningradskoj pravdy" sotrudniki ahali, izumlyalis' i osazhdali nas, inostrannyj otdel, voprosami, tochno my nesli otvetstvennost' za proval Germanskogo oktyabrya. No eto bylo i provalom Zinov'eva, predsedatelya i rukovoditelya Kominterna. Vtoroj neudachej Zinov'eva byl putch v |stonii 1 dekabrya 1924 goda. 1924 god nachalsya krupnejshim sobytiem v istorii sovetskoj revolyucii - smert'yu Lenina 21 yanvarya 1924 goda. O tom, chto Lenin obrechen, eshche v 1923 godu znali ne tol'ko vozhdi, no i srednij komsostav partii, znali dazhe takie "piskari", kak ryadovye sotrudniki redakcij "Leningradskoj pravdy" i "Krasnoj gazety". Otdel'nye partijcy eshche v 1923 g. otkryto predskazyvali, chto partiya so smert'yu Lenina raspadetsya. No pohorony Lenina oficial'no i vneshne byli prevrashcheny v torzhestvennuyu manifestaciyu edinstva partii. Edinstvom partii i vernost'yu Leninu i ego zavetam klyalis' vse budushchie pretendenty v bor'be za vlast'. So vseh koncov strany byli otpravleny v Moskvu na pohorony Lenina v special'nyh poezdah delegacii ot respublik, oblastej i kraev iz samyh vidnyh i, sledovatel'no, samyh dostojnyh chlenov partii. Iz Petrograda, naprimer, byli otpravleny v Moskvu dva special'nyh poezda, v kotoryh poehala na pohorony vsya verhushka partijnoj organizacii. Malo togo, massa lyubopytnyh rinulas' v Moskvu v passazhirskih i dazhe tovarnyh poezdah, nesmotrya na zhestokie yanvarskie morozy. Odnako posle pohoron leningradskaya delegaciya vernulas' iz Moskvy v izryadnom smushchenii. V redakcii chleny partii shushukalis' shepotom mezhdu soboyu, zamolkaya, kogda k nim podhodil kto -libo "nedostojnyj". YA zadavalsya voprosami, chto proizoshlo v Moskve, chto potryaslo teh chlenov redkollegii "Leningradskoj pravdy", kotorye voshli v sostav delegacii? No svezhaya pachka inostrannyh gazet raskryla cherez neskol'ko dnej skandal, proisshedshij na pohoronah Lenina. Snachala v "Forverts", a zatem v "Socialisticheskom vestnike" ya prochel, chto delegaciya russkih social-demokratov men'shevikov vozlozhila na grob Lenina v Kolonnom zale Doma soyuzov traurnyj venok so sleduyushchej nadpis'yu na lentah: "V.I. Leninu, samomu krupnomu bakunistu sredi marksistov, ot CK russkoj social-demokraticheskoj partii men'shevikov". Soobshchenie pokazalos' mne stol' neveroyatnym, chto ya, po pravde skazat', emu ne poveril. No 40 let spustya ya vstretilsya s drugom studencheskih let po Kievskomu Universitetu. On mne rasskazal, chto, uznav o smerti Lenina, sel v poezd, shedshij iz Kieva v Moskvu. Vagon, kuda on hotel vojti, byl bitkom nabit, i moj priyatel' chut' ne zamerz noch'yu na ploshchadke vagona. V Moskve on prisoedinilsya k kakoj-to delegacii, nesshej venok, i probralsya s nej v Kolonnyj zal, gde v pochetnom karaule u groba Lenina smenyalis' samye vidnye chleny partii i chleny pravitel'stva. Odna iz delegacij vozlozhila svoj venok na grob Lenina i razvernula pri etom zakolotye do togo lenty. Moj priyatel' prochel na nih tu nadpis', kotoruyu ya chital zatem v "Forverts" i v "Socialisticheskom vestnike". Smert' Lenina usilila i uglubila krizis v partii. S Leninym uhodilo s istoricheskoj sceny pokolenie staryh bol'shevikov, gotovivshih revolyuciyu, "pokolenie pobeditelej" oktyabrya 1917 goda i sozdatelej bol'shevistskogo sovetskogo gosudarstva. Na drugoj den' posle smerti Lenina Stalin ob®yavil o "leninskom nabore" v partiyu rabochih "ot stanka". V techenie chetyreh mesyacev v partiyu bylo prinyato bolee 250 tys. chelovek, i chislo chlenov partii i sochuvstvuyushchih udvoilos', dostignuv 735 tysyach. Starye partijcy negodovali: mnogo li stoit revolyucionnost' etogo "leninskogo nabora", esli eti lyudi dozhidalis' smerti Il'icha dlya togo, chtoby vstupit' v partiyu? Dejstvitel'no, "leninskij nabor" byl v ogromnom bol'shinstve massoj, prishedshej "na gotovoe". V carskih tyur'mah iz nih sideli ne mnogie, v grazhdanskoj vojne daleko ne vse srazhalis' za sovetskuyu vlast'. No oni byli gotovymi, i pri tom pokornymi, chinovnikami dlya partijno-administrativnogo apparata. Oni hoteli zanimat' posty i dolzhnosti, to est' upravlyat' stranoj. Oni imeli bol'shinstvo v partii, i oni sostavili v partii tu massu partijno -sovetskoj byurokratii, kotoraya podderzhivala Stalina v bor'be za vlast' protiv drugih pretendentov - Trockogo, Zinov'eva, Buharina i pr. "Leninskij nabor" shel pod obyvatel'sko-meshchanskim lozungom: "Dovol'no ochkastym (to est' intelligentam) pravit' nami". On sushchestvenno izmenil sostav partii. Hotya starye bol'sheviki vse eshche zanimali rukovodyashchie posty v central'noj i gubernskoj administracii, osnovnoj kostyak partijno-sovetskoj byurokratii v 1924 godu vse eshche sostavlyali lyudi, prinyatye v partiyu v 1917-1920 gg. Im byli malo znakomy carskie tyur'my i katorga, no zato oni proshli skvoz' ogon', buri i krov' grazhdanskoj vojny. Partijcy "leninskogo nabora" postepenno ottesnili na zadnij plan k 1930 gg. i staryh bol'shevikov so stazhem do 1917 g., i partijcev nabora 1917-1920 gg., ostavshihsya v partii posle chistok 1921-1922 gg. Partijcy "leninskogo nabora" 1924 goda i naborov posleduyushchih let sozdali v partii prochnoe bol'shinstvo dlya Stalina i teh ego pitomcev i podopechnyh, kotorye izbrali ego svoim vozhdem i sdelali na nego stavku v 1917-1918 gg., - Molotova, Voroshilova, Budennogo, Andreeva. Iz drugih sobytij 1924 goda sleduet otmetit' V kongress Kominterna, sostoyavshijsya v Moskve 17 iyunya - 8 iyulya 1924 g. Kongress byl sozvan, glavnym obrazom, dlya togo, chtoby obsudit' proval i neudachu Germanskogo oktyabrya 1923 goda. YA ne budu podrobno govorit' o nem, tak kak ne prisutstvoval na kongresse, a tol'ko interv'yuiroval delegatov zapadnyh kompartij, proezzhavshih v Moskvu cherez Leningrad, i perevodil dlya nalechataniya v "Leningradskoj pravde" ih stat'i, prisylavshiesya iz Moskvy. Raznica v nastroeniyah delegatov, ehavshih v Moskvu i vozvrashchavshihsya iz Moskvy, byla sushchestvennoj: "do Moskvy" oni schitali porazhenie Germanskogo oktyabrya v 1923 g. sluchajnoj neudachej, "posle Moskvy" (to est' kongressa Kominterna) - krahom politiki putchej i vnezapnyh naskokov, provodimoj Kominternom, vo glave kotorogo stoyal Zinov'ev. Na kongresse vyyasnilos', chto sama germanskaya kompartiya byla "lipovoj", po krajnej mere v otnoshenii svoej chislennosti. "Lipovymi" byli i boevye druzhiny, kotorym Komintern prisylal den'gi na pokupku oruzhiya. Na V kongresse Kominterna vyyasnilos', chto mnogie yachejki i boevye druzhiny prosto ne sushchestvovali i chto sredstva, otpushchennye Kominternom, fakticheski - sovetskim pravitel'stvom, byli poprostu rastracheny. Tol'ko vystuplenie Tel'mana v Gamburge, gde podnyali oruzhie okolo 300 chelovek, spaslo "chest'" Germanskogo oktyabrya i Germanskoj kompartii. V redakcii "Leningradskoj pravdy" vtihomolku obvinyali v provale Germanskogo oktyabrya Zinov'eva, kotoryj proyavlyal izlishnyuyu doverchivost' i nachal'stvennyj optimizm i veril vsemu tomu, chto soobshchalos' Germanskoj kompartiej v Ispolkom Kominterna o podgotovke revolyucii. Vernuvshiesya iz Germanii "sovetskie specialisty" po podgotovke revolyucii predstavili plachevnye otchety ob otsutstvii revolyucionnyh nastroenij sredi germanskogo proletariata. Kongress Kominterna prinyal rezolyuciyu o bol'shevizacii zapadnyh kompartij i prevrashchenii ih v "partii novogo tipa" po obrazu VKP(b). |to znachilo, chto poka dlya revolyucii ne budut podgotovleny kadry, dejstvitel'no sposobnye osushchestvit' revolyuciyu, neobhodimo otkazat'sya ot raznogo roda vystuplenij i putchej, obrechennyh na neuspeh. V etom plane V Kongress Kominterna okazalsya pobedoj Stalina, vydvinuvshego programmu bol'shevizacii kompartij Zapada, chto podorvalo reputaciyu Zinov'eva. No Zinov'ev ne sobiralsya ustupat' svoi pozicii. Naoborot, on hotel opravdat'sya v neudache i pokazat' svoi sposobnosti vozhdya mirovoj revolyucii. S etoj cel'yu iz Leningrada, votchiny Zinov'eva, vskore byl organizovan putch v |stonii. 1 dekabrya 1924 goda v 5 chasov 15 minut utra 227 estonskih kommunistov, sleduya prikazu Ispolkoma Kominterna, zanyali obshchestvennye zdaniya Tallina s cel'yu zahvata vlasti. K 9 chasam utra oni byli pochti vse perebity. K poludnyu ot myatezhnikov ostalis' lish' pyatna krovi na mostovyh i trotuarah estonskoj stolicy. Spaslis' lish' nemnogie. Putch v |stonii byl glupoj, bessmyslennoj avantyuroj, no samovlyublennyj Zinov'ev reshilsya na etot shag, chtoby opravdat' svoi oshibki v podgotovke Germanskogo oktyabrya 1923 g. On ne priznaval ih. Ego samovlyublennost' i vera v narastanie revolyucii v Evrope pugala dazhe samyh blizkih ego storonnikov. Mnogie ob®yasnyali ego ubezhdennost' v tom, chto evropejskaya revolyuciya nachinaetsya i dazhe nachalas', ego navyazchivoj mysl'yu o svoej "oshibke" v 1917 godu, kogda on nastol'ko byl ubezhden v nevozmozhnosti i neudache oktyabr'skogo perevorota v Rossii, chto na stranicah "Novoj zhizni" Gor'kogo vydal pravitel'stvu Kerenskogo podgotovku i sroki gotovyashchegosya perevorota. "Zinov'ev - samaya bol'shaya oshibka Lenina", - govorili o nem. Krizis partii i smert' Lenina polozhili nachalo pervoj volne samoubijstv, glavnym obrazom staryh bol'shevikov, proshedshih pri carizme katorgu i ssylku. V mae 1924 g. pokonchil s soboj odin iz rukovoditelej "Rabochej oppozicii" YUrij Lutovinov. Nemnogo pozzhe pokonchil s soboj sekretar' Trockogo v Revvoensovete Glazman. Evgeniya Bosh, vozglavlyavshaya vmeste s YUriem Pyatakovym i YUriem Kocyubinskim sovetskoe pravitel'stvo Ukrainy v 1917-1918 gg., zastrelilas' noch'yu v svoej kvartire v 1925 godu. Diskussiya v partii v 1923 g. o partijnoj demokratii i svobode mysli, chistka vuzov v 1924 g. ot "oppozicionerov" i "inakomyslyashchih" vyzvali takuyu volnu samoubijstv, glavnym obrazom sredi molodezhi, chto sozdannaya Central'naya kontrol'naya komissiya pri CK partii posvyatila svoe pervoe zasedanie rassmotreniyu voprosa o prichinah samoubijstv. Skol'ko molodezhi pokonchilo s soboj posle chistki vuzov v 1924 godu, vryad li mozhno ustanovit' dazhe priblizitel'no: molodezh' uhodila iz zhizni v rezul'tate razocharovanij i mnogih neudach, vyzvannyh nevozmozhnost'yu primirit'sya s dejstvitel'nost'yu. "Stariki" uhodili, uvidev, chto revolyuciya, o kotoroj oni mechtali i za kotoruyu borolis', okazalas' ne revolyuciej, prinesshej svobodu massam, a strashnoj i krovavoj katastrofoj - diktaturoj. Drugim krupnym sobytiem 1924 goda bylo velikoe navodnenie v Leningrade v noyabre 1924 goda. Navodneniya v Peterburge byli harakternoj osobennost'yu Nevy. Veter s Zapada gnal vodu Nevy obratno, zakryvaya ust'e Nevy dlya stoka vody v more. Neva i ee pritoki - Mojka i Fontanka - vyhodili iz beregov, zatoplyaya gorod. Samym krupnym navodneniem v Peterburge bylo navodnenie 7 noyabrya 1824 goda, vospetoe Pushkinym v "Mednom vsadnike", kogda voda v Neve podnyalas' na 4,14 metra vyshe obychnogo urovnya ("ordinara") . Navodnenie 23 noyabrya 1924 goda, t.e. cherez 100 let, nemnogim ustupalo navodneniyu 1824 goda, tak kak voda v Neve podnyalas' na 3,64 metra vyshe obychnogo urovnya ("ordinara"). Voda hlynula cherez granitnyj parapet Nevy i zalila Vasil'evskij ostrov i Petrogradskuyu storonu. V centre goroda voda zalila ves' rajon ot Admiraltejstva do Fontanki. YA shel po Nevskomu i uvidel tolpu prohozhih, bezhavshih izo vseh sil ot Gostinogo dvora i Sadovoj k Fontanke s krikami: "Voda! Voda!" Lyudi spasalis' begstvom ot gnavshejsya za nimi bol'shoj volny. Reportery iz "Krasnoj gazety" vzobralis' na p'edestal pamyatnika Ekateriny II u Akademicheskogo teatra dramy (byv. Aleksandrinka) i sozercali begstvo prohozhih ot nevskoj volny. Tyazhelye zheleznye pokryshki vodostochnyh lyukov na ulicah pod naporom vody snizu prygali, kak probki, vverh. Mne udalos', povernuv obratno, dobezhat' do Litejnogo, ne promoknuv. V centre goroda naselenie otdelalos' ispugom. Mnogie promokli do kolen, do poyasa, no chelovecheskih zhertv v centre goroda ne bylo. Prohozhie spasalis' na lestnichnyh ploshchadkah vtorogo etazha, kuda voda ne dohodila. Okna vtorogo i vysshih etazhej v kvartirah byli useyany lyubopytnymi. Voda podnyala znamenituyu torcovuyu mostovuyu Nevskogo i derevyannye torcy nosilis' po volnam. Na Vasil'evskom ostrove voda zalila pochti vse ulicy, podvaly i pervye etazhi, no ne doshla do vtorogo etazha. Rajon ot Fontanki i Litejnogo k Moskovskomu (Oktyabr'skomu) vokzalu, Ligovka, Peski, Smol'nyj ne postradali - voda tuda ne doshla. K vecheru voda shlynula obratno v Nevu, no vstrevozhennyj i promokshij gorod gudel. YA probralsya v redakciyu i slushal rasskazy reporterov "Leningradskoj pravdy" o navodnenii v raznyh chastyah goroda. Ubytki byli ogromny - pozzhe ih ischislyali v 100 mln. rublej (chervoncami). Zapasy drov, vygruzhennye s barzh na naberezhnyh Vasil'evskogo ostrova i Petrogradskoj storony, byli uneseny vodoj. Petrogradu, bol'shinstvo domov kotorogo otaplivalos' drovami, grozilo ostat'sya na zimu bez drov. Produkty i tovary na skladah byli isporcheny. Ih "sushili" na maloproezzhih ulicah. CHelovecheskih zhertv, k schast'yu, bylo ne mnogo, tak kak spasatel'nye lodki, raz®ezzhavshie po zatoplennym ulicam i ploshchadyam, spasli ogromnoe bol'shinstvo zhitelej, zahvachennyh navodneniem. ZHiteli 2-3-4 etazhej ohotno puskali v svoyu kvartiru zhil'cov iz zalityh kvartir nizhnih etazhej i prohozhih, otrezannyh navodneniem ot svoih domov i kvartir. Neschast'e splotilo leningradcev. Na drugoj den' my s YUriem poshli osmatrivat' gorod. Nevskij "oblysel": torcy, vyrvannye vodoj iz mostovyh, valyalis' besporyadochno kuchami po bokam u trotuarov, obnazhiv pokrytoe cementom osnovanie mostovoj. Samuyu porazitel'nuyu kartinu my uvideli na naberezhnoj Zimnego dvorca: ogromnaya barzha, v 30-40 metrov dlinoj, podnyataya volnami, byla perebroshena cherez granitnyj parapet naberezhnoj i vrezalas' nosom v steklyannuyu galereyu pervogo etazha Doma uchenyh, projdya vnutr' zala. Zrelishche bylo potryasayushchim. Nichego podobnogo za vsyu svoyu zhizn' my ne videli. Velikoe navodnenie 1924 goda dolgo vspominali v Leningrade, otschityvaya po nemu vremya: "do navodneniya", "posle navodneniya"; do Vtoroj mirovoj vojny ono sluzhilo temoj dlya rasskazov zhitelyam drugih gorodov i rajonov, priezzhavshim v Leningrad. 1925 god byl vysshej tochkoj, rascvetom moej gazetno-zhurnal'noj deyatel'nosti v "Leningradskoj pravde". Mne .nravilas' moya rabota: chtenie gazet i zhurnalov i shirokaya osvedomlennost' obo vsem tom, chto bylo za predelami sovetskoj strany, uzhe derzhavshej granicu "na zamke" i nachavshej vozdvigat' "zheleznyj zanaves". Mne nravilos' pisat' stat'i i korrespondencii dlya "Leningradskoj pravdy" i dlya leningradskih zhurnalov. V 1923-1925 gg. ya byl v Leningrade, pozhaluj, naibolee osvedomlennym nablyudatelem zhizni zarubezhnyh stran. YA sotrudnichal v zhurnalah "Leningrad", "Sovremennyj Zapad", "Zvezda". V 1925 g. Gosizdat vypustil moyu nebol'shuyu knizhku ob "Obez'yan'em processe" v Amerike. Obilie gazet i zhurnalov pozvolilo mne sledit' za mezhdunarodnoj diskussiej istorikov o prichinah i vinovnikah Pervoj mirovoj vojny, i ya so strast'yu i pylom zanyalsya izucheniem etogo voprosa, o kotorom napisal i izdal v 30-h godah dve bol'shih monografii. |to davalo smysl i interes moej zhizni, ibo gazeta zhivet vsego odin den'. I vse zhe ya chuvstvoval izvestnuyu neudovletvorennost' svoim polozheniem: segodnya - horosho, a chto budet zavtra? Segodnya - est' inostrannye gazety, a vdrug vypisku ih zapretyat, chto i sluchilos' v 1927 godu. Mne bylo 30 let, i ya kak-to instinktivno tyanulsya dushoj v nauku i iskal vozmozhnost' vklyuchit'sya v prepodavatel'skuyu rabotu - v kakoj-libo shkole, v tehnikume, popast' v aspiranturu, stat' assistentom v kakom-nibud' institute. Lichnaya moya zhizn' v 1923-1925 gg. slozhilas' takzhe udachno. Devushka, s kotoroj YUrij poznakomil menya v den' moego priezda v Leningrad, cherez dva goda stala moej zhenoj. Ee otec i mat', Solomon Grigor'evich i Sof'ya YAkovlevna Pumpyanskie, byli v znachitel'noj stepeni assimilirovannymi evreyami: shabbat i kosher oni ne soblyudali, v sinagogu hodili redko, ivrita ne znali, na idish govorili svobodno, no predpochitali govorit' po-russki. Solomon Grigor'evich byl skromnym buhgalterom v kakom-to uchrezhdenii, Sof'ya YAkovlevna - domohozyajkoj. Ih dochka - Aleksandra Solomonovna, ili SHura, okonchila russkuyu gimnaziyu, ne znala ni idish, ni ivrita, no prekrasno bez akcenta govorila po-russki. Ona strastno lyubila russkuyu literaturu, begala na literaturnye vechera v Soyuz poetov i v Soyuz pisatelej i sama byla nemnogo prichastna k literaturnomu remeslu. Aleksandr Rafailovich Kugel' napechatal odin fel'eton moej budushchej zheny v redaktiruemom im zhurnale "Teatr i iskusstvo" (Petrograd). Nashe svatovstvo ili roman tyanulsya pochti dva goda. Mat' SHury, Sof'ya YAkovlevna, imevshaya v svoem rodu v proshlom veke kakogo-to izvestnogo evrejskogo rebe, byla protiv braka SHury s "goem". Solomon Grigor'evich ne vozrazhal. Dolzhen skazat', chto v 20-30-e gody v Leningrade prosto ne sushchestvovalo "evrejskogo voprosa". V teh krugah, gde ya vrashchalsya - v gazetno-zhurnal'nyh, literaturnyh, nauchnyh, - ne provodili nikakih razlichij mezhdu russkimi, evreyami, ukraincami, belorussami i prochimi "nacionalami". Vse my do Vtoroj mirovoj vojny byli "sovetskimi" bez kakoj-libo nacional'noj diskriminacii. Voprosu ankety o social'nom proishozhdenii ili uchastiyu v kakoj-libo oppozicii vlasti pridavali gorazdo bol'shee znachenie, chem voprosu o nacional'nosti. Kogda izvestnyj dirizher Bol'shogo teatra v Moskve N.N. Golovanov pozvolil sebe v konce dvadcatyh godov antisemitskuyu vyhodku protiv skripacha-evreya, Mihail Kol'cov vysek ego na stranicah "Pravdy". U nas v sem'e ne bylo nikakih nacional'nyh predrassudkov. Braki prevratili nashu sem'yu v nastoyashchij zhenskij internacional: u menya - i pervaya i vtoraya zhena byli evrejki. U YUriya zhena - cheshka, u tret'ego brata - zhena pol'ka, u chetvertogo - ukrainka, u pyatogo - pervaya zhena russkaya, vtoraya - evrejka, u shestogo - i pervaya, i vtoraya zheny - evrejki. |tot spisok govorit sam za sebya. My s SHuroj prozhili druzhno i schastlivo 19 let. Ona neizmenno pomogala mne v moej rabote: bystro nauchivshis' stuchat' na mashinke, ona pechatala rukopisi moih statej i knig na staren'kom "Kontinentale". V 1927 godu ona postupila na dvuhgodichnye vysshie bibliotechnye kursy, uspeshno ih zakonchila i byla prinyata na rabotu v Publichnuyu biblioteku mladshim bibliografom russkoj "otmetki". Ona byla horoshim i dobrosovestnym rabotnikom, i v biblioteke ee lyubili. Nakanune vojny ona byla uzhe starshim bibliografom russkoj "otmetki". SHura umerla ot raka legkih v 1944 g. v Saratove. CHerez moyu zhizn' ona proshla svetlym luchom. Moya ucheba i nachalo nauchnoj raboty Pereehav v Leningrad, ya perevelsya s chetvertogo kursa pravovogo fakul'teta i s tret'ego kursa ekonomicheskogo fakul'teta Kievskogo instituta narodnogo hozyajstva na sootvetstvuyushchie otdeleniya fakul'teta obshchestvennyh nauk, ili FONa, Leningradskogo Universiteta. V 1924 godu ya ne spesha sdaval poslednie ekzameny po predmetam chetvertogo kursa, kogda vnezapno gryanul grom: v universitete byla obrazovana "avtoritetnaya komissiya" iz predstavitelej administracii, studenchestva, partijnoj i komsomol'skoj organizacij dlya chistki studentov i udaleniya iz universiteta "klassovo chuzhdyh" i "ideologicheski vrazhdebnyh lic". Pod etim sousom fakticheski shla chistka intelligencii neproletarskogo proishozhdeniya. Iskali prezhde vsego byvshih oficerov carskoj armii i "belyh", a zatem iskali detej chinovnikov, dvoryan i kupcov, a voobshche chistili "ochkastyh". CHistka byla tragediej, izbieniem intelligentskoj molodezhi. Vychishchennye teryali vozmozhnost' poluchit' vysshee obrazovanie i special'nost' - stat' yuristom, inzhenerom, ekonomistom, uchitelem. Nemalo vychishchennyh pokonchili s soboj. YUriya, hotya on sdal pochti vse ekzameny i zachety za tretij kurs pravovogo otdeleniya, vychistili bez vsyakih razgovorov kak oficera carskoj armii, zaklyuchennogo k tomu zhe v konclager' vo vremya grazhdanskoj vojny. Naprasno on ssylalsya na rabotu v "Krasnoj gazete" i pokazyval svoi stat'i v nej. Predsedatel' komissii po chistke studentov-yuristov, sotrudnik rabochego otdela (otdela "fabrik i zavodov") redakcii "Leningradskoj pravdy" byl nepreklonen. On schital YUriya chuzhdym elementom. No Nemezida istorii sdelala svoe delo. CHerez dva goda YUriyu i mne prishlos' uspokaivat' i uteshat' etogo predsedatelya komissii, gor'ko rydavshego v koridore redakcii "Leningradskoj pravdy": kak "deyatelya zinov'evskoj oppozicii" ego vychistili iz komsomola i uvolili iz "Leningradskoj pravdy"... Mne grozila uchast' YUriya: neproletarskogo proishozhdeniya, "ochkastyj", znaet chetyre inostrannyh yazyka! YA poproboval za neskol'ko dnej do moej chistki, naznachennoj na 8 iyunya, pogovorit' o svoej sud'be s predsedatelem komissii, vychistivshim YUriya. Predsedatel' komissii rabotal v "Leningradskoj pravde" cherez tri komnaty po koridoru ot inostrannogo otdela, byl znakom so mnoj i otlichno znal moyu rabotu v inostrannom otdele. No on ostalsya tak zhe nepreklonen. Togda ya reshil perehitrit' - pereigrat' sud'bu. Prosidev dve nochi za uchebnikami ugolovnogo prava i processa, ya poshel 7 iyunya na svoj poslednij ekzamen k professoru Lyublinskomu. O chem menya sprashivali i chto ya otvechal, ya, konechno, ne pomnyu, no pomnyu, chto Lyublinskij nedovol'no morshchilsya, krutil i kachal golovoj. Nakonec, vzdohnuv, on postavil "zachteno" i v ekzamenacionnuyu vedomost' i v moyu zachetnuyu knizhku. Iz auditorii, gde shel ekzamen, ya brosilsya k sekretaryu pravovogo otdeleniya i, vruchiv emu pod raspisku (tak trebovalos' instrukciej) zachetnuyu knizhku, isstuplenno, vne sebya, zavopil: - YA konchil! Vot poslednij ekzamen po ugolovnomu pravu i ugolovnomu processu! Kakoe schast'e! YA konchil! - I ochen' vovremya! - lyubezno i sochuvstvenno zametil sekretar', davaya mne raspisku, chto on prinyal moyu zachetnuyu knizhku. - Ochen', ochen' vovremya! Sdacha zachetki oznachala, chto ya, sdav vse zachety i ekzameny, vypolnil uchebnyj plan i okonchil pravovoe otdelenie. Poetomu zavtra, 8 iyunya, idti v komissiyu po chistke ya ne dolzhen. YA byl spasen! S tret'ego kursa ekonomicheskogo otdeleniya FONa menya vychistili "zaglazno". Na moi protesty predsedatel' komissii po chistke studentov-ekonomistov zayavil: "Hvatit s vas, grazhdanin, dvuh fakul'tetov". YA vozrazhal chto, konchaya 3-j kurs i perehodya na chetvertyj, ya ne otnimayu vakansii i mesta ni u kogo iz postupayushchih na pervyj kurs. Vse bylo naprasno. CHistili "ochkastyh"