spektakl' truppy. Tak neskol'ko vecherov ya provel v okruzhenii Utesova i ego artistov, prosmotrel ves' repertuar, privezennyj imi v Tashkent, naslushalsya shutok i anekdotov. Utesov byl porazhen, kogda Surin emu rasskazal, chto ya, sidya v redakcii "Leningradskoj pravdy", byl inostrannym korrespondentom iz stolic Evropy i krupnejshih gorodov SSHA. Utesov chital i literaturnye recenzii moego brata v zhurnale "Russkij sovremennik" i v vechernej "Krasnoj gazete". Nashlis' i obshchie znakomye sredi pisatelej, hudozhnikov i artistov Leningrada. Slovom, moi tashkentskie vechera okazalis' gorazdo interesnee i soderzhatel'nee, chem tashkentskie dni. Imya Leonida Utesova v te gody gremelo po vsemu Sovetskomu Soyuzu, no togda dal'she "zasluzhennogo artista" on ne poshel i ordena emu ne dali, hotya trizhdy predstavlyali k ordenu. Sam on mrachno shutil: "Trizhdy ordenoprosec, no vse zhe ne ordenonosec". Vposledstvii Surin rasskazal mne, chto Utesov v dvadcatyh godah pytalsya bezhat' v Finlyandiyu. On pereshel lozhnuyu granicu, kotoruyu pogranichnaya ohrana ustanovila special'no dlya poimki beglecov. Dumaya, chto on uzhe na finskoj territorii, Utesov radostno voskliknul: "Slava Bogu, nakonec-to vyrvalsya iz etogo sovetskogo ada!" Spryatannye v zaroslyah pogranichniki nemedlenno arestovali ego, i Utesov s uzhasom uznal, chto nastoyashchaya granica mezhdu SSSR i Finlyandiej prohodila na neskol'ko kilometrov dal'she. Ego sudili "zakrytym" sudom, no vvidu ogromnoj populyarnosti Utesova i bol'shih dohodov ot gastrolej truppy ego vypu stili. Odnako "zub" na nego sohranili navsegda. Moya prepodavatel'skaya rabota prodolzhalas'. No priehav kak-to v institut, ya zametil, chto studenty i prepodavateli storonyatsya menya, othodyat ili obhodyat bochkom. S.V.Krylov podoshel ko mne s ogorchennym licom i, protyanuv institutskuyu gazetu-mnogotirazhku, skazal: "YA sam do segodnyashnego dnya (on byl chlenom profkoma) ne znal, chto protiv vas gotovitsya takaya stat'ya!" YA razvernul gazetu i obomlel: celaya polosa byla zanyata stat'ej "Protiv trockistskoj kontrabandy na lekciyah po ekonomgeografii". S.B.Krylov skazal, chto stat'ya byla izgotovlena professorami Podkaminerom i Rostikovym s uchastiem docenta kaf. politekonomii Sysoeva. Sysoev znal citaty iz klassikov marksizma gorazdo luchshe etih professorov, no stat'ya byla podpisana Sysoevym i dvumya maloizvestnymi lichnostyami, chtoby ostavit' professorov v storone ot etogo donosa. Zagolovok stat'i v mnogotirazhke povtoryal v izvestnoj mere zagolovok pis'ma Stalina v zhurnale "Proletarskaya revolyuciya" - "Protiv trockistskih dvurushnikov i kontrabandistov". Pis'mo Stalina ne bylo ponyato v 1931 g. vo vsej ego glubine. Tol'ko starye partijcy i umudrennye zhizn'yu del'cy ocenili pis'mo Stalina kak ego manifest o samoderzhavii. "Nam ostaetsya lish' umilyat'sya i blagodarit', blagodarit' i umilyat'sya pered obrazom Stalina", - tak ocenil pis'mo Stalina odin iz moih gazetnyh druzej. Imya Trockogo bylo iz®yato iz istorii partii, iz istorii oktyabr'skoj revolyucii i grazhdanskoj vojny, kak budto by Trockogo nikogda na svete ne sushchestvovalo. Istoriyu etih sobytij prihodilos' pisat', upominaya lish' imya Lenina i "prodolzhatelya ego dela" - Stalina. Oni sdelali vse. Na izlozhenii etih sobytij "pogoreli", to est' podverglis' razgromu, takie istoriki, kak M.N.Pokrovskij, E.A.YAroslavskij, D.N.Ryazanov. Ryad vidnyh partijcev iz oppozicii byl smeshchen so svoih dolzhnostej i otpravlen v ssylku. Ponyatno, chto pogromnaya stat'ya protiv menya byla vosprinyata prepodavatelyami i studentami kak nachalo konca moej raboty v institute. Kogda Sysoev v 1930 g. uvidel moyu metodrazrabotku o shkolah Dena i Bernshtejn-Kogana, on znal, chto eta metodrazrabotka imeete hrestomatijnyj harakter i ne yavlyaetsya izlozheniem moih myslej. Poetomu stat'ya obvinyala menya ne v trockizme, a v kontrabande trockizma. Ona byla postroena po stavshemu vposledstvii klassicheskim obrazcu: avtor utverzhdaet to-to i to-to, iz ego utverzhdenij mozhno sdelat' takie-to vyvody, a iz etih vyvodov mozhno ponyat', chto avtor blizok k poziciyam trockistov. Inache govorya, kritiki vkladyvayut v usta avtora to, chto on ne govoril i ne dumal, i na osnovanii vydumki oni obvinyayut avtora v trockizme, v zinov'evshchine, v kautskianstve i prochih smertnyh grehah. Po sovetu S.B.Krylova ya napisal v redakciyu institutskoj mnogotirazhki pis'mo, v kotorom vyrazil sozhalenie, chto otryvki iz Montesk'e i L.I.Mechnikova, privedennye v moej hrestomatijnoj metodrazrabotke, byli napisany zadolgo do rozhdeniya Trockogo. Poetomu obvinyat' etih avtorov v trockizme nevozmozhno, i ya ochen' sozhaleyu, chto eti otryvki dali povod dlya obvineniya menya v kontrabande trockizma. Moe pis'mo, konechno, redakciya ne napechatala, no na koekogo v partkome instituta i v rajkome partii ono podejstvovalo, i menya ostavili v pokoe. Istoriya s etoj stat'ej napomnila mne slova Sysoeva, kotorye ya slyshal ot nego v 1930 g.: "Vam-to horosho, Nikolaj Pavlovich, vy bespartijnyj. Vy mozhete pisat' i oshibat'sya, vas vyrugayut i zabudut. A u nas, partijcev, delo drugoe. Vy dumaete, ya ne hotel by imet' bol'she nauchnyh trudov? No oficial'nye ustanovki bystro menyayutsya, i ya mogu sdelat' oshibku. A kakaya mne togda cena kak chlenu partii? Obo mne v partkome ili gorkome skazhut: "On sdelal togda-to takuyu-to oshibku. Kak mozhno prodvigat' ego vverh na bolee vysokie dolzhnosti i posty, kogda on delaet oshibki?" No bol'she vsego mne pomoglo to, chto ya nachal chtenie special'nogo kursa "Geografiya vozdushnogo transporta". I srazu polozhenie izmenilos'. Studenty brosali namechennye po raspisaniyu zanyatiya i begali na moi lekcii. Oni vpervye slyshali ot menya to, chto eshche ni ot kogo ne slyshali. K koncu osennego semestra 1931 goda institut izdal na steklografe v kolichestve 100 ekzemplyarov moyu metodrazrabotku - "Vozdushnyj transport Anglii". V osennem semestre posledovali dve drugih metodrazrabotki - "Vozdushnyj transport Francii" i "Vozdushnyj transport SSHA". Uspeh moih lekcij i moih metodrazrabotok byl neozhidannym dlya menya samogo. YA chital lekcii, pokazyvaya na geograficheskoj karte trassy vozdushnyh magistralej i rasskazyvaya po dannym aerolocij i inostrannyh zhurnalov ob usloviyah poletov po etim trassam. Reakciya studentov byla udivitel'noj: "Slushaya vas, my tochno chitaem avantyurnyj roman Rajdera Haggarda ili Kloda Farrera", - govorili nachitannye v etih avtorah studenty. Oni zabyli i razgromnuyu stat'yu, i to, chto u menya byl slabyj golos. YA stal modnym lektorom, kak byvayut modnymi vrachi, advokaty ili propovedniki. Neskol'ko ekzemplyarov moih metodrazrabotok, nesmotrya na moe protivodejstvie, popali v Moskvu i vyzvali sensaciyu sredi vedushchih ekonomistov glavnogo upravleniya Aeroflota. Slovom, interes v institute k moim lekciyam dostig takih razmerov, chto zamestitel' dekana fakul'teta vozdushnyh soobshchenij, byvshij letchik, komandir Krasnoj armii, malointelligentnyj, no ves'ma nachal'stvennyj, vyzval menya k sebe i... zapretil mne chtenie lekcij o razmeshchenii vozdushnyh magistralej: "YA budu sam chitat' ob etom v moem kurse". V institute carila pochti voennaya disciplina. Zayavlenie zamestitelya dekana bylo fakticheski prikazom. YA otvetil, chto material moih lekcij, sobrannyj mnoj, - eto moya nauchnaya sobstvennost', i ya ne dopushchu plagiata. YA nemedlenno podal zayavlenie v administraciyu instituta. Zamestitelyu dekana dali nagonyaj i vynesli vygovor po administrativnoj i partijnoj linii. 1933-1934 uchebnyj god proshel otnositel'no spokojno, hotya iz Moskvy priehala vysokaya partijnaya komissiya, imevshaya zadachu chistki prepodavatelej. Komissiyu vozglavlyal otvetstvennyj rabotnik CK VKP(b) Docenko. Komissiya reshala sud'by prepodavatelej zakulisno, lish' neskol'kih vyzvali dlya ob®yasnenij. Partkom, komsomol, direkciya, profkom, otdel kadrov, specotdel davali prepodavatelyam ocenki. Kogda "pereocenka" prepodavatelej byla zakonchena, predsedatel' komissii Docenko naznachil obshchee sobranie prepodavatelej instituta dlya informacii ob itogah raboty komissii. Sobranie bylo naznacheno v aktovom zale, u dverej kotorogo byli postavleny v kachestve strazhej dva studenta so spiskom prepodavatelej v rukah. Oni ne propuskali v zal vychishchennyh komissiej prepodavatelej. Te nemedlenno bezhali v sosednyuyu auditoriyu, gde vossedal so svoej komissiej Docenko, i podavali zhalobu, kotoraya ostavalas' bez posledstvij. "Odobrennyh" prepodavatelej arhangely u dverej propuskali v zal. S.B.Krylov i ya stoyali, razgovarivaya, na ploshchadke pered aktovym zalom. Kazhdyj iz nas boyalsya za svoyu sud'bu, boyalsya, podojdya k dveryam, uslyshat': "V zal vam nel'zya". No odin iz arhangelov, student nashego fakul'teta, zametiv nashi kolebaniya, podoshel i skazal mne: "Vam mozhno, Nikolaj Pavlovich". I obrativshis' k Krylovu, dobavil: "Vam tozhe". My s oblegcheniem voshli v zal. No sama situaciya, kogda dva professora instituta uznayut ot svoego zhe studenta, chto oni blagopoluchno proshli chistku i mogut vojti v zal, byla dlya nas - my oba chuvstvovali eto - ochen' unizitel'noj. "Ispolniv svoj partijnyj dolg", komissiya Docenko uehala v Moskvu. A bukval'no cherez dva-tri dnya iz Moskvy prishlo soobshchenie, chto Docenko vychishchen iz partii i arestovan kak trockist. Kakoj passazh! Ves' institut byl oshelomlen. No sprashivat', pochemu Docenko pozvolili provesti chistku prepodavatelej, nikto i ne dumal. "Vychishchennye", nesmotrya na svoi zhaloby v partijnye i administrativnye instancii Leningrada i Moskvy, tak i ostalis' "vychishchennymi". 1934 g. prines prepodavatelyam vuzov dve sensacii: Vo-pervyh, postanovlenie, osuzhdavshee brigadnolaboratornyj metod i "zagibshchikov" pedagogicheskoj nauki. Dekret vosstanavlival lekcionnyj metod prepodavaniya v vuzah. Vo-vtoryh, eshche bolee vazhnoe postanovlenie o vvedenii uchenyh stepenej kandidata i doktora nauk po shirokim special'nostyam, kak istoriya, ekonomika, filosofiya, medicina, fizika, himiya, matematika i t.d. i uchenyh zvanij assistenta, docenta, professora po bolee uzkim special'nostyam, kak, naprimer, istoriya novogo vremeni, ekonomika vozdushnogo transporta i t.d. Perekvalifikacii podlezhali vse prepodavateli vysshej shkoly i nauchnye rabotniki nauchno-issledovatel'skih institutov, muzeev i pr. Togda zhe byl sozdan Vsesoyuznyj komitet po delam vysshej shkoly, kotoryj sosredotochil v svoih rukah uchet i kontrol' nad nauchnymi rabotnikami vuzov i institutov. Byla sozdana takzhe Vysshaya attestacionnaya komissiya (znamenityj VAK), ot kotoroj zaviseli rabota i zhizn' kazhdogo nauchnogo rabotnika. V VAKe byli organizovany vysshie kvalifikacionnye komissii po vsem special'nostyam. |ti komissii vozglavlyali naibolee krupnye uchenye - chleny partii, akademiki SSSR. Komissii napravlyalis' v vuzy raznyh gorodov, gde i provodili svoyu rabotu. V obshchem poezdki na mesta takih polnomochnyh komissij mozhno oharakterizovat' pesenkoj poslevoennogo vremeni: Priezzhala vyezdnaya sessiya Verhovnogo Suda... |tomu dala, etomu dala i etomu dala, Komu vyshku, komu srok... Krupnyj boj v kvalifikacionnoj komissii VAKa razgorelsya po moemu povodu. Podkamineri Rostikov, poluchivshie bez vsyakih nauchnyh zaslug zvanie docentov, zanyali po otnosheniyu ko mne zhestkuyu formal'nuyu poziciyu: da, tovarishch N.P.Poletika - znayushchij geograf, no u nego poka eshche net kandidatskoj dissertacii v oblasti ekonomgeografii. Naprasno S.B.Krylov ukazyval, chto ya razrabotal sovershenno novyj nigde eshche ne chitavshijsya kurs "geografiya vozdushnogo transporta", chto institut izdal na steklografe tri moih metodrazrabotki po vozdushnomu transportu Anglii, Francii, SSHA, chto moj teoreticheskij doklad na 1-m Vsesoyuznom geograficheskom s®ezde ob obshchih chertah razvitiya vozdushnogo transporta v stranah kapitalizma tol'ko chto opublikovan v "Trudah" s®ezda i t.d. Na eto neizmenno vozrazhalos': "My ved' ne otkazyvaem tovarishchu Poletike v uchenom zvanii docenta, no poka u nego eshche net raboty, kotoruyu mozhno bylo by predstavit' na zashchitu v kachestve kandidatskoj dissertacii". Prigovor komissii VAKa byl takov: dopustit' N.P.Poletiku k ispolneniyu obyazannostej (i.o.) docenta po kafedre "ekonomika vozdushnogo transporta" s obyazatel'stvom zashchitit' kandidatskuyu dissertaciyu po etoj special'nosti. Takim obrazom ya poterpel tyazheloe porazhenie. Dvum ochkovtiratelyam i boltologam udalos' ubedit' komissiyu VAKa, povidimomu zakulisno shepnuv, chto odna moya "metodrazrabotka" (o nauchnyh shkolah Dena i Bernshtejn-Kogana) vstretila rezkuyu kritiku so storony ryada rabotnikov kafedry politekonomii, schitavshih ee "kontrabandoj trockizma". A posle ot®ezda komissii VAK iz Leningrada S.N.Podkaminer, kak zam. direktora po uchebnoj chasti "ispol'zoval situaciyu" i "sdelal orgvyvody": on perevel menya s dolzhnosti professora na dolzhnost' ispolnyayushchego obyazannosti docenta s pochasovoj oplatoj. V institute schitali, chto ya "pogorel" okonchatel'no i bespovorotno. No ya veril v svoi sily i ne schital svoe porazhenie katastrofoj, a tol'ko vremennoj neudachej. Tak ono i vyshlo. CHerez dva goda ya stal pervym v SSSR kandidatom ekonomicheskih nauk po special'nosti "|konomika vozdushnogo transporta". Dolzhen skazat', chto dolgaya travlya so storony Podkaminera i ego edinomyshlennikov proizvela na menya otvratitel'noe vpechatlenie. YA chasto v eti gody vspominal slova S.B.Krylova: "Pomnite, Nikolaj Pavlovich, oni (chleny partii) imeyut bilety, a u nas - lish' kontramarki". I dejstvitel'no, dostatochno bylo sgovora dvuh ili treh bezdarnyh i nesposobnyh k nauchnoj rabote boltologov, vooruzhennyh partijnymi biletami i zanimayushchih v institute otvetstvennye posty, chtoby slomat' zhizn' sposobnogo nauchnogo rabotnika. Drugim itogom etih let dlya menya byla poterya very i uvazheniya k absolyutnoj cennosti uchenyh stepenej i zvanij. Konechno, ya uvazhal ih, tak kak oni dostalis' mne s bol'shim trudom, na osnovanii moej nauchnoj raboty. YA stal uvazhat' horoshie, dobrosovestnye nauchnye raboty bol'she uchenyh stepenej i zvanij. Uchenye stepeni i zvaniya vysoko cenilis' i uvazhalis' vo vremena carizma, teper' uvazhenie k nim stalo ischezat', a posle vojny stepeni i zvaniya rezko upali v mnenii shirokih mass naseleniya SSSR. Moya kniga o grazhdanskoj aviacii imela svoyu sud'bu i svoih chitatelej. Ona byla izdana tirazhom v 3 tys. ekzemplyarov, sem'sot iz nih byli kupleny za granicej. Sderzhannye recenzii poyavilis' lish' v zhurnale "Grazhdanskaya aviaciya" i v "Aviacionnoj gazete". Bol'she povezlo ej v nekotoryh inostrannyh izdaniyah. O knige byl napechatan korotkij, no horoshij otzyv v "Transportnom byulletene Ligi Nacij" (League of Nations Transport Bulletin). Druguyu korotkuyu, no odobritel'nuyu recenziyu ya chital v "Mezhdunarodnom zhurnale vozduhoplavaniya", i zhurnal otmetil bogatstvo materiala i ego yarkij analiz. Tretij odobritel'nyj otzyv ya prochel v ital'yanskom aviacionnom zhurnale "Kryl'ya Italii", i on privel menya v uzhas. Menya hvalil aviacionnyj zhurnal ital'yanskogo fashizma! Podkaminer i Rostikov mogli sdelat' vyvod: "Poletika zanimaetsya ne tol'ko kontrabandoj trockizma, no i pishet knigi, kotorye vyzyvayut pohvalu u agentov Mussolini!" Ne sleduet dumat', chto etot plod boleznennogo voobrazheniya. Moj drug-istorik posle vojny zashchitil uspeshno doktorskuyu dissertaciyu po arheologii drevnego Rima. Ona byla napechatana izdatel'stvom AN SSSR. Ital'yanskie i evropejskie istoricheskie zhurnaly nemedlenno obvinili ego v nauchnoj krazhe. Oni ukazyvali, chto moj drug spisal u ital'yanskih istorikov dannye o raskopkah v Rime v poslednie gody, ne nazvav imen avtorov, proizvodivshih i opisavvshih raskopki. Moj drug ne otrical etogo: "Pust' duraki na Zapade obvinyayut menya v plagiate. Ved' esli by ya nazval avtorov, pisavshih ob etih nedavnih raskopkah, to, znachit, Italiya ne pogibayushchaya pod pyatoj Mussolini strana, gde iskusstvo i nauka prishli v upadok, a strana, gde Mussolini tratit bol'shie sredstva na razvitie nauki. Menya nemedlenno upreknut v nashej sovetskoj pechati v tom, chto ya poklonnik i apologet Mussolini. Sami ponimaete, chem moglo by eto konchit'sya dlya menya. Pust' luchshe menya rugayut za granicej, a ne hvalyat. Rugan' iz-za granicy - luchshaya pohvala sovetskim uchenym v glazah nashih vlastej". Ital'yanskij zhurnal hvalil moyu knigu za pravdivyj analiz raboty vozdushnogo transporta Anglii, Francii, Germanii, SSHA tol'ko potomu, chto ya ni slova ne skazal o grazhdanskoj aviacii fashistskoj Italii. |konomicheskie osnovy grazhdanskoj aviacii v Italii byli v eshche hudshem sostoyanii, chem ekonomika aviacii ukazannyh chetyreh derzhav. No po toj zhe prichine samye krupnye i vliyatel'nye aviacionnye zhurnaly Anglii, Francii, Germanii, SSHA zamolchali moyu knigu o grazhdanskoj aviacii, tochno etoj knigi ne sushchestvovalo. Oni primenili staryj obychnyj priem - "metod Tena", sostoyavshij v tom, chto zamalchivaetsya vse nevygodnoe dlya interesov svoej strany ili partii. Kstati skazat', etot priem umolchaniya - samyj rasprostranennyj priem v sovremennoj nauke v pochti vseh bez isklyucheniya stranah. Neskol'ko slov o poslednih godah moej raboty v institute GVF. Vesnoj 1937 goda vyzval menya v Moskvu Ioffe - zamestitel' nachal'nika Aeroflota. V krugah Aeroflota govorili, chto Ioffe byl rodstvennikom pokojnogo soratnika Trockogo A.A.Ioffe - snachala sovetskogo polpreda v Berline, a zatem v Vene, pokonchivshego s soboj v 1929 godu. Aeroflotskij Ioffe obvinyalsya v svyazyah s trockistami, i sam odno vremya primykal k trockistam, no zatem "pokayalsya". Ioffe predlozhil mne napisat' v forme uchebnika issledovanie o roli i rabote grazhdanskoj aviacii i, v chastnosti, vozdushnogo transporta v SSSR. On predlozhil, chtoby etot uchebnik stal dlya menya i dissertaciej na stepen' doktora ekonomicheskih nauk, chto pozvolilo by okonchatel'no utverdit' menya v uchenom zvanii professora. Mezhdu nami sostoyalsya takoj razgovor: YA: "No vy ponimaete, chto dlya etogo menya nuzhno dopustit' v arhiv Aeroflota"? Ioffe: "|to bolee slozhnoe delo, i ya pogovoryu koe s kem. YA ne mogu sam reshit' etot vopros. Uchtite moe polozhenie: menya schitayut uchastnikom trockistskoj oppozicii, i ya im byl odno vremya. No zatem otoshel ot nee. Kakie dannye vam nuzhny?" YA: "Mne ne nuzhny dannye o kolichestve samoletomotornogo parka, o tehnicheskom oborudovanii vozdushnyh linij (svetovye mayaki, radiomayaki) ili dannye o chastote i regulyarnosti rejsov po vozdushnym liniyam, tak kak po etim dannym mozhno podschitat' kolichestvo samoletomotornogo parka v Aeroflote. Sekretnye dannye mne ne nuzhny. Mne nuzhny materialy ob ekonomichnosti raboty kazhdoj vozdushnoj linii, kazhdogo upravleniya GVF i vsego Aeroflota v celom po godam: inache govorya, dannye o perevozkah passazhirov, pochty i gruzov, kommercheskie dohody ot vozdushnyh perevozok i razmery dotacij Aeroflotu ot kazny. U menya sozdalos' vpechatlenie, chto na mnogih liniyah Aeroflota kommercheskie dohody ot perevozok gorazdo vyshe, chem na vozdushnyh liniyah zarubezhnyh stran, chto ryad linij Aeroflota menee ubytochen i poluchaet men'she dotacij ot kazny, chem vozdushnye linii Anglii, Francii, Germanii i SSHA. Nado pokazat' i stoimost' tonno-kilometra i passazhire-kilometra. Vot eti dannye, a oni u vas v Aeroflote, konechno, dolzhny byt', mne dejstvitel'no nuzhny". Ioffe: "My posovetuemsya, chto mozhno budet dat' vam". Dalee Ioffe obeshchal, chto perepechatka neobhodimyh dlya menya materialov - arhivnyh i ne arhivnyh - budet proizvodit'sya za schet Aeroflota, moi komandirovki i zhizn' v Moskve - sutochnye i kvartirnye - dlya rozyska materialov budut oplachivat'sya Aeroflotom. CHerez dva dnya Ioffe dal soglasie predostavit' mne prosimye materialy i obeshchal sodejstvovat' v poluchenii analogichnyh dannyh i po vozdushnym liniyam Polyarnoj aviacii Severnogo morskogo puti. Prikaz o poruchenii mne etoj raboty byl sostavlen nachal'nikom upravleniya uchebnyh zavedenij Aeroflota, chelovekom moego vozrasta, to est' chelovekom 35-40 let, i podpisan Ioffe. Vo vremya besedy Ioffe ne stesnyalsya v vyrazheniyah po adresu Podkaminera - "ochkovtiratel'stvo", "boltolog", "penkosnimatel'", "vral' i hvastun" i t.d. - Pochemu zhe vy ne snimete ego? - sprosil ya. - Za nim stoit partkom instituta, - otvetil on mne. Po rasporyazheniyu Ioffe ya poluchal vse neobhodimye materialy dlya raboty nad knigoj. No zatem dela zastoporilis'. Ioffe byl obvinen v trockizme i arestovan. Novoe nachal'stvo v Aeroflote, napugannoe arestom Ioffe, kak byvaet obychno v takih sluchayah, "nichego ne znalo i ne hotelo znat'" o zadanii starogo nachal'stva: "Kto poruchil eto Poletike? Ioffe? Kak by chego ne vyshlo!" V rezul'tate pritok ko mne materiala iz arhiva Aeroflota prekratilsya. Mne bylo otpravleno iz Moskvy vsego dva paketa. Odin ya poluchil, drugoj paket byl peredan specotdelom Podkamineru. Veroyatno, iskali kramol'nyh svyazej Ioffe so mnoj. Vse moi protesty v specotdele instituta ostalis' bezrezul'tatnymi. Moya zhaloba v specotdel glavnogo upravleniya Aeroflota v Moskve takzhe ostalas' bez otveta: "kak by chego ne vyshlo!" Vmeshalis' v eto delo i "vedushchie ekonomisty" Aeroflota v Moskve, obizhennye tem, chto sostavlenie uchebnika po ekonomike grazhdanskoj aviacii SSSR porucheno ne im, a mne. Otnosheniya s nimi, druzhestvennye v nachale tridcatyh godov, rezko uhudshilis' posle izdaniya moej knigi o vozdushnom transporte stran kapitalizma i stali pochti vrazhdebnymi posle togo, kak Ioffe poruchil mne napisat' knigu ob ekonomike grazhdanskoj aviacii SSSR. Oni so svoej storony vozdejstvovali na novoe nachal'stvo Aeroflota v Moskve. Po mere togo, kak moya rabota priblizhalas' k koncu, ya vse bolee i bolee sklonyalsya k mysli, chto posle okonchaniya etoj knigi i polucheniya stepeni doktora ekonomicheskih nauk po ekonomike aviacii, dlya menya budet luchshe vsego i bezopasnee vsego ujti iz GVF i prekratit' dal'nejshuyu nauchno-issledovatel'skuyu rabotu po ekonomike aviacii. V obstanovke vrazhdy so storony podkaminerov i rostikovyh v leningradskom institute i "vedushchih ekonomistov" Aeroflota v Moskve, ya mog kazhduyu minutu stat' zhertvoj donosa i klevety. Donosov i arestov v te gody massovogo terrora i pokazatel'nyh sudebnyh processov bylo hot' otbavlyaj. Arest i tajnyj sud nad moim bratom YUriem byli dostatochno yarkim predznamenovaniem moej vozmozhnoj sud'by. Mne nezachem bylo ostavat'sya v grazhdanskoj aviacii. Ved' ya po prizvaniyu istorik, s 1936 goda rabotal na istoricheskom fakul'tete Leningradskogo Universiteta i blizilas' zashchita moej dissertacii na stepen' doktora istoricheskih nauk. YA zashchitil ee v dekabre 1940 goda, no ne uspel zakonchit' i zashchitit' svoyu doktorskuyu dissertaciyu po ekonomike aviacii: v marte 1941 goda Leningradskij institut inzhenerov grazhdanskogo vozdushnogo flota byl speshno reorganizovan vo Vtoruyu voenno-vozdushnuyu akademiyu special'nyh sluzhb (malen'koe dokazatel'stvo, chto "verhi" v SSSR predvideli vojnu s Germaniej) i stal voennym uchebnym zavedeniem. Inzhenerno-ekonomicheskij fakul'tet byl zakryt, i mne v novoj voenno-vozdushnoj akademii bylo nechego delat'. YA podal zayavlenie ob uvol'nenii iz instituta i pereshel polnost'yu na rabotu v Leningradskij Universitet. S ekonomistami GVF v Moskve slozhilos' gorazdo huzhe. O sud'be ih ya uznal lish' v 1946 godu, kogda posle okonchaniya vojny ya vpervye priehal v Moskvu. Pered evakuaciej, tochnee, begstvom otvetstvennyh partijnyh i sovetskih rabotnikov iz Moskvy 15-17 oktyabrya 1941 goda, oba "vedushchih ekonomista" byli arestovany po obvineniyu "v umysle sdat' Moskvu Gitleru" i poluchili sroki v konclageryah. S odnim iz nih ya vstretilsya uzhe v pyatidesyatye gody, kogda on byl reabilitirovan v period ottepeli, posle smerti Stalina. Drugogo mne uvidet' ne prishlos': on byl zastrelen bez preduprezhdeniya lagernoj ohranoj za to, chto otoshel bol'she pyati shagov v storonu ot dorogi, po kotoroj zaklyuchennye vozvrashchalis' s mesta raboty v lager'. M. Gor'kij i sud'ba moej knigi "Vozniknovenie mirovoj vojny" Kogda v konce avgusta 1931 goda ya sdal v izdatel'stvo Socegiz svoyu knigu "Vozniknovenie mirovoj vojny", nachalas' nastoyashchaya bor'ba za ee napechatanie. Dlilas' ona chetyre goda. Pervye ee itogi byli poistine plachevny. Socegiz pri pervom udobnom povode (a tochnee - bez vsyakogo povoda) razorval so mnoj dogovor i ne sobiralsya vosstanavlivat' ego prosto potomu, chto moskovskie istoriki, specialisty po istorii mezhdunarodnyh otnoshenij i Pervoj mirovoj vojne, hoteli zarezat' izdanie moej knigi. V etoj bezotradnoj obstanovke moj brat YUrij posovetoval mne obratit'sya za pomoshch'yu k A.M.Gor'komu, predlagaya v etom svoe sodejstvie. YUrij byl literaturnym sotrudnikom zhurnala "Nashi dostizheniya", kotoryj redaktiroval A.M.Gor'kij, i napechatal v zhurnale neskol'ko ocherkov, sgovarivayas' o teme kazhdogo ocherka s redakciej. ZHurnal "Nashi dostizheniya", sozdannyj A.M.Gor'kim, imel cel'yu pokazat' i sovetskim grazhdanam i zagranichnym poklonnikam Oktyabrya vse novoe i poleznoe, chto prinesla Sovetskaya vlast' narodam SSSR. A.M. sobral v kachestve sotrudnikov etogo zhurnala mnogih "idealistov-romantikov" dvadcatyh godov vplot' do K.G.Paustovskogo. Pol'zuyus' sluchaem eshche raz napomnit' zdes', chto illyuzii naseleniya, vzleleyannye propagandoj bol'shevikov, togda eshche ne razveyalis'. Osnovnaya massa molodezhi slepo verila v kommunizm, proletarskij internacionalizm i bratstvo trudyashchihsya vsego mira, v stroitel'stvo socializma i v pyatiletku. Tol'ko prinuditel'naya kollektivizaciya krest'yan, byvshaya "golovokruzheniem" Stalina ot ego uspehov v bor'be s oppoziciej, nanesla pervyj udar etim illyuziyam molodezhi, osobenno krest'yanskoj. S drugoj storony stalo yasno - i prezhde vsego zhurnalistam, kritikam, pisatelyam, - chto nel'zya izobrazhat' ili kritikovat' sovetskuyu dejstvitel'nost' tak, kak pisali i kritikovali v 20-e gody, sejchas, posle ustanovleniya edinoderzhaviya Stalina i ego pis'ma v zhurnal "Proletarskaya revolyuciya" o trockistskih kontrabandistah i dvurushnikah. So stranic central'nyh gazet - "Pravdy", "Izvestij", "Truda" - ischezli stavite shiroko izvestnymi imena sovetskih fel'etonistov L.Sosnovskogo, A.Zoricha i dr. Lish' imena M.Kol'cova i D.Zaslavskogo eshche mel'kali na stranicah moskovskih central'nyh gazet, i to tol'ko potomu, chto eti avtory pereshli ot vnutripoliticheskih tem na temy vneshnej politiki. V chastnosti i fel'etony i ocherki YUriya snachala perestali pechatat'sya v "Pravde", zatem v "Izvestiyah" i, nakonec, v "Trude". Togda on i nachal sotrudnichat' v zhurnale "Nashi dostizheniya". A.M.Gor'kij znal i odobryal ego ocherki, i sekretari Gor'kogo druzheski otnosilis' k bratu. Slovom, v fevrale 1932 g. posle vyyasnivshegosya kraha s izdaniem moej knigi v Socegize i naglogo naduvatel'stva so storony istoricheskoj redakcii, YUrij, uezzhaya na neskol'ko dnej v Moskvu, vyzvalsya mne prozondirovat' u sekretarej A.M.Gor'kogo, mogu li ya obratit'sya k Gor'komu s pros'boj o sodejstviii izdaniyu moej knigi. Nichego chrezvychajnogo i neobychnogo v moej pros'be k A.M.Gor'komu ne bylo. V 20-e gody lyuboj uchenyj ili literator mog obratit'sya k nemu s takoj pros'boj, i Gor'kij shel v CK, k Leninu, v izdatel'stvo; malo kto iz literatorov i uchenyh poluchal otkaz posle hodatajstva A.M.Gor'kogo. Sekretari Gor'kogo chitali moe "Saraevskoe ubijstvo" i ohotno soglasilis' pomoch' ego avtoru: "Pust' vash brat napishet korotkoe pis'mo k Alekseyu Maksimovichu, ukazav na nauchnoe i obshchestvennoe znachenie svoej knigi o vojne, prilozhit k pis'mu spravku o svoih mytarstvah i peregovorah v Socegize i privezet svoyu rukopis' k nam v Moskvu, a my uzhe peredadim vse eti materialy Gor'komu". Tak my s YUriem i sdelali. YA napisal pis'mo Alekseyu Maksimovichu, sostavil spravku o peregovorah s Socegizom, vzyal rukopis' knigi i ekzemplyar "Saraevskogo ubijstva" i v marte 1932 g. otpravil v Moskvu. Gor'kij zhil v osobnyake Ryabushinskogo, vblizi Nikitskih vorot. Dezhurnyj sekretar', uvidev menya, voskliknul: "Vy zhe brat YUriya Pavlovicha Poletiki!" On vzyal u menya vse materialy, kotorye ya privez, i skazal: "Ne bespokojtes', my peredadim vse eto s nashej rekomendaciej Alekseyu Maksimovichu. On znaet vashego brata i, vozmozhno, zainteresuetsya vashim delom. ZHdite otveta". Spustya dva mesyaca ya poluchil pis'mo ot A.M.Gor'kogo: N.P.Poletike Uvazhaemyj professor! YA prosil L.P.Tomskogo obratit' vnimanie na vashu rabotu "Otvetstvennost' za mirovuyu vojnu". Trebuetsya, chtoby vy prislali rukopis' v OGIZ. 26 maya 1932 g. A. Peshkov |ti tri-chetyre strochki, po suti dela, spasali sud'bu zarezannoj i, kazalos', pohoronennoj navsegda knigi! Uzhe cherez nedelyu ya poluchil pis'mo s uvedomleniem o tom, chto moj dogovor s izdatel'stvom vosstanovlen. Kak otnessya k moej pros'be A.M. Gor'kij i pochemu on reshil pomoch' mne v izdanii moej knigi, ya uznal lish' neskol'ko let spustya, uzhe posle ego smerti. V 1937 ili 1938 g. istoricheskij fakul'tet Leningradskogo Universiteta, gde ya uzhe rabotal, priglasil na zashchitu odnoj doktorskoj dissertacii dvuh moskovskih professorov, doktorov istoricheskih nauk, v kachestve opponentov, Posle zashchity ya zashel poobedat' v Leningradskij dom uchenyh. Zdes' v bol'shoj stolovoj ya vstretil oboih opponentov i uchenogo sekretarya istfaka M.A.Gukovskogo, specialista po istorii Vozrozhdeniya. YA konchil obed i rasplachivalsya, kogda Matvej Aleksandrovich podoshel k moemu stoliku. "Idemte k nam, Nikolaj Pavlovich, moskovskie istoriki hotyat poznakomit'sya s vami. Oni horosho otzyvayutsya o vashej knige". "Vot eto stranno, - voskliknul ya, pozhimaya ruki moskvicham (imena ih ya ne nazyvayu, potomu chto oni eshche zhivy i nahodyatsya v SSSR), - ved' eto chudo, - vstretit' moskvichej, horosho otzyvayushchihsya o moej knige! YA nichego ne slyshal iz Moskvy, krome gadostej i rugani po moemu adresu". Gukovskij uvel odnogo moskvicha pod predlogom pokazat' emu Dom uchenyh, a ya ostalsya s drugim, bolee starshim po vozrastu. - A znaete, Nikolaj Pavlovich, - zayavil N.N., - ya ved' chital vashu knigu v rukopisi. - Kak eto moglo byt'? - udivilsya ya. On rasskazal sleduyushchee: - Kak raz kogda rukopis' postupila vmeste s vashim pis'mom k Gor'komu, on priglasil menya pogostit' neskol'ko nedel' u nego na dache pod Moskvoj. Gor'kij mne skazal, chto prochel neskol'ko glav vashej rukopisi, ravno kak i vashu knigu "Saraevskoe ubijstvo". Vashi glavy emu ponravilis' tem, chto vy v svoej knige vystupaete ne kak germanofil, zashchishchayushchij Germaniyu i Avstro-Vengriyu, i ne kak antantofil, zashchishchayushchij Angliyu, Franciyu, Carskuyu Rossiyu, a vseh ih schitaete vinovnikami vojny, dazhe Serbiyu. Gor'kij poprosil menya prochitat' etu rukopis' i dat' emu o nej korotkij otzyv. Po pros'be Gor'kogo, - prodolzhal moj sobesednik, - ya prochital vashu rukopis',-i ona mne tozhe ponravilas'. YA napisal recenziyu s ukazaniem, chto posle ispravleniya otdel'nyh vyrazhenij i ideologicheskoj dorabotki "Vvedeniya" knigu nado izdat' vozmozhno skoree, chtoby ona vyshla k 20-oj godovshchine mirovoj vojny v 1934 g. Na blizhajshem zasedanii pravleniya OGIZa A.M.Gor'kij prochital vashe pis'mo i zapisku o vojne s Socegizom po povodu vashej knigi, zachital moj otzyv i razgromil Socegiz, a potom napisal vam. No vam, kazhetsya, eshche tri goda prishlos' vozit'sya s izdaniem knigi? - Hotya dogovor so mnoj byl vozobnovlen v iyuneiyule 1932 goda, - otvetil ya, - kniga vyshla v svet tol'ko v 1935 godu posle ryada novyh popytok Socegiza zarezat' ee: ee hoteli sokratit' na 20 pechatnyh listov, a potom rassypali nabor trehsot granok. YA goryacho blagodaril moego novogo znakomogo za rasskaz. Matvej Gukovskij s drugim moskvichom uzhe podhodili k stoliku posle osmotra Doma uchenyh, i moj sobesednik prekratil razgovor. On, povidimomu, ne hotel raskryvat' pered nimi svoih druzheskih svyazej s Gor'kim. Moj sobesednik ostalsya moim drugom v nauke i v posleduyushchie gody. Uzhe zdes', v Izraile, ya chital svidetel'stvo o tom, chto Gor'kij byl otravlen agentami GPU. Smert' ego v 1936 g. porazila vseh svoej neozhidannost'yu. Kstati, malo kto iz intelligencii veril v oficial'nye soobshcheniya o tom, chto Gor'kij pal zhertvoj mirovogo imperializma, - byl otravlen agentami imperializma. CHitayushchaya i interesuyushchayasya knigoj publika ne verila v eto posle togo, kak vyyasnilos', chto zhurnaly, osnovannye i rukovodimye Gor'kim, v tom chisle i "Nashi dostizheniya" byli zakryty, a sekretari Gor'kogo i pochti ves' postoyannyj sostav sotrudnikov zhurnalov, chut' li ne vplot' do mashinistok, byli arestovany. CHast' sekretarej A.M.Gor'kogo byla rasstrelyana, drugie ischezli v GULAGe. V 60-h godah moi byvshie studenty 30-h godov, teper' doktora nauk, govorili mne, chto tol'ko odin iz sekretarej Gor'kogo vernulsya zhivym iz GULAGa. YUrij rasskazyval mne, chto Aleksej Maksimovich v poslednie gody svoej zhizni nahodilsya v udruchennom, podavlennom sostoyanii. On, "burevestnik revolyucii" v nachale veka, ne mog primirit'sya s edinoderzhaviem i terrorom Stalina. Na dache v Krymu, pod Forosom (v Forose ya v 60-h godah prozhil s sem'ej dva sezona), starozhily govorili, chto Gor'kij nahodilsya fakticheski pod domashnim arestom i k nemu propuskali lish' izbrannyh. V Moskve v osobnyak, gde on zhil, mogli popast' lish' po osobomu razresheniyu. Ego edinstvennyj syn Maksim, kotorogo on ochen' lyubil, ne mog najti sebe mesta v sovetskoj dejstvitel'nosti. On pil, brodil po restoranam, soprovozhdaemyj svitoj, v kotoroj vypivohi byli peremeshany s agentami-informatorami. Po svedeniyam moego druga-zhurnalista, rabotavshego v moskovskih gazetah i horosho znavshego iznanku moskovskoj zhizni, Maksim byl "sluchajno ubit" vo vremya draki v kakom-to pitejnom zavedenii. Inscenirovat' "traktirnuyu draku" bylo netrudno. Vinovnyh, konechno ne nashli, da i vryad li ih osobenno iskali. Gor'kij, kak govorili mne lyudi, videvshie ego v 1935-36 gg., kak-to srazu ochen' osunulsya i odryahlel. YA zhe ni razu ne vstrechalsya s nim i ne imel chesti s nim poznakomit'sya, no u menya v pamyati na vsyu zhizn' sohranilos' blagodarnoe vospominanie o nem kak o spasitele moej knigi. Sud'ba "Vozniknoveniya mirovoj vojny" okazalas' bolee blednoj, chem sud'ba "Saraevskogo ubijstva". Avtorskij ekzemplyar, prislannyj Socegizom, privel menya v sostoyanie ekstaza. V Leningrade v te dni stoyala ottepel': morosil dozhd' so snegom. YA nosil avtorskij ekzemplyar v portfele, kuda by ya ni shel, i, nesmotrya na sneg i dozhd', vremya ot vremeni vynimal ego iz portfelya i nezhno gladil moyu knigu, vse eshche ne verya svoim glazam. Kogda ya lozhilsya spat', to moya kniga lezhala u menya ne pod podushkoj, a na podushke. SHura serdilas' i... siyala. I ne ya odin byl vlyublen v svoyu knizhku. V samye golodnye mesyacy blokady Leningrada v noyabre-dekabre 1941 g. direktor biblioteki leningradskogo otdeleniya AN SSSR prof. I.I.YAkovkin ne raz priglashal menya "pogret'sya" v svoj kabinet (on "otaplivalsya" grelkoj). Moya kniga lezhala na tumbochke u divana v ego kabinete, i on s trogatel'noj ulybkoj govoril, ukazyvaya na nee: "Ne mogu rasstat'sya s nej!" Docent Leningradskogo Universiteta CHaev, krupnejshij specialist v SSSR po istorii russkogo raskola v XVII v., umiraya ot goloda i istoshcheniya v blokirovannom Leningrade, v poslednie dni pered smert'yu pozval menya k sebe v lazaret i surovo otchital za to, chto ya ne podaril emu svoej knigi. YA izvinyalsya kak mog. On umer na sleduyushchij den'. M.A.Gukovskij, evakuiruyas' v marte 1942 g. s ostatkami Leningradskogo Universiteta v Saratov, vez v svoem chemodane kollekciyu sobrannyh im inkunabul, napisannye im knigi i rukopisi i... moyu knigu. Vsyu ostal'nuyu biblioteku on ostavil v Leningrade. V marte 1942 g., kogda nasha gruppa prepodavatelej Leningradskogo Universiteta zastryala na neskol'ko nedel' v Kazani, ozhidaya vskrytiya Volgi i Kamy, chtoby proehat' v Elabugu, v biblioteke Kazanskogo Universiteta ya nazval svoyu familiyu. Direktor biblioteki ahnul i radostno pozhal mne ruku: "Kakie kity nauki k nam pozhalovali!" A "kit nauki" byl golodnym i obodrennym skeletom, edva derzhavshimsya na nogah! Nakonec v Minske, kogda ya prishel v 1954 g. v Belorusskuyu respublikanskuyu biblioteku imeni Lenina, chtoby poluchit' abonement na dom, direktor biblioteki, strastnyj bibliofil, povel menya v svoj kabinet i, pokazav na kojku, okruzhennuyu knigami, lezhavshimi na stole, na tumbochke, na polu, skazal: "YA splyu v okruzhenii samyh lyubimyh knig. Sredi nih i vasha", - i pokazal mne na tumbochku, gde ona lezhala. Posle kapitulyacii Germanii i eshche do fultonskoj rechi Uinstona CHerchillya iz Anglii v Leningrad prie hala gruppa studentov Kembridzhskogo Universiteta, specializiruyushchihsya na izuchenii Rossii dorevolyucionnogo i sovetskogo perioda. Anglijskih gostej, pribyvshih so svoimi prepodavatelyami i rukovoditelyami, prinimal dekan istoricheskogo fakul'teta, professor V.V.Mavrodin, a perevodchikom pri nem (Mavrodin ne znal anglijskogo yazyka) byl zaveduyushchij kafedroj ekonomicheskoj geografii Azii v Leningradskom Universitete V.M. SHtejn, byvshij v dvadcatyh godah finansovym sovetnikom Sun' YAt-Sena. V hode besedy gostej, mezhdu prochim, sprosili o tom, kogo iz uchenyh-istorikov v nashem Leningradskom Universitete oni znayut. Gosti otvetili: akademika V.V.Struve (rasshifrovka Lejdenskogo papirusa dala V.V.Struve mirovuyu izvestnost'), akademika E.V.Tarle (za ego raboty o Napoleonovskoj epohe) i professora Poletiku (za raboty o Pervoj mirovoj vojne). YA byl dovolen. Tret'ego mesta mne bylo vpolne dostatochno. Lichno ya bol'she vsego rad tomu, chto mne udalos' napisat' ves'ma obosnovannuyu dokumental'nym materialom knigu (v nej svyshe 1500 citat i ssylok na diplomaticheskie dokumenty i memuary), knigu o mehanizme i metodah razvyazyvaniya Pervoj mirovoj vojny. YA zadumal napisat' svoyu knigu eshche v sentyabre 1914 goda, to est' cherez poltora mesyaca posle ee i pomnil preduprezhdenie moego gimnazicheskogo druga Sashi Amhanickogo, chto skazat' pravdu ob etoj vojne budet nelegko. V carskoj Rossii moya kniga ne mogla by byt' izdana. V SSSR mne prishlos' proryvat'sya s nej cherez mnogie bar'ery. Mne udalos' osushchestvit' moyu yunosheskuyu mechtu i sdelat' moyu knigu dostoyaniem chitatelej vsego mira. Poetomu na devyatom desyatke moej zhizni ya mogu spokojno skazat', chto vypolnil svoe obeshchanie-klyatvu, dannuyu v 1914 godu, i chto dal etu klyatvu ne zrya. Istfak Leningradskogo Universiteta. "Hvostovshchina" Letom 1936 goda proizoshlo sliyanie istfaka Leningradskogo istoriko-filologicheskogo instituta s istfakom universiteta. YA poluchil pochetnoe predlozhenie : menya priglashali "po moim nauchnym trudam" v universitet v kachestve professora ili, po krajnej mere, "i.o. professora" na kafedru "istorii novogo vremeni". V 1936 godu nikakoj uchenoj stepeni i nikakogo uchenogo zvaniya ya eshche ne imel. |to bylo to, o chem ya ne smel i mechtat' v 1918-1919 godah, kogda okonchil universitet v Kieve i byl ostavlen "professorskim stipendiatom" (aspirantom) po kafedre russkoj istorii dlya podgotovki k nauchno-prepodavatel'skoj deyatel'nosti. Takim obrazom, eto bylo priglashenie, vyzvannoe uvazheniem dvuh istoricheskih fakul'tetov (istoriko-filologicheskogo instituta i universiteta) k moim nauchnym trudam. YA prorabotal v Leningradskom Universitete 15 let (1936-1951 gg.). Zdes' ya v 1940 godu zashchitil dissertaciyu na stepen' doktora istoricheskih nauk, byl utverzhden v uchenom zvanii professora kafedry istorii novogo vremeni i zdes' zhe, v Leningradskom Universitete, buduchi bespartijnym, stal zavedovat' kafedroj istorii mezhdunarodnyh otnoshenij i vneshnej politiki SSSR, hotya eto byla "nomenklaturnaya dolzhnost'". Studenchestvo istfaka otlichalos' ot studenchestva drugih vuzov. Na istoricheskij i filologicheskij fakul'tety shli ne dlya togo, chtoby sdelat' kar'eru, a dlya togo, chtoby poluchit' obrazovanie. Naibolee sposobnye (odin-dva procenta ot kazhdogo kursa) rekomendovalis' v aspiranturu, no ogromnoe bol'shinstvo stalo uchitelyami istorii ili russkogo yazyka v srednej shkole. Uchitel' srednej shkoly - kakaya zhe eto kar'era dlya partijnogo ili komsomol'skogo kar'erista? No molodye lyudi shli na istfak v ogromnom kolichestve: na odnu vakansiyu na pervom kurse prihodilos' vnachale 5-6, a pozzhe i 10-12 pretendentov. Oni shli na istfak, gonimye lyuboznatel'