v izdavaemye v te gody zakony, tak kak oni opredelyali zhizn' ne tol'ko kazhdogo iz rabotnikov, no i zhizn' nashih semej, blizkih rodstvennikov, druzej i znakomyh. |ti zakony opredelyali oblik i harakter zhizni nashego pokoleniya. Ih nuzhno bylo horosho pomnit', chtoby ne podvergnut' sebya neizbezhnomu unichtozheniyu. "Velikij strah" nastupil ne srazu. On podkradyvalsya medlenno i postepenno i hvatal nas ispodtishka. V kakoj-to moment intelligenciya, ostavshayasya v SSSR dlya togo, chtoby rabotat' i "stroit' socializm" v Rossii, vnezapno pochuvstvovala sebya chem-to vrode pokorennogo naroda, zavoevannogo nashestviem pobeditelej, "varvarov" po koncepcii O.|.Mandel'shtama. No bezhat' kuda-libo bylo uzhe nevozmozhno: granicy strany uzhe byli na zapore. Kak svidetel' sobytij istorii tridcatyh godov, ya mogu vydelit' dva etapa v razvitii "velikogo straha". Pervyj - eto etap 1930-1934 gg. (ot XVI s®ezda VKP(b) do ubijstva S.M.Kirova 1 dekabrya 1934 goda), kogda ustrashenie (terrorizaciya) bylo napravleno glavnym obrazom protiv krest'yan, uporno ne zhelavshih idti v kolhozy. Imushchestvo ih (stroeniya, skot, inventar', zapasy hleba ot nebol'shogo hozyajstva edinolichnika) konfiskovalis'. Nepokornyh krest'yan s ih sem'yami vyvozili v priarkticheskie rajony evropejskogo Severa i Sibiri, na Dal'nij Vostok, v pustyni i stepi Kazahstana. CHast' ih byla napravlena v konclagerya i rabotala na novostrojkah promyshlennyh predpriyatij, na razrabotke kopej, na stroitel'stve shossejnyh i zheleznyh dorog i t.d.Urozhaj 1930 goda ne byl sobran, zasuha 1931 goda vyzvala golod, krest'yanstvo brosilos' v goroda v poiskah hleba, zarabotka i t.d. V gorodah byli vvedeny kartochki na hleb, na mylo, zhiry, sahar. Hotya golodavshih krest'yan v Moskvu i Leningrad staralis' ne dopuskat', no ya sam videl v 1931-32 g. na ulicah Leningrada prorvavshihsya tuda oborvannyh, izgolodavshihsya krest'yan v krest'yanskih "svitkah", s zemlistymi licami, istoshchennyh i umirayushchih ot goloda detej, prosivshih podayanie. |to bylo kak by povtoreniem velikogo goloda 1921 goda v Povolzh'e. Na etot raz osobenno postradala ot nasil'stvennoj kollektivizacii i goloda Ukraina. Skol'ko millionov chelovek tam pogiblo, znayut lish' vlasti! Postradali i rodstvenniki moego otca, krest'yane, o sud'be kotoryh ya uznal v 1932-33 gg, No golod i massovye ssylki zastavili krest'yanstvo k koncu 1935 goda podchinit'sya nasil'stvennoj kollektivizacii. Ego otkrytoe soprotivlenie kollektivizacii bylo slomleno. Ono "prinyalo" kolhozy i voshlo v nih, usvoiv v kolhoznyh rabotah metody ital'yanskoj zabastovki i obrabatyvaya s chestnym, a ne pokaznym userdiem lish' razreshennye chlenam kolhozov individual'nye zemel'nye uchastki (ogorody). S etih ogorodov oni kormilis' i zhili. Drugoj kategoriej naseleniya, postradavshej v period 1930-1934 gg. byla staraya inzhenerno-tehnicheskaya intelligenciya. Ona pozvolyala sebe kritiku i vozrazheniya protiv "skorostnyh metodov" kollektivizacii i industrializacii. Ona, naprimer, schitala plany pervoj pyatiletki zavyshennymi, nevypolnimymi. Ee robkie vozrazheniya protiv tempov i urovnej pyatiletki byli ob®yavleny "vreditel'stvom". Ee sdelali "kozlom otpushcheniya" za oshibki vlastej. Malo togo, nuzhno bylo skomprometirovat' ee znaniya i opyt dlya togo, chtoby oblegchit' sozdanie sobstvennoj "proletarskoj" tehnicheskoj i gumanitarnoj intelligencii, nabrannoj "ot stanka i ot sohi" i vernoj "general'noj linii partii". Tak byli organizovany s nachalom pervoj pyatiletki pervye sudebnye processy protiv vreditelej - SHahtinskij (v 1928 g. v Donbasse), "Prompartii" (yakoby sozdannoj professorom Ramzinym dlya zahvata vlasti) , Gromanovskij ("vreditel'stvo" v Gosplane), "Kondrat'evshchina" (zashchita v Narkomzeme kulachestva) i dr. Kakova byla podlinnaya vina sudimyh na etih processah, obshchestvo moglo sudit' lish' po oficial'nym obvinitel'nym aktam, pechatavshimsya v gazetah. No vot priznanie E.V.Tarle, arestovannogo v 1930 godu po processu "Prompartii". "Prompartiya" vo glave s professorom Ramzinym yakoby organizovala pravitel'stvo "tehnokratov", kotoroe dolzhno bylo stat' u vlasti posle padeniya sovetskoj vlasti. Glavoj pravitel'stva dolzhen byl stat' Ramzin, akademiku E.V.Tarle budto by prednaznachalsya portfel' ministra inostrannyh del. Tarle byl arestovan i posle obyazatel'noj otsidki v tyur'me, poka shlo sledstvie, byl sudim i otpravlen v ssylku v Alma-Atu, gde on stal professorom istorii novogo vremeni v tol'ko chto organizovannom Kazahskom Universitete. V 1936 godu Tarle byl vozvrashchen v Leningrad. Rabotnikam kafedry novoj istorii Leningradskogo Universiteta, gde v eto vremya nachal rabotat' i ya, Tarle rasskazal, kak ego doprashival sledovatel' GPU v 1930 godu. Sledovatel' obvinil Evgeniya Viktorovicha v tom, chto on soglasilsya prinyat' portfel' ministra inostrannyh del v budushchem kabinete Ramzina. "Pomilujte, - vozrazil Tarle, - ya v pervyj raz v zhizni ob etom slyshu, Ramzina ya ne znayu, s nim ne znakom, i nikto mne portfelya ministra inostrannyh del ne predlagal. Vpervye slyshu ob etom predlozhenii ot vas". "Ah tak, - ne smushchayas', vozrazil sledovatel', - znachit Ramzin i ego prompartiya byli nastol'ko ubezhdeny v vashem soglasii byt' u nih ministrom, chto dazhe ne sprashival vas". Vtoroj etap terrora prodolzhalsya v period 1935- 1941 gg. - ot ubijstva S.M.Kirova do Vtoroj mirovoj vojny i napadeniya gitlerovskoj Germanii na SSSR, kogda mehanizm terrora byl pushchen "na polnyj hod" i istreblenie "nepokornyh" i "inakomyslyashchih" provodilos' v massovyh masshtabah. Imenno k etomu etapu mozhno primenit' k intelligencii slova Glumova (Saltykov-SHCHedrin "Sovremennaya idilliya") o "bezvremen'i" 70 godov XIX v.: "Nado pogodit'". |to znachilo - nado zakuporit'sya na svoih neskol'kih kvadratnyh metrah zhilploshchadi i zhdat' peremen. A poka obstoyatel'stva ne peremenyatsya, sovetskomu obyvatelyu, nahodyashchemusya pod takim nadzorom "soglyadataev", kotoryj ne snilsya Aleksandram i Nikolayam v Rossii XIX veka, ostavalos' tol'ko igrat' v karty ili "zabivat' kozla" v domino, pit' vodku, "teryat' obrazovannost'" i "obrastat' sherst'yu", "dobru i zlu vnimaya ravnodushno". Tak sovetskie grazhdane postepenno prevrashchalis' v bezlikoe stalo v "My", kotoroe predskazal eshche v 1920 g. E.I.Zamyatin v svoem romane. Programma Stalina svodilas', kak izvestno, k postroeniyu socializma v odnoj strane - v Sovetskoj Rossii. Ona nashla vyrazhenie v skorostnoj industrializacii strany, v skorostnoj kollektivizacii krest'yanstva i v sozdanii novoj proletarskoj rabochekrest'yanskoj intelligencii, vernoj "stalinskomu puti". Ne budu povtoryat' uzhe davno izvestnye rasskazy o tom, chto takoe "industrializaciya" i "kollektivizaciya" i kak ih provodili v Sovetskom Soyuze. Ved' ya prinimal uchastie, tak skazat', v "tret'ej chasti programmy Stalina" - v sozdanii novoj intelligencii - snachala kak prepodavatel' (1930-1931), a zatem kak professor, chitavshij v techenie 40 let (1930- 1971) razlichnye kursy po ekonomicheskoj geografii, istorii narodnogo hozyajstva, ekonomike i novoj istorii Zapada (1840-1918) v leningradskih i provincial'nyh vuzah. Za eti gody ya podgotovil nemalo studentov, stavshih kandidatami i doktorami nauk. YA byl znakom s bol'shinstvom samyh krupnyh istorikov i ekonomistov Sovetskogo Soyuza, v chastnosti Leningrada i Moskvy, i dostatochno horosho znal byt, nastroeniya i nravy prepodavatel'skogo sostava vuzov. Tochno takzhe v processe izdaniya moih knig v 30-60 gg., ya osnovatel'no poznakomilsya s nravami sovetskoj redaktorsko-izdatel'skoj kuhni. S perehodom v 1930 godu na prepodavatel'skuyu rabotu v vuzy ya brosil zhurnalistiku i ushel iz reformirovannogo i "ochishchennogo" Soyuza sovetskih pisatelej. YA prosto ne poshel na pereregistraciyu - "chistku". Menya, konechno, "vychistili" by, kak malo proyavivshego sebya pisatelya. No ya ne zhalel, vo-pervyh, potomu chto ne byl nastoyashchim pisatelem, sposobnym napisat' takoe proizvedenie, kotoroe ostavilo by svoj sled v literaturnoj i obshchestvennoj zhizni strany, a vo-vtoryh, reformirovannyj i "ochishchennyj" Soyuz sovetskih pisatelej s 30-h godov stal karikaturoj na Soyuz pisatelej 20-h godov. Vmesto vol'noj kritiki, veselyh razgovorov i shutok pri obsuzhdenii novyh proizvedenij Soyuz pisatelej stal literaturnoj kazarmoj, gde pisateli staralis' molchat' ili pomen'she govorit', chtoby ne skazat' chto-libo lishnee, ne sootvetstvuyushchee "general'noj linii", kotoraya vse vremya, i pritom vnezapno, menyalas' v zavisimosti ot mezhdunarodnoj situacii, ekonomicheskih neudach i proryvov. Druz'ya, sohranivshie posle "chistki" chlenskij bilet Soyuza pisatelej, rasskazyvali, chto na sobraniyah Soyuza pisatelej carila tosklivaya tishina. Nikto ne hotel vystupat'. Togda novoe pravlenie ustanovilo novye poryadki: kazhdyj chlen Soyuza dolzhen byl sdelat' "tvorcheskij otchet" o svoej rabote v toj sekcii, kuda on byl prichislen, a osobaya komissiya iz dvuhtreh chelovek, naznachaemaya kazhdyj raz pravleniem Soyuza, vystupala s sodokladom o tvorcheskoj rabote otchityvayushchegosya pisatelya. Posle etogo mogli vyskazat' svoe mnenie otdel'nye chleny Soyuza. No obychno malo kto hotel vystupit', i rezyumiruyushchuyu ocenku daval kto-libo iz chlenov pravleniya Soyuza. Ot odobritel'nogo "rezyume" zaviselo vse - rekomendaciya novyh proizvedenij dlya napechataniya v zhurnalah i v izdatel'stvah, vydacha ssud iz literaturnogo fonda, tvorcheskie avansy, tvorcheskie otpuska, mesta v sanatoriyah i domah otdyha dlya pisatelej, tvorcheskie komandirovki, predostavlenie kvartir i pr. Pravlenie Soyuza pisatelej pytalos' ustanovit' "tvorcheskuyu disciplinu" i obyazatel'nost' poseshcheniya zasedanij svoej sekcii i obshchih sobranij Soyuza. Poyavilis' i svoego roda literaturnye chiny - "generaly", "polkovniki" i "mladshij komsostav" ot literatury. No i tut byvali neozhidannye pereplety, povoroty i zigzagi, tak kak verhovnym kritikom i cenitelem literatury byl Stalin. Kogda byvshie rappovcy, vklyuchennye v sostav reformirovannogo Soyuza, vystupili s napadkami na A.N.Tolstogo za pervyj tom "Petra I", A.N.Tolstoj ne smushchayas' otvetil, chto "Petr I" vstretil horoshuyu ocenku v avtoritetnyh krugah i, vytyanuv iz karmana pis'mo s odobritel'nym otzyvom o svoej knige, prochel ego sobraniyu. Na udivlennyj vopros kakogo-to rappovca, kto zhe smel napisat' takoj odobritel'nyj otzyv, A.N.Tolstoj lyubezno otvetil: "Tovarishch Stalin". Posle etogo nemedlenno proizoshel povorot na 180 gradusov, i kritika i oblicheniya A.N.Tolstogo smenilis' vostorzhennym odobreniem i privetstviyami po ego adresu. Krah socialisticheskoj gosudarstvennosti, nastupivshij v rokovye tridcatye gody, ugrozhal samomu sushchestvovaniyu sovetskogo gosudarstva. On okazal ogromnoe vliyanie na dal'nejshuyu zhizn', na byt i ideologiyu vsego naseleniya strany. Glavnym nastroeniem naseleniya stalo chuvstvo bezyshodnosti i beznadezhnosti. Hotya hozyajstvennoe stroitel'stvo shlo, po dannym oficial'nyh otchetov, bolee ili menee blagopoluchno, kollektivizaciya krest'yanstva privela sel'skoe hozyajstvo k razruhe, a stranu - k nuzhde i golodu. Vse eto Stalin pripisal "golovokruzheniyu ot uspehov" so storony mestnyh vlastej, kotorye lish' slepo ispolnyali ego prikazy. Eshche bolee vazhnym i ser'eznym byl krah socialisticheskoj ideologii. Stariki-rabochie, i tem bolee intelligenciya, prekrasno pomnili, chto demokraticheskie reformy v Rossii prishli s fevral'skoj revolyuciej i padeniem carizma v 1917 godu i chto na dolyu oktyabr'skoj revolyucii, sobstvenno govorya, vypala zadacha stroitel'stva socializma, sozdaniya pervogo v mire socialisticheskogo gosudarstva. No nikto iz obyvatelej ne ponimal, pochemu dlya stroitel'stva socializma nuzhno stol'ko krovi, kaznej i ssylok. Ideologicheskij krizis ohvatil v tridcatye gody vse naselenie SSSR. I obshchim signalom kraha very narodnyh mass v bol'shevistskuyu partiyu kak stroitelya socializma, obshchim dlya vseh klassov i prosloek sovetskogo obshchestva signalom razocharovaniya, moral'nogo nadloma, beznadezhnosti i bezyshodnosti yavilas' ogromnaya volna alkogolizma, porazivshego i krest'yanstvo, i rabochij klass, i intelligenciyu. Alkogolizm - social'noe zlo? Konechno, i prezhde vsego - social'noe zlo socialisticheskogo obshchestva. Krest'yanstvo udovletvoryalos' samogonom, kotoryj varilsya chut' li ne v kazhdoj izbe. Zakony protiv samogona teryali vsyakuyu silu, esli samogonshchiki i samogonshchicy pozabotilis' predusmotritel'no priglasit' sel'skoe i kolhoznoe nachal'stvo "poprobovat' pervacha". V eti gody v krupnyh i malyh promyshlennyh gorodah kolichestvo p'yanic i p'yanyh skandalov v "zabegalovkah" rezko uvelichilos'. Na dolyu milicii dostavalos' nemalo vozni i hlopot. Pili vse, i pritom v massovyh razmerah. Starinnaya pogovorka, idushchaya ot velikogo knyazya Vladimira Svyatogo (X vek nashej ery), svyazyvala p'yanstvo s vesel'em i radost'yu: "Rusi veselie est' pitie". |ta "ustanovka" sohranilas' i vo vremya Moskovskogo gosudarstva i Rossijskoj imperii: ugnetennye i obezdolennye topili svoe gore i otchayanie v vine. Byudzhet russkogo gosudarstva (vinnye otkupa i "monopol'ka") byl vsegda "p'yanym", t.e. osnovannym na dohodah ot vodki. V 1914 godu prodazha vina i vodki byla zapreshchena iz-za vojny. Zapreshchenie proderzhalos' do 1923 goda. V 1924-25 godu Stalin razreshil prodazhu vinogradnogo vina i vodki - snachala do 30°, a potom i do 40°. P'yanstvo dvadcatyh godov imelo ottenok vesel'ya i zhizneradostnosti. Ono sootvetstvovalo zavetu Vladimira Svyatogo. Prichinoj vesel'ya i radosti byla nadezhda na luchshuyu zhizn'. Massovogo, ezhednevnogo p'yanstva, do oduri, do bessoznatel'nosti, v dvadcatyh godah bylo malo. No p'yanstvo tridcatyh godov imelo sovershenno inoj harakter. |to bylo p'yanstvo beznadezhnosti i otchayaniya. Rabochie v gorodah (Leningrade i Moskve - v osobennosti) dopivalis' do beschuvstviya, do polozheniya riz, oni iskali v vodke zabveniya ot dejstvitel'nosti, ot trevog zhizni nashej, ot ee bezyshodnosti, ot ubivayushchej zdorov'e tyazheloj raboty, ot straha pered nuzhdoj i starost'yu. Pili otchayanno i ozloblenno - i muzhchiny, i zhenshchiny, i dazhe podrostki 15-16 let. Alkogolizm ohvatil i intelligenciyu, v osobennosti tvorcheskuyu intelligenciyu - pisatelej, hudozhnikov, muzykantov, artistov, rabotnikov nauki. Pili glavnym obrazom na domu, pili po vsyakomu povodu i bez povoda. Pili na banketah posle zashchity kandidatskih i, v osobennosti, doktorskih dissertacij, posle udachnoj postanovki p'esy ili opery, ili udachnogo ispolneniya roli v p'ese ili opere, posle vyhoda knigi i nepogromnoj recenzii na nee, - slovom, kak tol'ko podvertyvalsya povod vstupit' v boj s Ivashkoj Hmel'nickim. Trudno skazat', kto pil bol'she, - uchenye ili pisateli, ili artisty, ili muzykanty. O tom, chto pisateli lyubili "gorazdo vypit'", imeetsya uzhe dostatochno svidetel'stv memuarnoj literatury bezhencev iz Sovetskogo Soyuza. O podvigah hudozhnikov na fronte bor'by s Bahusom ya slyshal malo, tak kak k koncu tridcatyh godov rasteryal svoi znakomstva s hudozhnikami. CHto kasaetsya muzykantov, to oni ne ustupali pisatelyam. V te gody ya chital fel'eton v "vecherke" "Krasnoj gazety" o leningradskom "Obshchestve druzej kamernoj muzyki". V fel'etone utverzhdalos', chto kogda "druz'ya" vhodyat v pomeshchenie Obshchestva (a ono bylo na III etazhe doma, gde nahodilsya stavshij znamenitym v 40-50-e gody vinnyj pogrebok), to oni eshche mogli skazat', chto yavlyayutsya chlenami "Obshchestva kamernoj muzyki", no, vyhodya iz Obshchestva, oni uzhe utverzhdali, chto yavlyayutsya chlenami "Obshchestva mamernoj puziki". Vinnyj pogrebok, o kotorom upominalos' vyshe, nachavshij priobretat' izvestnost' v tridcatye gody, (rascvet ego slavy padaet na gody posle Vtoroj mirovoj vojny), nahodilsya v dome na uglu Nevskogo prospekta i Maloj Sadovoj ulicy, protiv Publichnoj biblioteki im. Saltykova-SHCHedrina. On stal privilegirovannym pitejnym zavedeniem, "zabegalovkoj" leningradskoj intelligencii. Vodki zdes' ne podavali. No posetitel' mog zakazat' stakan lyubogo vinogradnogo vina - suhogo, desertnogo, kreplenogo; ryumku kon'yaku ili roma. Syuda posle Vtoroj mirovoj vojny zabegali po doroge ili, sgovorivshis' zaranee, samye vidnye artisty, pisateli, hudozhniki, muzykanty, uchenye. |to byl klub tvorcheskoj intelligencii. Zdes' govorilos' o teatral'nyh postanovkah, o raspredelenii rolej, o sud'be kandidatskih i doktorskih dissertacij, o docenturah i professurah i dazhe o premiyah na vystavke hudozhnikov. Zdes' byval i direktor |rmitazha akademik I.A.Orbeli, i direktora institutov, v tom chisle brat budushchego marshala Grechko, stavshego pozzhe ministrom oborony SSSR, laureaty Leninskih i Stalinskih premij, izvestnye artisty i pevcy (basy - v osobennosti). A o professorah i staryh docentah i govorit' nechego... Osnovnym sterzhnem ideologicheskogo krizisa 30-h godov, sterzhnem, vokrug kotorogo vrashchalis' vse sobytiya etogo desyatiletiya i kotoryj opredelil dal'nejshij oblik sovetskogo gosudarstva i sud'bu ego naseleniya, byl kul't lichnosti Stalina. On byl provozglashen Stalinym v pis'me v redakciyu zhurnala "Proletarskaya revolyuciya". Pis'mo bylo opublikovano pod skromnym nazvaniem "O nekotoryh voprosah istorii bol'shevizma". Blizhajshie mery Stalina na ideologicheskom fronte, v osobennosti v istoricheskoj nauke, pokazali, chto Stalin prisvoil sebe monopoliyu na socialisticheskuyu ideologiyu, to est' na razrabotku dogm po teorii socializma. Ego suzhdeniya i ocenki stali dlya naseleniya SSSR absolyutnymi i obyazatel'nymi v gorazdo bol'shej stepeni, chem suzhdeniya i resheniya papy rimskogo dlya vsego katolicheskogo mira. Vse uchenye, i v osobennosti gumanitarii (filosofy, ekonomisty, istoriki, yuristy i t.d.), byli obyazany opirat'sya v svoih rabotah na ocenki i vyskazyvaniya Lenina i eshche bol'she - Stalina. Raboty Marksa i |ngel'sa, analizirovavshie i kritikovavshie kapitalizm i svobodnuyu konkurenciyu XIX veka, byli priznany vtihomolku ustarevshimi i neprigodnymi dlya ob®yasneniya processov monopolisticheskogo kapitalizma v XX veke. Takie teoretiki nauchnogo socializma, kak Bebel', Kautskij, Roza Lyuksemburg, Plehanov i drugie, byli ob®yavleny "putanikami". Privodit' ssylki na ih trudy v obosnovanie i ob®yasnenie faktov i dlya harakteristiki sobytij bylo zapreshcheno. Ssylki na raboty Trockogo, Zinov'eva, Kameneva, Buharina i izhe s nimi byli priznany kramoloj i zapreshcheny. V tridcatye gody, posle pis'ma Stalina v "Proletarskuyu revolyuciyu", ih uzhe nikto ne smel citirovat', tochno tak zhe, kak ne citiruyut i vyskazyvaniya samogo Stalina posle XX s®ezda KPSS. Avtory, citirovavshie pisaniya otrechennyh otcov partii (v dvadcatye gody oni byli stolpami partii, pozzhe stali izvergami roda chelovecheskogo), ochen' postradali vo vremya chistki partii v 1933-35 godah i proverki partijnyh biletov v 1936-39 godah. Takih avtorov ne tol'ko isklyuchali iz partii, no i podvergali administrativnym repressiyam - ssylke ili zaklyucheniyu v konclager', sleduya principu: "Raz ty citiroval Trockogo, Zinov'eva ili drugih, to ty byl ih storonnikom". V dopolnenie ko vsemu etomu ot Stalina vsegda mozhno bylo zhdat' vnezapnyh peremen v ocenkah sobytij i faktov, chto tyazhelo otrazhalos' na gumanitarnyh naukah. Krasochnyj primer: professor gosudarstvennogo prava v Moskovskom yuridicheskom institute A.N.Trajnin razoblachal, kak polagalos', soglasno programme i standartnym vuzovskim uchebnikam, "lozh' i licemerie burzhuaznogo demokratizma" i ohaival konstitucii zapadnyh stran, utverzhdaya, chto konstitucii zapadnogo tipa dlya Sovetskogo Soyuza ne nuzhny. No v odin rokovoj den' v konce noyabrya 1936 goda prof. Trajnin yavilsya na lekciyu v 9 chasov utra, ne uspev prochitat' svezhij nomer "Pravdy". On obrushilsya na sluhi o podgotovke novoj konstitucii SSSR, postroennoj po obrazcu zapadnoevropejskih konstitucij, nazyvaya eti sluhi vymyslom zagranichnyh burzhuaznyh gazet. So studencheskih skamej poslyshalos' hihikan'e. Professor voznegodoval i raspalilsya eshche bol'she. No tut odin student podal emu nomer "Pravdy", v kotorom byl napechatan doklad Stalina o novoj konstitucii SSSR. |to byla tak nazyvaemaya "Stalinskaya konstituciya", kotoraya byla sostavlena Buharinym i Radekom kak raz po obrazcu zapadnyh konstitucij, s edinstvennym otlichiem ot nih, a imenno: vse "svobody" i "garantii" etih svobod sushchestvovali v SSSR tol'ko na bumage, a na praktike, kak ochen' skoro vyyasnilos', sovershenno ne soblyudalis'. Prof. Trajnin prerval svoyu lekciyu i poshel k direktoru instituta prosit' otpusk na mesyac - dlya togo, chtoby "perestroit'sya". Na perelome zhizni Den' 2 dekabrya 1934 goda okazalsya dlya nashej sem'i neobychajnym. Monter leningradskogo radiouzla ustanavlival v nashej kvartire radiotochku - chernuyu bumazhnuyu tarelku, peredavavshuyu soobshcheniya leningradskogo radiouzla. Radiopriemniki-korobki s bol'shim diapazonom korotkih i dlinnyh voln byli v nachale tridcatyh godov, v chastnosti i v Leningrade, bol'shoj redkost'yu. Ustanoviv tochku, radiotehnik ushel, predvaritel'no pokazav mne, kak usilivat' i oslablyat' zvuk radio. YA praktikovalsya v etom nekotoroe vremya, kak vdrug radio zamolklo. CHerez neskol'ko sekund chej-to torzhestvenno-traurnyj golos vozvestil: "Govoryat vse radiostancii Sovetskogo Soyuza". Tak obychno preduprezhdali naselenie, podgotavlivaya ego v kakomu-to vazhnomu chrezvychajnomu soobshcheniyu. Eshche neskol'ko sekund tishiny, i tot zhe traurnyj golos soobshchil o "zlodejskom ubijstve naemnymi agentami mezhdunarodnogo imperializma i trockistami" pervogo sekretarya obkoma VKP (b), chlena CK i chlena Politbyuro, sekretarya CK VKP (b) "vydayushchegosya deyatelya Vsesoyuznoj kommunisticheskoj partii i mezhdunarodnogo kommunisticheskogo dvizheniya - Sergeya Mironovicha Kirova". Zatem tot zhe golos soobshchil, chto ubijstvo S.M.Kirova bylo soversheno 1-go dekabrya v 16 ch. 30 minut v Smol'nom, u vhoda v kabinet Kirova, chto ubijcej byl chlen leningradskoj komsomol'skoj organizacii Leonid Nikolaev i chto "tovarishchi Stalin, Molotov, Voroshilov i ZHdanov pribyli utrom 2 dekabrya v Leningrad dlya rassledovaniya etogo dela". Soobshchenie radio bylo nachalom "velikogo terrora" 1934-1940 godov. YA ne mogu izlozhit' istoriyu velikogo terrora vo vseh aspektah i oposredstvovaniyah. YA pishu ne issledovanie o bol'shom terrore tridcatyh godov, a svoi vospominaniya - to, chto ya perezhil, chto videl i chto znal. YA mogu rasskazat' lish' o tom, kak my, bezymyannye i melkie vintiki v sovetskom mehanizme, zhili v eti gody bol'shogo terrora, chto my znali, slyshali i chto ponimali o terrore tridcatyh godov. Edinstvennymi oficial'nymi istochnikami znanij sovetskogo obyvatelya byli otchety gazet o "vragah naroda", otchety o pokazatel'nyh processah protiv nih, pechatavshiesya v gazetah ili izdannye otdel'nymi knigami. |to bylo vse. No zato u nas byl moshchnyj i neoficial'nyj istochnik informacii, sohranivshijsya i v sorokovye i v shestidesyatye gody, nesmotrya na poyavlenie posle Vtoroj mirovoj vojny nelegal'nyh peredach inostrannogo radio: Bi-Bi-Si, "Golos Ameriki" i drugih. |tot nepreodolimyj i neulovimyj sovetskij istochnik informacii nazyvalsya OZHS - po pervym bukvam slov "odna zhenshchina skazala". My, zapugannye sovetskie obyvateli, zhili tekushchim dnem, polagayas' bol'she na informaciyu OZHS, a ne na oficial'nye soobshcheniya vlastej ili informaciyu sovetskih gazet i protokoly pokazatel'nyh processov nad "vragami naroda" v 1936-1938 godah. Dvadcat' let spustya, kogda v 1956 godu poyavilis' pervye razoblacheniya N.S.Hrushcheva o kul'te lichnosti Stalina i stalinskom terrore, te, kto uceleli v tridcatye gody, mogli lish' udivlyat'sya bogatstvu i tochnosti informacii OZHS. Bol'shoj terror nachalsya na drugoj den' posle pohoron Kirova. 4-go dekabrya 1934 goda bylo opublikovano oficial'noe soobshchenie NKVD ob areste rukovoditelya leningradskogo upravleniya NKVD Filippa Medvedya i semi ego blizhajshih pomoshchnikov. Sperva ono vyzvalo legkomyslennuyu shutku: "Skazhite, pozhalujsta! Obychno medved' est yagodu, no na etot raz YAgoda s®el Medvedya!" Priehavshie iz Moskvy chekisty zanyalis' usilennymi poiskami "zagovora" v krugah leningradskoj organizacii komsomola, glavari kotoroj byli nemedlenno arestovany. No vskore iz soobshchenij OZHS vyyasnilos', chto na XVII s®ezde partii v iyune 1934 goda, "s®ezde pobeditelej", na vyborah v vysshie partijnye organy - v CK i v Politbyuro, i v sekretariat CK Kirov nabral bol'she golosov, chem sam Stalin. Takoj populyarnosti "vozhd' vseh narodov" nikomu ne proshchal! Speshnye aresty i rasstrely v konce dekabrya 1934 goda v verhushke leningradskoj organizacii komsomola, sekretarej i blizhajshego okruzheniya Kirova srazu vyzvali podozreniya sredi leningradcev. Poputno, ispol'zuya ubijstvo Kirova, NKVD rasstrelyalo vseh "podozritel'nyh", sidevshih v tyur'mah Leningrada posle okonchaniya grazhdanskoj vojny, byvshih oficerov i soldat beloj armii, vzyatyh v plen vo vremya vojny. Rasstrely takih "podozritel'nyh", po dannym OZHS, byli v Moskve, Kieve, Odesse i drugih gorodah. V Leningrade sledovateli NKVD ( to zhe bylo i v drugih gorodah) vooruzhilis' seriej ezhegodnyh spravochnikov "Ves' Peterburg" za 12 let (s 1905 po 1917 god) i "Telefonnymi knigami Peterburgskoj telefonnoj stancii" za te zhe gody. V etih knigah byli adresa i nomera telefonov lic, "sluzhivshih carizmu". Vse eto byli srednie i melkie chinovniki (krupnye pochti vse sbezhali v 1917-1920 godah na yug ili za granicu ili uzhe byli rasstrelyany), sluzhivshie v ministerstvah i uchrezhdeniyah carskogo vremeni nachal'nikami otdelenij, stolonachal'nikami i t.d. Ih arestovyvali i otpravlyali vmeste s sem'yami v ssylku v severnye i vostochnye rajony strany, imushchestvo ih bylo konfiskovano i rasprodano za bescenok, ih kvartiry byli zaseleny perevedennymi na rabotu v Leningrad (v Moskvu, Kiev i t.d.) partijnymi administratorami i komsomol'cami. Obshchee chislo vyslannyh iz Leningrada dostigalo 30-40 tysyach chelovek. |to byla pervaya volna bol'shogo terrora protiv sluzhiloj intelligencii v krupnyh gorodah, prodolzhavshayasya s dekabrya 1934 goda po iyul' 1935 goda. Oficial'noe chislo kaznennyh v tyur'mah Leningrada, konechno, bez suda i sledstviya, v dekabre 1934 goda bylo vsego 37 chelovek, soglasno gazetnym dannym. No, po dannym OZHS, shli neoficial'nye rasstrely, kotorye davali do dvuhsot trupov za odnu noch'. Tyur'my nado bylo srochno osvobodit' dlya priema novyh zaklyuchennyh, i eto legche vsego bylo sdelat', kazniv staryh. Ogromnaya volna arestov prokatilas' v eti mesyacy ne tol'ko po Leningradu, no i po vsej strane. Hvatali tysyachami - arestovyvali vseh, kto byl na zametke v NKVD. V yanvare 1935 goda byl arestovan moj horoshij znakomyj - pisatel' A.G.Lebedenko, avtor romana "Tyazhelyj divizion". (On byl vypuskayushchim nochnym redaktorom "Leningradskoj pravdy" i vmeste s pisatelyami M.L.Slonimskim i Evgeniem SHvarcem redaktiroval zhurnal "Leningrad", izdavavshijsya "Leningradskoj pravdoj" v 1923-1926 godah). V 1924 godu A.G.Lebedenko byl korrespondentom "Leningradskoj pravdy" v pervom sovetskom perelete MoskvaPekin. 21 yanvarya 1935 goda kak-to tainstvenno, skoropostizhno skonchalsya Kujbyshev. V mae-iyune 1935 goda iz vseh bibliotek Sovetskogo Soyuza byli iz®yaty sochineniya Trockogo, Zinov'eva, Kameneva, Preobrazhenskogo. 25 maya bylo raspushcheno "Obshchestvo staryh bol'shevikov", a 25 iyunya 1935 goda - "Obshchestvo byvshih politkatorzhan", vozrazhavshee v dvadcatye gody protiv priema Stalina v chislo svoih chlenov. Tak pogibali "vintiki" sovetskogo mehanizma. No v pervoj polovine dekabrya 1934 goda gryanul pervyj grom: byli arestovany blizhajshie soratniki i pomoshchniki Zinov'eva v Leningrade - Evdokimov i Bakaev. 16 dekabrya v Leningrade byli arestovany sam Zinov'ev, Zaluckij, Kuklin, Safarov, v Moskve - Kamenev i drugie. 16-16 yanvarya 1935 goda vse oni, vmeste s 14-yu bolee melkimi soratnikami b'shi prigovoreny k raznym srokam zaklyucheniya - ot 5 do 10 let. V konce yanvarya 1935 goda verhushka leningradskogo NKVD - Medved' i drugie - poluchila ochen' legkoe nakazanie - vsego ot dvuh do pyati let tyur'my. Ih beregli kak svidetelej dlya podgotovlyaemyh "pokazatel'nyh processov". Oni b'shi kazneny lish' v 1937 godu. Obyvatel' vpal v paniku. On ne znal, chto sleduet dumat' i chto nuzhno govorit'. Volna donosov proneslas' po vsej strane, osobenno po partijnym sobraniyam, na kotoryh proishodila proverka, tochnee, povtornaya chistka chlenov partii. Pervaya kapital'naya chistka partii nachalas' v 1933 godu, i v etom godu bylo vychishcheno 800 tysyach chlenov i kandidatov v chleny partii; v 1934 godu - eshche 340 tysyach. V pervuyu ochered' shla rasprava so starymi bol'shevistskimi kadrami. Partiya stala klubom dlya podhalimov general'noj linii, dlya bessovestnyh donoschikov i naglyh kar'eristov. V konce 1935 goda osnovnaya chistka b'sha ob®yavlena zakonchennoj, no nemedlenno posle etogo byla ob®yavlena "proverka" partijnyh biletov. Posle stalinskoj chistki i proverki partiya stala uzhe inoj, otlichnoj ot staroj partii bol'shevikov, sozdannoj do 1917 goda. |to byla novaya, stalinskaya partiya. Ona eshche ceplyalas' za marksistskie i leninskie dogmy, no uzhe malo verila v nih. Osnovnym teoretikom i sozdatelem partijnyh dogm stal Stalin. Rechi Stalina i ego ad®yutantov, vopli gazet o "bditel'nosti", o "gnilom liberalizme" zastavlyali kazhdogo drozhat' za svoyu shkuru. Kakaya-libo svyaz' ili prodolzhenie znakomstva s arestovannym drugom ili priyatelem nemedlenno obryvalas'. |togo trebovali sekretnye instrukcii CK VKP(b) i samogo Stalina. Za "svyaz' s vragami naroda" mozhno bylo ne tol'ko vyletet' iz partii, no i popast' v tyur'mu ili v ssylku. Terror tridcatyh godov udaril i po nashej sem'e. ZHertvoj ego stal moj brat YUrij. Ego katastrofa mozhet sluzhit' yarkoj illyustraciej nravov i praktiki "bol'shogo terrora". Posle smerti A.M.Gor'kogo v iyune 1936 goda, aresta sekretarej Gor'kogo i ego blizhajshih sotrudnikov lyubimyj zhurnal Gor'kogo "Nashi dostizheniya", gde YUrij pechatalsya neskol'ko let, byl zakryt. S zakrytiem etogo zhurnala moral'noe i material'noe polozhenie YUriya uhudshilos'. V 20-e gody YUrij pechatal svoi fel'etony i ocherki v gazetah "Pravda" i "Trud", a literaturnye stat'i i recenzii - v vecherke "Krasnoj gazety" i v zhurnale "Russkij sovremennik", eto ego osobenno cenil E.I.Zamyatin. No v 30-e gody pisat' tak svobodno i tak ostro, kak mogli eshche pisat' v 20-e gody, bylo nevozmozhno. Kritika ne dopuskalas'. Nuzhno bylo hvalit' i umilyat'sya, voshishchat'sya i hvalit'. YUrij stal pisat' ocherki dlya "Nashih dostizhenij". Gor'kij ih ohotno pechatal, nesmotrya na to, chto YUrij kritikoval nekotorye metody, posredstvom kotoryh dostigalis' uspehi. V "Krasnoj vecherke" perestali pechatat' literaturnye, teatral'nye i kinorecenzii YUriya. On hvalil to, chto ne pozvolyalos' hvalit', i porical to, chto ot nego trebovali hvalit'. YUrij stal rabotat' korrektorom v redakcii gazety "Smena" (gazeta leningradskogo komsomola) i pechatal inogda v nej svoi ocherki. Prisyazhnymi i shtatnymi ocherkistami "Smeny" byla publika malointelligentnaya, ne blistavshaya literaturnymi sposobnostyami. Redakciya "Smeny" brakovala ih ocherki i zakazyvala ih YUriyu. YUrij byl menee ostorozhen, chem ya. Uvlekshis', on mog sboltnut' chto-libo takoe, chto moglo byt' postavleno emu v vinu. V 30-e gody bylo dostatochno odnogo neostorozhnogo slova, chtoby popast' v tyur'mu ili v ssylku. Tak sluchilos' s YUriem i ego naparnikom po korrektorskoj rabote v "Smene" Dolmatovym. Osen'yu 1936 goda, posle okonchaniya processa "trockistskozinov'evskogo centra" (Zinov'eva, Kameneva i dr.), ocherkisty "Smeny" zadali moemu bratu vopros: "Kak vy dumaete, YUrij Pavlovich, pochemu eti zlodei tak dolgo mogli byt' na svobode, mogli stroit' zagovory, zanimat'sya shpionazhem? Pochemu YAgoda, glava NKVD, svoevremenno ne arestoval i ne obezvredil ih?" YUrij, ne predvidya lovushki, bryaknul: "Veroyatno, potomu, chto sam YAgoda byl v etoj kompanii". Naparnik YUriya po korrektorskoj rabote v "Smene" Dolmatov podtverdil mnenie YUriya: "Esli by YAgoda ne byl v etoj shajke, oni davno byli by arestovany i kazneny". "Slovo" bylo proizneseno, i ego okazalos' dostatochno. Byl li etot vopros YUriyu i Dolmatovu zadan ocherkistami po porucheniyu organov NKVD ili oni zadali ego po svoej sobstvennoj iniciative, ni bratu, ni Dolmatovu vyyasnit' ne udalos'. Zatem nachalos' "delo": ocherkisty nemedlenno podali na YUriya i Dolmatova donos "v organy", i delo srazu prinyalo ser'eznyj oborot. Redakciya "Smeny" nemedlenno uvolila YUriya i Dolmatova s raboty i predupredila ih, chto oni budut predany sudu. V tot zhe den' v 10 chasov vechera YUrij i Dolmatov yavilis' ko mne na kvartiru pod tajnym nablyudeniem, kak vyyasnilos' vposledstvii na sude, agentov NKVD. Tut ya vpervye uznal ot brata, v chem delo. On i Dolmatov sprashivali menya, chto budet s nimi. YA skazal, chto delo ser'ezno i vse zavisit ot togo, otnesetsya li NKVD k ih mneniyu o YAgode skvoz' pal'cy, ili vopros ocherkistov byl zadan special'no po zadaniyu NKVD. Togda budet sozdano "delo" s sudom i prochimi posledstviyami. Vse eto proizoshlo v konce avgusta ili v nachale sentyabrya 1936 goda, kogda YAgoda eshche nahodilsya na svobode i byl narkomom svyazi SSSR. V tu zhe noch' pod utro ili v sleduyushchuyu noch' YUrij i Dolmatov byli arestovany. Tak zavyazalos' "delo", stol' obychnoe i shablonnoe v SSSR dlya etih let. Druz'ya nashli YUriyu poryadochnogo cheloveka v kachestve zashchitnika - chlena kollegii zashchitnikov. On besplatno zashchishchal brata i Dolmatova. Sledstvie po ih delu tyanulos' dva mesyaca. Sledovateli staralis' priputat' k etomu delu i menya. No nikakoj svyazi mezhdu "prestupnikami" i mnoj sledovatelyu NKVD ne udalos' ustanovit'. Na drugoj den' posle aresta YUriya na menya v universitete obrushilsya zaveduyushchij kafedroj novoj istorii prof. A.I.Molok, kotoryj eshche nedavno, v mae 1936 goda, priglasil menya na rabotu v universitet: "Pochemu vy, Nikolaj Pavlovich, ne prishli v dekanat istfaka i ne soobshchili, chto vash rodnoj brat arestovan?" YA otvetil: "Mne izvestno, chto chleny partii obyazany soobshchat' v partkom ob areste blizkih rodstvennikov. No ya bespartijnyj i ne dumal poetomu, chto obyazan sdelat' takoe soobshchenie. K tomu zhe, dekanat poluchil svedeniya ob areste moego brata i pomimo menya, ibo vy sami uznali ob etom, veroyatno, v dekanate". A.I.Moloku bylo nechego vozrazit' na moi slova, no na istfake, poka shlo sledstvie po delu YUriya, ko mne stali "prismatrivat'sya". Nikakih svidanij s rodnymi, dazhe s zhenoyu, YUriyu do okonchaniya sledstviya, ne davali. No ego zhene razreshili nosit' YUriyu v tyur'mu peredachi. Nakonec cherez dva mesyaca delo bylo peredano v "osoboe prisutstvie" leningradskogo gorodskogo suda. Advokat sdelal vse chto mog, no prigovor byl predreshen zaranee. K tomu zhe na sude YUrij i Dolmatov, nadeyas' na "bespristrastie" i "chestnost'" suda, zayavili, chto pokazaniya, dannye imi na predvaritel'nom sledstvii, byli polucheny ot nih siloj, i oni, podsudimye, otkazyvayutsya ot svoih pokazanij. |to eshche bolee razdrazhilo sud, kotoryj prigovoril ih po st. 58-10 Ugolovnogo kodeksa (kleveta i agitaciya protiv sovetskoj vlasti) k zaklyucheniyu kazhdogo na 5 let v lagerya Dal'nego Severa s porazheniem v pravah i zapreshcheniem zhit' v bol'shih gorodah. |to byl po tem vremenam ochen' zhestokij prigovor. Mne bylo razresheno tol'ko odno svidanie s YUriem. Odno svidanie bylo razresheno i nashej materi. ZHene YUriya, naskol'ko ya pomnyu, bylo razresheno neskol'ko svidanij. Ne budu govorit' o svoem svidanii s YUriem. Ono dlilos' vsego polchasa i bylo ochen' gor'kim. YA obeshchal YUriyu pomoch' ego zhene i docheri, chem mogu, esli uceleyu. My vse vremya plakali i staralis' uspokoit' drug druga. Tyuremshchiki ravnodushno smotreli na nas. Dlya nih eto byla stol' obychnaya i stol' privychnaya kartina... Mama reshila priehat' v Leningrad, chtoby prostit'sya s YUriem. Ved' bylo neizvestno, vyderzhit li YUrij 5 let tyazheloj fizicheskoj raboty v lageryah Dal'nego Severa i prozhivet li mama eti 5 let do okonchaniya ssylki YUriya. Mame bylo bol'she 60 let, i ona byla pochti slepoj. No ona reshila vse-taki poehat' v Leningrad, gde ni razu v zhizni ne byla. Otchim provodil ee iz Konotopa, gde oni zhili, do stancii Bahmach i tam posadil ee na poezd Bahmach-Leningrad. Mama ehala v besplackartnom vagone tret'ego klassa, nabitom samym prostym lyudom, nadeyas' na pomoshch' i zabotu sputnikov. Passazhiry vagona kak tol'ko uznali, chto ona edet k synu, osuzhdennomu na 5 let, chto ee syn - bespartijnyj, chto on rabotal u Gor'kogo v zhurnale "Nashi dostizheniya", vsyu dorogu o mame zabotilis', kak o rodnoj sestre. YA. vstretil mat' na Vitebskom vokzale i ushel s nej, provozhaemyj blagosloveniyami i pozhelaniyami ee poputchikov, kotorye krestilis' nam vsled. Svidanie mamy s YUriem proshlo ochen' tyazhelo, i oni prostilis' drug s drugom navsegda, ne rasschityvaya na vstrechu cherez 5 let. K schast'yu, etot raschet okazalsya oshibochnym. Mama dozhdalas' vozvrashcheniya YUriya s Kolymy, gde on probyl do okonchaniya vojny, to est' okolo 10 let, i uvidelas' s YUriem. Posle svidaniya s YUriem mama prosila pokazat' ej Leningrad, o kotorom ona znala lish' po opisaniyam Pushkina, Gogolya i Dostoevskogo. Pokazat' ej ya nichego ne mog, t.k. ona nichego ne videla, krome smutnyh konturov. Ona prosto hotela pogovorit' so mnoj i dat' mne poslednie naputstviya i sovety, ne znaya, uceleyu li ya v krovavoj bane 30-h godov. My gulyali po Leningradu neskol'ko chasov, chasto prisazhivalis' i otdyhali. YA rasskazal mame, chto Leningrad 1936 goda uzhe ne tot, kotoryj ya zastal, priehav syuda v 1923 godu. V Leningrade 1923 goda eshche bylo mnogo ot Peterburga, byvshej stolicy. Moskva postepenno podryvala znachenie Leningrada kak centra kul'tury, davavshego dva stoletiya impul's vsej Rossii. Teper' Moskva hotela sama stat' centrom strany. Mama govorila o moem budushchem i umolyala, chtoby ya bereg sebya v razrazivshejsya s 1934 goda katastrofe: "Bud' ostorozhen! Ty vidish', k chemu privelo YUru odno neostorozhnoe slovo! Esli s toboj sluchitsya to zhe samoe, chto sluchilos' s YUroj, ya etogo ne perezhivu". Ona opasalas', chto pri obyske u menya NKVD mozhet najti kakie-libo komprometiruyushchie menya rukopisi i dokumenty. YA priznalsya, chto hranyu neskol'ko takih dokumentov, v tom chisle zapis' besedy Zinov'eva so znamenitym anglijskim ekonomistom Kejnsom v 1925 godu. Mama vzyala s menya chestnoe slovo, chto ya sozhgu eti materialy, chto ya i sdelal posle ee ot®ezda iz Leningrada. "S YUroj mne vryad li pridetsya svidet'sya, - govorila mama, - no ty vskore budesh' zashchishchat' doktorskuyu dissertaciyu, i ot etogo zavisit tvoe budushchee. Poetomu ne pishi chasto YUre i ne posylaj emu posylok. Svyaz' s "politicheskim prestupnikom", a YUra sejchas kak raz yavlyaetsya im, mozhet pomeshat' tvoej zashchite i utverzhdeniyu tebya kak doktora nauk i professora, mozhet povredit' polozheniyu i drugih brat'ev. Poetomu zabotu o posylkah dlya YUry na Kolymu ya beru na sebya. YA i drugim synov'yam skazhu i napishu to zhe samoe, chto sejchas govoryu tebe: posylajte den'gi mne, kto skol'ko mozhet, a ya budu posylat' YUre posylki s produktami". Tak my pomogali YUriyu, ne podvergayas' uprekam so storony "organov" ili blizhajshego nachal'stva za svyaz' s "prestupnikom". Mama byla v Leningrade vsego tri ili chetyre dnya. YA posadil ee v besplackartnyj vagon tret'ego klassa ("Mne tak legche i spokojnee na dushe", - govorila ona) na Vitebskom vokzale na poezd Leningrad-Bahmach, telegrafiroval otchimu, chtoby on mog vstretit' mak:u v Bahmache. Ona priehala v Bahmach blagopoluchno, okruzhennaya zabotoj i pomoshch'yu passazhirov. YUrij ostavalsya v peresyl'noj tyur'me Leningrada do vesny i tepla, dlya togo, chtoby chast' "etapa" na Kolymu (otrezok Ohotsk - Magadan) proehat' morem s drugimi ssyl'nymi, otpravlennymi na Kolymu. I tut, v ozhidanii vesny i etapa, proizoshlo nechto fantasticheskoe i nevoobrazimoe: 3-go aprelya 1937 goda YAgoda byl arestovan i prisuzhden k smerti za souchastie v prestupleniyah Zinov'eva, Kameneva i dr. YUrij, sam togo ne znaya, okazalsya "providcem". Po nashej pros'be advokat, zashchishchavshij YUriya i Dolmatova v leningradskom sude, poehal v Moskvu, chtoby podat' apellyaciyu v Verhovnyj sud o peresmotre resheniya leningradskogo suda po delu YUriya i Dolmatova: za ch