nye dela. Na bazare svoi mecheti. Oni postroeny kak by i otdel'no, v prosvetah mezhdu neskonchaemymi ryadami lavok, no odna, a to i dve steny - obshchie s torgovymi pomeshcheniyami. Mechet' ubrana prosto, tam nichto ne dolzhno otvlekat' cheloveka ot mysli ob Allahe. V stene, k kotoroj obrashchayutsya molyashchiesya, nahoditsya vytyanutoe vverh uglublenie (mihrab), kak by zamurovannyj, s polukruglym svodom dvernoj proem. Tak ukazyvaetsya kibla - napravlenie, v kotorom lezhit Mekka, a imenno k nej dolzhny byt' obrashcheny lica pravovernyh vo vremya molitvy. Stoit nebol'shaya kamennaya ili derevyannaya kafedra imbar, za kotoroj razmeshchaetsya po pyatnicam propovednik - hatib. Imam, "predvoditel' molitvy", stoit spinoj k molyashchimsya, nemnogo vperedi ih, licom k mihrabu. Pod vysokim svodom - svetil'nik. V obychnye dni v mecheti nemnogolyudno. Pravovernyj mozhet molit'sya na ulice, doma, v lavke - ego molitva dojdet do Boga. Po pyatnicam musul'manam rekomenduetsya sobirat'sya na molitvu v mecheti. Tuda zhe oni tyanutsya i togda, kogda vozmushchaetsya obshchestvennoe spokojstvie, vo vremya buntov, smut i neuryadic. Propovedniki - hatiby - professional'nye agitatory, do tonkosti znayushchie svoih prihozhan. Propovednik vedet svoyu auditoriyu, kak dirizher - orkestr. On mozhet zastavit' svoih slushatelej zaplakat', mozhet dovesti do fanaticheskogo isstupleniya i brosit' uzhe ne auditoriyu, ne sobranie blagochestivyh musul'man, a raz®yarennuyu beshenuyu tolpu na ulicu gromit' vragov islama. Tak obstoyalo delo v 1979 godu, tak sluchilos', dumayu, i 11 fevralya 1829 goda, v den' razgroma rossijskoj missii i ubijstva poslannika Griboedova. My idem ot bazarnoj mecheti uzkimi, zabitymi narodom perehodami k pereulku Bageil'chi (Posol'skij sad), gde sto pyat'desyat let nazad nahodilas' rossijskaya missiya. Idem ne spesha, sprashivaem torgovcev, kak najti pereulok, pytaemsya ostorozhno vyyasnit' - pomnit li bazar sobytiya teh davnih dnej. V otvet vezhlivye ulybki - net, takogo ne upomnim; esli chto-to i bylo, to, vidimo, ochen' davno; zdes' torgoval i moj otec, i moj ded, i praded, no ni o chem podobnom ne slyshal. Da, etu istoriyu zabyli. Ne potomu li i my ee pomnim, chto Griboedov byl velikim poetom, a ne prosto diplomatom? Dlya persov zhe on byl chuzhestrancem, besceremonno vmeshivavshimsya v musul'manskie dela, priyutivshim beglecov iz shahskogo dvorca i vhodivshim na audienciyu k shahu, ne snyav kalosh. Vot i Bageil'chi. Pereulok shirok, ne razdelen na proezzhuyu i peshehodnuyu chast', ni sleda asfal'ta - pervozdannaya utoptannaya doroga, pyl'naya v suhuyu pogodu i gryaznaya v dozhd'. Stoyat po pereulku moguchie chinary. Stvoly ih neohvatny, uzlovaty, vershiny podsyhayut, oni edinstvennye ostavshiesya v zhivyh svideteli toj davnej krovavoj tragedii. Po obe storony pereulka vysokie, slozhennye iz syrogo kirpicha steny bez edinogo okoshka. V stenah prochnye, starinnoj raboty, derevyannye, peresechennye porzhavevshimi zheleznymi polosami vorota. Nad vorotami kovanye fonari. Kogda-to v nih goreli tusklye maslyanye svetil'niki, zatem svechi, a teper' elektricheskie lampochki - i neryashlivo polzut po stene skruchennye provoda. ZHizn' idet za stenami, musul'mane ne lyubyat postoronnih glaz. V davnie vremena, kogda muedziny zabiralis' na minaret i ottuda prizyvali pravovernyh k molitve, predpochtenie otdavalos' slepym muedzinam, chtoby ne mogli oni sverhu zaglyadyvat' v chuzhie dvory. V pereulke ni dushi, priglushenno donosyatsya gorodskie shumy, budto i net ryadom ozhivlennogo, kriklivogo, vechno vozbuzhdennogo bazara. Sto pyat'desyat let tomu nazad tolpa hlynula ottuda, ot bazarnoj mecheti, okruzhila so vseh storon zdanie rossijskoj missii (ono, sudya po vsemu, ne prinadlezhalo Rossii, a lyubezno predostavlyalos' vo vremennoe pol'zovanie shahskim pravitel'stvom), polezla na steny... Strashen rev tolpy, okruzhivshej tvoj dom, b'yushchej brevnami v kovanye vorota, brosayushchej kamni, strashny bessmyslennye yarostnye lica, nerazborchivye kriki. Vot kriki slilis' v odno vse gromche i gromche zvuchashchee slovo - "marg". Smert'! Mog li Griboedov vyjti k tolpe, urezonit' ee strogimi i vzveshennymi slovami, vozzvat' k ee razumu, strahu ili miloserdiyu? Mozhet byt', sledovalo ne strelyat' v napadayushchih, a zakryt'sya nagluho v dome, zavalit' dveri i okna, molit'sya i zhdat', chto vlasti pridut na pomoshch', vslushivat'sya, ne razdastsya li sred' dikogo voya cokan'e kopyt shahskoj konnicy, speshashchej na vyruchku? Vryad li. Verolomnye praviteli, tajno organizovavshie pogrom, mulla, poslavshij tolpu na nevernyh, poluchayut izvestiya o shturme missii, potirayut ruki, obdumyvayut zaranee tu lozh', kotoraya budet prepodnesena v dal'nejshem rossijskomu pravitel'stvu. Pozhaluj, slepaya tolpa eshche dobiralas' do poslednih iz tridcati pyati zashchitnikov missii, eshche otstrelivalsya vazir-muhtar, a pervyj ministr shaha uzhe sochinyal licemernoe, hanzheskoe poslanie v Peterburg, svalivaya vse proisshedshee na volyu Vsevyshnego, na dikuyu vzbuntovavshuyusya chern': tolpa lishena razuma. Da, tolpa dejstvitel'no lishena chelovecheskih chuvstv, chelovecheskogo sluha i zreniya, razgovor s nej nevozmozhen. Ona razrushit lyubuyu krepost', sozhzhet vse, chto mozhet goret', rasterzaet na kuski lyubogo, kto pojdet ej navstrechu. Nel'zya ni razgovarivat' s tolpoj, ni vinit' ee za sovershennoe zlodejstvo, kak bessmyslenno razgovarivat' s bushuyushchim pozharom. Tolpa - izlyublennoe i drevnee orudie iranskih politikov, kotoroe oni ispol'zuyut s bol'shim iskusstvom do nashih dnej. Vernemsya v Bageil'chi, v bezlyudnyj pereulok mezh vysokih korichnevato-seryh, ravnodushnyh sten. V konce pereulka - ostatki kirpichnoj kladki, byvshej kogda-to chast'yu armyanskoj cerkvi. Zdes' zhe ziyal v tu poru glubokij kolodec, kuda sbrosili tela ubityh zashchitnikov missii. Cerkov' razrushilas', kolodec zasypan, vazir-muhtar zabyt. Vechnozelenye lavry rastut bliz vhoda v posol'stvo, i, esli sorvat' zhestkij lakirovannyj listochek i rasteret', ruka potom dolgo hranit ego pryanyj negromkij aromat. Bronzovyj zhe Aleksandr Sergeevich v glubine parka slushaet neumolchnyj govor fontana, slegka, pochti neprimetno ulybayas'... Iz zapisnyh knizhek CHitaya vospominaniya, ocherki, putevye zametki svoih dalekih predshestvennikov - Korda, Kosogovskogo, Smirnova, Lomnickogo, Medvedeva, mnogih drugih, ya ne zavidoval mogushchestvu, dostignutomu Rossiej v persidskih delah v konce XIX - nachale XX veka. To byli sovsem drugie vremena. Sila otkryto, bez stesneniya otozhdestvlyalas' s pravom i byla pravom. Rossiya i Angliya - dva blagochestivyh hishchnika - terzali telo kadzharskoj imperii, mir s interesom vziral na proishodyashchee, ne usmatrivaya nichego neobychnogo. Ne eto menya zanimalo. Mne hotelos' predstavit' sebe russkih lyudej, okazavshihsya v gushche persidskih neuryadic, prinimayushchih v nih samoe deyatel'noe uchastie, reshayushchih primerno te zhe zadachi, chto i my, i perezhivayushchih te zhe trudnosti. |tih lyudej davnym-davno net v zhivyh, zabyty oni, kak byli zabyty ih predshestvenniki i kak budem zabyty my - ih preemniki. No v knigah esaul Remizov prodolzhaet, nahodyas' pod hmel'kom, pristrelivat' svoyu berdanku vo dvore kazach'ej kazarmy; vykatyvaet pushki na ploshchad' Baharestan shtabs-kapitan Perebinosov i b'et bez promaha kartech'yu po ukryvshimsya v zdanii medzhlisa buntovshchikam; luzgaet semechki tegeranskaya golyt'ba, zabavlyayas' publichnym povesheniem predka imama Homejni, pochtennogo zakonoveda Fazlully Nuri; vse tak zhe idut ustalye soldaty ekspedicionnogo korpusa generala Baratova iz Mesopotamii cherez Hamadan na Kavkaz, chtoby sdat'sya tam sovetskoj vlasti, pojti pod znamena Denikina ili ostat'sya vmeste s atamanom SHkuro, tozhe voevavshim na persidskom fronte. Vse oni dyshat tem zhe vozduhom, otdyhayut v teni teh zhe derev'ev, lyubuyutsya temi zhe snegovymi, rozovatymi na zare vershinami, chto i ya, oni pishut, govoryat, plachut, rugayutsya po-russki, kak i ya. V gustejshem mrake persidskoj nochi osveshchen lampoj pod zelenym abazhurom malen'kij ugolok; na pletenom stolike v uglu verandy stakan po-iranski krepkogo chaya i kniga; utihaet dalekij i rovnyj gul zasypayushchego Tegerana; bezumolchno zhurchit voda v aryke. Cep' vremen smykaetsya. Zdes', tochno na etom meste, na zarosshej plyushchom verande v nochnoj tishine i prohlade sizhivali moi predshestvenniki i ih druz'ya - diplomaty, voennye, kommersanty, razvedchiki, uchenye, te, kto rabotal i voeval na samyh dalekih rubezhah Otechestva vo imya ego spokojstviya i pol'zy. Sluchajnost', chto ya sushchestvuyu imenno sejchas, a ne ran'she ili pozzhe. Sluchajnost', ne imeyushchaya znacheniya,- vazhna prinadlezhnost' k "russkim v Irane" ili, kak govorili my ran'she, v Persii. YA znayu predshestvennikov ne tak, kak znaet svoj predmet bespristrastnyj issledovatel', u kotorogo vse - god rozhdeniya, shkol'nye otmetki, krug rodstvennikov - podtverzhdeno dokumentami, ssylkami na istochniki, avtoritetnymi citatami i svidetel'stvami sovremennikov. Dlya menya predshestvenniki - eto lyudi, kotorye delali to zhe delo, chto i ya, eto kollegi, kotorye pomogayut rabotat', a inogda sbivayut s tolku nevernym vzglyadom na to ili inoe sobytie, legkovesnym otnosheniem k kakomu-to faktu i t. p. My lisheny vozmozhnosti pryamogo obshcheniya. Nichego strashnogo - my ne obshchaemsya i so mnogimi sovremennikami, zanyatymi temi zhe delami, chto i my, hotya znaem ih zaochno. Oni tozhe prinadlezhat k nashemu soobshchestvu, gde glavnoe - ne vremennye bar'ery, a prichastnost' k obshchemu delu. Kazhetsya, izlozhena moya mysl' ne vpolne vnyatno, no edva li stoit pridirat'sya k chetkosti formulirovki. Nado pochuvstvovat', chto ty sam, tvoya rabota, zhizn' - eto vsego lish' nichtozhnaya chast' ogromnogo obshchego, ne razdelyaemogo na proshloe, nastoyashchee i budushchee. CHasticami etogo obshchego ostayutsya i predshestvenniki. Nas v Irane stanovitsya vse men'she i men'she. Islamskaya revolyuciya neumolimo i posledovatel'no prodolzhaet vytesnenie predstavitelej severnogo soseda, nachavsheesya pri poslednih shahah. Zakryt russko-iranskij bank, bol'nica Krasnogo Kresta, lechivshaya tegeranskuyu bednotu, zakryto konsul'stvo v Reshte i kontory Ingosstraha, ne vydayutsya vizy korrespondentam. Sokrashchaetsya oficial'naya sovetskaya koloniya, i eshche bystree umen'shaetsya, ischezaet nekogda procvetavshaya v Tegerane russkaya emigraciya. Pomnyu izvestnuyu mnogim v Tegerane cerkov' sv. Nikolaya... V noyabre 1979 goda amerikanskoe posol'stvo bylo zahvacheno tak nazyvaemymi "studentami-musul'manami". V noyabr'skie i dekabr'skie dni 1979 goda dnem i noch'yu bushevali zdes' tolpy s krikami: "Marg bar Karter", "Marg bar dzhasusan" ("Smert' Karteru", "Smert' shpionam"). Shlynuli tolpy, utih shum, zalozhniki vernulis' v Ameriku - i otkrylsya bezopasnyj dostup v uzkij pereulok, vyhodyashchij k vostochnoj stene "shpionskogo gnezda", pereulok, gde stoit cerkov' sv. Nikolaya s priyutom dlya prestarelyh i russkoj bibliotekoj. Neozhidanno voznikayut iz-za povorota ee golubye kupola-lukovki s pozolochennymi krestami, kak miloe lico zemlyaka v chuzhoj tolpe. Cerkov' ne lezet na glaza, no i ne pryachetsya ot vzora prohozhego, ona stoit skromno i dostojno s dorevolyucionnyh (dorevolyucionnyh rossijskih) vremen, za nej neischislimye mnozhestva kogda-to zhivshih edinovercev, ona - kusochek ne staroj, a vechnoj Rossii. Cerkvushka vyglyadit trogatel'no i druzhelyubno. |to segodnya. Bylo vremya, kogda russkaya emigraciya i sovetskoe posol'stvo nahodilis' v sostoyanii neprimirimoj i zadiristoj vrazhdy. Plelis' hitroumnye intrigi; delo, polagayu, ne obhodilos' i bez krovi. |migrant - legkaya dobycha dlya razvedok i podozritel'nyj sub®ekt dlya kontrrazvedok, pushechnoe myaso tajnyh vojn. My byli podozritel'ny, imeya na to samye veskie i rezonnye osnovaniya. Holodnaya vojna protiv Sovetskogo Soyuza nachalas' ne v 1946 godu. Togda byl izobreten lish' etot termin. V nachale shestidesyatyh godov pristupili k stroitel'stvu novogo sluzhebnogo zdaniya posol'stva. Zaklyuchili kontrakt s mestnoj firmoj i pod strogim nablyudeniem sovetskih konsul'skih rabotnikov i stroitel'nyh specialistov pristupili k ryt'yu kotlovana pod fundament. V hode rabot, a velis' oni na nashej territorii, okruzhennoj plotnym zaborom, byli obnaruzheny pod zemlej zahoronennye ostanki neskol'kih chelovek. Delo ugolovnoe, no ego kakim-to obrazom zamyali, oboshlis' bez oficial'nogo rassledovaniya, hotya, sudya po vospominaniyam ochevidcev, bylo ustanovleno, chto zahoroneniya proizvodilis' v raznoe vremya i trupy prolezhali v zemle neskol'ko desyatkov let. Kem oni byli, eti lyudi, v kakih delah zameshany, kto s nimi raspravilsya i za chto? Vse eto pokryto, kak govarival odin iz sholohovskih geroev, "neizvestnym mrakom". Mne pochemu-to dumaetsya, chto na klochke nashej zemli v Tegerane nashli sebe poslednij priyut sootechestvenniki. A mozhet byt', vse eto i ne tak... No kto zhe togda mog byt' tajno pohoronen v posol'skom parke? Esli vzyat' sotnyu samyh primechatel'nyh fotografij nashego veka, to sredi nih obyazatel'no okazhetsya i eta - Stalin, CHerchill' i Ruzvel't vo vremya Tegeranskoj konferencii 1943 goda. Neskol'ko shirokih stupenej vedut k paradnomu vhodu v posol'stvo SSSR. Pered dver'mi prostornaya ploshchadka, gde i razmestilas' vsya gruppa - tri soyuznyh lidera i ih soprovozhdayushchie. Zdanie posol'stva prinadlezhit istorii. Odnako zdanie rekonstruirovali, zamenili starye vysokie dveri steklyannymi pryamougol'nikami, izmenili formu kolonn, slovom, proizveli plasticheskuyu operaciyu blagorodnogo starogo lica, ono stalo molozhe, no utratilo svoyu nepovtorimost'. Zdanie kak budto zastavili sdelat' zaiskivayushchij shazhok v storonu modernovyh steklyannyh korobok, torchashchih na tegeranskih, moskovskih - vsemirnyh ulicah. I vse ravno fasad posol'stva vyglyadit ves'ma privlekatel'no. Redkimi stali priemy v posol'stve posle islamskoj revolyucii, no diplomaticheskaya zhizn' prodolzhaetsya, i vremya ot vremeni vspyhivayut ogni, i vzmyvaet vvys' uprugaya vodyanaya struya, i idut po dorozhkam chinnye, v prazdnichnyh naryadah gosti. V central'noj chasti zdaniya - starinnyj, s shestimetrovoj vysoty potolkom, s kaminom i ogromnym zerkalom nad kaminom, belosnezhnyj, strogij i v to zhe vremya ochen' uyutnyj paradnyj zal. Ezhegodno 7 noyabrya, za isklyucheniem teh let, kogda priemy otmenyalis' v svyazi s chrezvychajnymi obstoyatel'stvami, u vhoda v etot zal sovetskij posol s suprugoj vstrechayut gostej. Neskonchaemaya verenica priglashennyh napravlyaetsya vo vtoroj zal, gde raznosyat ugoshchenie, gde sloitsya sizyj dym ot desyatkov i soten vykurennyh sigaret i stoit rovnyj gromkij gul desyatkov i soten golosov. V islamskie vremena perestali podavat' na priemah spirtnoe, ukazyvaya potihon'ku strazhdushchim (ne musul'manam) ukromnyj ugolok, gde mozhno neprimetno dlya sotrudnikov mestnogo MIDa, poglyadyvayushchih za povedeniem hozyaev i gostej, vypit' ryumku-druguyu vodki. V malom zale ponizhe potolki, no i on prostoren i uyuten. Kartiny, tyazhelaya mebel', kovry. V vestibyule sluzhebnogo vhoda, v pravom kryle zdaniya, dve mramornye doski. Mednymi bukvami na farsi i na russkom napominali doski, chto v 1943 godu zdes', v etom zdanii, proishodila istoricheskaya Tegeranskaya konferenciya. V 1980 godu tolpa razbila vdrebezgi odnu iz dosok, no vtoraya - na farsi - okazalas' ne iz mramora, a iz kakogo-to bolee deshevogo i prochnogo materiala. Ona sohranila vmyatiny i rubcy ot udarov naletchikov. |ta memorial'naya doska - edinstvennoe napominanie o Tegeranskoj konferencii v posol'stve. Ni na stenah, ni v biblioteke, ni v arhivah (poskol'ku arhivy posol'stvam ne polozheny) net ni edinogo upominaniya ni o bylyh sobytiyah, ni ob istorii samogo posol'stva, ni o poslah, kotorye byli do nas. Pravil'no li eto? Poluchaetsya, chto vse niotkuda poyavilos' i nikuda kanet. Vo glave vsej material'noj posol'skoj civilizacii stoyat zavhoz i naimenee sposobnyj k diplomaticheskoj rabote sovetnik. (Lovlyu sebya na tom, chto vmesto opisaniya lyudej, veshchej i vremeni skatyvayus' na setovaniya po povodu nravov. Ne mogu, odnako, zhalovat'sya na to, chto oni portyatsya. Za tridcat' let nablyudenij za diplomaticheskimi nravami mogu tverdo sdelat' vyvod - oni absolyutno neizmenny. V poslednie gody sredi rabotnikov vneshnego fronta stalo men'she hronicheskih alkogolikov, no eto, ravno kak i uvelichenie chisla kandidatov nauk, priznak izmenivshihsya administrativnyh predpochtenij.) Novaya sluzhebnaya postrojka posol'stva - shestietazhnaya ploskaya korobka - postavlena tak, chto predstavitel'skoe zdanie zakryvaet ee ot glaz posetitelya, voshedshego v central'nye vorota. Na urovne vtoryh etazhej oba zdaniya soedinyayutsya krytym uzkim perehodom. Po mere togo kak narastali bujstva islamskoj revolyucii, a vrazhdebnost' homejnistov k nam priobretala vse bolee zametnyj harakter, v posol'stve poyavilos' vse bol'she metallicheskih dverej i reshetok. Perehod mezhdu zdaniyami perekrylsya nagluho tremya massivnymi dver'mi so smotrovymi glazkami. S lyazgom plotno zapadaet v pazy metallicheskij brus, i dver' mozhno vybit' tol'ko vzryvom. Postavili metallicheskie reshetki na okna pervogo etazha, gde zhili shifroval'shchiki posol'stva, i na okna vtorogo etazha, kuda legko mozhno dobrat'sya snizu. Postepenno po obiliyu zheleza, prednaznachennogo dlya stesneniya svobody peredvizheniya, posol'stvo stalo napominat' chto-to srednee mezhdu zooparkom i tyur'moj. Predostorozhnosti okazalis' nelishnimi. Prigodilis' i sireny, i granaty so slezotochivym gazom, i reshetki, i televizionnye kamery. Ob etom rech' dal'she. Pod blizkie raskaty groma ukreplyali my svoyu krepost', s gorech'yu i opaseniem nablyudali, kak pinkami otbrasyvalis' kazavshiesya nezyblemymi normy mezhdunarodnoj diplomatii: neprikosnovennost' territorii, lichnosti, pochty i t. p.; upovali na to, chto nashe posol'stvo irancy tronut' poboyatsya, no ne ochen' verili v ih blagorazumie. Te iz nas, kto ne utruzhdalsya popytkami proniknut' v slozhnosti zhizni, ratovali za reshitel'nye voennye mery. "Odna tankovaya diviziya dolzhna vojti so storony Meshheda, a drugaya - cherez Tavriz... Nado vysadit' vozdushnyj desant v Tegerane... Vot kogda-to Lyahov... Nash polk projdet ves' Iran za tri dnya..." i t. p. (Nado skazat', pravda, chto afganskie uroki byli eshche vperedi.) Hotelos' by verit' v progress civilizacii, v to, chto nastupit vremya, kogda inostrannyj diplomat perestanet byt' legkoj dobychej dlya ekstremistov, avantyuristov, kogda vorota posol'stv budut vnov' raspahnuty i ohranyat' ih budet domashnego vida, nevooruzhennyj i dobrodushnyj strazh. Sovsem nedavno tak i bylo. Poka zhe prodolzhaetsya sorevnovanie sil nastupleniya i oborony, snaryada i broni. Terroristy vooruzhayutsya, posol'stva uhodyat v gluhuyu zashchitu. ...Napadenie na posol'stvo ne bylo neozhidannym. Pervaya popytka naleta byla predprinyata v novogodnee utro 1980 goda. YA ploho pomnyu etot den'. Gruppa (kogo? - banditov? naletchikov? irancev?) pronikla k zdaniyu posol'stva i nebol'shimi silami policii byla vykinuta za predely parka. Sushchestvennyh poter' ot dejstvij protivnika my ne ponesli. Pravda, pospeshili unichtozhit' koe-kakie bumagi i oborudovanie svyazi v posol'stve, hotya mozhno bylo etogo i ne delat'. Sleduyushchij nalet - 27 dekabrya 1980 goda, v godovshchinu vvoda v Afganistan nashih vojsk (ogranichennogo kontingenta sovetskih vojsk, pol'zuyas' oficial'noj terminologiej togo vremeni), prichinil nam ser'eznye nepriyatnosti. ...Voj sireny vybivaet cheloveka iz ravnovesiya, eto istoshnyj golos nadvigayushchejsya bedy. Sirena zapomnilas' s 1941 goda. V nachale vojny ona kazhdyj den' vyla v Moskve, i my pryatalis' v naspeh otrytom vo dvore bomboubezhishche. V nashem rajone padali tol'ko zazhigalki, ih bystro gasili, i samym strashnym v vozdushnyh trevogah byl imenno voj sireny, ustanovlennoj na kryshe shkoly. CHetyrehetazhnoe zdanie shkoly bylo samym vysokim sredi derevyannyh domishek Mar'inoj roshchi. Sirena v posol'stve byla ustanovlena letom 1980 goda. Polagali, chto dezhurnyj komendant v budke u osnovnyh vorot vklyuchit ee togda, kogda proizojdet vtorzhenie na nashu territoriyu. My otslezhivali dvizhenie tolpy. Ona dvigalas' k posol'stvu so storony ploshchadi Firdousi. Podkatili gruzoviki s policiej, gruzoviki so strazhami. Strazhi rassypalis' po pustynnoj ulice u posol'skih vorot. Tolpa vyshla k dal'nemu uglu posol'skogo parka, mimo anglijskogo posol'stva dvinulas' k nashim vorotam. Zdes' stolknulas' s policejskim zaslonom. V eto vremya iz pereulkov ulicy Mirzy Kuchek Hana vyrvalas' gruppa v polsotni chelovek i reshitel'no napravilas' pryamo k vorotam. Na nashih glazah ohrana rasstupilas'. Gruppa momental'no peremahnula cherez azhurnye metallicheskie vorota, i ohrana vnov' somknulas' pered nadvinuvshejsya tolpoj. Imenno v etot moment i vzvyla zapoloshnym, istericheskim voem sirena. Nashi dezhurnye otstupili ot komendatury i ukrylis' za zheleznymi dver'mi posol'stva. Naletchiki vorvalis' v predstavitel'skoe zdanie, za nimi prosledovali na posol'skuyu territoriyu sily podderzhaniya poryadka. Sostoyanie etih sil, esli nemnogo otvlech'sya ot naleta, tochno sootvetstvovalo obshchemu polozheniyu del v Irane. Strazhi nenavideli lyutoj nenavist'yu islamskih komitetchikov i ne doveryali policejskim, policejskie prezirali i teh, i drugih, komitetchiki doveritel'no predosteregali nas v otnoshenii strazhej. Takaya ohrana vnushala ne men'shie opaseniya, chem sami naletchiki, no vybora u nas ne bylo, a edinstvennym oruzhiem ostavalas' bditel'nost'. Tolpa razmerenno bushevala za vorotami, strazhi delali vid, chto gotovy grud'yu stat' na zashchitu inostrannyh diplomatov, policejskie prikidyvalis', chto gonyayutsya za naletchikami, naletchiki tem vremenem krushili nashe istoricheskoe zdanie, a my v bessil'noj yarosti pryatalis' za zheleznymi reshetkami i dver'mi. Slushali, kak bili okna v predstavitel'skom pomeshchenii. (Kstati, ne bylo vybito ni odnogo stekla ni v zdanii konsul'stva, v kotoroe upiralas' svoim flangom naruzhnaya tolpa, ni v sluzhebnom shestietazhnom zdanii. Naletchiki ne byli ni fanatikami, ni huliganami, oni rabotali.) Spisok povrezhdenij, predstavlennyj v dal'nejshem iranskim vlastyam, potyanul (razumeetsya, po neskol'ko zavyshennym rascenkam) na shest'sot tysyach amerikanskih dollarov. Tuda voshli razbitye okna chislom okolo shestidesyati, razrezannye kartiny i podozhzhennye kovry, rasshiblennye v shchepu dveri, razbitye starinnye (chistejshie, takih uzhe ne delayut) zerkala, vazy, lyustry, slomannaya mebel', raspolosovannyj nozhom kinoekran, razbitaya memorial'naya doska i prochee, i prochee. Razumeetsya, schet irancami ne oplachen, no on sushchestvuet. Naletchikov nakonec vygnali, tolpa, sovershiv namaz, udalilas', ostaviv za soboj ispachkannye gnusnymi nadpisyami steny, a v parke s nashego soglasiya razmestili dnej na desyat' otryad strazhej - ohranyat' nas ot proiskov afganskoj emigracii. Strazhi derzhalis' ot nas podal'she, a my ot nih. Lish' odnazhdy v obedennoe i odnazhdy v nochnoe vremya grohnulo po odinochnomu vystrelu. YUnyj strazh zadremal i nazhal na spusk vintovki. Oba sluchaya byli ob®yasneny tem, chto kto-to, deskat', pytalsya perelezt' cherez stenu. Tolpa vryvalas' na territoriyu posol'stva eshche raz v nachale marta 1988 goda po sluchayu obstrela Tegerana raketami sovetskogo proizvodstva. Otnoshenie homejnistov k naletam na posol'stvo bylo nam izvestno. Postupali k tomu zhe ot dobrozhelatelej i dostatochno tochnye dannye o vremeni napadeniya, o zamyslah protivnika, primernyh silah, kotorye budut ispol'zovany v nalete. Demarshi posol'stva po etomu povodu chinovniki MIDa Irana vyslushivali s vezhlivymi ulybkami, zaveryaya, chto, razumeetsya, vse neobhodimye mery budut prinyaty. Leto 1981 goda v Tegerane. Ob etom vremeni hochetsya rasskazat' osobo. Po byvshej ulice Rezy SHaha, a nyne ulice Islamskoj revolyucii idet demonstraciya modzhahedov. My nablyudaem za proishodyashchim s kryshi. Vyhodit' na ulicu nebezopasno. Vidno ne ochen' horosho - meshayut vysokie doma, derev'ya, no otdel'nye uchastki ulic prosmatrivayutsya polnost'yu. Pervye pulemetnye ocheredi razdayutsya so storony universiteta. Nervno vzdragivaet dvizhushchayasya vnizu chernaya lyudskaya massa. Poka nel'zya ponyat', strelyayut li v tolpu ili nad golovami. Vskore situaciya proyasnyaetsya. Strazhi islamskoj revolyucii pytayutsya blokirovat' demonstraciyu, perekryt' ee so vseh storon, otognat' speshashchie na pomoshch' otryady modzhahedov. Na perekrestok s revom vyletayut dva ogromnyh voennyh gruzovika. S gruzovikov sprygivayut vooruzhennye lyudi v chernyh mundirah, s chernymi kaskami na golovah, s avtomatami i ruchnymi granatometami. Oni rassypayutsya v cep' i bystrym shagom idut v nastuplenie. Razdayutsya gluhie hlopki - poleteli granaty so slezotochivym gazom. Mezh domami vspyhivayut klubochki sizo-golubogo, prozrachnogo dymka. Pobezhali plachushchie, chihayushchie, pytayushchiesya zakryvat' lica tryapkami lyudi. Strel'ba razdaetsya so vseh storon. Oblachka gaza donosyatsya do kryshi, no spasaet veter. Poboishche vnizu razgoraetsya. Otryady strazhej rassekayut tolpu na chasti, sminayut gruppki otbivayushchihsya parnej, tesnyat ih v pereulki. Slyshny gromkie pronzitel'nye vopli. Iz pereulka k posol'skoj stene vykatyvayut vozbuzhdennye borodatye molodcy v zashchitnyh kurtkah, za nimi neskol'ko desyatkov malen'kih figurok v dlinnyh plat'yah i nizko povyazannyh platkah. Ih okruzhayut plotnym kol'com, devushki pytayutsya ceplyat'sya drug za druga, otbivayutsya, krichat. Mel'kayut priklady avtomatov, dubinki, kulaki. Zdorovennye parni hvatayut hrupkuyu, vizzhashchuyu, soprotivlyayushchuyusya devushku i s razmahu perebrasyvayut ee v kuzov gruzovika. Odnu, druguyu, tret'yu. CHerez desyatok minut pereulok pust - valyayutsya rastoptannye ochki, tryapka - pohozhe, otorvannyj rukav, a vopli donosyatsya uzhe iz sosednego pereulka. Tam idet rasprava s drugoj gruppoj. Devchonki ostalis' v pamyati. I ryzhij detina, v kurtke s zakatannymi po lokot' rukavami, v chernyh vysokih bashmakah so shnurovkoj, razgoryachennyj potasovkoj, no delovoj, sosredotochennyj, vykruchivayushchij tonkuyu devich'yu ruchonku, prikladom avtomata norovya pobol'nee zadet' zhivoe telo pod meshkovatym balahonom. "My budem rasstrelivat' dazhe devyatiletnih devochek, esli oni budut napadat' na strazhej", - skazal odin iz hranitelej islamskogo pravosudiya. Kak govoritsya, i tezis, i illyustraciya. Gorod tyazhelo pogruzilsya v puchinu grazhdanskoj smuty, nochnyh arestov, rasstrelov, izbienij, pytok. "Rasstrelyany... vragi Irana i islama... slugi imperializma... otstupniki ot islama... vragi naroda i islama..." - desyatki familij ezhednevno publikuyutsya v gazetah i eshche sotni ostayutsya bezvestnymi. Modzhahedy otvechayut terrorom na homejnistskij terror. Pozdno vecherom 28 iyunya 1981 goda razdalsya gluhoj moshchnyj udar v rajone ploshchadi Baharestan, ruhnulo ot vzryva dvuhetazhnoe zdanie, sodrognulis' okrestnye doma. Pod oblomkami zdaniya bylo pogrebeno okolo sotni aktivistov homejnistskoj Islamskoj respublikanskoj partii i ee general'nyj sekretar' ayatolla Beheshti. Byl Beheshti voshodyashchej zvezdoj islamskoj revolyucii i, pozhaluj, ee zakulisnym dirizherom. Esli v Homejni est' chto-to zagadochnoe, uhodyashchee kornyami v seduyu islamskuyu starinu, v mificheskie vremena prorokov, buntarej, eresiarhov, vselenskih zlodeev, to Beheshti svyazyvali s islamom tyurban, boroda i velikolepnoe umenie ispol'zovat' religiyu v politike. Ayatolla provel sem' let v Gamburge, byl imamom tamoshnej mecheti, zanimalsya v shahskom ministerstve obrazovaniya izdaniem uchebnikov. Vodilis' za Beheshti temnye dela v tot period, kakie-to mahinacii s finansami. Svidetelej ne ostalos'. Vskore posle revolyucii posadili v tyur'mu zamestitelya shahskogo ministra obrazovaniya Farsu, prigovorili ee k neskol'kim godam zaklyucheniya, a zatem vdrug rasstrelyali. Utverzhdali lyudi, chto Farsa pytalas' soobshchit' vlastyam chto-to vazhnoe o Beheshti. Ayatolla byl velichestvenno obayatelen, govoril myagkim, berushchim za dushu baritonom, gipnotiziroval sobesednikov umnym, pronicatel'nym vzglyadom. Ahnula bomba, zalozhennaya v musornuyu korzinku, ruhnuli steny i potolok, i v kromeshnoj t'me, sred' bityh kirpichej konchil svoi dni chelovek, kotoryj uverenno shel k verhovnoj vlasti. Pod utro otkopali v ruinah muzhskuyu nogu v shchegol'skom polubotinke, i vse, znavshie ayatollu, udostoverili, chto eto ego noga. Proshla po gazetam fotografiya: stoit izmyzgannyj chelovek i derzhit v vytyanutoj ruke dlya udobstva fotografov etu nogu. Dnem i noch'yu kopali razvaliny, dostali ostanki semidesyati dvuh chelovek (rovno po chislu shiitskih muchenikov, pogibshih v 681 godu pri Kerbele vmeste s imamom Hussejnom) i prekratili schet, daby ne oslablyat' simvoliki. S etogo vremeni bukvy zagolovka gazety "Islamskaya respublika" stali pechatat'sya v krasnom obramlenii, v stekayushchih kaplyah krovi. Ochen' bystro ustanovili i prestupnika - tajno pronikshego v ryady ohrany modzhaheda Kolahi, ob®yavili ego rozysk. Mnogim pokazalos' podozritel'noj eta bystrota. Bylo eshche odno strannoe obstoyatel'stvo, kotoroe vposledstvii blagochestivo ob®yavlyali Bozh'im promyslom. Delo v tom, chto rovno za pyat' minut do vzryva pomeshchenie pokinuli predsedatel' islamskogo medzhlisa Rafsandzhani i dva ego blizhajshih spodvizhnika - Radzhai i Bahonar. Versiya o Bozh'em promysle ne vyzyvala by osobyh somnenij (vse v vole Allaha!), ne bud' Rafsandzhani osnovnym sopernikom Beheshti. Temna iranskaya politika, grani dozvolennogo v nej rasplyvchaty, lozh' ne schitaetsya grehom, vzyatie zalozhnikov i ubijstvo vhodyat v nabor dopustimyh priemov, krovi shiity ne boyatsya. Na kogo vozvedena napraslina - to li na Kolahi, to li na Rafsandzhani - istoriya, vidimo, nikogda ne rassudit. Beheshti ushel v inoj mir, Kolahi ischez, Rafsandzhani pravit stranoj. Ne pogibni Beheshti, pozhaluj, na svete ne stalo by Rafsandzhani. Nasha rabota prodolzhalas', nesmotrya na vozdushnye trevogi, strel'bu v gorode, vzryvy, ugrozy napadeniya na posol'stvo. V Moskve dejstvovala special'naya komissiya Politbyuro CK po Iranu vo glave s L. I. Brezhnevym. V nee vhodili YU. V. Andropov, B. N. Ponomarev, D. F. Ustinov. Bolee polnomochnogo organa v Sovetskom Soyuze byt' ne moglo. Komissiya nuzhdalas' v informacii. Kazhdyj den' provodilis' vstrechi s istochnikami. V kromeshnoj t'me kto-to iz rabotnikov vyhodil v zamershij gorod, ehal po pustynnym ulicam, shel peshkom, otyskival zavetnuyu dver', za kotoroj ego zhdal nash pomoshchnik, ili zhe podnimal v uslovnom meste kakoj-to brosovyj predmet - smyatuyu sigaretnuyu upakovku, staryj molochnyj paket - i izvlekal ottuda prednaznachennoe dlya nego soobshchenie. Nado bylo ne tol'ko ubedit'sya v otsutstvii nablyudeniya, no i ne popast' na glaza patrulyam strazhej islamskoj revolyucii ili islamskih komitetov. Vremya bylo takoe, chto patruli strelyali i lish' potom sprashivali: "Kto idet?" Ochen' horosho proyavili sebya v etih usloviyah rabotavshie v rezidenture armyanin, azerbajdzhanec, uzbek i turkmen - umelye, samootverzhennye, predannye nashemu delu lyudi. Oni odevalis', kak mestnye zhiteli, govorili na ih yazyke, polnost'yu slivalis' s tolpoj. (Odin iz nih, Davlat, v dal'nejshem rabotal v Afganistane. Afganskaya armiya v to vremya popolnyalas' metodom "otlova": soldaty vnezapno oceplyali kakoj-to rajon i nasil'no zabirali vseh muzhchin prizyvnogo vozrasta. Davlat dvazhdy stanovilsya zhertvoj "otlova", dostavlyalsya na prizyvnoj punkt i lish' blagodarya vmeshatel'stvu oficial'nyh sovetskih predstavitelej ne okazyvalsya na peredovoj s avtomatom v rukah. Davlat mog by stat' prekrasnym nelegalom.) CHto ni vecher, kto-to iz moih tovarishchej rabotal v gorode. CHelovek uhodit odin, vremya ego vozvrashcheniya rasschitano, otrabotany uslovnosti, s pomoshch'yu kotoryh on dolzhen soobshchit' rezidentu ob ishode operacii. |to mozhet byt', k primeru, telefonnyj zvonok ego zheny svoej priyatel'nice v posol'stvo na zaranee ogovorennuyu temu. Horosho, kogda rabotaesh' sam, kogda chuvstvuesh' otvetstvennost' tol'ko za samogo sebya i polagaesh'sya na svoj opyt, svoyu golovu. Otvetstvennost' za tovarishchej - eto tyazhelejshee bremya, i net sredstva otvlech'sya ot postoyannogo bespokojstva za togo, kto sejchas v gorode. Prohodit obuslovlennoe vremya, signala o blagopoluchnom zavershenii operacii net - bespokojstvo narastaet, meshaet chitat', dumat', razgovarivat'. Mne neizvestno bolee napryazhennoe sostoyanie, chem ozhidanie vozvrashcheniya svoego tovarishcha s operacii. Nashi operacii ne vsegda zavershalis' udachno. Moj zamestitel' Vladimir G. ustanovil i razvivaet kontakt s inostrannym biznesmenom. Postupayushchaya informaciya sushchestvennogo interesa ne predstavlyaet, no nasha sluzhba priuchena smotret' v budushchee. Inostranec molod, horosho obrazovan, stremitsya zarabotat', ne uklonyaetsya ot kontakta s sovetskim chelovekom i yavno zainteresovan v tom, chtoby etot kontakt ostavalsya konfidencial'nym. Otnosheniya, po nashej ocenke, skladyvayutsya udovletvoritel'no, i est' nadezhda priobresti pomoshchnika, kotoryj mozhet byt' polezen sluzhbe na dolgie gody i v drugih regionah. My ne speshim. Kazhdaya vstrecha analiziruetsya, v besedy vvodyatsya proverochnye elementy, sozdayutsya kak by sluchajnye proverochnye situacii. Znakomyj Vladimira chist, hotya do ustanovleniya s nim nuzhnyh otnoshenij potrebuyutsya eshche proverki. Vecherom Vladimir uhodit na vstrechu. On dolzhen byt' doma v desyat'. Ego net v odinnadcat', v dvenadcat', no nachinat' poisk po razrabotannoj sheme eshche rano. Nado podozhdat', sderzhat' terzayushchuyu dushu trevogu, spokojno posovetovat'sya s kollegami. Noch'yu yavlyaetsya Vladimir. Po ego licu vidno, chto proizoshla beda, no glavnoe - on zhiv, ne ranen, ne izbit, ne arestovan. Rasskazyvaet: obstanovka v rajone doma, kuda on napravlyalsya, byla spokojnoj, hotya v nachale pereulka on zametil molodogo cheloveka, chej vid vyzval u nego nekotoroe podozrenie. (Nado skazat', chto sotrudniki naruzhnogo nablyudeniya, "rastvoryayushchiesya" v tolpe, uverenno chuvstvuyushchie sebya za rulem avtomashiny, chasto priobretayut neestestvennuyu maneru povedeniya, okazavshis' v pustynnom meste. Oni improviziruyut, i ne vsegda udachno. Ih vydaet vnutrennee napryazhenie.) Vladimir reshil tem ne menee sledovat' k svoemu drugu. Lyudi, predstavivshiesya zatem sotrudnikami islamskogo komiteta, vorvalis' v dom, zahvatili oboih sobesednikov i dostavili Vladimira v protokol'nyj otdel MIDa. Posle togo kak ego lichnost' byla ustanovlena, otpustili. Na sleduyushchij den' Vladimir byl ob®yavlen personoj non grata. Povod dlya vydvoreniya byl iskusstvennym. My prihodim k vyvodu, chto kontrrazvedka reshila izbavit'sya ot energichnogo, aktivnogo, prekrasno vladeyushchego farsi i anglijskim cheloveka. Nashi mezhgosudarstvennye otnosheniya v to vremya dostigali tochki zamerzaniya, i iranskaya storona ne stesnyala sebya v metodah vyrazheniya negativnogo otnosheniya k Sovetskomu Soyuzu. "Amerika huzhe Anglii, Angliya huzhe Ameriki, a Rossiya huzhe ih obeih", - govarival imam Homejni, i inogda eto izrechenie sluzhilo dlya iranskih vlastej rukovodstvom k dejstviyu. Teper' ya ponimayu, chto v svoih vyvodah my oshibalis'. Izmena Kuzichkina vskrylas' lish' na sleduyushchij god. Vladimira ubirali, chtoby otkryt' put' povysheniyu predatelya. |tim priemom pol'zuyutsya vse kontrrazvedki. My nesli i drugie poteri. Ushel na front i ne vernulsya... arestovan i ischez... tajkom bezhal za granicu... pereveden iz Irana v druguyu stranu... napravlen v otdalennyj garnizon... Rabota prodolzhalas'. Komissiya Politbyuro poluchala informaciyu. No ne vsegda komissiya byla udovletvorena. Inogda pretenzii byli po delu, inogda upreki razdavalis' lish' potomu, chto nashi dannye ne podkreplyali slozhivshuyusya v rukovodstve tochku zreniya. Nash doklad o tom, chto smert' shaha Mohammeda Rezy Pehlevi ne okazala skol'ko-nibud' zametnogo vozdejstviya na obstanovku v Irane, vyvod, chto monarhicheskaya ideya mertva, vyzvali neodobrenie YU. V. Andropova. Nashi togdashnie rukovoditeli lichno znali pokojnogo shaha i, dumayu, sil'no pereocenivali ego znachenie. No, kak ya uzhe otmechal ranee, nashi politiki sklonny pereocenivat' rol' lichnosti. Razdrazhali trebovaniya Centra davat' informaciyu o vseh vazhnyh sobytiyah nemedlenno. Poterpela neudachu amerikanskaya popytka vysadit' desant s cel'yu osvobozhdeniya zalozhnikov v aprele 1980 goda. (Avtory operacii ne uchli prirodnye usloviya v rajone Tabasa, vertolety podnyali pri posadke oblaka pyli, stolknulis', dve mashiny sgoreli, vosem' desantnikov pogibli. Udivitel'no, naskol'ko chasto proschety v ochevidnyh, elementarnyh veshchah sryvayut samye hitroumnye plany.) Popytka desanta byla neozhidannost'yu ne tol'ko dlya irancev, no i dlya amerikanskih soyuznikov. |to estestvenno - takogo roda operaciyu mozhet pogubit' utechka informacii, hotya, dumayu, ne bylo ni malejshego shansa na uspeh desanta pri lyubyh obstoyatel'stvah. My dali pervichnuyu informaciyu po incidentu v Tabase lish' cherez sutki. S rezidenta bylo surovo vzyskano za zaderzhku. No ved' razvedka ne mozhet sopernichat' so sredstvami massovoj informacii v operativnosti osveshcheniya vneshnej storony yavlenij. V etom net nuzhdy. Razvedka dolzhna zaglyadyvat' v glubinu, i na eto trebuetsya vremya. Nikuda ne ujdesh' ot dejstvitel'nosti teh dnej. Stoyala chudesnaya, eshche ne zharkaya pogoda. Sineli na yarkom solnce grozdi glicinij v parke, laskovaya ten' ogromnyh chinar lezhala na podmetennyh dorozhkah. ...Neskol'ko vystrelov poodal'. Na trotuar padayut dva molodyh cheloveka v zashchitnyh kurtkah. Iz mashin, otkuda razdalis' vystrely, vyskakivayut kakie-to lyudi, zabrasyvayut ubityh v ob®emistyj bagazhnik, i mashina ischezaet. CHerez neskol'ko minut na meste proisshestviya poyavlyaetsya pikap s otryadom strazhej. Kak vsegda, pozdno. ...Zakonchilas' pyatnichnaya molitva v Ahvaze, i ayatolla Dastgejb, chitavshij propoved', napravilsya v plotnom kol'ce ohrany iz mecheti k avtomobilyu. Navstrechu starcu iz tolpy shagnul yunosha, skromno pozdorovavshijsya s ayatolloj i protyanuvshij ruki dlya tradicionnogo iranskogo ob®yatiya. Vidimo, ohranniki i sam ayatolla byli znakomy s molodym chelovekom. V moment ob®yatiya grohnul vzryv i razmetal po mostovoj vsyu gruppu. Granata byla spryatana u yunoshi pod rubashkoj. ...Na pyatnichnom namaze v Tegerane korrespondenty okruzhili Ali Hussejna Hamenai, gotovivshegosya chitat' hutbu - propoved', i kto-to iz nih ostavil magnitofon u minbara - pul'ta, za kotorym stoit propovednik, predvoditel' pyatnichnoj molitvy "imam dzhome". Hamenai vzyal po novomu iranskomu obychayu v levuyu ruku vintovku s primknutym shtykom, v pravuyu - Koran i obrushil yarostnuyu lavinu slov na golovy "bezbozhnikov, licemerov, prisluzhnikov imperializma, vragov islama i Irana...". Vzryvnoe ustrojstvo, spryatannoe v magnitofone, srabotalo v seredine frazy. Hamenai vyzhil. "Allah ne schel menya dostojnym shahadata", - skromno zametil on. V dal'nejshem Hamenai stal prezidentom islamskoj respubliki. Ego predshestvenniku na etom postu - Bahonaru s tochki zreniya chelovecheskoj ne povezlo, a s tochki zreniya islama vypala krupnaya udacha. On ispil "chashu shahadata" tem zhe letom. Bomba byla kombinirovannoj - fugasnoj i zazhigatel'noj. Pogib prem'er-ministr Bahonar, pogib prezident Radzhai, pogibli desyatki vidnyh homejnistov. ...A rasstrely tem vremenem prodolzhalis'. Za kazhdogo ubitogo homejnista unichtozhalis' desyatki i sotni modzhahedov. Hvatali pravogo i vinovatogo, boyalis' sobstvennoj teni i bili, bili, bili, zapolnyali tyur'my, pytali, muchili, izdevalis'. ...Vspyhnul myatezh zaklyuchennyh v strashnoj tyur'me "|vin". Vo glave vosstaniya stal modzhahed Saadati, arestovannyj eshche v aprele 1979 goda. Zaklyuchennye ubili nachal'nika tyur'my, no sami byli perebity strazhej. Saadati rasstrelyali. CHerez neskol'ko dnej v gazetah bylo opublikovano ego "predsmertnoe pis'mo", v kotorom on budto by otrekalsya ot togo, za chto borolsya vsyu svoyu nedolguyu zhizn'. Homejnisty ponimayut, chto pogibshij geroj prodolzhaet srazhat'sya, poka ostayutsya na zemle ego vragi i ego edinomyshlenniki. Oklevetat' zamuchennogo i rasstrelyannogo, predstavit' ego zhalkim perebezhchikom, izdevat'sya nad samoj pamyat'yu poverzhennogo protivnika stalo obychnym priemom homejnistov. Projdet vremya. Obretet svoe mesto v istorii Irana Homejni. Byli uzhe v Irane vydayushchiesya deyateli, ch'imi imenami nazyvalis' goroda, ulicy i shkoly, ih ideyami, kazalos' by, zhili celye pokoleniya irancev. I vdrug... so skripom, lyazgom prihodit v dvizhenie koleso to li istorii, to li fortuny, i rasseivayutsya mirazhi, letyat s p'edestalov bronzovye kumiry, tayut v prozrachnejshem persidskom vozduhe grandioznye mify. Kto zhe on, Homejni? Odno iz samyh populyarnyh oficial'nyh prozvishch imama