il iz vozhzhej petlyu, vyrubil neskol'ko tonkih zherdej i yavilsya ko mne s yavnym namereniem nachat' inkvizitorskie shtuki. YA vystavil ego za dver' i prodolzhal dopros. Otpustiv kakoe-to zamechanie po moemu adresu, Velas pridumal druguyu zabavu. Obmanyvaya vsyakimi uhishchreniyami chasovogo, on cherez kazhdye neskol'ko minut podbegal k odnomu iz treh okon i, krivlyayas' i vysovyvaya yazyk, krichal "kazachkam" na raznye lady: - Hristoprodavcy!.. SHkury! Podlecy!.. CHasovoj otgonyaet neugomonnogo starika. On delaet vid, chto uhodit. Zatem chto-to vspominaet, vozvrashchaetsya i, obojdya dom s drugoj storony, snova krichit v okno: - Krovopijcy! Dusheguby! CHertu-gitleryake dushu prodali! T'fu... - i pokazyvaet im petlyu. Vnachale menya razdrazhal neugomonnyj starik, potom rassmeshil, potom ya snova serdilsya. No tak i ne mog nichego podelat' - do togo neutomim on byl v svoem shutovskom izobretatel'stve, v kotorom skazyvalsya gnev naroda protiv izmennikov. Konechno, oni zasluzhili petlyu, no, uzhe privyknuv k trebovaniyu Rudneva nikogda ne upotreblyat' nasiliya nad plennym vragom, ya staralsya otognat' Velasa. Krome togo, on meshal mne poluchit' svedeniya o vazhnom meropriyatii vraga. A hlopcy eti znali familii nemeckih i russkih oficerov, komplektovavshih formirovaniya izmennikov, nomera chastej, ih zadachi i raspolozhenie. Razumeetsya, my ne mogli rukovodstvovat'sya primerom Denisa Davydova, otpuskavshego svoih plennyh, vzyav u nih chestnoe slovo, chto oni bol'she ne budut srazhat'sya protiv russkih. Bylo u partizan 1812 goda drugoe pravilo po otnosheniyu k plennym: "Voobshche chem ih budet men'she, tem luchshe" - i hotya my i ne znali etogo pravila, no neobhodimost' vynuzhdala nas priderzhivat'sya ego. No eto byli ne prosto plennye, a lejtenanty, oba do sih por sohranivshie komsomol'skie bilety i davshie cennye dannye. V 12 dnya oficeriki pereshli iz moih ruk v shtab, gde imi zanimalis' Rudnev, Kovpak, Bazyma, Kornev. Zanimalis' oni imi dolgo i mnogo. YA prevratilsya v passivnogo nablyudatelya. Vse nuzhnoe ya uzhe poluchil ot nih, i, s voennoj tochki zreniya, eti hlopcy menya uzhe ne interesovali. To zhe, chto proishodilo v shtabe, bylo i smeshno, i trogatel'no, i pechal'no, a ya sidel u okna i privodil v poryadok svoi zapisi ob ochen' vazhnom voennom meropriyatii vraga, starayas' ulozhit' vse v telegrafnye slova, kotorye segodnya zhe Anyutka Malen'kaya dolzhna byla otstuchat' na svoem klyuche. Kovpak sam doprashival plennikov. Rudnev sidel za stolom, kuril i, beglo prosmatrivaya protokol doprosa, vslushivayas' v etu povest' dvuh chelovecheskih zhiznej, zabludivshihsya v vihre vojny, shchurilsya to li ot dyma, to li ot razdum'ya. Ded vse bolee svirepel, kak vsegda vneshne ne vyrazhaya etogo, sderzhivayas'. My ozhidali, chto vot-vot on vspyhnet gnevom, i togda zhizn' etih lejtenantov oborvetsya migom, kak solominka, popavshaya na ogromnyj partizanskij koster. YA podal Rudnevu ih komsomol'skie bilety. On dolgo smotrel na profil' Il'icha na oblozhke i zadumchivo listal stranicy, zatem peredal ih Kovpaku. Tot shvatil odin bilet i, podnyav vysoko, skazal: - Zachem hranili bilety? Oni molchali. - Nu, govori! Dyachenko podnyal glaza na groznogo starika. - Govori, tol'ko pravdu. Kak na ispovedi. - ZHalko bylo... - CHego zhalko? - Molodosti svoej, - pochti shepotom otvetil tot i, vshlipnuv, opustil golovu na grud', ukrashennuyu gazyryami. Rudnev i Kovpak pereglyanulis'. My s Bazymoj, pojmav etot vzglyad na letu, uzhe chuvstvovali, chto groza prohodit. Gde-to u nas v grudi podnyalas' volna ne to zhalosti k etim ne vyderzhavshim ispytaniya zhizni molodym lyudyam, ne to boli za nih... Vse molchali. My videli, chto Kovpaku uzhe zhal' vyvesti ih v rashod, no drugogo resheniya on ne nahodit. Vyruchil Rudnev. On vstal i podoshel k nim vplotnuyu. Lejtenanty, instinktivno pochuvstvovav v nem starogo voennogo, podtyanulis', vzyav ruki po shvam. - No hotya by vinu svoyu vy ponimaete, podlecy? - sprosil komissar, glyadya im v glaza. - Ponimaem, - otvetili oni. - Kto vy est'? - sprosil sidevshij do sih por molcha v uglu Ded Moroz. Oni pereveli na nego vzglyad i oba vraz otvetili: - Izmenniki!.. - Ponimayut, sukiny deti! - skazal Ded Moroz. Rudnev, ukazyvaya na sedoborodogo Koreneva, govoril: - Vidite? CHeloveku uzhe davno na pechke pora sidet', i tot s nemcami voyuet. Za vas, podlecov. A vas uchili, nadeyalis'... Hlopcy molchali. - Sidor Artem'evich! YA predlagayu: Ded Moroz tut samyj starshij. Pust' on i rassudit, - skazal Rudnev. - Dobre. O ce dobre. Tvoe slovo, Semen Il'ich. Ded Moroz vyshel iz ugla i podoshel k nim. Kazalos', on sejchas tut zhe ulozhit ih na meste. - Vy, molokososy! - zagremel ego golos. - Vas kak sudit', po sovesti chi po zakonu? Sami vybirajte. Kak vyberete, tak i sudit' budu. Tol'ko, chur-chura, ne obizhat'sya. V senyah zavozilis' i zasmeyalis' svyaznye, nablyudavshie do sih por molcha. Semenistyj nezametno po podstenku podvinulsya poblizhe i shepnul: - Prosite po sovesti, vy, obormoty... Glaza po-ozornomu blesteli. - Nu? YAk sudyt'? - povtoril Ded Moroz. - Sudite po sovesti, - vydohnul Dyachenko. - A tebya? - I menya, - skazal Kursik. Ded Moroz proshel po hate vzad-vpered. Kovpak skruchival iz gazety samokrutku, Bazyma barabanil pal'cami po stolu, Rudnev smotrel na Deda Moroza ser'ezno, a glaza blesteli takim zhe ogon'kom, kak u Semenistogo. Korenev podoshel k hlopcam. - Po sovesti? Nu, vashe schast'e. SHCHo zh? Skidajte shtany. Skidaj, skidaj, ne stesnyajsya. Budem vam mozgi s odnogo mesta na drugoe peregonyat'. Dezhurnyj! Po dvadcat' pyat' pletej kazhdomu! Hlopcev uzhe shvatili i polozhili na lavku. Poslednie pyat' pletok vsypal im sam Ded Moroz. CHtoby zaklyuchit' istoriyu oficerikov, ya rasskazhu srazu i konec ee. Dyachenko okazalsya srednim chelovekom, ne shibko hrabrym, no i ne trusom. Voeval u Kovpaka s polgoda, zatem byl ranen i evakuirovan na Bol'shuyu zemlyu. Kursik srazu posle suda v shtabe popal v rotu Karpenko, voeval horosho, vydvinulsya, byl mnogo raz ranen, hodil na Karpaty; ya sam vruchil emu v 1944 godu orden Krasnogo Znameni. On byl ubit v boyu pod Brestom v mae 1944 goda. A ved' prihodili k nam i drugie, etih bylo bol'she. Prihodili lyudi s vybitymi zubami, kak Bakradze, s sozhzhennoj kozhej, kak Misha Tartakovskij, s ispolosovannym shompolami telom... Prihodili lyudi, kotorye skripeli zubami pri odnom slove "nemec". Prihodili i takie, u kotoryh gde-to gluboko v glazah svetilsya ogonek nenavisti, zloby i predatel'stva... Kak uznat', kak ponyat', kak rasshifrovat' dushi ih? Kak otdelit' chestnoe, boevoe, mozhet, gluboko zabludivsheesya, no raskayavsheesya, ot vrazhdebnogo, predatel'skogo, chuzhogo?.. Vot stoit pered toboj chelovek, kotorogo ty vidish' vpervye. I nuzhno reshit' yasno i bespovorotno. I bez provolochek. Libo prinyat' v otryad, libo... A v rukah nikakih dokumentov, spravok, a esli i est' oni, tak very im malo. Kak reshat'? Mozhet byt', pered toboj budushchij Geroj Sovetskogo Soyuza, a mozhet, ty vpuskaesh' za pazuhu zmeyu, kotoraya smertel'no uzhalit tebya i tvoih tovarishchej. Tut ne skazhesh': pridite zavtra; ne napishesh' rezolyuciyu, kotoraya glasit: udovletvorit' po mere vozmozhnosti; ne soshlesh'sya na vyshestoyashchee nachal'stvo. CHem rukovodstvovat'sya? Glaza - zerkalo dushi cheloveka. Vot tak, smotrish' emu v dushu - i reshaesh', chto zhe za chelovek pered toboj. A zatem daesh' smertel'noe zadanie, brosaesh' v boj. Vyderzhit chelovek surovyj ekzamen vojny, ostanetsya zhiv - pervyj rubikon projden, zhivi, boris', pokazyvaj nam dal'she, kto ty est'. Pogibnet - vechnaya emu slava. Sorvesh'sya - ne penyaj na nas: nam ne do santimentov. Vot norma, surovaya, ne vsegda spravedlivaya, no edinstvennaya. Kak chasto dumalos' mne: "|h, k nam by na ispravitel'nye kursy vseh byurokratov, volokitchikov, klyauznikov i perestrahovshchikov! Tut ili bystro vypryamilis' by ih dushi, tverzhe i reshitel'nej stali haraktery, ili neposil'naya nosha otvetstvennosti perelomila by ih hrebet". U nas vse eti nedugi izlechivalis' bystro - kak zarubcovyvaetsya tuberkulez na moroznom vozduhe Sibiri. Bol'noj libo vskore vyzdoravlivaet, libo tak zhe bystro umiraet. Ibo siloj neumolimyh obstoyatel'stv, podobno kaple prokipyachennoj vody, my byli kollektivom bez tuneyadcev. Razvedka, razvedka i eshche raz razvedka... Razvedka u partizan - eto polovina uspeha. Luchshie razvedyvatel'nye poiski i diversionnye forteli perioda Knyaz'-ozera prinadlezhat narodnomu uchitelyu belorusu Kashickomu. On ochen' bystro nalovchilsya puskat' v hod magnitnye miny zamedlennogo dejstviya, i vskore oni, s ego legkoj ruki, stali vzryvat'sya to vozle nochnyh postov nemcev v centre goroda, to pod nesgoraemym shkafom rajonnoj zhandarmerii, a to i pod matracem u mozyr'skogo gebitskomissara. Osobenno mnogo shuma i smeha vyzval vzryv magnitnoj miny na pechke u nachal'nika "byuro truda", izmennika, podleca, vedavshego ugonom v Germaniyu nashih lyudej. Vzryv sluchajno proizoshel togda, kogda cherez ZHitkovichi k nam letel samolet. Vzryvom razneslo pechku i sozhglo dom. Naselenie torzhestvovalo, uverennoe, chto odnoj-edinstvennoj bomboj, broshennoj s samoleta, letchiki razbombili gnezdo samogo nenavistnogo cheloveka v rajone. Legendy o samoletah, special'no nashchupyvayushchih gnezda ot座avlennyh izmennikov, lovko pushchennye Kashickim, eshche bol'she usilili effekt. Po svoej davnej privychke uznavat' lyudej, kotorymi rukovodish', ne tol'ko po ih anketnym dannym, a starayas' ponyat' ih dushu (razumeya pod dushoj skrytye, ne vyyavlennye v dejstvii, potencial'nye vozmozhnosti cheloveka), ya zanyalsya prezhde vsego izucheniem razvedchikov glavrazvedki. Opasnost' podsteregaet razvedchika tysyachami glaz, a on mozhet protivopostavit' ej lish' zorkost' pary svoih da eshche smetku, bystrotu mysli i voobrazheniya, ulavlivayushchih i fil'truyushchih zvuki, kraski, zapahi. On dolzhen chitat' neulovimye znaki prirody, rasskazyvayushchej emu o prisutstvii vraga. Razvedchikov v otryade bylo bolee vos'midesyati chelovek, vklyuchaya i moih vosemnadcat' avtomatchikov iz trinadcatoj roty. No stil', klassicheskij pocherk razvedchika opredelyali vse zhe neskol'ko chelovek: CHeremushkin i Mychko - otchayannye hlopcy, dejstvovavshie vsegda reshitel'no i s naletu, Vanya Arhipov - hitrost'yu, yumorom, tak skazat', artisticheski. |to on, eshche v pervye dni organizacii otryada, yavilsya v nevoobrazimom shtatskom naryade v otryad i chut' ne byl prinyat za nemeckogo shpiona. Zatem, uzhe stav razvedchikom, on zaderzhalsya kak-to v sele u znakomogo kolhoznika i opomnilsya lish' togda, kogda selo bylo polnost'yu zanyato nemcami. On pereodelsya, sunul svoyu vintovku v meshok, vskinul ego na plechi i promarshiroval po ulice sela, gde ego znalo pochti vse naselenie, mimo nemcev. Hotya, po ego sobstvennomu priznaniyu, dusha u nego i byla v pyatkah, no vse zhe u etogo neispravimogo shtukarya hvatilo duhu podmorgnut' babam, stoyavshim u zhuravlya, i kriknut' im veselo: "Smotrite, baby, kak ya iz gansov durakov delayu". Baby s zamiraniem serdca smotreli, kak prohodil vihlyayushchej pohodkoj mimo nemcev etot lihoj partizan. A chem eshche mozhno pobedit' istoskovavsheesya serdce soldatki, dazhe esli smert' skalit na tebya svoi zuby, kak ne lihost'yu i umeniem v lyuboj obstanovke kinut' beznosoj v lico prezritel'nuyu shutku?! Slovom, Arhipov, ili, kak ego prozvali v otryade, Van'ka Hapka, byl prirozhdennyj artist. Kazhdaya razvedka u nego byla spektaklem. No vse zhe, uvlekayas', on chasto zabyval osnovnoe zadanie i mog vydelyvat' svoi forteli bez pol'zy, tak prosto, zabavy radi. Slovom, razvedchik byl malo disciplinirovannyj, neceleustremlennyj, no veselyj i muzykal'nyj. YA uzhe na Knyaz'-ozere prishel k vyvodu, chto Hapku posylat' nado na dela riskovannye i interesnye, no tam, gde trebovalos' poluchit' tochnye svedeniya i v strogo ogranichennyj srok, ego kandidatura byla malo podhodyashcha. Mitya CHeremushkin - razvedchik-as. Vologodskij ohotnik. Eshche s detstva razvitaya sposobnost' vyslezhivaniya kak by opredelila emu mesto razvedchika na vojne. On i na marshe hodil ostorozhnoj, ohotnich'ej postup'yu i, prinyuhivayas' k doroge, lesu, lyudyam, zorko vsmatrivalsya svoimi ozornymi glazami v temnotu. |to on obuchal Tolstonogova, gorozhanina-evreya, razvedyvatel'nomu iskusstvu. Tot bystro perenyal priemy CHeremushkina, i chasto oni hodili v razvedku vdvoem. Kogda zhe v razvedku shel ves' vzvod CHeremushkina, to tol'ko svoemu ucheniku Tolstonogovu doveryal komandir vzvoda idti pervym. Esli zhe prihodilos' otluchit'sya ili delit' vzvod na dve gruppy, to vo glave vtoroj gruppy on tozhe naznachal svoego pomoshchnika. Zakadychnyj drug CHeremushkina, Fedya Mychko, takoj zhe plotnyj i kruglolicyj, otlichalsya ot svoego koreshka lish' bolee svetlymi volosami i bolee bujnym nravom, osobenno vo hmelyu. Pravda, i CHeremushkin krotost'yu i tyagoj k trezvennosti ne obladal. Edinstvennym sposobom ukrotit' razbushevavshihsya koreshkov-komandirov vzvodov kapitan Berezhnoj schital uzhe ispytannyj im dvazhdy okrik: "Komissar idet". Uslyshav eti slova, oba hlopca momental'no prevrashchalis' v milyh, zabavnyh medvezhat, kotorye zabivalis' kuda-nibud' podal'she na senoval ili v saraj, gde tiho i mirolyubivo urchali o tom, chto, mol, vypili oni samyj poslednij raz i chto vedut oni sebya tiho i mirno. Nesmotrya na nerazryvnuyu druzhbu, mezhdu CHeremushkinym i Mychko shlo skrytoe i yarostnoe sorevnovanie, i ne daj bog esli kto-nibud' iz razvedchikov Mychko poluchal zamechanie za ploho vypolnennuyu razvedku, togda kak hlopcy CHeremushkina udostaivalis' pohvaly ili blagodarnosti. Mychko hodil hmuryj, a bednyj proshtrafivshijsya razvedchik boyalsya pokazat'sya svoemu komandiru na glaza, poka kakim-libo snogsshibatel'nym delom ne popravlyal svoyu reputaciyu. Na osobom schetu byl komandir otdeleniya Gomozov. Tihij i spokojnyj, on byl zamechatelen svoej vynoslivost'yu i mog vesti razvedku bukval'no po neskol'ku sutok podryad. Ego obychno my posylali v dal'nie razvedyvatel'nye rejdy, inogda na sotni kilometrov v storonu ot puti otryada. Nemnogo obosoblennym byl vzvod konnyh razvedchikov. Ran'she im komandoval Misha Fedorenko, po prozvishchu Bababushka. On nemnogo zaikalsya i, kogda zahodil v hatu, govoril, potiraya ruki i smesha svoih bojcov i hozyaev: - Ba-ba-bushka, vari kartoshku, tashchi ogurcov, a pol-litra u soldata vsegda najdetsya. Vyp'em, milaya s-starushka. Tetki vsegda s radost'yu ugoshchali posle takogo vstupleniya. Mishu Fedorenko ranilo v Buhche vmeste s Gorkunovym, i my ih otpravili na Bol'shuyu zemlyu pervym zhe samoletom Lunca. Sejchas otdeleniem komandoval sibiryak Sasha Lenkin, po prozvishchu Usach. Usach probilsya k Kovpaku iz okruzheniya pod Orzhicej eshche v sentyabre 1941 goda. Byl izvesten voennoj vypravkoj, udal'yu, nevazhnoj disciplinoj i lyubov'yu k loshadyam, na kotoryh ezdil masterski. Posadkoj v sedle on privodil v voshishchenie Mihaila Kuz'micha Semenistogo. Odet byl vsegda opryatno, ya by skazal - izyskanno. Imel i nedostatki: slabovat byl po "zhenskoj chasti". Vinit' ego v etom bylo trudno, tak kak to li blagodarya ego vneshnosti, to li eshche pochemu-libo, no devchata i moloduhi sami lipli k nemu, kak muhi na med. Slovom, vse ego dostoinstva i nedostatki byli sugubo kavalerijskogo proishozhdeniya, i nikomu iz nas i v golovu ne moglo prijti, chto etot lihoj "gusar" do vojnu vladel ul'tramirnoj professiej buhgaltera lespromhoza. Imel on eshche nedostatok: lyubil posmeyat'sya nad partizanami drugih soedinenij, osobenno nad temi, kotorye voevali slabo. Partizany s udovol'stviem govorili o vyhodkah Lenkina. Komissar vyzval Lenkina k sebe. - |to chto za zaznajstvo? On chasto raspekal lihogo kavalerista-zabiyaku. Odnazhdy, posle ocherednogo raznosa Lenkina, kogda tot ushel, Kovpak, sidevshij do sih por molcha, povernulsya v telege na drugoj bok. - Trymat' hlopciv treba, shchob ne zaryvalis'. A vse zh taki z c'ogo hlopcya tolk bude. Gordost' u cholovika est', a bez gordosti yakij soldat? Ni, Semen Vasil'evich, ty ego za ce bil'she ne rugaj. Z c'ogo usatogo bude voyaka, shchob ya vmer, bude... - Nu, znaesh', tak my mozhem daleko zajti, - vozrazil komissar. - Daleko chi blizko, a cholovik za chest' svoego otryada boretsya. A yak poluchaetsya u nego ce po-huliganski - nashe dilo navchyt'. Vershygora, a nu, poshli na same trudne dilo Lenkina, i haj sobi ohotnikov nabere... 12 Poka ya nalazhival razvedyvatel'nye i diversionnye dela, aerodrom rabotal vovsyu. Kazhduyu noch' priletalo po dve-tri mashiny. My uspeli otpravit' pochti vseh ranenyh. Uleteli Gorkunov, Misha Fedorenko, vrach Dina Maevskaya i mnogo drugih bojcov i komandirov. Legche stalo s boepripasami, vzryvchatkoj i vsem drugim, neobhodimym v partizanskom obihode. Nash partizanskij shtab v Moskve nachal ponemnogu rasshiryat' assortiment. Sredi voennogo gruza stali poyavlyat'sya i, tak skazat', kul'ttovary: knigi, zhurnaly, a zatem i lyudi. Kazhdyj vnov' priletevshij privodil Kovpaka v yarost'. - Meni patronyv i tolu treba, a voni meni lyudej shlyut'. Vskore posle nedovol'nyh radiogramm Kovpaka posylka lyudej prekratilas'. Zatem cherez neskol'ko nochej vse zhe iz Moskvy stali pribyvat' k nam bolee vazhnye passazhiry. Oni spokojno vylezali iz mashin na led, kak budto na obyknovennom aerodrome aeroflota. Priletel k nam korrespondent "Pravdy" Korobov. On zhazhdal boevoj zhizni i priklyuchenij, i ya reshil ego pristroit' po svoemu vedomstvu - pri razvedke. Vyzvav CHeremushkina, vremenno zamenyavshego Berezhnogo, ya skazal emu: - Tut tovarishch s Bol'shoj zemli pribyl. Hochet s nami v rejd idti. Prinyat' ego i vsem obespechit'! CHeremushkin ponyal moyu komandu po-svoemu. Vecherom togo zhe dnya v razvedke byla ustroena vecherinka v chest' dorogogo gostya s Bol'shoj zemli. Varenogo i zharenogo bylo pripaseno hozyajstvennym starshinoj Zeblickim - sibiryakom po rozhdeniyu i sibaritom po nature - dostatochno. Bylo chem i promochit' gorlo. No odnogo ne uchli gostepriimnye hozyaeva. Ledovyj aerodrom uzhe nashchupala nemeckaya aviaciya i bombila led i selo. Hozyaeva, boyas' pozharov, vynesli vsyu utvar', i v tom chisle i posudu, daleko na ogorod. Kogda byl nakryt stol i gosti i hozyaeva chinno rasselis' po mestam, CHeremushkin, krome sulei s zhidkost'yu i cherepkov s holodcom, nichego steklyannogo ili farforovogo na stole ne obnaruzhil. Komandir grozno nahmuril brovi. Zeblickij otvetil emu otricatel'nym zhestom. CHeremushkin smushchenno kashlyanul v rukav, no tut vzglyad ego upal na odinoko stoyashchij na podokonnike cvetochnyj gorshok. Pozabytyj cvetok uzhe okochenel ot ledyanogo dyhaniya moroza, vryvavshegosya skvoz' zatknutye podushkami okna. CHeremushkin molcha vytryahnul bezzhiznennoe rastenie, tshchatel'no vyter cvetochnicu, zatknul hlebom otverstie v dne gorshka i napolnil ego do kraev zhivitel'noj vlagoj. Bednomu korrespondentu prishlos' s trepetom prilozhit'sya k etoj posudine. Byt' by emu mertvecki p'yanym, ne okazhis' s nim ego zakadychnogo druga Matveeva, hlopca nedyuzhinnoj sily, shofera i vladimirskogo pimokata. Parnishke etomu ne strashny byli ni finny, ni nemcy, ni cvetochnye gorshki. No vskore razvedchiki nashli s korrespondentom obshchij yazyk, tem bolee chto politruk Kovalev - hodyachaya biblioteka hudozhestvennoj literatury - perevel pri pomoshchi Korobova razgovor na kul'turno-prosvetitel'nye temy. Vecher zakonchilsya vpolne blagopristojno. Na drugoj den' Korobov rasskazal mne o vechere, i ya ponyal svoyu oploshnost'. Pro sebya ya reshil v dal'nejshem bolee strogo reglamentirovat' podobnye torzhestvennye vstrechi. No, v obshchem, vse oboshlos' horosho. Razvedchiki zayavili, chto gostya oni zachislili na dovol'stvie na ves' rejd. Potomu li, chto Korobov byl neplohoj rasskazchik, ili potomu, chto rebyata znali, chto eshche za uchastie v finskoj kampanii ne perom, a pulemetom on byl nagrazhden ordenom Lenina, - no mezhdu razvedchikami i pressoj byl ustanovlen kontakt i, kak lyubyat vyrazhat'sya gazetchiki, najden obshchij yazyk. Aviacionnogo inzhenera V. pryamo iz teploj moskovskoj kvartiry vsunuli v samolet, a chasov cherez sem'-vosem' on uzhe vylezal na led aerodroma i, bespomoshchno ozirayas', sprashival: - A daleko tut nemcy? - Blizko, blizko, - vostorzhenno izvestil ego komvzvoda Deyanov, nizen'kij skulastyj paren' iz shestoj roty. - U-u, - proiznes nechlenorazdel'no inzhener, ochevidno s holoda, pyatyas' k samoletu. - Kuda, kuda? - krichal Deyanov. - Daleko, daleko nemcy! I kogda inzhener nemnogo uspokoilsya i podoshel k kostru, Deyanov, nelovko opravdyvayas', govoril mne tiho: "YA dumal, emu nado, chtob oni blizko byli, a emu, vish', nado, chtoby podal'she". Inzhenera povezli v selo na otdel'nuyu kvartiru. Utrom on prosnulsya, kogda nikogo ne bylo v hate, vyglyanul v okno. Uvidev chasovogo v nemeckoj shineli u vorot, on zabralsya na cherdak. Prosidel on tam bityh dva chasa, poka hozyain haty, dolgo razyskivavshij propavshego gostya, smeyas', ne pozval ego zavtrakat'. Kogda o sluchivshemsya uznali i inzhenera podnyali na smeh, Kovpak vstal na ego zashchitu: - Nu, chego vy rzhete!.. So vsyakim takoe mozhet sluchit'sya. Zavezly cholovika, yak kota v mishku, chort-te zna kudy... Tut z neprivychki i ne to mozhe pochudit'sya. No vse zhe inzhener byl zhelannym gostem v otryade. On pribyl k nam v svyazi s avariej, bez kotoroj vse-taki ne oboshlos' na nashem ledovom aerodrome. Inzhener privez vinty k postradavshemu samoletu. Letchik etoj mashiny malo letal v tyl vraga i posadil mashinu daleko ot signal'nyh ognej. Zatem zarulil sovsem v druguyu storonu i v容hal v ledyanuyu treshchinu, zaglushiv motory vintami ob led. Vinty polomalis', no mashina ostalas' celoj. Inzhener privez novye vinty. Neskol'ko sot chelovek pod komandoj Pavlovskogo dva dnya podymali i podnyali nakonec mashinu iz prodavlennoj eyu polyn'i. Inzhener s Pavlovskim rukovodil pod容mom samoleta i uzhe na vtoroj den' vmeste s partizanami smeyalsya nad svoimi strahami. Dostatochno bylo dvuh dnej, chtoby vse ego predstavleniya o nemeckom "tyle" pokazalis' emu dikimi i nesuraznymi. - Vy ponimaete, ved' nikakoj raznicy, kak esli by ya vyehal v podmoskovnyj kolhoz. Tol'ko chto u vseh lyudej za plechami oruzhie. Vot i vsya raznica. - Nu, polozhim, raznyci ty shche ne bachiv. Bude tobi shche i raznycya... - govoril Pavlovskij. - Ne pugajte, ne ugovarivajte, vse ravno ne strashno, - smeyalsya inzhener. - Vish', kak ego na hrabrost' potyanulo, - zamechal komvzvoda Deyanov. - Raznycyu, bach', raki z展ly, - burchal pod nos Pavlovskij. On nemnogo revnoval k inzheneru. Ne bud' ego, on mog by vpisat' v svoyu burnuyu biografiyu eshche odin podvig - pod容m chut' li ne so dna ozera gromadnoj mashiny. A tak prihodilos' delit' lavry. Inzhener osvoilsya s narodom bystro. |tomu pomogala obstanovka kipuchej deyatel'nosti. Pod容m samoleta blizilsya k koncu. Smekalka partizan vyruchala inzhenera. K koncu vtorogo dnya mashina uzhe byla na l'du i k nochi byla otbuksirovana k beregu. No v konce, kogda uzhe stavili vinty, vse delo sorvalos'. Nemeckaya aviaciya nashchupala nash aerodrom. "YUnkersy" stali bespreryvno kruzhit'sya nad ozerom. Oni vse-taki vysmotreli zamaskirovannuyu mashinu i zazhgli nash samolet, bespomoshchno stoyavshij u berega. Zatem "yunkersy" prinyalis' bombit' led, i rovnaya ploshchadka, pohozhaya na beton, vspuzyrilas' bol'shimi kruglymi polyn'yami, zabitymi melkim kroshevom l'da. Ledovyj aerodrom konchil svoe sushchestvovanie. Zakonchilas' i nasha stoyanka na l'du. Kovpak byl ne v duhe - on nadeyalsya poluchit' eshche s desyatok tonn gruza. No vse zhe ledovyj aerodrom krepko vyruchil nas. My otpravili na Bol'shuyu zemlyu vseh ranenyh, likvidirovali ostruyu nuzhdu v boepripasah dlya russkih sistem oruzhiya. K ostal'nomu oruzhiyu - nemeckomu, mad'yarskomu - my dobyvali patrony u vraga. Poslednim samoletom priletel na nash aerodrom deputat Verhovnogo Soveta Begma. On privez ordena dlya partizan soedineniya Kovpaka i drugih ukrainskih partizan. Probyv neskol'ko dnej u nas i vruchiv nagrady, on ostalsya v tylu vraga organizovyvat' partizanskoe dvizhenie na Rovenshchine i vyshel iz vrazheskogo tyla, lish' kogda Krasnaya Armiya osvobodila eti mesta. Pribyl on na nash aerodrom odin, a cherez god vstrechal Krasnuyu Armiyu vo glave mnogotysyachnyh otryadov rovenskih partizan. YAsno bylo, chto nemcy ne dadut nam dolgo prostoyat' na meste. Na dal'nih podstupah k ozeru stali uvelichivat'sya garnizony, poyavilis' i podvizhnye nemeckie chasti. Na soveshchaniyah komandovaniya my stali obsuzhdat' plany dal'nejshego rejda. Snova, kak pyat' mesyacev nazad v Bryanskih lesah, byla privedena v mobilizacionnuyu gotovnost' vsya chelovecheskaya mahina otryadov. Provereny lyudi, oruzhie, transport. Loshadyam vydavalis' povyshennye porcii ovsa. Za neskol'ko dnej Pavlovskij s neskol'kimi rotami dobyl v sovhoze "Sosny", prevrashchennom nemcami v pomeshchich'e hozyajstvo, sotni tonn ovsa, neskol'ko sot golov rogatogo skota. Nablyudaya za etimi prigotovleniyami i rassylaya vo vse storony razvedgruppy, poluchaya svedeniya ot belorusskih partizanskih otryadov, ya fizicheski oshchushchal, kak zamykaetsya vokrug nas kol'co nemeckih chastej. Inogda u menya lopalos' terpenie, i ya, dokladyvaya Kovpaku i Rudnevu razveddannye, podcherkival ne stol'ko fakty, skol'ko svoi vyvody i soobrazheniya o nih. A soobrazheniya moi svodilis' k odnomu: nado snimat'sya. - Zazhdy, ne goryachkuj, Vershygora, - spokojno govoril Kovpak. - Nado, chtoby nemcy naladili vsyu svoyu mashinu, - rassuzhdal kak by sam s soboj Rudnev. - Nado, chtoby okonchili oni vse prigotovleniya. Nado dat' im vremya i vozmozhnost' razrabotat' vse plany do mel'chajshih podrobnostej. A tochno razrabotannye plany imeyut odin nedostatok - oni razletayutsya v puh i prah, kogda protivnik, to est' my, sdelaem odin nebol'shoj, no neozhidannyj shag, ne predusmotrennyj nemeckim komandovaniem. Ponyatno, akademik? - smeyas', zakonchil komissar. - Ponyatno. No kakoj zhe eto shag? A esli i on uchten nemcami? - Todi nashe dilo shvah. Risk na vojne - rodnoj brat otvagi, - skazal Kovpak. - A shcho vono za shag? Na shcho tobi znat'. Ty ot shcho roby: rozvedka shchob bespreryvno dejstvovala. YA rasskazal Kovpaku o svoej sisteme perekrytiya razveddannyh. Razvedchiki, sami etogo ne znaya, pereproveryali dannye drug druga. |to byla dovol'no prostaya sistema kol'cevyh razvedyvatel'nyh marshrutov vo vremeni i prostranstve. YA ochen' gordilsya tem, chto pridumal ee, i dolgo proveryal na praktike, poka reshil rasskazat' o nej svoim professoram. - Ce dobre. Tak i dejstvuj, - mimohodom skazal Kovpak takim tonom, kak budto emu skazali, chto ya izobrel spichki ili velosiped. - Teper' tak. Segodnya dvadcat' vos'moe yanvarya. Napishi prikaz vsim komandiram yavytys' na komandirskoe soveshchanie na tret'e fevralya v shtab. Miscya ne vkazuyu. Nimec'ka rozvidka vse ravno vzhe jogo znae. I shcho hoch' roby, a shchob zavtra cej prikaz buv v rukah u nimciv. YA s nedoumeniem posmotrel na komissara. - Delajte tak, kak govorit komandir. Nam nado vyigrat' eshche neskol'ko dnej. I pust' nemcy stroyat svoj punktual'nyj nemeckij plan po nashej ukazke. Nachshtaba, primite mery, chtoby o nashih prigotovleniyah k rejdu pomen'she bylo shumu. Polnejshaya bezmyatezhnost' i blagodushie. Pust' vse schitayut, chto my sobiraemsya stoyat' eshche dolgo. Vysylajte rotu na led. Pust' provodyat raboty po podgotovke novoj ploshchadki. YA ushel. Vypolnil vse prikazaniya, no zasnut' ne mog. Vyshel na ulicu. V shtabe eshche ne spali. Svet gorel v kvartire komandira i komissara. ZHili oni vmeste. Progulivayus' po ulice, ya dolgo i muchitel'no dumal obo vsem proishodyashchem. Boyas' upustit' kapriznuyu nit' eshche ne yasnoj mysli, podoshel k svetyashchemusya oknu i, vynuv bloknot, stal zapisyvat'. "...Dvizhenie - mat' partizanskoj strategii i taktiki", - nachal ya. CH'ya-to ruka legla mne na plecho. YA vzdrognul. Naprotiv menya stoyal Kovpak. - Vse zapisuesh'? Pishi, pishi, na to Sovetskaya vlast' i obuchala vas... - On posmotrel na moyu zapis' i dobavil: - Verno. - A hotite, tovarishch komandir, ya skazhu vam, kogda vy reshili dvinut'sya v rejd? - A nu, nu? Interesno... - On otvel menya v storonu ot chasovogo i skazal shepotom: - Kazhi... na uho kazhi. - V noch' na vtoroe fevralya... - tozhe prosheptal ya. Kovpak posmotrel na menya kosym, nedoverchivym vzglyadom. Kazalos', on vpervye videl menya. Zatem probormotal smushchenno: - Ot chertyaka. Pravil'no. A nu, daj svoego bloknota. - Perechitav napisannoe, Kovpak polistal zadumchivo listochki i zatem eshche raz nachal chitat': - "Dvizhenie - mat' partizanskoj strategii i taktiki"... A nu, sluhaj syudy. SHCHe v dvadcatom godu odnogo bandyuka my pijmaly. Tak vin nam, znaesh', shcho na doprosi zagnuv?.. U vovka, kazhe, sto dorog, a u togo, kto lovit', - til'ki odna... Ot i pijmajte nas... Vyhodit, toj mahnovec' akademii ne kinchav, a buv... A vse zhe pijmaly... Nu, ladno, pishly spat'... Til'ki pro srok derzhi yazyk za zubami... A tam podyvymos', chy vdast'sya Adol'fu nashego hvosta ponyuhat'... My razoshlis'. YA eshche dolgo hodil po ulicam spavshego sela. V oknah Kovpaka gorel ogon'. Prohodya mimo, ya videl... starik sidel na pechke, spustiv nogi na lezhanku, i kuril cigarku za cigarkoj. Oblokotivshis' na stol, komissar Rudnev vzglyadom rejdoval po karte - na yug, na zapad, na sever... Izredka on shirokoj pyad'yu otmerival rasstoyanie na vostok. Pyad' merila po desyatikilometrovke shest'-sem' raz. Do Stalingrada ot nas bylo 1200 kilometrov. |to byla noch' na 29 yanvarya 1943 goda. Za 1200 kilometrov k vostoku ot nas krasnoarmejcy dobivali poslednie gruppy Paulyusa. My zhe sobiralis' eshche dal'she na zapad... Na zapad, gde niti chernyh i krasnyh zhilok shodilis' k Brestu, i dal'she k Varshave... 13 Dvizhenie - mat' partizanskoj strategii i taktiki. Neuzheli tol'ko my ponimali eto? Net, ne my odni. Staryj polkovodec Rossii, mudryj Kutuzov, pisal partizanu Dorohovu, prinyavshemu oboronitel'nuyu taktiku: "Partizan nikogda v sie polozhenie prijti ne mozhet, ibo obyazannost' ego est' stol'ko vremeni na odnom meste ostavat'sya, skol'ko emu nuzhno dlya prokormleniya lyudej i loshadej. Dvizhenie est' luchshaya poziciya dlya partizana". 1 fevralya za tri chasa do temnoty vse prishlo v dvizhenie v nashih chetyreh otryadah i dvadcat' odnoj rote kovpakovcev. - Vpered, na zapad, akademik! Na zapad, i tol'ko na zapad! - veselo govoril mne Rudnev posle togo, kak ya dolozhil emu o tom, chto razvedchiki, celyj den' sledivshie za garnizonami nemcev, ne otmetili tam nikakih peremen. Rudnev usmehnulsya: - Dayu slovo, chto v shtabe nemeckoj gruppirovki sejchas pishutsya poslednie dispozicii. - Zavtra s utra vsya mahina pridet v dvizhenie i nachnet hvatat' rukami vozduh... - Da i mestnyh partizan. Kstati, predupredil ty sosedej o nashem uhode? YA otvetil, chto nachshtaba Grigorij YAkovlevich sdelal eto. Zamysel nash byl prost i zaklyuchalsya v tom, chto nacelennye na nas nemcy gotovili nastuplenie na zavtra. My zhe uhodili segodnya cherez sovershenno neprohodimoe boloto Burshtyn. YAnvarskie morozy obrazovali na nem dovol'no prochnuyu koru. Projdya kilometrov dvenadcat' bolotom, kolonna ostanovilas'. Poka vyyasnyali prichinu, v golovu kolonny v容hali Rudnev i Ded Moroz, soprovozhdaemye kuchej svyaznyh mal'chishek. V eto vremya nas nagnal Mihail Kuz'mich. Na skaku on sprygnul k nam na sanki. Priruchennyj konek srazu pristroilsya za sankami s ego malym hozyainom. Nedarom skormil Semenistyj emu desyatki hlebov i delilsya s nim saharom, kotoryj on vsegda taskal v karmanah dlya svoego vernogo druga. - Komandir prislal skazat', chto bokovoe ohranenie nashchupalo nemcev. CHtoby v kolonne nikto ne znal, ya tol'ko komandirov predupredil. Polozhenie stanovilos' nezavidnym. Rudnev zadumalsya. Ded Moroz vyshel v storonu ot ryada sanej i, medlenno bredya po glubokomu snegu, priglyadyvalsya k chemu-to na zemle. - CHeremushkin, ko mne, - tiho pozval on. Molodoj razvedchik podbezhal k stariku, i oni perekinulis' neskol'kimi slovami. Kolonna stoyala molcha. Rudnev skomandoval: - Bulanogo vpered! Za nami, obgonyaya oboz, pochti po bryuho v snegu, vskach' neslis' rozval'ni, uvlekaemye roslym konem, kotoryj byl izvesten v otryade svoej neutomimost'yu. Ded Moroz na hodu povalilsya v rozval'ni. YA slyshal, kak on skazal CHeremushkinu: - U tebya glaza pomolozhe, u menya golova poumnej. Davaj vdvoem rabotat'. Smotri ne sbejsya so sleda. Ne sorvis' na sled zajca ili lisy. Zaputaemsya sovsem... Nagonit nam Kovpak holodu... Dal'she kolonna shla po sledu volka. A v nachale sorok tret'ego goda v kolonne kovpakovcev bylo poltory tysyachi lyudej i do pyatisot sanej. CHasa cherez dva my uzhe byli na vneshnej storone nemeckogo kol'ca. Teper' nam byl i chert ne brat. Usach Lenkin ehal, kak vsegda, vperedi kolonny. On molchal, a zatem, splyunuv, burknul svoyu lyubimuyu pogovorku: - Noch' temnaya, kobyla chernaya, edesh', edesh', da poshchupaesh' - ne chert li vezet! - Vot d'yavol'shchina, nel'zya li hot' spichkoj chirknut', chto li, - zavozilsya Korobov, sidevshij ryadom so mnoj na sankah. - Zachem tebe? - |to zhe celyj abzac. Fol'klor, partizanskij fol'klor. Nel'zya li chirknut' spichkoj? - Nel'zya, - skazal ya egoistichno. - Sasha, pribavit' shag! - Noch' temnaya, kobyla chernaya, - i Usach vzmahnul nagajkoj. Kogda-to v bezzabotnye, golodnye studencheskie gody ya lyubil muzyku. Izuchal ee pod rukovodstvom Kosti Lankevicha, pianista i vydayushchegosya ukrainskogo kompozitora. Lyubil chasami sidet' v koncertnom zale konservatorii i, zakryv glaza, otdavat'sya zvukam. Oni vyzyvali neyasnye obrazy... Tak i eti beskonechnye perehody, kogda slazhennaya, garmonichno organizovannaya boevaya gruppa vrezyvaetsya, kak ostryj nozh, v telo vrazheskogo tyla i razrubaet kamennye kosti shosseek, stal'nye muskuly zheleznyh dorog, vsegda vyzyvali v moem mozgu neotrazimoe vpechatlenie simfonij. I kogda vdali, nachinayas' otdel'nymi vystrelami, suhim treskom avtomatov, barabannym boem stankachej, razvorachivalas' prelyudiya nochnogo boya, nervy nemnogo natyagivalis' i, kazalos', zveneli v tele podobno strunam. Vot uzhe udarili litavry batal'onnyh minometov. CHem ne Bethoven, Musorgskij, Rahmaninov! Vperedi vzvilas' raketa i osvetila vzdybivshegosya posredi pereezda konya Sashi Lenkina s v'yushchejsya gadyukoj plet'yu nad golovoj. - Ogon'! - skomandoval Usach. Avtomaty razvedki zastrochili, skosiv vrazheskie patruli, brosivshie raketu. Zatem ocheredi stali razdavat'sya po bokam: veerom, raschishchaya zahvachennyj placdarm u pereezda. Uglom cherez pole shla devyataya rota, stoyavshaya v zaslone sprava, a sleva bystro peredvigalas' vdol' nasypi pyataya. Artilleristy uzhe vytashchili protivotankovuyu pushchonku i postavili ee pryamo posredi rel'sov. Zaslony, otojdya na poltora-dva kilometra, zalegli po bokam. Vperedi minery bystro zakladyvali miny. Bronebojshchiki pristraivali svoi tyazhelye ruzh'ya na zapasnyh shpalah. - Oboz, rys'yu vpered! - skomandoval Bazyma. - Sasha, vyryvaj golovu kolonny, vpered! - YA svoe delo sdelal. Klanyajtes' fricevym babushkam. I-eh, noch' temnaya, kobyla chernaya... I vzvod konnyh razvedchikov ponessya vskach'. - Klassicheskaya rabota! Kakoj stil'! YA pyatyj raz v tylu vraga, no podobnogo ne videl! - voshishchalsya Korobov. - Podozhdi, ne to uvidish', - govoril Bazyma, tolknuv zadremavshego ezdovogo. - Ne razryvaj kolonnu, shlyapa. |togo tol'ko i nado bylo Semenistomu, stoyavshemu vo glave oravy svyaznyh. Oni s gikom poneslis' verhom, nahlestyvaya otstavshih konej. Razryv kolonny na marshe - opasnoe delo. On mozhet otorvat' chast' kolonny, razrezat' otryad na dve chasti. Osobenno opasen on pri forsirovanii vrazheskoj kommunikacii. My pererezali ee stal'noj nerv popolam, no ona takzhe pererezaet nashe zhivoe telo kolonny. Kazhduyu minutu zhdi eshelonov, patrulej, avtodreziny, a to i bronepoezda. Poetomu i doroga kazhdaya minuta, a chtoby projti vsemu soedineniyu cherez pereezd, dazhe rys'yu, dazhe po ukatannoj doroge, nuzhno ne menee chem poltora chasa. Nochnye marshi utomlyali i lyudej i konej. I ne udivitel'no, chto chasto zasypali i te i drugie, zaderzhivaya dvizhenie massy lyudej i povozok, vytyanuvshihsya na neskol'ko kilometrov pozadi. Razoslav svyaznyh po kolonne raschishchat' put', proverit' "mayakov" [regulirovshchikov na perekrestkah dorog] i rastolkat' probki, Bazyma, vdrug prevrativshis' v ozornogo hlopca, razmahivavshego plet'yu, kriknul mne: - Petro! Mashinka zakrutilas'. Duj! Glazki vpered, ushki na makushke. Verno govoril ded. Navryad li udastsya Adol'fu nashego hvosta ponyuhat'! YA kinulsya v sanki, i oni poneslis'. - Dvizhenie - mat' strategii i taktiki partizana! - kriknul ya, nahlestyvaya zastoyavshihsya na moroze konej. - Priderzhite konej. Dajte zazhech' spichku. |to zhe abzac. |to zhe zapisat' nado. No v eto vremya szadi nas v temnote blesnulo krasnoe plamya, i vo vse storony noch' proshili zelenye niti trassiruyushchih pul'. Zatem po snezhnoj ravnine progremel vzryv i srazu, kak hvost zvukovoj komety, sploshnoj rev avtomatov i pulemetov. - Poezda kak ne byvalo. Kak vam nravitsya? - A chto za boj tam? - Zaslony dobivayut eshelon. - Nel'zya li vernut'sya? - Nel'zya. Kazhdyj delaet svoe delo. Da i ne uspeete. Pyataya rota i ee komandir, buhgalter Efremov, eto delo sdelayut i bystro i chisto. - To est' kakoj buhgalter? Tol'ko tut mne prishlo v golovu, chto i Lenkin i Efremov v mirnoj zhizni buhgaltery. - Hotite, dam vam abzac? - rasserdilsya ya. - Zazhgite spichku. Pishite. Samaya voinstvennaya professiya - eto professiya buhgaltera. A razvivat' etu temu mozhete skol'ko ugodno. Vot vam prototipy. |shelon medlenno zagoralsya. Plamya lenivo lizalo shchepy izurodovannyh vagonov, osveshchaya bryuho chernogo dyma, podnimavshegosya k nebu. My poneslis' po ukatannoj sannoj doroge. Vperedi byla eshche shossejka, i razvedchiki Lenkin i Berezhnoj uzhe dolzhny pod容zzhat' k nej. Nuzhno bylo dognat' ih, chtoby prinyat' naibolee bystroe i poetomu naibolee pravil'noe reshenie, ibo dvizhenie i bystrota - mat' partizanskoj taktiki i strategii... Doroga na zapad byla otkryta. Rejd nachalsya udachno. 14 Sushchestvoval u nas obychaj, zavedennyj komissarom Rudnevym. Dva raza v den', v 14 i v 24 chasa, radist Vasya Moshin podhodil k shtabu s tolstoj knigoj pod myshkoj. - CHitat' svodku! - komandoval Rudnev. Kak ugorelye, razletalis' vo vse storony svyaznye, Semenistyj, Van'ka CHernyak i drugie, orali na ves' les, esli delo bylo letom, stuchali plet'yu v okna i dveri halup, esli delo bylo zimoj, krichali: - CHitat' svodku!.. CHerez neskol'ko minut vozle shtaba sobiralas' tolpa partizan, i Vasya Moshin raskryval svoyu bibliyu. - Ot Sovetskogo informbyuro. Vechernee soobshchenie za... Vocaryalos' molchanie, i lyudi vyslushivali vse, chto on chital. Kto ne srazhalsya v tylu u protivnika, kto ne byl po mesyacam lishen vozmozhnosti chitat' rodnye strochki sovetskoj gazety, tot ne mozhet ponyat' nashego volneniya. Mnogie mesyacy lish' tonen'koj nit'yu efira, da i to ne vsegda, my byli svyazany s Rodinoj. O sobytiyah, proishodivshih na fronte i v sovetskom tylu, my znali tol'ko po svodkam Sovinformbyuro i tol'ko ot Vasi Moshina. I ponyatno, chto etot chelovek, vypolnyavshij lish' trudnuyu i skuchnuyu tehnicheskuyu obyazannost', stal olicetvoreniem vsego togo, chto delalos' za frontom. - Nu, skol'ko gorodov ostavil? - ser'ezno sprashival Kovpak Vasyu v 1942 godu. I paren', pechal'no raskryv knigu, monotonno i gromko chital svodku, a okonchiv chtenie, molcha zahlopnuv svoyu bibliyu, sejchas zhe uhodil. Mne inogda dazhe stanovilos' zhal' etogo hlopca, tak sokrushenno prinimal on uprek starika komandira, slovno byl sam povinen v etih neveselyh delah. No vot eshche v konce dekabrya 1942 goda golos Vasi okrep, stal on chitat' razdel'noj, nauchilsya ostanavlivat'sya v naibolee interesnyh mestah, stal delat' psihologicheskie pauzy. I vse bol'she slushatelej sobiralos' u shtaba, tak chto prishlos' Vase chitat' svodku v raznyh koncah raspolozheniya otryadov. Zatem ee stali razmnozhat' na mashinke i rassylat' po rotam vmeste s operativnymi dokumentami shtaba, a vskore stali izdavat' v dvuhstah - trehstah ekzemplyarah tipografskim sposobom v ruchnoj partizanskoj tipografii, prislannoj nam na ledovyj aerodrom. Raz zavedennoe, kak i mnogie drugie tradicii, chtenie svodki v shtabe provodilos' ezhednevno. A zimoj, nachinaya s dekabrya 1942 goda, obryad etot stanovilsya vse torzhestvennej i ozhivlennej, a zhdali v shtabe Vasyu Moshina vse s bol'shim neterpeniem. 19 noyabrya nachalos' nastuplenie Krasnoj Armii, i Vasyu zastavlyali chitat' svodku po neskol'ku raz, delaya p