Sergej Mihajlov. Dalekie ogni

e-mail: skrijali@online.ru
Skrizhali: http://www.skrijali.ru
Dalekie ogni: http://www.skrijali.ru/Autor_page/DalyokieOgni.htm

Dalekie ogni

 

Posvyashchayu moej zhene Nadezhde

 

ZHizn' -- eto v konechnom itoge edinstvennoe, chto est' u cheloveka, poetomu s nej tak tyazhelo rasstat'sya, i v to zhe vremya v mire est' neumolimye sily, kotorym ne sostavlyaet nikakogo truda vzyat' ee, dlya nih eto tak zhe obydenno, kak zabrat' pal'to v garderobnoj, a v obmen na zhizn', samoe cennoe, chto mozhet byt' v prirode, na tele vyzhigayut elektrodami kazennyj simvol obrechennosti -- nomer ocheredi v nebytie.
Aleksroma,
"Plot', prah i veter"

 

 * CHast' pervaya. VYBROSHENNYJ NA OBOCHINU *  Glava pervaya

      Volna holodnogo, syrogo, promozglogo vozduha, peremeshannogo s vyhlopnoj kopot'yu tol'ko chto ot容havshej inomarki, obdala ego s nog do golovy i zastavila ochnut'sya. On otkryl glaza.
      Serye, v mokryh razvodah, derevyannye postrojki barachnogo tipa tyanulis' vdol' uzkoj gryaznoj ulochki. Bylo pochti bezlyudno, lish' izredka iz syrogo polumraka osennego dnya vyplyvali nemytye i nebritye tela mestnyh aborigenov; bezrazlichno skol'znuv mutnym pohmel'nym vzglyadom po odinoko stoyashchej figure, oni rastvoryalis' v blizlezhashchej podvorotne. Otkuda-to donosilas' p'yanaya bran' i zvon b'yushchejsya posudy. Gde-to vdaleke prostuchal kolesami tovarnyak.
      Pamyat' tugo vozvrashchalas' k nemu. On sililsya vspomnit', kto on, gde on i kak voobshche okazalsya v etoj zaholustnoj provincial'noj dyre, no kakaya-to nevidimaya pelena zastilala ego mozg, ne davala prosochit'sya vospominaniyam.
      Golova gudela, tupo nyl zatylok.
      I vdrug -- vspyshka!.. Pelena tresnula i razorvalas'. V mozgu, podobno anketnym dannym, stali otpechatyvat'sya chetkie skupye slova:
      "Petr Suhanov. 1963 goda rozhdeniya. Adres: 1-j Zavodskoj pereulok, dom 14, kvartira 38. ZHenat. Imya zheny -- Klavdiya".
      Pelena snova somknulas'. CHto-to tam bylo eshche, on eto chuvstvoval, eshche celyj sonm kakih-to vospominanij, obryvochnyh svedenij o ego lichnosti. Celoe dos'e na nego samogo. Vot tol'ko dostupa k etomu dos'e u nego pochemu-to ne bylo.
      Odnako hot' chto-to o sebe on vse-taki znal. Imya, vozrast, adres... Ne gusto. No samoe strashnoe bylo v drugom: on ne imel ni malejshego predstavleniya, chto s nim bylo pyat' minut nazad. Desyat' minut nazad, chas, nedelyu... Otkuda on, chto on zdes' delaet -- imenno zdes', v etu samuyu minutu? Pochemu imenno zdes', a ne gde-libo eshche? Kto on, chert poberi?!
      On shagnul na mokruyu gryaznuyu mostovuyu i naobum zashagal vdol' uzkoj ulochki. Pravoe podreber'e pronzila ostraya bol', otozvavshayasya pul'siruyushchej bol'yu v zatylke. On provel ladon'yu po mokrym volosam. Pal'cy nashchupali na zatylke svezhij, edva nachavshij zazhivat', rubec.
      Nichego ne pomnyu... ni-che-go... Polnaya amneziya -- tak, kazhetsya, eto nazyvaetsya?..
      On chuvstvoval sebya bespomoshchnym i sovershenno odinokim.
      Metrov cherez sto on natknulsya na kakuyu-to zabegalovku. Spustilsya po stershimsya stupen'kam vniz i ochutilsya v edva osveshchennom polupodval'nom pomeshchenii, gde neskol'ko smurnyh tipov bezrazlichno tyanuli mutnoe prokisshee pivo.
      Otyskal tualet. Tam, sredi voni i gryazi, v polnom odinochestve, on oshchupal svoi karmany. Pasport na imya Suhanova Petra Andreevicha, neskol'ko kupyur po sto, pyat'desyat i desyat' tysyach -- i vse. Nikakih svidetel'stv, mogushchih prolit' svet na ego proshloe, pri nem ne imelos'.
      V stene, nad zaharkannym i zablevannym umyval'nikom, on obnaruzhil besformennyj ogryzok zerkala. To, chto otrazilos' v ego mutnoj poverhnosti, ne vselilo v nego optimizma.
      Hudoe, izmozhdennoe lico, pokrytoe nedel'noj shchetinoj, vvalivshiesya glaza, v glazah -- otchayanie i nemoj vopros... staraya telogrejka s klokom vaty, torchashchim iz pravoj poly, noshennye soldatskie bryuki, zapravlennye v staren'kie potreskavshiesya sapogi... chasy "Polet" s tresnuvshim steklom na levom zapyast'e... Vidok eshche tot...
      I eto -- ya? YA!?
      On vernulsya v zal, cherez silu vlil v sebya kruzhku mutnogo piva i vyshel v syruyu promozglost' osennego dnya...

x x x

      CHetyrnadcatyj dom po 1-mu Zavodskomu pereulku on nashel tol'ko k vecheru. Vethoe trehetazhnoe kirpichnoe stroenie s oblupivshejsya shtukaturkoj stoyalo v samoj gushche takih zhe arhitekturnyh urodov i yavlyalo soboj tipichnyj obrazchik sovetskogo provincial'nogo gradostroitel'nogo iskusstva 40-h godov. Zakopchennye steny v mokryh razvodah, slepye prishchury krohotnyh okoncev, krivobokie vetvi teleantenn na rzhavoj pokatoj kryshe, grudy musora vdol' vsego fasada, mercayushchie v vechernem polumrake golodnymi ogon'kami desyatkov krysinyh glaz, dva p'yanyh muzhichka, spavshie vpovalku v luzhe u edinstvennogo pod容zda -- imenno takim predstalo rodnoe zhilishche vzoru Petra Suhanova, kogda emu, nakonec, udalos' otyskat' nuzhnyj dom.
      S trudom preodolev toshnotu ot udushlivoj voni, pahnuvshej v lico iz temnogo pod容zdnogo zeva, on podnyalsya na pyatyj etazh. Nomer nuzhnoj kvartiry byl nacarapan oblomkom kirpicha pryamo na dveri. On hotel pozvonit', no zvonka ne nashel -- lish' dva provoda, torchashchie iz steny. Podnyal bylo ruku, chtoby postuchat', no...
      CHto-to uderzhalo ego.
      Vse eto pohodilo na koshmarnyj son. Net, eto ne moglo byt' ego kvartiroj. Ne moglo. On upryamo zatryas golovoj, pytayas' stryahnut' zhutkoe navazhdenie, v glubine dushi leleya prizrachnuyu nadezhdu, chto vot sejchas on prosnetsya, otkroet glaza -- i vsya eta gryaz', mraz', von' i dryan', ves' etot uzhas, uzhas beskonechnogo sna razveetsya, slovno utrennij tuman pod luchami rannego solnca.
      Son... esli eto son, to kakova zhe yav'? CHto on uvidit, kogda, probudivshis', otkroet glaza?
      On znal: vse tot zhe obsharpannyj pod容zd so svastikami, necenzurshchinoj i idiotski-primitivnoj zhivopis'yu na stenah, vsyu tu zhe syruyu promozglost' i seruyu bezyshodnost' okruzhayushchego ego mira.
      On sel na stupen'ku, dostal kuplennuyu po doroge pachku "Pegasa" i zakuril.
      Te dva-tri chasa, chto on bluzhdal po gorodu v poiskah pristanishcha, prinesli emu eshche odno otkrovenie, prolivshee skudnyj svet na ego lichnost'.
      On "vspomnil", chto ne byl v rodnyh krayah uzhe tri goda. Tri goda nazad on pokinul dom i zhenu i podalsya na zarabotki, tak kak gorod dostojnogo dohoda emu obespechit' ne mog. Iskolesil nizov'ya Eniseya v sostave geologicheskoj partii, kakoe-to vremya prorabotal na stroitel'stve neftepererabatyvayushchego zavoda v krupnom promyshlennom centre Sibiri (v kakom imenno, on tak i ne vspomnil); potom zolotye priiski, lesosplav... Smutno vspomnilos' o kakoj-to p'yanoj drake, poluchennom im nozhevom ranenii, bol'nichnoj palate, belyh halatah vrachej...
      Da, pamyat' sygrala s nim dikuyu shutku... |dakij vykinula fortel', chto hot' volkom voj.
      On popytalsya sopostavit' obryvki skudnyh faktov, i chego ne smogla vosstanovit' ego pamyat', to on vospolnil, pribegnuv k sile logiki i dovodam rassudka. V golove nachala vystraivat'sya smutnaya, nechetkaya logicheskaya cepochka: p'yanaya draka, udar nozhom, bol'nica, bol' v boku i zatylke, prakticheski polnaya poterya pamyati... Vidat', horosho emu dostalos' togda, vo vremya toj zlopoluchnoj draki! Pamyat' otshiblo, mozhno skazat', naproch'.
      Ladno, s etim on kak-nibud' razberetsya. CHto bylo, to proshlo, v konce koncov, proshlogo uzhe ne vernesh'. Ego sejchas bespokoilo drugoe.
      On sovershenno ne pomnil svoyu zhenu. Dazhe predstavleniya ne imel, kakaya ona. Klavdiya... |to imya nichego, absolyutno nichego emu ne govorilo, ne vyzyvalo ni edinogo otzvuka v ego serdce. Sploshnaya pustota...
      Vykuriv tret'yu sigaretu, on podnyalsya i, poborov neuverennost', tolknul dver' kvartiry pod nomerom tridcat' vosem'.
      Dver' okazalas' nezapertoj.

x x x

      V nos shibanulo chem-to prokisshim i vonyuchim. Vozduh byl spertym i tyazhelym, slovno pomeshchenie ne provetrivalos' godami. Na polu polutemnoj prihozhej, sredi telogreek, rvanyh sapog, koshach'ego der'ma i pustyh butylok, kto-to protyazhno hrapel.
      Pereshagnuv cherez spyashchego, on proshel dal'she po koridoru i ochutilsya na poroge edinstvennoj komnatushki, kotoraya takzhe, kak i vse vokrug, tonula v serom polumrake.
      V komnate bylo troe. Muzhchina i zhenshchina, oba v stel'ku p'yanye, sideli pryamo na polu (iz mebeli v komnate bylo tol'ko dve taburetki i staren'kaya raskladushka) i pili vodku. Ni zakuski, ni posudy, ni dazhe stakanov zdes' ne bylo i v pomine: vodku pili iz gorla, peredavaya butylku iz ruk v ruki. Pili molcha, sosredotochenno, slovno sovershaya kakoe-to tainstvo.
      Tretij tip, obodrannyj starik v kakom-to tryap'e, v bespamyatstve valyalsya na polu v luzhe sobstvennoj blevotiny i mochi.
      Iz teh dvoih na voshedshego nikto glaz ne podnyal -- nastol'ko oba byli uvlecheny pogloshcheniem spirtnogo. No vot, nakonec, butylka opustela.
      ZHenshchina gromko iknula i zagogotala. Muzhik, motnuv golovoj i vyrugavshis', oblapil ee i stal sharit' u nee po yubkoj. Ona hihiknula i prinyalas' igrivo ego otpihivat' -- pravda, ne slishkom aktivno, a skoree tak, dlya prilichiya.
      -- Klavka, dura, ne erepen'sya... -- pyhtel on, poteya.
      I tut ona uvidela Petra. Mutnyj vzglyad ee medlenno sfokusirovalsya na neznakomce.
      -- A tebe, paren', chego? -- zapletayushchimsya yazykom prognusavila ona. -- Ko mne, chto li? CHto-to ya tebya zdes' ran'she ne videla.
      Muzhchina otorvalsya ot svoej podrugi i ustavilsya na Petra.
      -- V ochered', sukin syn, v ochered'! -- prorychal on. -- Mnogo vas zdes' shlyaetsya!
      -- Vodku prines? -- sprosila Klavdiya, obrashchayas' k Petru.
      -- A vot my sejchas proverim! -- Muzhchina, shatayas', dvinulsya na nego...

Glava vtoraya

      On vyletel iz pod容zda tak, slovno za nim gnalas' svora beshenyh psov.
      Syuda on bol'she ne vernetsya, eto on znal navernyaka.
      I eta zhenshchina -- ego zhena?! Spivshayasya potaskuha, p'yan' podzabornaya -- dopilas' do togo, chto dazhe sobstvennogo muzha ne priznala! Pravda, v komnatushke bylo temno, da i tri goda -- srok nemalyj. Za tri goda stol'ko vody mozhet utech', chto i sobstvennoe imya nemudreno zabyt'.
      Svoe imya on pomnil... vernee, "vspomnil". Kak, vprochem, i imya zheny. A vot samu ee on videl vpervye -- zdes' on gotov byl dat' golovu na otsechenie. Sovershenno chuzhaya zhenshchina, ne vyzyvavshaya ni edinogo probleska v pamyati. Klavdiya... Pustoj zvuk, polnyj vakuum, absolyutnaya amneziya.
      Vprochem, vse k luchshemu. Zabyt' navsegda, vycherknut' iz pamyati, zabyt' dorogu k "rodnomu ochagu". Tem bolee, chto emu vse ravno nechego teryat'. |ta gryaznaya baba -- ne ego zhena. Ne mozhet byt' ego zhenoj. Po krajnej mere, otnyne takovoyu on ee ne schital.
      Syuda on bol'she ne vernetsya. Nikogda. I hvatit ob etom.
      On ostanovilsya.
      Noch' uzhe opustilas' na gorod. Temen' stoyala takaya, chto hot' glaz koli. Mesta byli sovershenno neznakomymi, kak, vprochem, i ves' etot smradnyj gorodishka, kotoryj vyzyval u nego lish' tosku i chuvstvo polnejshej bezyshodnosti.
      Kuda zhe teper'? On oglyadelsya. Vperedi, za chertoj goroda, smutno vyrisovyvalas' gromada chernogo lesa. Zato sleva, v konce krivoj ulochki, koposhilas' kakaya-to zhizn'. Donosilis' lyudskie golosa, tusklyj svet neskol'kih osveshchennyh okon kabaka (eto byl imenno kabak, v etom on ne somnevalsya: on uzhe uspel podmetit', chto mestom koncentracii zhizni v etoj gluhomani sluzhili, kak pravilo, pitejnye zavedeniya samogo nizkogo poshiba), -- itak, tusklyj svet neskol'kih osveshchennyh okon kabaka vyryval iz nochnogo mraka oblezluyu stenu doma naprotiv da dva-tri urodlivyh bezlistyh derevca... Imenno tuda on i napravil svoi stopy.
      Napit'sya i zabyt'sya... CHto emu eshche ostavalos' delat' v etoj bezvyhodnoj situacii? Vyhoda, dejstvitel'no, on ne videl. Pustoj vakuum pozadi, mrak bezyshodnosti i neizvestnosti vperedi. Vnezapno on pochuvstvoval sebya vybroshennym iz etogo mira, po strannoj prihoti kogo-to ochen' mogushchestvennogo (Boga?) okazavshimsya na obochine zhizni.
      On vsmotrelsya v svoi ladoni. Na chto sposobny eti ruki? Kem on byl ran'she? Gde rabotal? CHto umeet delat'? Kto on, chert poberi?!
      Kto ya?
      Voprosy, voprosy... odni tol'ko voprosy, i ni odnogo otveta.
      Napit'sya. Vot chto emu sejchas nuzhnee vsego.
      Ne dohodya metrov tridcati do zavedeniya, on chut' bylo ne spotknulsya obo chto-to, lezhashchee poperek dorogi v gryaznoj, mutnoj luzhe. On naklonilsya. |to byl chelovek.
      "P'yan v stel'ku", -- reshil bylo on.
      Tot lezhal licom vniz, korpus ego chut' li ne napolovinu utopal v vode. On perevernul ego na spinu i ponyal: chelovek mertv. Vidat', napivshis' do poteri pul'sa, bedolaga svalilsya v luzhu i, ne smogshi podnyat'sya, zahlebnulsya.
      On vypryamilsya, pereshagnul cherez trup i zashagal dal'she. Ni uzhasa ot tol'ko chto uvidennogo, ni kakih-libo inyh chuvstv on ne ispytyval. Im ovladelo vsepogloshchayushchee sostoyanie kakogo-to zhutkogo, somnambulicheskogo otupeniya. Emu bylo vse ravno.
      Nahodyas' vo vlasti etogo sostoyaniya, on pronik v slabo osveshchennoe pomeshchenie zabegalovki, proshel pryamo k stojke, zakazal stakan vodki, tarelku kisloj kapusty i dve varenye sosiski s kuskom chernogo hleba, potom proshel k blizhajshemu stoliku, molcha vypil, zakusil, podnyalsya i zashagal k vyhodu. I lish' vnov' okazavshis' okolo stojki, za kotoroj vlastvovala bol'shaya ryhlaya dama s kislym, kak i ee kapusta, vyrazheniem lica, on slovno by ochnulsya.
      -- Tam trup lezhit, -- on tknul pal'cem v storonu dveri.
      -- A? CHevo? -- barmensha uperla v nego ravnodushno-kislyj vzglyad malen'kih korov'ih glazok.
      -- Mertvyj, govoryu, lezhit. Tam, v luzhe.
      -- Nu i chevo?
      On pozhal plechami i dvinulsya k vyhodu.
      -- Nikolaj! -- ryavknula hozyajka, zovya kogo-to nevidimogo. -- Pojdi, glyan'-ka na ulicu, kto tam v luzhe otmokaet... |j, paren', a ty pogodi, -- okliknula ona gotovogo pokinut' zavedenie neznakomca. -- Pokazhesh' etogo svoego mertvyaka.
      On na mgnovenie ostanovilsya, snova pozhal plechami i tolknul dver'.
      -- Sami najdete, -- burknul on.
      -- |j, ej! Pogodi! -- neslos' emu vdogonku. -- Mozhet, ty sam ego i pristuknul... Nikolaj, da gde zhe ty, mat' tvoyu!.. Zaderzhi etogo...
      No on uzhe rastvorilsya v promozglom sumrake nastupivshej nochi.
      Vypitaya vodka poshla na pol'zu: zhivitel'noe teplo razlilos' po zhilam, shchemyashchaya toska nemnogo otstupila, dav mesto prizrachnoj nadezhde. Nadezhde na chto? On ne znal. Podobno chernoj dyre, neizvestnost' stoyala pered nim i zatyagivala v svoe nutro. I vse zhe on pochuvstvoval sebya legche. Navernoe, i v chernyh dyrah zhivut lyudi -- lish' by v takuyu vot chernuyu dyru ne prevratilas' ego sobstvennaya dusha.
      Otkuda-to donessya shum prohodyashchego poezda.

x x x

      On vyshel k zheleznodorozhnoj nasypi i pryamo po polotnu zashagal v storonu mercayushchih vdali ognej stancii.
      Stanciya byla bezlyudna i pustynna, nigde ne bylo ni edinoj zhivoj dushi, i lish' so storony bufeta nessya zaunyvnyj plach staren'koj garmoshki.
      Spat'. Sejchas on hotel tol'ko spat'. Vyspat'sya by kak sleduet, a tam, na svezhuyu golovu, glyadish', i vyhod iz etoj durackoj situacii zabrezzhit. Potomu kak bezvyhodnyh situacij ne byvaet, eto on znal s detstva.
      Detstvo... detstva svoego on ne pomnil. Ni otca s mater'yu, ni samogo sebya v te dalekie-dalekie gody...
      Pobrodiv po pustym zakoulkam stancionnogo zdaniya, on nabrel, nakonec, na pomeshchenie, kotoroe sluzhilo, po-vidimomu, chem-to vrode zala ozhidaniya. Kak i vezde, zdes' ne bylo ni dushi. Nikto nikuda ne uezzhal, nikto nikogo ne vstrechal -- vremya kak by obtekalo storonoj eto zabytoe Bogom mesto. Imenno v etom mrachnom zale on i reshil skorotat' ostatok nochi.
      Rastyanuvshis' na odnom iz zhestkih obsharpannyh divanov, on zadremal.
      Prosnulsya on ottogo, chto kto-to besceremonno tryas ego za plecho. On vskochil, eshche nichego ne ponimaya i ne pomnya, gde on i kto on, -- i lish' potom otkryl glaza.
      Pered nim stoyal milicioner s pogonami serzhanta.
      -- Kto takoj? -- strogo sprosil tot.
      On vynul pasport i protyanul blyustitelyu poryadka. Tot nebrezhno perelistal ego i vernul hozyainu.
      -- CHto, luchshego mesta ne nashel? Pochemu domoj ne idesh'?
      Posle nebol'shoj pauzy posledoval neuverennyj otvet:
      -- Da... nekuda mne idti...
      -- CHto, s zhenoj pocapalsya?
      -- CHto-to vrode togo...
      Serzhant ponimayushche kivnul.
      -- Znakomo delo. U samogo zhena eshche ta sterva. Ladno, eta noch' -- tvoya. No chtoby v sleduyushchij raz ya tebya zdes' bol'she ne videl. Inache sdam v katalazhku.
      -- Spasibo.
      Serzhant ushel. A on snova ulegsya na divan i prospal do utra.


Glava tret'ya

      Proshlo neskol'ko dnej. On prodolzhal slonyat'sya po gorodu, kotoryj nosil strannoe, no romantichnoe nazvanie -- Ogni. Pitalsya on v popadavshihsya po puti zabegalovkah, a nocheval gde pridetsya: v pod容zdah domov, v podvalah, na cherdakah. Poselit'sya v edinstvennoj gorodskoj gostinice on ne risknul: nedel'noe prozhivanie v etoj kishashchej tarakanami i klopami dyre unichtozhilo by vse ego skudnye sberezheniya. A sberezheniyami on, dejstvitel'no, pohvastat'sya ne mog: k ishodu tret'ego dnya svoego prebyvaniya v etom syrom i serom gorodishke on imel v svoem rasporyazhenii 378 tysyach s kopejkami. Ne gusto, esli uchest', chto celyh tri goda on vkalyval, kak vol, na beskrajnih sibirskih prostorah s edinstvennoj cel'yu -- skolotit' nebol'shoj kapitalec. Skolotil, nechego skazat'...
      Na stancii on bol'she ne poyavlyalsya, boyas' natknut'sya na togo serzhanta. Svoj dom -- vernee, dom, kotoryj, soglasno shtampu v pasporte, znachilsya mestom ego postoyannogo zhitel'stva -- on takzhe obhodil storonoj. Zdes' on ne poyavitsya nikogda.
      Postepenno, shag za shagom, on uznaval ob okruzhayushchem ego mire vse bol'she i bol'she.
      Gorodok, v kotoryj zabrosila ego sud'ba, nahodilsya gde-to na Vostochnom Urale. Nichem primechatel'nym on ne otlichalsya, esli ne schitat' bol'shogo betonnogo zavoda, kotoryj postavlyal svoyu produkciyu chut' li ne vsej zapadnoj Sibiri i znachitel'noj chasti ural'skogo regiona. Zavod obespechival rabotoj dobruyu polovinu naseleniya Ognej; drugaya zhe polovina byla zanyata libo melkoj kommerciej, libo sluzhboj v gosudarstvennyh uchrezhdeniyah (shkoly, polikliniki, detskie sady, gorodskaya bol'nica, i t. d. i t. p.), libo p'yanstvom. Vprochem, pili zdes' vse. Pili strashno, do poteri chelovecheskogo oblika, do beloj goryachki, do letal'nogo ishoda. Smertnost' ot spirtnogo v gorode byla edva li ne samoj vysokoj po strane. Obpivshiesya muzhiki valyalis' pryamo na ulicah, i eto stalo nastol'ko privychnym i obydennym yavleniem, chto na nih davno uzhe nikto ne obrashchal vnimaniya. V lyutye morozy, kotorymi slavilis' zdeshnie zimy, lyudi merli desyatkami: svalivshijsya v sneg ot chrezmernoj dozy alkogolya, bedolaga zamerzal v schitannye minuty. Gorod izobiloval desyatkami pitejnyh zavedenij, v kotoryh sutkami naprolet okolachivalis' zdeshnie rabotyagi i bomzhi. A poslednih, nado skazat', v gorode bylo s izbytkom. Poodinochke i gruppami, oni bescel'no slonyalis' po ulicam, okkupirovali zabroshennye doma, zhgli kostry na okrainah -- slovom, sozdavali opredelennyj kolorit pejzazhu Ognej. Mnogo sredi nih bylo prishlyh, nevedomo otkuda vzyavshihsya, brodyag.
      Mozhet byt', imenno poetomu eshche odin novoyavlennyj "bomzh" ne privlek nich'ego vnimaniya.
      A "bomzh" vse prodolzhal brodit' po gorodu, s kazhdym novym dnem vse bol'she i bol'she vpadaya v otchayanie. Pamyat' ego zamknulas' okonchatel'no, glubiny podsoznaniya ne zhelali rasstavat'sya so svoimi tajnami. On chuvstvoval sebya bespomoshchnym, slovno slepoj kotenok, okruzhennym glubokim vakuumom, gluhoj, neproshibaemoj stenoj nevedeniya.
      Mysli o samoubijstve vse chashche stali poseshchat' ego.

x x x

      Na chetvertyj den' bessmyslennyh bluzhdanij po gorodu, v poiskah nochlega, on ochutilsya na odnoj iz okrain Ognej, gde stoyali vethie, zabroshennye domishki, chast'yu obvalivshiesya, chast'yu eshche celye, no uzhe neprigodnye dlya zhil'ya. |tot rajon byl chem-to vrode gorodskogo getto, gde obychno sobiralis' zdeshnie bomzhi i brodyagi, i potomu prozyvalsya "bomzheubezhishchem".
      Nad gorodom visela temnaya, syraya, bezzvezdnaya noch'. S desyatok kostrov pokryvalo etot zabytyj Bogom ugolok; razbivshis' na gruppy, bomzhi zhalis' k ognyu. Kto-to molcha sidel, pokachivayas', i tupo smotrel na plamya, kto-to zheval dobytuyu za den' pishchu, kto-to pil vodku, kto-to, uzhe izryadno nabravshis', valyalsya pryamo na zemle v p'yanom poluzabyt'i. Razgovorov pochti ne velos': etim otbrosam obshchestva ne o chem bylo govorit' drug s drugom.
      On priblizilsya k odnomu iz takih kostrov. CHetvero bezlikih sushchestv sideli vozle ognya, pyatyj spal chut' poodal'.
      Molcha sel k ognyu. Bylo holodno, nakrapyval melkij kolyuchij dozhd', i emu neobhodimo bylo otogret'sya.
      -- My tebya ne znaem, -- proshamkal odin iz bomzhej, okazavshijsya starikom v rvanoj, mestami prozhzhennoj telogrejke. -- My chuzhih ne berem. Propiska est'?
      On pozhal plechami.
      -- Kakaya eshche propiska?
      -- Netu u nego nikakoj propiski, -- vstryal drugoj brodyaga, zdorovennyj detina let pyatidesyati, zakutannyj v staren'kuyu soldatskuyu shinel'.
      On snova pozhal plechami.
      -- Nu i chto?
      Vstupat' v besedu s etimi bityugami emu ne hotelos'.
      -- A i to, -- razdrazhenno otvetil tot, chto v shineli. -- Puzyr' postavish' -- propishem. Bessrochno.
      -- Delo govorish'. Kolya, delo, -- podal golos starikan. -- Pered zakonom vse ravny. Zdes' tebe, paren', ne partsanatorij.
      -- |to ya uzhe zametil, -- provorchal on.
      -- Nu kak, sgonyaesh' za puzyrem? -- sprosil zdorovyak v shineli, ili, poprostu, Kolya.
      On molcha kivnul.
      CHerez polchasa on vernulsya, nesya dve butylki vodki, neskol'ko solenyh ogurcov i buhanku chernogo hleba.
      -- Vot eto po-nashemu, -- rasplylsya v bezzuboj uhmylke starikan. -- Sadis', paren', sejchas propisku oformlyat' budem.
      Pili vpyaterom. Iz zavyazavshejsya besedy vyyasnilos', chto zdorovyak Kolya -- byvshij polkovnik KGB, okazavshijsya ne u del i klyavshij novye poryadki na chem svet stoit; ded Evsej (tak zvali starika) -- korennoj piterec, na volne privatizacii za bescenok prodavshij svoyu kvartiru, a den'gi propivshij. Dvoe drugih pili vodku molcha i o sebe rasskazyvat', po-vidimomu, nichego ne sobiralis'.
      -- Nu a ty chego molchish'? -- proshamkal ded Evsej, obrashchayas' k Petru i hrustya solenym ogurcom. -- Iz kakih kraev budesh'?
      -- Mestnyj ya. Iz etogo samogo goroda.
      -- Mestnyj? A kakogo hrena zdes' oshivaesh'sya? Topal by do domu, do haty.
      -- Net u menya doma. I idti mne nekuda.
      Bol'she on nichego rasskazyvat' o sebe ne stal. Vprochem, i rasskazyvat'-to bylo nechego.
      Zasnuli zdes' zhe, u kostra. A utrom on snova pobezhal za vodkoj.
      Za te neskol'ko dnej, chto on provel v "bomzheubezhishche". On sil'no pristrastilsya k spirtnomu. Pil libo v kompanii novyh znakomyh, libo v odinochku. Den'gi tayali s neimovernoj bystrotoj.
      Kak pravilo, dnem bomzhi otpravlyalis' na promysel, a vecherom vnov' sobiralis' u kostrov. Tak i tekla ih zhizn' -- bescel'no, tupo, v p'yanom ugare.


Glava chetvertaya

      Vot v odin iz takih syryh vecherov i ob座avilsya u ih kostra doktor. On dejstvitel'no byl vrachom iz mestnoj gorodskoj bol'nicy, a syuda, v "bomzheubezhishche", navedyvalsya isklyuchitel'no iz al'truisticheskih pobuzhdenij. S kazhdoj poluchki pokupal neskol'ko butylok vodki i poil mestnyh brodyag, za chto i byl zdes' vsemi uvazhaem i pochitaem. Nekotorym iz nih pohodya okazyval neobhodimuyu medicinskuyu pomoshch', a dvoih ili troih, kotorye nuzhdalis' v bolee ser'eznom lechenii, na svoj strah i risk pristroil k sebe v bol'nicu.
      Bylo emu let tridcat' sem' -- sorok, nosil borodu i strashno lyubil vypit'.
      Doktor vyros iz temnoty i prisel u kostra.
      -- Zdorovo, muzhiki. Primete v svoyu kompashku?
      -- Takomu gostyu my vsegda rady, -- ozhivilsya ded Evsej, uznav v neznakomce ih obshchego blagodetelya. -- S chem pozhaloval?
      -- Kak vsegda. -- Doktor vynul iz sumki tri butylki vodki. -- Pej, muzhiki, segodnya ya u vas za vinocherpiya.
      -- Horoshij ty muzhik, ponimayushchij, -- skazal polkovnik Kolya. -- Vot tol'ko ne baluesh' ty nas svoimi vizitami.
      -- Tak ya zh ne Rokfeller, chtob poit' vashu bratvu kazhdodnevno, -- rassmeyalsya doktor.
      -- A ty tak, nalegke, zahodi. Bez spirtnogo.
      -- Tebe u nashego kosterka vsegda mesto najdetsya, -- dobavil ded Evsej. -- Figural'no vyrazhayas', imeesh' ty zdes', v nashem bomzhatnike, pozhiznennuyu rentu.
      Doktor tem vremenem byl zanyat otkuporivaniem butylki.
      -- Vsya eta vodka -- der'mo, -- mrachno zayavil polkovnik. -- K stenke postavil by togo podleca, kotoryj ee vydumal.
      -- A zachem zhe ee p'esh'?
      -- Tak ved' i zhizn' -- tozhe der'mo...
      Vse rassmeyalis'.
      Prinesennye doktorom butylki oporozhnili v schitannye minuty. Doktor pil naravne so vsemi.
      -- Bolyashchie est'? -- pointeresovalsya on, kogda vse bylo vypito.
      -- Gemorroj u menya, -- otozvalsya ded Evsej.
      -- Na zadnice sidish' mnogo, -- otmahnulsya doktor.
      -- A na chem zhe mne sidet'? -- ogryznulsya ded.
      -- Da net u nas zdes' bol'nyh, -- skazal polkovnik. -- |to von u togo kostra, -- on mahnul rukoj v pustotu, -- muzhik zhivotom maetsya. Kakoj-to gadosti obozhralsya, togo i glyadi, kon'ki otbrosit. Neset ego v tridcat' tri strui.
      -- Posmotrim.
      Doktor podnyalsya i rastvorilsya v temnote. CHerez chetvert' chasa on vernulsya.
      -- Vse, zhit' budet. Napichkal ego tabletkami. Zavtra k utru polegchaet.
      Tut vzglyad ego ostanovilsya na Petre.
      -- Noven'kij?

x x x

      K tomu chasu on byl uzhe izryadno p'yan, i na vopros doktora smog lish' kivnut'.
      Doktor s interesom izuchal ego.
      -- Otkuda zhe ty takoj vzyalsya?
      -- Da zdeshnij on, -- poyasnil ded Evsej. -- Pribludilsya vot na dnyah.
      -- Vot ono chto!
      Bol'she doktor k nemu ne obrashchalsya, hotya izredka prodolzhal brosat' na nego lyubopytnye vzglyady.
      Na sleduyushchij den' strashno bolela golova. On provalyalsya u potuhshego kostra do poludnya, zatem popytalsya podnyat'sya, no vnezapno pronzivshaya pravyj bok ostraya bol' zastavila ego so stonom ruhnut' na zemlyu. On byl odin: ni deda Evseya, ni polkovnika, ni drugih ego sosedej po kostru v "bomzheubezhishche" ne bylo. Vidat', podalis' v gorod na zarabotki i poiski propitaniya.
      Doktor ob座avilsya rovno v chas. On vyros pered nim tak zhe vnezapno, kak i nakanune vecherom. Prisev na kortochki, dolgim uchastlivym vzglyadom rassmatrival lezhashchego u ego nog cheloveka. Potom dostal iz karmana plashcha nachatuyu butylku vodki, nalil polstakana i protyanul Petru.
      -- Na, polechis'. A to ves' posinel s perepoyu.
      Tot zhadno vypil. CHerez minutu emu zametno polegchalo.
      Doktor zakuril.
      -- Nu i dal'she chto? -- sprosil on. -- Tak i budesh' zdes' valyat'sya, poka ne sdohnesh'?
      -- A tebe-to chto za delo?
      -- Da mne-to, sobstvenno, nikakogo dela net. Prosto zhal' mne tebya.
      -- Tozhe mne -- mat' Tereza v shtanah...
      -- A ty ne yazvi, muzhik. Vot smotryu ya na tebya i vizhu: pogibnesh' ty tut. Hrenovyj iz tebya brodyaga, ponyal? Ty na etih-to ne smotri, -- on kivnul v storonu lagerya, -- oni tertye kalachi, za zhizn' krepko derzhatsya. Im vse nipochem: ni holod, ni moroz, ni zhara letnyaya. A ty... slovom, ne mesto tebe zdes'.
      -- Otvyazhis'.
      -- Vot i zdorov'ice-to, vizhu, u tebya ne ahti kakoe, -- kak ni v chem ne byvalo, prodolzhal doktor. -- Bok-to bolit?
      -- A ty otkuda znaesh'?
      -- YA, bratec ty moj, vse-taki vrach. I ne prostoj kakoj-nibud', a hirurg. YA ved' tebya, muzhik, naskvoz' vizhu. CHto s bokom-to?
      -- Ne znayu... Vrode kak nozhom pyrnul kto-to.
      -- CHto znachit -- vrode? Ne pomnish', chto li?
      On pokachal golovoj.
      -- Ne pomnyu. Nichego.
      -- Vot tak-tak! Zagadochnyj, smotryu, ty tip. Pryamo odna sploshnaya tajna... Ladno, muzhik, krepis', ya kak-nibud' na dnyah navedayus'. A sejchas mne pora.
      Doktor ushel.
      Ostavshis' odin, on koe-kak podnyalsya i, shatayas', pokovylyal k blizhajshemu magazinu -- za vodkoj. No vodki on ne kupil.
      Uzhe v magazine, sunuv ruku v karman, obnaruzhil, chto vse ego den'gi ischezli. Pravda, i deneg-to tam ostavalos' s gul'kin nos, no i teh ne okazalos'. Vidat', noch'yu, poka on spal, kto-to obchistil ego karmany.
      On znal, chto bez deneg emu kryshka.
      Mysl' o samoubijstve s novoj siloj zabrezzhila v ego mozgu.


Glava pyataya

      Neskol'ko chasov proshli v bescel'nyh bluzhdaniyah po gorodu.
      Ta mysl' navyazchivo presledovala ego i krepla s kazhdoj minutoj. Nakonec on reshilsya.
      Vse. Pora konchat' s etim der'mom.
      Prinyatoe reshenie zametno priobodrilo ego. Tak sluchilos', chto v etot chas on okazalsya vvidu zheleznodorozhnoj stancii, gde on provel svoyu pervuyu noch' v Ognyah.
      Ego bila krupnaya drozh' -- to li s pohmel'ya, to li ot vozbuzhdeniya, vyzvannogo prinyatym resheniem.
      Golovu na rel'sy -- i... Vot tol'ko by dozhdat'sya hot' kakogo-nibud' poezda...
      No, kak nazlo, poezda cherez Ogni prohodili redko.
      On brodil po territorii stancii uzhe okolo chasa, kogda uvidel, kak k odnim iz vorot pod容hal gruzovik. Vorota raspahnulis', i gruzovik, pyhtya i tarahtya, skrylsya za ih stvorkami. Iz dverej odnoj iz postroek vyskochila tolstaya zhenshchina v belom halate i perednike ne pervoj svezhesti. Bufetchica, dogadalsya on, a etot gruzovik navernyaka privez produkty.
      On ostanovilsya v vorotah i stad bezuchastno nablyudat' za proishodyashchim.
      ZHenshchina metalas' po dvoru i, pohozhe, kogo-to iskala.
      -- Mihalych! Nikolaj! Da kuda oni vse zapropastilis'...
      -- Gruzit'sya budem, ili kak? -- razdalsya iz kabiny neterpelivyj golos ekspeditora.
      -- Sejchas, sejchas, vot tol'ko razyshchu etih darmoedov, -- otozvalas' zhenshchina.
      I tut ona zametila odinokuyu figuru Petra.
      -- Nu chto stoish', kak bednyj rodstvennik. Idi syuda, podsobish'. Na obed zarabotaesh'.
      On poslushno zalez v kuzov, i za polchasa vdvoem oni pokonchili s razgruzkoj. Potom peretaskali produkty v kladovuyu, posle chego zhenshchina vse tshchatel'no zaperla, rasschitalas' s ekspeditorom i otpustila gruzovik.
      -- A teper' zajmemsya toboj, -- vernulas' ona k Petru, kotoryj, edva zhivoj ot neprivychnoj fizicheskoj nagruzki, sidel na pustom yashchike iz-pod piva i obil'no potel. -- Pojdem, nakormlyu. Zasluzhil.
      On pokorno posledoval za nej v odno iz sluzhebnyh pomeshchenij.
      -- Borshchec est', svezhij, so smetanoj. Budesh'?
      Ot edy on otkazalsya. Vzyal vodkoj. I tut zhe ee vypil.
      Ona neodobritel'no kachala golovoj, glyadya, kak etot dohodyaga p'et otvratitel'noe zel'e pryamo iz gorla.
      -- Delo tvoe, paren'. Tol'ko ne sovetovala by ya tebe uvlekat'sya etoj gadost'yu. Molodoj eshche.
      On nichego ne otvetil i, lish' kivnuv na proshchanie, ushel.
      V etot den' lozhit'sya pod poezd on ne stal.

x x x

      K svoemu kostru on vernulsya tol'ko zapolnoch'. Vse uzhe spali, bodrstvoval odin tol'ko ded Evsej.
      -- Gde eto tebya nosilo, Peten'ka?
      On sel molcha, nichego ne otvetiv.
      -- Nu ne hochesh', ne govori. A mne, vish', ne spitsya, -- bubnil ded Evsej. -- Vypit' ohota, a ne s kem. U tebya tam puzyrek, sluchajno, ne zavalyalsya?
      -- Vse, starik, basta, kapitaly moi konchilis'.
      -- M-da... Da ty ne goryuj, Petruha, vse my tut bez grosha sidim, odnako nichego, koposhimsya. I ty prinorovish'sya, daj tol'ko srok. ZHit'-to vse ravno kak-to nado.
      -- Nado li?
      Ded Evsej vnimatel'no, s prishchurom, ustavilsya na sobesednika.
      -- |-e, da ty, ya smotryu, sovsem nikudyshnij. CHto, nevmogotu stalo ot takoj-to zhituhi? Myslishki-to, nebos', v bashku lezut, a? Le-ezut, kak ne lezt'. I mne lezli, i eshche kak lezli! Na zhizni krest reshil bylo postavit', odnim mahom, chtob ne muchat'sya. Veshat'sya hotel, da drugan vovremya iz petli vynul. A potom nichego, otoshel, oklemalsya. I ponyal: zhizn', ona ved' odna, drugoj uzh ne budet, i kakaya by ona ni byla, a ona tvoya. Tvoya, ponyal? Ottuda dorogi uzhe ne budet, eto ty sebe uyasni raz i navsegda. |tot shag delaetsya tol'ko v odnu storonu, vtoroj popytki tebe ne dano. Tak chto povremeni, Pet'ka, pokumekaj eshche razok, zhizn', ona ved' sama podskazhet, kak i chto. Ona ved' mudraya, eta samaya zhizn', prislushajsya k nej.
      Ded Evsej vytryahnul iz pachki "Belomora" dve papirosy i odnu protyanul Petru. Tot molcha vzyal i zakuril.
      -- A naschet vypivki ne bespokojsya, -- prodolzhal starik. -- U menya ved' tozhe koe-chto imeetsya. -- S etimi slovami on izvlek iz grudy tryap'ya butyl' mutnogo samogona. -- Pej, paren', segodnya ya ugoshchayu.
      Oni vypili. Potom eshche raz. I postepenno kakaya-to udivitel'naya legkost' ovladela Petrom, slovno by zhiznennaya energiya truhlyavogo deda Evseya vlivalas' v nego s neuderzhimoj siloj, vselyaya optimizm i zhelanie trepyhat'sya v etom chertovom bolote, imenuemom "zhizn'yu".
      I nesmotrya na to, chto nikakih peremen k luchshemu v blizhajshem budushchem ne predvidelos', v etu noch' on vpervye za poslednie dni zasnul s ulybkoj.

x x x