Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 © Copyright by  Vladimir Nabokov
 © Copyright Sergej Il'in, perevod

     Lyuboe kommercheskoe ispol'zovanie nastoyashchego teksta bez
vedoma  i   pryamogo  soglasiya  vladel'ca   avtorskih   prav
NE DOPUSKAETSYA.
     Po  lyubym  voprosam, kasayushchihsya   etogo   proizvedeniya
obrashchajtes' neposredstvenno k perevodchiku:
     Sergej Borisovich Il'in, Email: isb@glas.apc.org
---------------------------------------------------------------






     Pozhiloj passazhir,  sidevshij u odnogo iz severnyh okon neumolimo mchavshego
vagona,  ryadom s pustym siden'em i  licom k dvum  drugim, tozhe  pustym,  byl
nikto inoj, kak  professor Timofej Pnin. Ideal'no lysyj,  zagorelyj i  chisto
vybrityj, on kazalsya, ponachalu, dovol'no vnushitel'nym -- obshirnoe korichnevoe
chelo, ochki v cherepahovoj oprave (skryvayushchie mladencheskoe otsutstvie brovej),
obez'yan'e nadgub'e, tolstaya sheya i tors silacha v tesnovatom tvidovom pidzhake,
--  vprochem,  osmotr  zavershalsya  svoego  roda  razocharovaniem:  zhuravlinymi
nozhkami (v etu  minutu obtyanutymi  flanel'yu i perekreshchennymi)  s hrupkimi na
vid, pochti chto zhenskimi stupnyami.
     Aloj  shersti  obvislye noski  byli v sirenevyh rombah; prilichnye chernye
polubotinki "oksfordy",  oboshlis' emu pochti vo  stol'ko zhe, vo  skol'ko  vsya
ostal'naya ego odezhda (vklyuchaya i banditskij ognennyj galstuk). Do nachala 40-h
godov, v  stepennuyu  evropejskuyu  poru ego zhizni,  on  vsegda  nosil dlinnye
kal'sony, okonchan'ya kotoryh zapravlyalis' v opryatnye shelkovye noski umerennoj
rascvetki i so  strelkoj, derzhavshihsya na obtyanutyh bumazeej ikrah pri pomoshchi
podvyazok. V te dni obnaruzhit' hotya by  na mig beliznu etih ispodnih, slishkom
vysoko  poddernuv shtaniny, predstavlyalos'  Pninu  stol' zhe postydnym,  skol'
poyavlenie pered  damami  bez vorotnichka  i  galstuka; ibo dazhe kogda uvyadshaya
madam  Ru -- kons'erzhka ubogogo dohodnogo doma v shestnadcatom okruge Parizha,
gde Pnin skorotal pyatnadcat' let  posle begstva iz leninizirovannoj Rossii i
zaversheniya universitetskogo obrazovaniya  v Prage,  -- podnimalas' k  nemu za
platoj,  chopornyj Pnin, esli on eshche byl bez  faux col1,  prikryval  gorlovuyu
zaponku celomudrennoj dlan'yu. Vse izmenilos' v p'yanitel'noj atmosfere Novogo
Sveta. Nyne, v pyat'desyat dva goda, on byl pomeshan na solnechnyh vannah, nosil
sportivnye rubashki i prostornye bryuki, ukladyvaya  zhe nogu na nogu, prilezhno,
namerenno i besstydno obnaruzhival ogromnyj kusok ogolennoj goleni. Takim mog
uvidet'  ego poputchik;  vprochem, isklyuchaya soldata,  spavshego  v odnom  konce
vagona, i dvuh zhenshchin, pogloshchennyh dityatej  v drugom, ves' vagon prinadlezhal
Pninu.
     Pora podelit'sya sekretom. Professor  Pnin oshibsya poezdom. On ob etom ne
znal,  kak ne  znal i  konduktor,  uzhe prolagavshij po  poezdu put' k  vagonu
Pnina.  Sobstvenno  govorya,  Pnin  v  etu minutu  byl ves'ma soboyu  dovolen.
Priglashaya  ego prochest' ezhepyatnichnuyu  lekciyu  v  Kremone  -- eto primerno  v
dvuhstah  verstah k zapadu ot Vajndella, akademicheskogo pristanishcha  Pnina  s
1945  goda,  vice-prezidentsha  ZHenskogo  kluba  Kremony  miss  Dzhudit  Klajd
posovetovala  nashemu  drugu  ehat'  naibolee  udobnym  poezdom,  ostavlyayushchim
Vajndell  v 1:52  popoludni  i  prihodyashchim  v  Kremonu v 4:17;  odnako Pnin,
kotoryj  podobno mnogim russkim ispytyval neobychajnoe pristrastie ko vsyakogo
roda  raspisaniyam,  kartam,  katalogam,  kollekcioniroval  ih,  --  osoblivo
besplatnye -- so svezhitel'noj  radost'yu cheloveka,  poluchayushchego nechto  ni  za
chto,  i  kotoryj s osobennoj gordost'yu sam  razbiral  raspisaniya, obnaruzhil,
provedya svoego roda issledovanie, neprimetnuyu metku podle eshche bolee udobnogo
poezda  (otpr.Vajndell  2:19,  prib.Kremona 4:32);  metka  oznachala, chto  po
pyatnicam i tol'ko po pyatnicam poezd "2:19" ostanavlivaetsya v Kremone na puti
v  dalekij,  gorazdo bol'shij  gorod, ukrashennyj stol'  zhe sochnym ital'yanskim
imenem. K neschastiyu dlya Pnina, raspisanie emu popalos' pyatiletnej davnosti i
neskol'ko ustarevshee.
     On  prepodaval russkij  yazyk  v  universitete  Vajndella,  --  dovol'no
provincial'nom    zavedenii,   otlichitel'nymi   chertami    kotorogo    byli:
iskusstvennoe  ozerco  posredi kampusa  s  podpravlennym landshaftom,  uvitye
plyushchom svyazuyushchie  zdaniya  galerei, freski  s dovol'no pohozhimi izobrazhen'yami
prepodavatelej v mig peredachi  imi  svetocha znanij ot Aristotelya, SHekspira i
Pastera tolpe ustrashayushche slozhennyh fermerskih synovej i dochurok, i obshirnoe,
deyatel'noe, pyshno cvetushchee otdelenie germanistiki, kotoroe vozglavlyavshij ego
doktor  Gagen  ne  bez samodovol'stva nazyval (ves'ma otchetlivo  vygovarivaya
kazhdyj slog) "universitetom v universitete".
     V osennem semestre nyneshnego (1950-go) goda reestr zapisavshihsya na kurs
russkogo  yazyka  vklyuchal  odnu  studentku  promezhutochnoj  gruppy,  polnuyu  i
staratel'nuyu Betti Bliss, odnogo, izvestnogo lish' po imeni (Ivan  Dub  -- on
tak i ne  voplotilsya), v gruppe povyshennoj  slozhnosti i  treh v procvetavshej
nachal'noj: Dzhozefinu Malkin, ch'i ded i babka  proishodili iz Minska, CHarl'za
Makbeta, chudovishchnaya pamyat' kotorogo uzhe  poglotila  desyatok yazykov  i gotova
byla pohoronit' eshche desyat', i tomnuyu |jlin Lejn, -- etoj kto-to vnushil, chto,
ovladev russkim alfavitom, ona sumeet bez osobyh zatrudnenij prochest'  "Annu
Karamazovu" v originale. Kak prepodavatel', Pnin edva li godilsya v soperniki
tem rasseyannym  po vsej uchenoj Amerike porazitel'nym russkim damam, kotorye,
ne imeya voobshche nikakogo  osobogo obrazovaniya, uhitryayutsya s pomoshch'yu intuicii,
govorlivosti i svoego roda materinskoj pylkosti  chudesnym  obrazom  soobshchat'
znanie svoego slozhnogo i  prekrasnogo  yazyka gruppe nevinnoochityh studentov,
pogruzhaya ih v  atmosferu pesen o " Volge-matushke", chaya i krasnoj ikry; v  to
zhe  vremya Pnin-prepodavatel'  dazhe i  ne osmelivalsya  hotya by priblizit'sya k
velichestvennym   chertogam   sovremennoj   nauchnoj   lingvistiki,   k   etomu
asketicheskomu  bratstvu fonem, k hramu, v  kotorom  revnostnye  molodye lyudi
izuchayut ne sam yazyk, no metod naucheniya drugih  lyudej sposobam obucheniya etomu
metodu,  kakovoj  metod,  podobno  vodopadu,  pleshchushchemu  so  skaly na skalu,
perestaet  uzhe  byt'  sredoj  razumnogo  sudohodstva  i,  vozmozhno,  lish'  v
nekotorom basnoslovnom budushchem sumeet obratit'sya v instrument dlya razrabotki
ezotericheskih  narechij -- Bazovogo Baskskogo i emu podobnyh, --  na  kotoryh
budut  razgovarivat'  odni  tol'ko  hitroumnye  mashiny. Vne vsyakih somnenij,
podhod Pnina k ego rabote  byl i lyubitel'skim, i legkovesnym, osnovannym, po
sushchestvu, na uprazhneniyah iz grammatiki, izdannoj glavoj otdeleniya slavistiki
gorazdo  bol'shego,  chem vajndellskij,  universiteta,  -- mastitym moshennikom
(russkij yazyk ego otdaval anekdotom,  no  on  shchedro ssuzhal svoe dostoslavnoe
imya proizvedeniyam bezymyannyh podenshchikov). Pnin,  pri mnozhestve  nedostatkov,
obladal  obezoruzhivayushchim staromodnym obayaniem,  kotoroe,  kak uveryal ugryumyh
popechitelej universiteta stojkij zashchitnik Pnina doktor  Gagen,  predstavlyalo
soboj  izyashchnyj importnyj  tovar,  dostojnyj oplaty v mestnoj valyute. I  hot'
stepen'  po  sociologii  i  politicheskoj  ekonomii,  s  opredelennoj  pompoj
poluchennaya Pninym  v 1925 godu v Prazhskom universitete, k seredine veka  uzhe
nichego ne znachila, rol' prepodavatelya russkogo yazyka vovse ne byla dlya  nego
neposil'noj. Ego lyubili ne za kakie-to  osobye darovaniya, no za nezabyvaemye
otstupleniya,  kogda  on snimal ochki, chtoby ulybnut'sya proshlomu, massiruya tem
vremenem  linzy   nastoyashchego.  Nostal'gicheskie   otstupleniya   na   lomannom
anglijskom. Lakomye krohi avtobiografii.  O tom, kak Pnin pribyl v Soedinyon
npe shtatp: -- Proverka na korable pered vysadkoj. Ochen' horosho! "CHto-to dlya
deklaracii?" -- Nichego. -- "Ochen' horosho!"  -- On sprashivaet: "Vy anarhist?"
-- YA otvechayu, -- rasskazchik  beret tajm-aut, chtoby predat'sya  uyutnomu nemomu
vesel'yu, -- vo-pervyh, chto my budem ponimat' pod slovom "anarhizm"? Anarhizm
prakticheskij,  metafizicheskij,   teoreticheskij,   otvlechennyj,  misticheskij,
individual'nyj, social'nyj? "Kogda ya byl molod,  -- govoryu ya emu, -- vse eto
dlya menya imelo znachenie." -- My imeli ochen' interesnuyu diskussiyu, vsledstvie
kotoroj  ya  provel  na  |llis-Ajlend  dve  celyh  nedeli,  ­ chrevo  nachinaet
vzdymat'sya; vzdymaetsya; rasskazchik b'etsya v konvul'siyah.
     Vprochem, v rassuzhdenii yumora, sluchalis' zanyatiya i pohleshche. S zastenchivo
tainstvennym  vyrazhen'em blagodetel'nyj  Pnin,  pripasshij dlya  detok  divnoe
lakomstvo, kotoroe  kogda-to proboval sam,  i  uzhe obnaruzhivshij v  nevol'noj
ulybke  nepolnyj, no pugayushchij  nabor pozheltelyh zubov,  otkryval  na kozhanoj
izyashchnoj zakladke, predusmotritel'no  im tuda  vlozhennoj, potrepannuyu russkuyu
knigu. On otkryval ee  i nemedlya,  -- sluchalos' eto tak zhe  chasto, kak  i ne
sluchalos',  --  vyrazhenie   krajnego  smyateniya  iskazhalo  ego  zhivye  cherty:
priotkryv  rot,  on  prinimalsya  lihoradochno  perelistyvat'  knigu  vo  vseh
napravleniyah; poroj prohodili minuty, prezhde chem on nahodil nuzhnuyu stranicu,
-- ili ubezhdalsya,  nakonec,  chto  vse zhe  verno ee  zalozhil.  Vybiraemyj  im
otryvok proishodil  obychno iz  kakoj-nibud'  staroj  i prostodushnoj  komedii
kupecheskih  nravov,  na skoruyu  ruku sostryapannoj Ostrovskim pochti  stoletie
nazad,  ili  iz  stol' zhe  pochtennogo, no  eshche bolee  odryahlevshego obrazchika
osnovannoj   na   slovoiskazheniyah    pustoj   leskovskoj   veselosti.   Pnin
demonstriroval  etot lezhalyj  tovar skoree s polnozvuchnym pylom klassicheskoj
Aleksandrinki,  nezheli s  suhovatoj  prostotoj  Moskovskogo Hudozhestvennogo;
poskol'ku, odnako,  dlya  uyasneniya  hot'  kakoj ni  na  est'  zabavnosti, eshche
sohranivshejsya v etih  otryvkah, trebovalos' ne  tol'ko  poryadochnoe  vladenie
razgovornoj rech'yu, no  i nemalaya  literaturnaya  umudrennost',  a ego  bednyj
malen'kij  klass  ne otlichalsya ni  tem ni  drugim,  ispolnitel'  naslazhdalsya
associativnymi tonkostyami teksta v  odinochku. Vozdymanie, otmechennoe  nami v
inoj  svyazi,  stanovilos' teper' pohozhim na  istinnoe zemletryasenie. Naceliv
pamyat' na dni svoej pylkoj i vospriimchivoj yunosti, -- polnyj svet, vse maski
razuma plyashut v pantomime, --  v  brilliantovyj kosmos,  kazhushchijsya eshche bolee
svezhim ottogo, chto istoriya prikonchila  ego  edinym udarom, -- Pnin p'yanel ot
sobstvennyh  vin, pred®yavlyaya odin  za drugim obrazcy  togo, chto, kak vezhlivo
polagali  slushateli,  predstavlyalo  soboj  russkij  yumor.  Nakonec,  vesel'e
stanovilos'  dlya nego  neposil'nym, grushevidnye slezy  katili  po  zagorelym
shchekam. Ne tol'ko zhutkie zuby ego, no i nemalaya chast' rozovatoj verhnej desny
vyskakivala  vdrug, budto chert  iz tabakerki, ruka vzletala  ko rtu, krupnye
plechi tryaslis' i perekatyvalis'. I hot'  slova,  pridushennye plyashushchej rukoj,
byli teper' vdvojne nerazlichimy  dlya  klassa,  polnaya ego sdacha sobstvennomu
vesel'yu okazyvalas'  neotrazimoj. K tomu vremeni, kogda  sam  on  stanovilsya
sovsem  bespomoshchnym,  studenty   uzhe  valilis'  na  pol  ot  hohota:  CHarl'z
preryvisto  layal,  kak  zavodnoj,  oslepitel'nyj tok  neozhidanno prelestnogo
smeha  preobrazhal lishennuyu  milovidnosti Dzhozefinu, a  |jlin,  otnyud'  ee ne
lishennaya, studenisto tryaslas' i neprilichno hihikala.
     Vse  eto,  vprochem,  ne  menyaet  togo  obstoyatel'stva,  chto Pnin oshibsya
poezdom.
     Kak  sleduet nam  diagnostirovat' etot  priskorbnyj  sluchaj?  Pnin, eto
stoit  podcherknut' osobo,  vovse ne byl tipichnym obrazchikom  blagonamerennoj
nemeckoj  poshlosti  proshlogo  veka, der zerstreute Professor1.  Naprotiv, on
byl, vozmozhno, chereschur ostorozhen, slishkom userden v vyiskivanii d'yavol'skih
lovushek,   slishkom  bditelen,   ibo  opasalsya,  chto   okruzhayushchij  besporyadok
(nepredskazuemaya  Amerika!)  podtolknet  ego  k   soversheniyu   kakogo-nibud'
durackogo  promaha. |to  mir, okruzhavshij ego, byl rasseyan, i eto ego, Pnina,
zadachej bylo  -- privesti  mir v poryadok. ZHizn'  ego  prohodila v postoyannoj
vojne   s  neodushevlennymi  predmetami,   kotorye  ne  zhelali  sluzhit'   ili
raspadalis' na chasti, ili napadali na nego,  ili zhe zlonamerenno  propadali,
edva  popadaya  v  sferu  ego  bytiya.  Ruki  u  nego  byli v  redkoj  stepeni
bestolkovye, no poskol'ku on mog  v  mgnovenie oka  soorudit'  iz gorohovogo
struchka  gubnuyu garmoniku  ob odnoj note, zastavit' ploskij golysh desyat' raz
otskochit'  ot  gladi pruda, pri  pomoshchi pal'cev  pokazat'  na stene tenevogo
zajca  (celikom  i  dazhe s  migayushchim  glazom)  i  ispolnit'  mnozhestvo  inyh
pustyakovyh fokusov, imeyushchihsya v  zapase u vsyakogo  russkogo, on pochital sebya
znatokom remesel  i masterom  na  vse  ruki.  Na  raznogo  roda  tehnicheskie
prisposobleniya  on vziral  v  suevernom, ocepenelom vostorge.  |lektricheskie
mashinki  ego zavorazhivali.  Plastiki prosto  valili s nog.  Do glubiny  dushi
obozhal on zastezhki-molnii. I odnako, nabozhno  vklyuchennyj v rozetku budil'nik
obrashchal  ego utro  v bessmyslicu posle polnochnoj grozy,  ocepenivshej mestnuyu
elektrostanciyu.  Oprava ochkov s treskom lopalas' pryamo po  duzhke, ostavlyaya v
ego  rukah  dve  odinakovyh polovinki,  kotorye on robko pytalsya  soedinit',
nadeyas',  byt' mozhet, chto nekoe  chudo organicheskoj restavracii pomozhet  emu.
Zastezhka-molniya  -- i imenno ta, ot kotoroj dzhentl'men  zavisit v naibol'shej
stepeni, --  slabela  v  ego  udivlennoj ladoni  v koshmarnyj mig otchayaniya  i
speshki.
     I on vse eshche ne znal, chto oshibsya poezdom.
     Zonoj  osoboj  opasnosti byl  dlya Pnina anglijskij yazyk. Perebirayas' iz
Francii  v  SHtaty,  on  voobshche  ne   znal   anglijskogo,  ne  schitaya  vsyakoj
malopoleznoj vsyachiny  vrode "the rest is  silence", "nevermore", "week-end",
"who's  who"1,  da neskol'kih  nezatejlivyh slov  napodobie "eat", "street",
"fountain  pen", "gangster",  "Charleston", "marginal utility"2.  S userdiem
pristupil on k izucheniyu yazyka Fenimora Kupera, |dgara Po, |disona i tridcati
odnogo  prezidenta.  V  1941  godu,  na  ishode  pervogo  goda obucheniya,  on
prodvinulsya dostatochno dlya togo,  chtoby  bojko  pol'zovat'sya oborotami vrode
"wishful thinking" i  "okey-dokey"3. K 1942  godu on umel  uzhe prervat' svoj
rasskaz frazoj "To make a long story short"4. Ko vremeni izbraniya Trumena na
vtoroj srok Pnin mog upravit'sya s lyuboj temoj, odnako dal'nejshee prodvizhenie
zastoporilos', nesmotrya  na vse ego  staraniya, i k 1950 godu  ego anglijskij
po-prezhnemu  byl polon ogrehov. V etu osen'  on  dopolnyal svoj russkij  kurs
chteniem  ezhenedel'nyh lekcij v tak nazyvaemom simpoziume ("Beskrylaya Evropa:
obzor sovremennoj  kontinental'noj kul'tury"), rukovodimom doktorom Gagenom.
Vse  lekcii  nashego druga, vklyuchaya i te, chto on  ot sluchaya k sluchayu chital  v
drugih   gorodah,   redaktiroval  odin  iz  mladshih   sotrudnikov  otdeleniya
germanistiki. Procedura  byla dovol'no slozhnaya. Professor Pnin dobrosovestno
perevodil  svoj izobiluyushchij prislov'yami  russkij rechevoj  potok na loskutnyj
anglijskij.  Molodoj  Miller  ispravlyal  perevod.  Zatem  sekretarsha doktora
Gagena, miss Ajzenbor, pechatala  ego na mashinke. Zatem Pnin vykidyval mesta,
kotoryh on  ne  ponimal.  Zatem  on  zachityval  ostatok  svoej  ezhenedel'noj
auditorii. Bez prigotovlennogo zagodya teksta on byl sovershenno bespomoshchen, k
tomu  zhe  on ne vladel starinnym  sposobom sokrytiya  nemoshchi:  dvigaya glazami
vverh-vniz, zacherpnut' prigorshnyu slov,  peresypat' ee v auditoriyu i zatyanut'
konec predlozheniya, poka nyryaesh' za novoj. Poetomu on predpochital chitat' svoi
lekcii,  vlipaya  glazami  v  tekst,  --   medlennym,  monotonnym  baritonom,
kazalos', karabkavshimsya vverh po odnoj iz teh neskonchaemyh lestnic, kotorymi
pol'zuyutsya boyashchiesya lifta lyudi.
     Konduktoru, sedovlasomu, s otecheskim  vyrazheniem cheloveku v opravlennyh
stal'yu ochkah, nizkovato sidyashchih na ego prostom praktichnom nosu, i s kusochkom
gryaznogo  plastyrya  na bol'shom  pal'ce, ostavalos' upravit'sya tol'ko s tremya
vagonami, prezhde chem on dostignet poslednego, v kotorom katil Pnin.
     A  Pnin,  mezhdu  tem,  predavalsya  udovletvoreniyu  osoboj,  pninianskoj
potrebnosti. On prebyval v  sostoyanii pninianskogo zatrudneniya. Sredi prochih
predmetov, neotdelimyh ot pninianskogo nochlega v chuzhom gorode, --  takih kak
kolodki  dlya obuvi, yabloki, slovari i prochee, -- ego  gladstonovskij sakvoyazh
soderzhal otnositel'no  novyj chernyj  kostyum, v kotorom on  sobiralsya  chitat'
nynche  vecherom lekciyu damam  Kremony ("Kommunist li russkij  narod?"). V nem
nahodilas' i lekciya, prednaznachennaya  dlya  simpoziuma, imeyushchego sostoyat'sya v
sleduyushchij ponedel'nik ("Don Kihot i Faust"), --  Pnin namerevalsya izuchit' ee
zavtra, na obratnom  puti  v Vajndell, --  i  rabota aspirantki  Betti Bliss
("Dostoevskij  i geshtal't-psihologiya"), kakovuyu  on  byl  obyazan prochest' za
doktora  Gagena,  osnovnogo  rukovoditelya  umstvennoj  deyatel'nosti   Betti.
Zatrudnenie bylo vot  kakoe:  esli derzhat' kremonskij manuskript  --  stopku
akkuratno  slozhennyh vdvoe  standartnyh mashinopisnyh stranic, -- pri sebe, v
bezopasnosti  telesnoj  teploty,  sushchestvuyut  (teoreticheski)  shansy, chto  on
zabudet peremestit' ego  iz pidzhaka, nadetogo na nem sejchas, v  tot, kotoryj
on nadenet  posle. S  drugoj storony, esli  sejchas zasunut'  lekciyu v karman
kostyuma, lezhashchego v sakvoyazhe, ego zamuchit, -- eto  on znal otlichno, -- mysl'
o vozmozhnoj pokrazhe bagazha.  S tret'ej  storony (umstvennye  sostoyaniya etogo
roda  neprestanno  obzavodyatsya  lishnimi  storonami), vo  vnutrennem  karmane
tepereshnego pidzhaka  lezhit dragocennyj  bumazhnik s  dvumya  desyatidollarovymi
kupyurami,  vyrezannym iz  gazety  ("New-York  Times")  pis'mom,  kotoroe  on
napisal -- s moej pomoshch'yu --  v 1945 godu po povodu YAltinskoj konferencii, i
svidetel'stvom  o  naturalizacii, -- i  opyat'-taki  sushchestvovala  fizicheskaya
vozmozhnost' vytashchit' bumazhnik, esli on vdrug ponadobitsya, tak,  chto pri etom
rokovym  obrazom  izmenitsya  mestopolozhenie  slozhennoj  lekcii. Za  dvadcat'
minut, provedennyh v poezde nashim drugom, on uspel dva raza otkryt' sakvoyazh,
chtoby poigrat'  s  razlichnymi  bumazhkami. Kogda  konduktor  dobralsya  do ego
vagona, prilezhnyj  Pnin  s  natugoj  vnikal v plod poslednego usiliya  Betti,
nachinavshijsya  slovami: "Esli  my  rassmotrim  duhovnyj klimat,  v kotorom my
zhivem, my ne smozhem ne zametit'..."
     Voshel konduktor; on ne stal budit' soldata; on zaveril zhenshchin, chto dast
im  znat' o priblizhenii ih stancii; i vot  on uzhe  kachal golovoj nad biletom
Pnina. Ostanovku v Kremone otmenili dva goda nazad.
     -- Vazhnaya lekciya! -- vozopil Pnin. -- CHto delat'? Katastrofa!
     Sedovlasyj  konduktor  prisel,  stepenno i s  udobstvom, na suprotivnoe
siden'e i, sohranyaya  molchanie,  zanyalsya  navedeniem  spravok  v  potrepannoj
knige,  polnoj  vkladyshej  s  zagnutymi ugolkami. CHerez  neskol'ko  minut, a
imenno  v  3:08,  Pninu nuzhno budet sojti v Uitcherche,  --  eto  pozvolit emu
popast'  na  chetyrehchasovoj  avtobus,  kotoryj  okolo  shesti  vysadit ego  v
Kremone.
     --  YA dumal,  ya  vyigral  dvenadcat' minut, a teper' ya teryayu  pochti dva
celyh chasa, -- gor'ko vymolvil Pnin. Posle chego, prochistiv gorlo i ne vnimaya
utesheniyam  sedogolovogo  dobryaka  ("nichego, pospeete!"),  on  snyal ochki  dlya
chteniya,  podhvatil  tyazhelennyj  sakvoyazh  i  napravilsya  v tambur,  daby  tam
ozhidat',  poka skol'zyashchee mimo zameshatel'stvo zeleni  ne  budet zacherknuto i
zameshcheno opredelennost'yu stancii, uzhe voznikshej v ego soznanii.





     Uitcherch materializovalsya  po  raspisaniyu. Goryachee, ocepeneloe  cementnoe
prostranstvo  i  solnce,  lezhashchee  za geometricheskimi telami  raznoobrazno i
chisto  vyrezannyh tenej. Pogoda zdes' stoyala dlya oktyabrya  neveroyatno letnyaya.
Nastorozhennyj  Pnin voshel  v podobie  ozhidatel'noj  zaly  s  nenuzhnoj pechkoj
poseredine i oglyadelsya. Edinstvennaya nisha  v stene pozvolyala uvidet' verhnyuyu
polovinu  potnogo molodogo cheloveka,  kotoryj zapolnyal  kakie-to  vedomosti,
razlozhennye pered nim na shirokoj derevyannoj kontorke.
     --  Informaciyu,  pozhalujsta, --  skazal  Pnin. --  Gde  ostanavlivaetsya
chetyrehchasovoj avtobus v Kremonu?
     -- Pryamo cherez ulicu, -- ne podnimaya glaz, otryvisto otvetil sluzhitel'.
     -- A gde vozmozhno ostavit' bagazh?
     -- |tot sakvoyazh? YA za nim prismotryu.
     I   s   nacional'noj   nebrezhnost'yu,   vsegda   privodivshej   Pnina   v
zameshatel'stvo, molodoj chelovek zatolkal sakvoyazh v ugol svoego ukrytiya.
     -- Kvittens? --  pointeresovalsya  Pnin,  zamenyaya  anglijskij "receipt"1
anglizirovannoj russkoj "kvitanciej".
     -- A chto eto?
     -- Nomerok? -- popytal schast'ya Pnin.
     -- Da  na chto on  vam, --  skazal molodoj chelovek i vozvratilsya k svoim
zanyatiyam.
     Pnin   ostavil   stanciyu,  udostoverilsya   v  sushchestvovanii  avtobusnoj
ostanovki i  voshel v kofejnyu. On poglotil sendvich s vetchinoj, sprosil drugoj
i ego poglotil  tozhe.  Rovno  bez  pyati  chetyre, uplativ  za edu,  no  ne za
prevoshodnuyu  zubochistku,  tshchatel'no  vybrannuyu  im  iz  stoyavshej  u   kassy
milen'koj chashki, izobrazhavshej sosnovuyu shishku,  Pnin vorotilsya na stanciyu  za
bagazhom.
     Teper' na  postu byl  drugoj chelovek.  Pervogo pozvali  domoj, chtoby on
srochno otvez zhenu v rodil'noe zavedenie. S minuty na minutu vernetsya.
     -- No ya dolzhen poluchit' moj chemodan! -- vskrichal Pnin.
     Smenshchiku bylo ochen' zhal', no on nichego ne mog podelat'.
     -- Da vot zhe on! -- vozopil Pnin, peregibayas' i ukazyvaya.
     ZHest vyshel ne samyj udachnyj.  Eshche prodolzhaya ukazyvat', on osoznal,  chto
pred®yavlyaet prava  ne  na  tot sakvoyazh. Ukazatel'nyj palec  ego zakolebalsya.
Kolebanie bylo fatal'nym.
     -- U menya avtobus na Kremonu! -- krichal Pnin.
     -- V vosem' budet drugoj, -- skazal sluzhitel'.
     CHto  ostavalos' delat'  nashemu  bednomu  drugu? Uzhasnoe  polozhenie!  On
glyanul cherez  ulicu. Avtobus  tol'ko chto podkatil. Lekciya dast emu pyat'desyat
dobavochnyh dollarov. Ego ruka vsporhnula k pravoj storone grudi. Slava Bogu,
ona zdes'! Ochen' horosho! On  ne nadenet  chernogo kostyuma --  vot i  vse!  On
prihvatit ego on na obratnom  puti. V svoe  vremya on teryal,  brosal,  voobshche
lishalsya kuda bolee cennyh  veshchej. |nergichno, pochti bezzabotno Pnin vzobralsya
v avtobus.
     Na  etoj  novoj  stadii  svoego  puteshestviya,  on  proehal  vsego  lish'
neskol'ko gorodskih kvartalov, kogda razum ego posetilo  uzhasnoe podozrenie.
S togo samogo vremeni, kak on rasstalsya  s sakvoyazhem, ego levyj ukazatel'nyj
palec  poperemenno  s  vnutrennim  kraem pravogo  loktya proveryal prisutstvie
bescennogo  gruza vo vnutrennem karmane pidzhaka. Odnim  mahom on  vydral ego
ottuda. |to byla rabota Betti.
     Ispustiv  to, chto predstavlyalos' emu mezhdunarodnym vyrazheniem mol'by  i
ispuga, Pnin  vykarabkalsya  iz  kresla. Raskachivayas',  dobralsya  do  vyhoda.
Voditel' odnoj rukoj hmuro vydoil iz mashinki prigorshnyu centov, vozmestil emu
stoimost' bileta i ostanovil avtobus.  Bednyj Pnin vysadilsya  posredi chuzhogo
goroda.
     Ne tak uzh on  byl i krepok, kak pozvolyala dumat'  ego  moshchno vypyachennaya
grud',   i  volna  beznadezhnoj  ustalosti,  kotoraya  vnezapno  nakryla   ego
tyazhelovatyj v  verhnej  chasti korpus, kak by otnosya ego  ot real'nosti, byla
dlya nego oshchushcheniem ne vpolne neznakomym. On  soznaval, chto bredet po syromu,
zelenomu  i  lilovatomu parku  strogogo,  otchasti  kladbishchenskogo  poshiba, s
preobladaniem mrachnyh rododendronov, losnistyh lavrov,  raskidistyh tenistyh
derev'ev i  strizhennyh gazonov;  i edva svernul on v alleyu dubov i kashtanov,
kotoraya, po  kratkim  slovam  voditelya,  vela obratno  k  vokzalu,  kak  eto
zhutkovatoe oshchushchenie, etot holodok nereal'nosti polnost'yu im ovladel. Bylo li
tomu  vinoj  chto-to  iz  s®edennogo?  Te  pikuli  s vetchinoj?  Ili  to  byla
zagadochnaya  bolezn', kotoroj do sej  pory ne smog obnaruzhit' ni  odin iz ego
doktorov? Moj drug teryalsya v dogadkah, teryayus' v nih i ya.
     Ne znayu, otmechal li  uzhe kto-libo, chto glavnaya harakteristika  zhizni --
eto  ot®edinennost'?  Ne  oblekaj nas tonkaya  plenka ploti,  my  by pogibli.
CHelovek  sushchestvuet lish'  poka  on otdelen ot svoego okruzheniya. CHerep -- eto
shlem   kosmicheskogo  skital'ca.   Sidi   vnutri,  inache   pogibnesh'.  Smert'
--razoblachenie, smert' -- prichashchenie.  Slit'sya s landshaftom  -- delo,  mozhet
byt',  i  priyatnoe,  odnako, tut-to i  konec nezhnomu ego.  CHuvstvo,  kotoroe
ispytyval bednyj Pnin,  chem-to  ves'ma  pohodilo i na eto razoblachenie, i na
eto prichashchenie. On kazalsya sebe poristym, uyazvimym. On potel. Ego pronizyval
strah. Kamennaya skam'ya pod lavrami spasla ego ot padeniya  na dorozhku. Byl li
etot pristup  serdechnym  pripadkom? Somnevayus'.  V dannom sluchae  ya  --  ego
doktor,  i  pozvol'te  mne  povtorit'  eshche  raz:  somnevayus'.  Moj   pacient
prinadlezhal k  tem redkim i zlopoluchnym lyudyam, chto otnosyatsya k svoemu serdcu
("polomu, muskulistomu  organu"  -- po zloveshchemu opredeleniyu  "Webster's New
Collegiate Dictionary"1,  lezhavshego v osirotevshem  sakvoyazhe  Pnina) s toshnym
strahom,  s nervicheskim  omerzeniem,  s  boleznennoj  nenavist'yu,  slovno  k
moguchemu, slizistomu  chudishchu, parazitu, k kotoromu protivno pritronut'sya i s
kotorogo,  uvy,  prihoditsya mirit'sya. Vremya ot vremeni  doktora, ozadachennye
ego shatkim  i valkim  pul'som  provodili tshchatel'noe obsledovanie, kardiograf
vypisyval basnoslovnye gornye cepi i ukazyval na dyuzhinu smertel'nyh nedugov,
isklyuchavshih odin drugogo. On boyalsya pritronut'sya k sobstvennomu zapyast'yu. On
nikogda ne  pytalsya zasnut' na levom boku,  dazhe  v te gnetushchie  chasy, kogda
zhertva bessonnicy tomitsya po tret'emu boku, isprobovav dva nalichnyh.
     I  vot  teper',  v uitcherchskom parke,  Pnin  ispytyval  to, chto  on uzhe
ispytal 10 avgusta 1942 goda i 15  fevralya (v svoj den' rozhdeniya) 1937 goda,
i 18 maya 1929  goda, i  4  iyulya 1920-go, oshchushchenie,  chto  otvratnyj  avtomat,
obitayushchij v  nem,  obzavelsya  sobstvennym  razumom i ne prosto  zhivet  svoej
zhivotnoj  zhizn'yu, no  nasylaet na nego bol' i boyazn'. Prizhimaya  bednuyu lysuyu
golovu k kamennoj spinke skam'i, on vspominal vse prezhnie  pristupy takoj zhe
nemoshchi i otchayaniya. Mozhet byt',  na etot raz -- pnevmoniya?  Dnya dva nazad  on
prodrog  do  kostej  na odnom  iz  teh  druzheskih  amerikanskih  skvoznyakov,
kotorymi hozyain  doma  ugoshchaet vetrennoj  noch'yu svoih  gostej posle  vtorogo
kruga  vypivki.  Vnezapno  Pnin  pochuvstvoval (uzh  ne  umiraet li on?),  chto
soskal'zyvaet  v  detstvo.  |to chuvstvo  obladalo  rezkost'yu retrospektivnyh
detalej,  sostavlyayushchej, kak  uveryayut, dramaticheskoe dostoyanie  utopayushchih, --
osobenno na  prezhnem Russkom  flote,  --  fenomen  udush'ya,  kotoroe  byvalyj
psihoanalitik,  zabyl ego imya,  ob®yasnyal  podsoznatel'nym  vozrozhdeniem shoka
kreshcheniya, vyzyvayushchim kak by vzryv  vospominanij,  promezhutochnyh mezhdu pervym
pogruzheniem i  poslednim.  Vse  sluchilos' mgnovenno,  -- net, odnako,  inogo
sposoba opisat' sluchivsheesya, kak pribegaya k nizhesleduyushchemu mnogosloviyu.
     Pnin proishodil iz pochtennoj, vpolne sostoyatel'noj peterburgskoj sem'i.
Otec  ego, doktor Pavel Pnin, glaznoj specialist s solidnoj reputaciej, imel
odnazhdy  chest'  lechit'  ot  kon®yunktivita L'va  Tolstogo.  Mat'  Timofeya  --
hrupkaya,  nervnaya malen'kaya zhenshchina s osinoj taliej i  korotkoj  strizhkoj --
byla docher'yu znamenitogo nekogda revolyucionera po familii  Umov (rifmuetsya s
"zoom off"1) i nemki  iz Rigi. V poluobmoroke  on videl priblizhayushchiesya glaza
materi. Voskresen'e, seredina zimy. Emu odinnadcat' let. On gotovil uroki na
ponedel'nik --  k zanyatiyam v Pervoj  gimnazii, kak vdrug  ego  telo pronizal
neponyatnyj oznob. Mat' smerila temperaturu, posmotrela na nego s  otoropelym
nedoumeniem  i   nemedlenno  poslala  za  blizhajshim  druga  otca,  pediatrom
Belochkinym.  To byl nasuplennyj  chelovechek s  kustistymi  brovyami,  korotkoj
borodkoj i korotkim zhe bobrikom. Otkinuv  poly syurtuka, on opustilsya na kraj
timofeevoj krovati.  Poneslis' vzapuski  doktorskie  puzatye  zolotye chasy i
pul's Timofeya (legko  pobedivshij).  Zatem  ogolili  tors  Timofeya, i  doktor
pripal k nemu ledyanym golym uhom i  nazhdachnym viskom. Podobno ploskoj stupne
nekoego odnonogogo sushchestva, uho brodilo po grudi i spine  Timofeya, prilipaya
k  tomu ili etomu  uchastku kozhi i peretopyvaya  na sleduyushchij.  Doktor ushel ne
ran'she,  chem  mat' Timofeya i dyuzhaya  sluzhanka, derzhavshaya anglijskie bulavki v
zubah,  zakovali  priunyvshego malen'kogo pacienta  v pohozhij na smiritel'nuyu
rubashku kompress. Kompress  sostoyal iz sloya vlazhnogo  holsta, sloya  potolshche,
obrazovannogo  gigroskopicheskoj  vatoj, eshche  odnogo  --  plotnoj  flaneli  i
protivno lipuchej kleenki (cveta mochi i goryachki), zalegavshej mezhdu boleznenno
l'nushchim  k kozhe holstom i muchitel'no povizgivayushchej vatoj, okruzhennoj vneshnim
sloem  flaneli. Budto bednaya  kukolka  v  kokone,  lezhal  Timosha  pod  kuchej
dobavochnyh  odeyal,  no  oni  nichego  ne  mogli podelat'  s vetvistoj stuzhej,
polzshej  v obe storony  po  rebram  ot zaindeveloj spiny.  Veki  sadnili, ne
pozvolyaya zakryt'sya glazam. Ot zreniya ostalas'  lish'  oval'naya  bol' s kosymi
prokolami  sveta;  privychnye  ochertaniya  stali pitomnikami  zhutkih  videnij.
Vblizi  krovati  stoyala  chetyrehstvorchataya   shirma  polirovannogo  dereva  s
vyzhzhennymi po nemu kartinkami, izobrazhavshimi ustlannuyu vojlokom paloj listvy
verhovuyu  tropu, prud v kuvshinkah,  sogbennogo starika  na  skam'e  i belku,
derzhavshuyu  v   perednih  lapkah   kakoj-to   krasnovatyj   predmet.  Timosha,
obstoyatel'nyj mal'chik, neredko gadal, chto by  eto takoe bylo (oreh? sosnovaya
shishka?), i vot teper', ne imeya inogo zanyat'ya, on reshil poprobovat' razgadat'
etu sumrachnuyu tajnu, no zhar gudel v golove, potoplyaya lyuboe usilie v boyazni i
boli.  Eshche  pushche  ugnetalo  ego  boren'e  s  oboyami.  On  vsegda  bez  truda
obnaruzhival,  chto  sochetanie  treh  razlichnyh  lilovatyh  socvetij   i  semi
raznovidnyh  dubovyh  list'ev  raz  za   razom  s  uspokoitel'noj  tochnost'yu
povtoryaetsya po vertikali;  sejchas, odnako, ego  bespokoilo  to  nepreklonnoe
obstoyatel'stvo, chto emu  nikak ne udaetsya ponyat', kakoj zhe poryadok vklyucheniya
i otbora upravlyaet povtoren'em risunka po gorizontali; sushchestvovanie poryadka
dokazyvalos'  tem,  chto  on uhvatyval tam  i  syam --  na protyazhen'i steny ot
krovati do shkapa i  ot pechki do dveri -- povtornoe poyavlenie togo ili  inogo
chlena  posledovatel'nosti, no stoilo emu popytat'sya ujti vpravo ili vlevo ot
vybrannogo naugad sochetaniya treh socvetij s sem'yu listkami,  kak on  nemedlya
zaputyvalsya  v bessmyslennom perepletenii  dubov  i  rododendronov.  Zdravyj
smysl podskazyval, chto esli  zlokoznennyj  hudozhnik --  gubitel'  rassudka i
drug goryachki --  upryatyval klyuch k uzoru  s takim  omerzitel'nym  tshchaniem, to
klyuch etot  dolzhen byt' tak  zhe bescenen,  kak samaya zhizn', i  najdennyj,  on
vozvratit  Timofeyu  Pninu ego  povsednevnoe zdravie  i povsednevnyj mir; vot
eta-to  yasnaya -- uvy, slishkom yasnaya -- mysl' i zastavlyala ego uporstvovat' v
bor'be.
     Oshchushchenie, chto  on zapazdyvaet  k kakomu-to  sroku,  otvratitel'no tochno
naznachennomu,  vrode  nachala  urokov,  obeda  ili  vremeni  othoda  ko  snu,
otyagoshchalo  nelovkoj  pospeshnost'yu   ego  zatrudnitel'nyj   poisk,  ponemnogu
spolzavshij  v   bred.  Cvety  i  list'ya,  nichut'  ne  teryaya  ih  izvrashchennoj
zaputannosti,   kazalos',    odnim   volnoobraznym   celym   otdelyalis'   ot
bledno-sinego fona, a fon, v svoj chered,  utrachival bumazhnuyu ploskovatost' i
raskryvalsya v glubinu do togo, chto serdce zritelya pochti razryvalos', otvechaya
etomu  rasshireniyu.  On  eshche   mog  razlichit'  skvoz'  otdelivshiesya  girlyandy
koe-kakie chastnosti  detskoj,  okazavshiesya  pozhivuchej,  k  primeru,  lakovuyu
shirmu, blik  na stakane, latunnye shishechki  na  spinke krovati, vprochem,  oni
meshali dubovym list'yam i pyshnym cvetam dazhe men'she, chem vnutrennee otrazhen'e
predmeta  v  okonnom  stekle  meshaet  pejzazhu  snaruzhi,  vidimomu skvoz' eto
steklo.  I  hot' svidetel'  i  zhertva  etih  fantazmov  lezhal, ukutannyj,  v
posteli, on  zhe, --  v  soglasii s  dvojstvennoj  prirodoj vneshnego mira, --
odnovremenno sidel na skam'e v lilovato-zelenom  parke. V  odin uskol'zayushchij
mig  emu  pokazalos', chto on, nakonec-to,  derzhit iskomyj  klyuch v rukah, no,
naletaya  izdaleka,  zashelestel veter,  myagkij shum  ego ros,  poka  on eroshil
rododendrony, -- uzhe otcvetshie, oslepshie, --  veter  sputal  razumnyj  uzor,
prisushchij  nekogda  miru vokrug Timofeya Pnina. CHto zhe,  on zhiv -- i dovol'no.
Prislon skamejki, k kotoromu on privalilsya, tak zhe realen, kak odezhda na nem
ili bumazhnik, ili data Velikogo Moskovskogo Pozhara -- 1812 god.
     Dymchataya  belka,  na  udobnyh  kalachikah sidevshaya  pered nim  na zemle,
pokusyvala kostochku  persika. Veter  pritih i  tut zhe vnov'  zasheburshilsya  v
listve.
     Pristup ostavil ego nemnogo napugannym i oslabelym, no  on skazal sebe,
chto, bud' eto nastoyashchij serdechnyj  pripadok, on by navernyaka ispytyval  kuda
bol'shie  trevogu  i  ozabochennost',  i  etot  okol'nyj  rezon  izgnal  ispug
okonchatel'no. CHetyre  chasa,  dvadcat' minut. On  vysmorkalsya  i  potashchilsya k
stancii.
     Prezhnij sluzhitel' vernulsya.  "Vot vam vash sakvoyazh, -- veselo skazal on.
-- Sozhaleyu, chto vy propustili kremonskij avtobus."
     --  Po krajnosti, -- i skol'ko dostojnoj ironii postaralsya  vlozhit' nash
nevezuchij  drug  v eto  "po  krajnosti", --  s vashej  zhenoj  vse v  poryadke,
nadeyus'?
     -- Budet v poryadke. Pohozhe, pridetsya zhdat' do utra.
     -- A teper', -- skazal Pnin, -- gde raspolozhen publichnyj telefon?
     Sluzhitel' mahnul karandashom vdal' i vbok, naskol'ko  dostal, ne vylezaya
iz logova. Pnin  poshel  s sakvoyazhem v ruke, no byl okliknut. Teper' karandash
torchal poperek ulicy.
     --  Slushajte,  vidite, tam  dvoe parnej gruzyat furgon? Oni pryamo sejchas
edut v Kremonu. Skazhite im, chto vy ot Boba Gorna. Oni vas voz'mut.





     Nekotorye lyudi -- i ya v ih chisle -- ne perenosyat schastlivyh  koncov. Nam
kazhetsya, chto nas naduvayut. Beda proishodit vsegda. V  deyan'yah roka net mesta
braku.  Lavina,  ostanovivshayasya  po  puti   vniz  v  neskol'kih   futah  nad
s®ezhivshejsya derevushkoj,  postupaet i neestestvenno,  i  neetichno.  Esli by ya
chital ob etom krotkom pozhilom  gospodine, a ne pisal o nem, ya predpochel  by,
chtoby  on, dostignuv Kremony,  obnaruzhil,  chto lekciya naznachena  ne  na  etu
pyatnicu,  a  na  sleduyushchuyu.  V  dejstvitel'nosti,  odnako  zh,  on ne  tol'ko
blagopoluchno  doehal, no i uspel  otobedat': fruktovyj koktejl' na zatravku,
myatnoe  zhele  k  neopredelimoj  prinadlezhnosti   myasu,  shokoladnyj  sirop  i
vanil'noe  morozhenoe.  I  vskore  za tem,  pereevshij sladkogo, oblachennyj  v
chernyj  kostyum i  uspevshij pozhonglirovat'  trojkoj  rukopisej,  kotorye on v
itoge  vse vpihnul v pidzhak, chtoby sredi prochih okazalas' i nuzhnaya (odolevaya
tem samym  neschastnyj sluchaj matematicheskoj  neobhodimost'yu), Pnin uzhe sidel
na  stule  bliz  kafedry, stoya  za  kotoroj, Dzhudit Klajd  --  blondinka bez
vozrasta, v iskusstvennyh akvamarinovyh shelkah, s bol'shimi ploskimi shchekami v
krasivyh ledencovo-rozovyh pyatnah i s yarkimi glazami, kupavshimisya za  pensne
bez opravy v bezumnoj sineve, predstavlyala dokladchika:
     -- Segodnya, -- govorila ona, -- nashim dokladchikom budet... |to, kstati,
uzhe tret'ya nasha pyatnica: v proshlyj raz, kak  vy pomnite,  my s  naslazhdeniem
slushali rasskaz professora Mura o sel'skom hozyajstve Kitaya. Segodnya  zdes' s
nami, ya gorda soobshchit' vam ob etom, urozhenec Rossii,  a nyne grazhdanin nashej
strany, professor,  --  teper', boyus', ya  dobralas' do  samogo trudnogo,  --
professor Pan-nin. Nadeyus', ya pravil'no eto proiznesla. On, razumeetsya, vryad
li nuzhdaetsya v tom, chtoby ego predstavlyali, i vse my schastlivy, chto on zdes'
s nami. U nas vperedi dolgij vecher, dolgij i pouchitel'nyj, i ya  uverena, chto
vsem  vam zahochetsya  zadat'  emu raznye voprosy. Kstati, ego  otec, kak  mne
rasskazyvali,  byl  domashnim  doktorom  Dostoevskogo,  krome  togo, on mnogo
puteshestvoval  po obe storony zheleznogo zanavesa.  Poetomu ya ne stanu bol'she
otnimat'  u  vas dragocennoe  vremya i tol'ko dobavlyu  neskol'ko slov o nashej
sleduyushchej  pyatnichnoj  lekcii  iz  etoj programmy. YA  uverena, chto  vse  vy s
ogromnoj  radost'yu uznaete, chto my pripasli  dlya  vas chudesnyj syurpriz.  Nash
sleduyushchij lektor  -- eto vydayushchijsya poet i prozaik miss Linda Lejsfil'd. Vse
my znaem, chto ona napisala stihi, rasskazy i prozu. Miss  Lejsfil'd rodilas'
v N'yu-Jorke. Ee predki s obeih storon srazhalis' v ryadah bojcov Revolyucionnoj
Vojny  --  tozhe s obeih storon.  Svoe pervoe  stihotvorenie ona sochinila eshche
studentkoj. Mnogie ee stihi -- po  krajnej mere tri iz nih -- opublikovany v
antologii  "Otkliki.  Sto  liricheskih  stihotvorenij amerikanskih  zhenshchin  o
lyubvi". V 1932 godu ona poluchila premiyu, prisuzhdaemuyu...
     No Pnin ne slushal. Legkaya zyb', otgolosok nedavnego pristupa, prikovala
ego  zacharovannoe  vnimanie.  Ee hvatilo vsego na neskol'ko udarov serdca  s
dobavochnoj  sistoloj zdes'  i  tam --  poslednee,  bezvrednoe  eho,  --  ona
rastvorilas' v skudnoj real'nosti, kogda pochtennaya hozyajka vechera priglasila
ego  za  kafedru; no poka videnie dlilos', kakim ono bylo yasnym! V  seredine
pervogo  ryada  on uvidel odnu  iz  svoih  pribaltijskih  tetok  v  zhemchugah,
kruzhevah i  nakladnyh belokuryh  buklyah, nadevaemyh  eyu na  vse  vystupleniya
znamenitogo,  hot'  i  bezdarnogo  aktera Hodotova,  kotorogo  ona  izdaleka
obozhala, poka  ne soshla s uma okonchatel'no. Podle nee  sidela i obmahivalas'
programmkoj, zastenchivo ulybayas', klonya  gladkuyu temnuyu golovku i siyaya Pninu
nezhnym  karim vzorom  iz-pod  barhatistyh brovej, ego  mertvaya vozlyublennaya.
Ubitye, zabytye, neotmshchennye,  nepodvlastnye tleniyu, bessmertnye  sideli ego
starinnye druz'ya, rastochivshis' po smutnomu zalu sredi lyudej sovsem nedavnih,
vrode  miss  Klajd,  skromno  vernuvshejsya  v  pervyj  ryad.  Vanya  Bednyashkin,
rasstrelyannyj krasnymi v Odesse v 1919-m za to,  chto otec ego byl liberalom,
veselo  pomahal  byvshemu  odnokashniku rukoj  iz  zadnego  ryada. I  usevshiesya
poneprimetnej,  doktor  Pavel  Pnin i  ego  vzvolnovannaya  zhena, oba nemnogo
razmytye, no v celom prekrasno opravivshiesya ot temnogo ih  raspada, smotreli
na syna  s takoj  zhe  vsepogloshchayushchej lyubov'yu i gordost'yu, s kakoj smotreli v
tot vecher 1912 goda, kogda na shkol'nom prazdnike v chest' stoletiya pobedy nad
Napoleonom on (mal'chik v ochkah, takoj odinokij na scene) chital stihotvorenie
Pushkina.
     Nedolgoe  videnie  ischezlo. Staraya  miss  Herring,  otstavnoj professor
istorii,  avtor  knigi  "Rossiya  probuzhdaetsya"  (1922),  peregnuvshis'  cherez
odnogo-dvuh sosedej  po  kreslam, pohvalila miss Klajd za  ee  rech', a iz-za
spiny etoj damy  drugaya mercayushchaya starushka zastilala ej vzor paroj issohshih,
bezzvuchno hlopayushchih ruk.








     Utrennij  perezvon  znamenityh kolokolov  vajndellskogo  kolledzha  byl v
samom razgare.
     Lorens Dzh. Klements, uchenyj, prepodayushchij v Vajndelle, ch'im edinstvennym
populyarnym  kursom  byla "Filosofiya  zhesta",  i ego  zhena Dzhoan  (Pendelton,
vypusk 1930-go) nedavno  rasstalis' s docher'yu,  luchshej studentkoj  otca:  na
predposlednem kurse Izabel' vyshla zamuzh za vypusknika Vajndella, poluchivshego
v dalekom zapadnom shtate mesto inzhenera.
     Kolokola  muzykal'no   zveneli   pod  serebryanym  solncem.  Obramlennyj
prostornoj okonnicej gorodok  Vajndell -- belye tona, chernyj uzor  vetvej --
vystupal  (kak  na detskom  risunke  -- v  primitivnoj,  lishennoj  vozdushnoj
glubiny  perspektive) na  slancevo-serom fone  holmov; vsyudu lezhal  naryadnyj
inej; siyali  lakovye ploskosti zaparkovannyh avtomobilej; staryj, pohozhij na
cilindricheskogo kabanchika,  skotch-ter'er  missis  Dinguoll otpravilsya v svoj
obychnyj obhod -- vverh po Uorren-strit, vniz po Spelman-avenyu i  obratno; no
ni druzheskoe uchastie sosedej, ni krasota  landshafta, ni perelivchatyj zvon ne
delali  eto vremya  goda priyatnej:  cherez  dve  nedeli,  s neohotoj pomedliv,
uchebnyj god  vstupal v  svoyu  samuyu  surovuyu  poru -- v  vesennij semestr, i
Klementsy  chuvstvovali  sebya podavlenno  i odinoko v ih  milom,  produvaemom
skvoznyakami,  starom  dome,  kotoryj,  kazalos', svisal  s  nih  nyne, budto
dryablaya kozha  i  prostornyj  kostyum  kakogo-to durnya, ni  s  togo  ni s sego
sbrosivshego tret' svoego vesa.  Vse-taki Izabel' eshche tak moloda i rasseyanna,
i  oni  nichego po suti  ne  znayut  o  rodne ee muzha,  oni  i  videli-to lish'
svadebnyj komplekt marcipanovyh lic v snyatom dlya  torzhestva zale s vozdushnoj
novobrachnoj, sovsem bespomoshchnoj bez ochkov.
     Kolokola,  kotorymi   vdohnovenno  upravlyal   doktor  Robert   Trebler,
deyatel'nyj sotrudnik muzykal'nogo otdeleniya, vse eshche v polnuyu silu zveneli v
angel'skom  nebe, a  nad  skudnym  zavtrakom iz limonov i apel'sinov Lorens,
svetlovolosyj,  lysevatyj,  nezdorovo  polnyj,  ponosil  glavu  francuzskogo
otdeleniya, odnogo iz  teh, kogo  Dzhoan priglasila k nim segodnya na vstrechu s
professorom |ntvislom iz Goldvinskogo universiteta.
     --  CHego  eto  radi,  --  pyhtel  on,  --  tebe  prispichilo  priglashat'
Blorendzha? Vot uzh mumiya, zanuda, oshtukaturennyj stolp prosveshcheniya!
     -- Mne nravitsya  |nn Blorendzh,  -- skazala  Dzhoan, podcherkivaya  kivkami
svoi slova  i svoyu privyazannost'. "Vul'garnaya staraya zlydnya!"  -- voskliknul
Lorens. "Trogatel'naya staraya zlydnya", -- tiho vozrazila Dzhoan,  i  imenno  v
etot mig doktor Trebler zvonit' perestal, a telefon -- nachal.
     Skazat'  po  pravde, iskusstvo  vvedeniya  v  povestvovanie  telefonnogo
razgovora poka  eshche  sil'no  otstaet  ot umeniya pisatelej  peredat'  besedu,
vedomuyu iz komnaty v  komnatu  ili iz okoshka  v okoshko nad grustnoj uzen'koj
ulochkoj drevnego goroda,  gde tak dragocenna  voda i osly tak neschastny, gde
torguyut kovrami,  i vsyudu, kuda ni glyan', minarety i  inostrancy, i  dyni, i
trepetnoe  utrennee  eho. Kogda Dzhoan provornoj  mashistoj  postup'yu dostigla
nastyrnogo  apparata prezhde,  chem tot  umolk, i  proiznesla  "hello" (zavodya
brovi  i  povodya  glazami), ej otvetila gulkaya tishina; vse,  chto  ona smogla
razobrat', --  eto byl zvuk  dyhaniya,  privol'nyj  i rovnyj; nemnogo  pogodya
golos  vozdyhatelya  skazal s  zabavnym  inostrannym  akcentom: "Odin moment,
izvinite menya", -- skazal slovno by mezhdu delom, i opyat' zaslyshalis' vdohi i
vydohi  i, chut' li  ne hmykan'e  s  gmykan'em, a mozhet  byt' i legkie stony,
soprovozhdaemye pohrustyvan'em -- kak budto ot toroplivo listaemyh stranic.
     -- Hello! -- skazala ona.
     -- Vy, -- ostorozhno predpolozhil golos, -- missis Fajr?
     --  Net,  --  skazala  Dzhoan  i  povesila trubku. -- I krome  togo,  --
prodolzhala  ona,  peremahnuv  na  kuhnyu  i obrashchayas'  k  muzhu,  kotoryj  uzhe
podobralsya  k  bekonu, prigotovlennomu  eyu dlya sebya, --  ty  zhe  ne  stanesh'
otricat', chto Dzhek Kokerell schitaet Blorendzha pervoklassnym administratorom.
     -- Kto zvonil?
     --  Komu-to ponadobilas'  missis  F'yuer ili Fejer.  Slushaj,  esli ty  i
dal'she  budesh'  prenebregat' vsem,  chto  Dzhordzh...  (Doktor O. Dzh.  Helm, ih
domashnij vrach.)
     -- Dzhoan, --  skazal Lorens,  kotoryj posle kuska opalovoj vetchiny stal
znachitel'no blagodushnej,  --  Dzhoan,  dorogaya moya,  ty  ved'  skazala  vchera
Margaret Tejer, chto hochesh' sdat' komnatu, verno?
     -- O, Gospodi, -- skazala Dzhoan, i telefon poslushno zazvonil zanovo.
     --  Po vsemu sudya, -- proiznes tot  zhe golos,  s  udobstvom vozobnovlyaya
besedu, -- ya  po oshibke ispol'zoval  imya informatora. YA soedinilsya s  missis
Klement?
     -- Da, eto missis Klements, -- skazala Dzhoan.
     --  |to govorit professor ..., -- posledoval  nesuraznyj vzryvchik. -- YA
vedu  russkie  klassy.   Missis  Fajr,  kotoraya  teper'  poldnya  rabotaet  v
biblioteke...
     -- Da, missis Tejer, ya znayu. Tak vy hotite vzglyanut' na komnatu?
     On  hotel. Mozhet li on osmotret' ee  priblizitel'no v polchasa? Da,  ona
budet doma. I Dzhoan hlopnula trubkoj o rychag.
     -- Kto  na  sej raz? --  sprosil muzh,  oglyadyvayas' po  puti  naverh,  v
uedinenie kabineta, i ne snimaya s peril vesnovatoj puhloj ruki.
     -- Lopnuvshij ping-pongovyj myachik. Russkij.
     --  Professor Pnin,  Gospodi-Bozhe!  -- voskliknul  Lorens.  -- "YA s nim
znakom; to v samom dele perl..." Nu net, ya naproch' otkazyvayus' puskat' etogo
monstra v svoj dom.
     I on svirepo polez naverh. Ona sprosila vosled:
     -- Lor, ty konchil vchera stat'yu?
     -- Pochti. -- On svernul  po izgibu lestnicy za ugol, Dzhoan slyshala, kak
ladon' ego, skirpya,  skol'zit po perilam i zatem  udaryaet po nim. -- Segodnya
zakonchu. Snachala pridetsya podgotovit'sya k ekzamenu po |S, chert by ih pobral.
     CHto  oznachalo   "|volyuciya  smysla"  --  glavnyj  ego  kurs  (dvenadcat'
slushatelej,  uvy,  daleko  ne  apostolov);  kurs  otkryvalsya  i  dolzhen  byl
zavershit'sya  frazoj,  obrechennoj  v  budushchem  na  povsemestnoe  citirovanie:
"|volyuciya smysla yavlyaetsya v nekotorom smysle evolyuciej bessmyslicy".






     Polchasa spustya,  Dzhoan,  vzglyanuv poverh  pomertvelyh  kaktusov  v  okno
steklenoj  verandy,  uvidala  muzhchinu  v  makintoshe i  bez shlyapy, s golovoj,
pohozhej  na  otpolirovannyj  mednyj  shar,  optimisticheski  zhmushchego zvonok  u
paradnoj  dveri prekrasnogo kirpichnogo  doma sosedej. Szadi nego stoyal --  v
poze, ispolnennoj pochti takogo zhe prostodushiya -- staryj skotch-ter'er.  Vyshla
so  shvabroj  missis Dinguoll, vpustila  kopotlivogo, vazhnogo psa  i  ukazala
Pninu na doshchatuyu obitel' Klementsov.
     Timofej  Pnin  uselsya  v  gostinoj,  skrestil "po-amerikanski"  nogi  i
udarilsya v raznogo roda nenuzhnye podrobnosti. Curriculum vitae1 -- szhatoe do
razmerov  oreha (pravda,  kokosovogo).  Rodilsya  v 1898 godu  v  Peterburge.
Roditeli  umerli  ot  tifa v 17-m. V 18  godu perebralsya v Kiev. Provel pyat'
mesyacev v  Beloj Armii, snachala v kachestve  "polevogo telefonista",  zatem v
Upravlenii  voennoj razvedki. V 19-m bezhal v Konstantinopol' ot vtorgshihsya v
Krym krasnyh. Zavershil universitetskoe obrazovanie...
     -- Nado zhe,  i ya tam byla devochkoj,  v  tom zhe  samom godu,  -- skazala
obradovannaya Dzhoan. -- Otec ezdil v Turciyu po porucheniyu pravitel'stva i vzyal
nas s soboj. My s vami mogli vstrechat'sya! YA pomnyu, kak po-turecki  "voda". I
eshche tam byl sad s rozami...
     -- Voda po-turecki "su", -- skazal Pnin, yazykoved ponevole, i prodolzhil
rasskaz  o svoem uvlekatel'nom proshlom: Zavershil universitetskoe obrazovanie
v Prage. Byl svyazan s razlichnymi nauchnymi uchrezhdeniyami. Zatem -- "Nu, sovsem
korotko govorya, s 25-go zhil v Parizhe,  pokinul Franciyu v nachale Gitlerovskoj
vojny.  Teper'  zdes'.  Amerikanskij  grazhdanin.  Prepodayu  russkij  i  tomu
podobnye  veshchi  v  Vandalovskom   universitete.  U   Gagena,  glavy  kafedry
germanistiki,   dostupny   lyubye   spravki.   Ili   v   Obshchezhitii   holostyh
prepodavatelej."
     Emu tam neudobno?
     -- Slishkom mnogo lyudej, -- skazal Pnin. -- Lyubopytnyh  lyudej. Togda kak
dlya menya sejchas neobhodimo absolyutnoe uedinenie. ­  On otkashlyalsya v  kulak s
neozhidanno  peshchernym  zvukom  (pochemu-to  napomnivshim  Dzhoan vstrechennogo eyu
odnazhdy  professional'nogo donskogo  kazaka) i  vzyal byka za roga: "YA dolzhen
predupredit', -- mne vyrvut vse zuby. |to otvratitel'naya operaciya."
     -- Nu chto zh, pojdemte naverh, -- bodro skazala Dzhoan.
     Pnin  razglyadyval  rozovostennuyu,  v  belyh  volanah  komnatu  Izabel'.
Vnezapno  poshel  sneg,  hot'  nebo i  otlivalo chistoj  platinoj.  Medlennoe,
mercayushchee nishozhdenie  otrazhalos' v  bezmolvnom  zerkale.  Pnin obstoyatel'no
izuchil "Devochku  s kotenkom" Hekera nad krovat'yu i "Kozlenka, otbivshegosya ot
stada" Hanta nad knizhnoj polkoj. Zatem on poderzhal ruku v nekotorom udalenii
ot okna.
     -- Temperatura odnorodna?
     Dzhoan metnulas' k radiatoru.
     -- ZHutko goryachij, -- parirovala ona.
     -- YA sprashivayu, net li zdes' vozdushnyh potokov?
     --  O da,  vozduha  u vas budet  predostatochno. A vot  zdes' vannaya  --
malen'kaya, no tol'ko vasha.
     --  Bez douche1?  --  sprosil Pnin,  glyanuv vverh. --  Vozmozhno, eto  i
luchshe.  Moj  drug,  professor  SHato iz  Kolumbijskogo universiteta,  odnazhdy
slomal  nogu  v  dvuh  mestah.  Teper'  ya dolzhen  podumat'.  Kakuyu  cenu  vy
sobiralis' potrebovat'? YA eto sprashivayu potomu, chto ne dam bol'she dollara  v
den', -- ne vklyuchaya, konechno, pansiona.
     -- Goditsya, --s priyatnym bystrym smeshkom skazala Dzhoan.
     Vo vtoroj polovine togo  zhe dnya odin  iz studentov Pnina, CHarl'z Makbet
("Sumasshedshij, skol'ko mozhno sudit' po ego opusam", -- obyknovenno govarival
Pnin), s gotovnost'yu perevez bagazh Pnina v patologicheski lilovom avtomobile,
u  kotorogo sleva  ne hvatalo kryla, i  posle rannego obeda v "YAjco i My" --
nedavno uchrezhdennom i ne ves'ma procvetayushchem restorane, kuda Pnin  zahazhival
iz  chistogo sostradaniya k neudachnikam, -- nash  drug  pristupil k  vypolneniyu
priyatnoj zadachi  -- k pninizacii svoej novoj kvartiry. Otrochestvo Izabel' to
li  ushlo  otsyuda vmeste  s nej,  to li  bylo  izgnano mater'yu, no sledam  ee
detstva pochemu-to dozvolili ostat'sya,  i prezhde  chem najti  naibolee udobnye
mestopolozheniya  dlya  zamyslovatoj  lampy  solnechnogo  sveta,  dlya  gromadnoj
pishushchej  mashinki  s  russkim  alfavitom,  pomeshchavshejsya  v  zakleennom skochem
razbitom grobu,  dlya pyati par milovidnyh,  udivitel'no malen'kih bashmakov  s
desyat'yu ukorenivshimisya  v nih  kolodkami,  dlya  hitroumnogo  prisposobleniya,
molovshego i varivshego  kofe, -- ne  sovsem takogo zhe horoshego,  kak  to, chto
vzorvalos' v proshlom godu, -- dlya  chety budil'nikov, kazhduyu noch' prinimavshih
uchastie vse  v tom zhe zabege, i dlya semidesyati chetyreh bibliotechnyh knig  --
po preimushchestvu  staryh  russkih zhurnalov,  solidno perepletennyh  v BVK, --
Pnin delikatno izgnal v  stoyashchee  na  lestnichnoj ploshchadke kreslo s poldyuzhiny
odinokih tomov, takih kak "Pticy v vashem dome", "Schastlivye dni v Gollandii"
i "Moj  pervyj slovar'"  ("Bolee  600  illyustracij,  izobrazhayushchih  zhivotnyh,
chelovecheskoe telo, fermy,  pozhary,  --  podobrannyh na  nauchnoj osnove"),  a
takzhe odinokuyu derevyannuyu businu s dyrochkoj poseredke.
     Dzhoan,  kotoraya  slishkom  chasto,  byt'   mozhet,   pribegala   k   slovu
"trogatel'nyj", ob®yavila, chto priglasit etogo trogatel'nogo uchenogo vypit' s
gostyami, muzh zhe ee skazal v otvet, chto on tozhe trogatel'nyj uchenyj -- i esli
ona dejstvitel'no ispolnit etu ugrozu, to on  luchshe  pojdet v kino. Vprochem,
kogda Dzhoan  podnyalas' k Pninu,  on otklonil  ee  predlozhenie,  beshitrostno
soobshchiv, chto reshil bol'she  spirtnogo ne  upotreblyat'. Tri supruzheskie pary i
|ntvisl poyavilis' okolo devyati, a k desyati vecher byl v razgare, i tut Dzhoan,
razgovarivaya  s horoshen'koj  Gven  Kokerell, zametila oblachennogo v  zelenyj
sviter Pnina: on stoyal v proeme dveri, vedushchej k podnozhiyu lestnicy, i derzhal
na  otlete -- tak, chtoby ego bylo vidno, --  stakanchik. Dzhoan  ustremilas' k
nemu i edva  ne stolknulas' s muzhem, rys'yu pripustivshim cherez komnatu, chtoby
ostanovit',  udushit',  unichtozhit'  Dzheka Kokerella,  zaveduyushchego  anglijskim
otdeleniem, kotoryj, stoya  spinoj  k  Pninu, zabavlyal  missis Gagen i missis
Blorendzh svoim znamenitym nomerom,  -- on byl odnim  iz velichajshih, esli  ne
samym velikim v kampuse imitatorom Pnina. Tem  vremenem ego  model' govorila
Dzhoan:  "V  tualete net  chistogo stakana  i, krome  togo, sushchestvuyut  drugie
nepriyatnosti.  Ot pola  duet  i ot sten duet..." No  doktor Gagen,  priyatnyj
pryamougol'nyj starik, tozhe  zametil  Pnina i radostno ego privetstvoval, i v
sleduyushchuyu  minutu Pnina,  zameniv  emu  stakan  hajbolom,  uzhe  predstavlyali
professoru |ntvislu.
     --  Zdravstvujte kak pozhivaete  horosho  spasibo, -- progremel  |ntvisl,
prekrasno poddelyvaya russkuyu  rech',  --  on  i  vpryam'  sil'no  smahival  na
blagodushnogo carskogo polkovnika v shtatskom.  ­  Kak-to noch'yu,  v Parizhe, --
prodolzhal on,  pobleskivaya glazami, -- v kabare "Ugolok",  eto predstavlenie
ubedilo kompaniyu  russkih  kutil, chto ya ih soplemennik  i tol'ko pritvoryayus'
amerikancem.
     --  Godika  cherez dva-tri,  --  skazal  Pnin,  propustiv odin avtobus i
vlezaya  v sleduyushchij, --  menya tozhe  budut prinimat'  za amerikanca, -- i vse
rashohotalis', krome professora Blorendzha.
     -- My vam dobudem elektricheskuyu pechku, -- tiho skazala Dzhoan, predlagaya
Pninu olivki.
     -- A chto ona pechet? -- podozritel'no sprosil Pnin.
     -- Tam vidno budet. Est' eshche zhaloby?
     -- Da -- zvukovye pomehi, -- skazal Pnin. -- YA  slyshu kazhdyj, bukval'no
kazhdyj zvuk snizu. No sejchas, ya polagayu, ne mesto obsuzhdat' etot vopros.





     Gosti rashodilis'. Pnin s chistym  stakanom v  ruke vskarabkalsya  naverh.
|ntvisl i hozyain doma poslednimi vyshli na kryl'co. Mokryj sneg medlenno plyl
v chernoj nochi.
     --  Kakaya  zhalost', -- skazal  professor |ntvisl, -- chto  my  nikak  ne
soblaznim vas perebrat'sya v Goldvin. Tam  u nas i SHvarc, i staryj Krejts, --
oni iz chisla velichajshih vashih pochitatelej. I  ozero u nas nastoyashchee.  I chego
tol'ko net. Imeetsya dazhe svoj professor Pnin.
     -- YA znayu, znayu, -- skazal Klements, -- no vse eti predlozheniya, kotorye
ya poluchayu, slishkom uzh  zapozdali. YA sobirayus' skoro ujti na pokoj, a do togo
predpochel  by  ostat'sya  hotya i  v  zathloj,  no  privychnoj  dyre. A kak vam
ponravilsya, -- on ponizil golos, -- mos'e Blorendzh?
     -- Neplohoj malyj,  po-moemu.  Pravda, dolzhen priznat'sya,  vremenami on
napominal   mne   togo,   veroyatno,  legendarnogo  zaveduyushchego   francuzskim
otdeleniem, kotoryj schital SHatobriana znamenitym shef-povarom.
     -- Poostorozhnej, -- skazal Klements. -- |tot anekdot vpervye rasskazali
o Blorendzhe. I v nem chto ni slovo, to pravda.





     Nazavtra  geroicheskij Pnin  otpravilsya  v  gorod,  pomahivaya trost'yu  na
evropejskij  maner  (vverh-vniz, vverh-vniz)  i prismatrivayas'  k  razlichnym
predmetam, -- on sililsya, v filosofskom userdii, predstavit', kakimi  uvidit
ih   posle  ozhidayushchego  ego  ispytaniya,   --  daby  potom,   pripomniv  svoi
predstavleniya, vosprinyat' ih skvoz'  prizmu ozhidaniya. Dvumya chasami  pozzhe on
tashchilsya nazad, pripadaya na  trost'  i ni na chto ne glyadya.  Teplyj potok boli
ponemnogu   smyval  led   i  oderevenenie  anestezii   v  ottaivayushchem,   eshche
polumertvom, gnusno iskalechennom  rtu.  Neskol'ko dnej  zatem on prebyval  v
traure po  intimnoj  chasti  svoego estestva. On s izumleniem obnaruzhil,  kak
sil'no  byl  privyazan  k svoim  zubam. Ego yazyk, tolstyj  i gladkij  tyulen',
privykshij  tak  veselo plyuhat'sya i  skol'zit'  mezhdu znakomyh skal, proveryaya
ochertaniya svoego  potrepannogo, no po-prezhnemu nadezhno ukreplennogo carstva,
buhat'sya  iz peshchery  v  buhtu,  vzbirat'sya na  tot vystup, kopat'sya  v  etoj
vyemke,  otyskivat'  puchok sladkoj  morskoj travy  vsegda v odnoj i  toj  zhe
rasseline, nyne ne nahodil ni edinoj vehi, sushchestvovala lish'  bol'shaya temnaya
rana, terra incognita1 desen, issledovat' kotoruyu meshali strah i otvrashchenie.
I kogda emu, nakonec,  ustanovili protezy, poluchilos'  chto-to  vrode  cherepa
nevezuchego  iskopaemogo,  osnashchennogo  osklablennymi  chelyustyami   sovershenno
chuzhogo emu sushchestva.
     Lekcij  u  nego  v eto vremya po planu ne  bylo, i  ekzamenov on tozhe ne
poseshchal, ih prinimal za nego Miller. Proshlo desyat' dnej,  i neozhidanno novaya
igrushka nachala  dostavlyat' emu radost'. |to bylo otkrovenie,  voshod solnca,
krepkij prikus delovitoj,  alebastrovo-beloj,  chelovechnoj Ameriki. Nochami on
derzhal svoe sokrovishche v osobom stakane s osoboj zhidkost'yu, tam ono ulybalos'
samo  sebe,  rozovoe  i  zhemchuzhnoe,  sovershennoe,  slovno  nekij  prelestnyj
predstavitel'  glubokovodnoj  flory.  Bol'shaya  rabota,   posvyashchennaya  staroj
Rossii, divnaya greza, smes' fol'klora, poezii,  social'noj istorii  i petite
histoire2, kotoruyu on tak lyubovno obdumyval poslednie desyat', primerno, let,
teper', kogda  golovnye  boli  ushli, a novyj  amfiteatr  iz  poluprozrachnogo
plastika kak by tail v  sebe  vozmozhnosti  i sceny  i ispolneniya, nakonec-to
kazalas'  osushchestvimoj. Pri nachale  vesennego semestra ego  klass ne  mog ne
zametit'  peremen:  Pnin  sidel,  koketlivo  postukivaya  rezinovym  konchikom
karandasha  po svoim rovnym, slishkom rovnym rezcam  i klykam, poka kto-nibud'
iz  studentov perevodil  predlozhenie iz  "Nachal'nogo kursa  russkogo  yazyka"
starogo  i rumyanogo professora Olivera Bredstrita Manna  (na samom dele,  ot
nachala  i do  konca  napisannogo dvumya tshchedushnymi podenshchikami  --  Dzhonom  i
Ol'goj Krotkimi, nyne uzhe pokojnymi), chto-nibud'  vrode "The boy  is playing
with  his nurse  and his uncle"3.  A odnazhdy  vecherom on  podstereg  Lorensa
Klementsa,  toropivshegosya tajkom  proskochit' k  sebe v  kabinet  i,  izdavaya
bessvyaznye  triumfal'nye  kliki,  prinyalsya  demonstrirovat'  krasotu  svoego
priobreteniya, legkost',  s kotoroj  ono vynimaetsya  i  vstavlyaetsya, a  takzhe
ubezhdat'  udivlennogo,  no otnyud'  ne  vrazhdebnogo  Lorensa  zavtra zhe utrom
pervym delom pojti i vyrvat' vse zuby.
     -- Vy stanete ispravivshimsya chelovekom, sovsem kak ya, -- vosklical Pnin.
     K chesti Lorensa i Dzhoan  nuzhno skazat', chto oni dovol'no bystro ocenili
unikal'nye dostoinstva Pnina, hot' on  i  pohodil  bolee na domovogo, chem na
zhil'ca.  On  uchinil nechto nepopravimoe so svoim novym nagrevatelem i  mrachno
zayavil,  chto  eto  pustyaki,  vse  ravno skoro vesna. On  obladal  nepriyatnym
obyknoveniem userdno chistit' shchetkoj  odezhdu, stoya na  lestnichnoj ploshchadke, ­
shchetka  klacala po pugovicam,  -- i  tak po pyati minut  kazhdyj Bozhij den'. On
strastno vlyubilsya v  stiral'nuyu mashinu Dzhoan. I nesmotrya na zapreshchenie k nej
podhodit',  ego  snova  i  snova lovili  na  narushen'e  zapreta.  Pozabyv  o
prilichiyah i ostorozhnosti,  on skarmlival  ej vse,  chto  popadalos' pod ruku:
svoj  nosovoj   platok,   kuhonnye   polotenca,  grudy  trusov   i  rubashek,
kontrabandoj pritaskivaemyh im iz svoej komnaty, -- vse eto edinstvenno radi
schast'ya  sledit'  skvoz'  illyuminator  za tem, chto  pohodilo na  beskonechnuyu
chehardu zabolevshih vertyachkoj del'finov. Kak-to v voskresen'e, obnaruzhiv, chto
on doma odin,  on ne  ustoyal  i iz chisto  nauchnoj  lyuboznatel'nosti  skormil
moguchej mashine  chetu  zalyapannyh glinoj  i  zelen'yu  parusinovyh  tufel'  na
rezinovoj podoshve; tufli  utupali  s  pugayushchim  aritmicheskim  zvukom,  tochno
armiya,  perehodyashchaya  most, i  vernulis'  nazad bez podoshv, i Dzhoan vyshla  iz
raspolozhennoj za  bufetnoj malen'koj  gostinoj i pechal'no skazala: "Timofej,
opyat'?".  No ona proshchala ego i lyubila sidet' s  nim za kuhonnym  stolom, oba
gryzli  orehi  ili pili  chaj.  Dezdemona,  staraya  cvetnaya sluzhanka, kotoraya
prihodila po pyatnicam  ubirat' v dome, i s kotoroj, bylo  vremya, sam Gospod'
ezhednevno obmenivalsya spletnyami ("Dezdemona, -- govoril mne Gospod', -- etot
muzhchina,  Dzhordzh, on nehoroshij"), uglyadela kak-to  Pnina,  kogda on v  odnih
tol'ko shortah, solnechnyh ochkah i sverkayushchem  na shirokoj  grudi  pravoslavnom
kreste nezhilsya v  nezemnom sirenevom svete solnechnoj lampy, i uveryala  s teh
por,  chto on  --  svyatoj.  Lorens,  podnyavshis'  odnazhdy  k sebe  v  kabinet,
potaennoe  i  svyashchennoe  logovo,  hitro  ustroennoe  na cherdake, raz®yarilsya,
obnaruzhiv myagkij svet vklyuchennyh lamp i tolstosheego Pnina, ukorenivshegosya na
toshchih nozhkah v uglu  i bezmyatezhno perelistyvayushchego  knigu: "Izvinite menya, ya
lish' popastis'", -- soobshchil, glyanuv cherez pripodnyatoe plecho, krotkij prolaza
(chej anglijskij yazyk obogashchalsya  s udivitel'noj bystrotoj); no kak by tam ni
bylo,  a  vecherom  togo  zhe dnya  sluchajnaya  ssylka na maloizvestnogo avtora,
mimoletnaya allyuziya, molchalivo opoznannaya  na zadnem plane mysli,  -- derzkij
parus, mel'knuvshij na gorizonte, -- neosoznanno priveli dvuh muzhchin k tihomu
duhovnomu soglasiyu; v  sushchnosti,  oba  oni  chuvstvovali  sebya  po-nastoyashchemu
neprinuzhdenno lish' v teplom mire podlinnoj uchenosti. Lyudi -- kak chisla, est'
sredi  nih prostye,  est' irracional'nye, -- i Klements, i Pnin prinadlezhali
ko vtoromu  razryadu.  S  teh por oni  chasten'ko  "umstvovali",  vstrechayas' i
zastrevaya na poroge, na  ploshchadke  lestnicy, na dvuh raznovysokih stupen'kah
(obmenivayas' vysotami  i  povorachivayas'  drug  k  drugu) ili prohazhivayas'  v
protivopolozhnyh napravleniyah  po komnate,  kotoraya v eti minuty sushchestvovala
dlya nih, po vyrazhen'yu Pnina, lish'  v  kachestve "meblirovannogo prostranstva"
("espace  meublj"1).  Skoro   vyyasnilos',  chto  Timofej   yavlyaetsya  istinnoj
enciklopediej russkih kivkov  i uzhimok, chto  on svel  ih  v tablicu  i mozhet
koe-chto   dobavit'   k   Lorensovoj   kartoteke,   posvyashchennoj   filosofskoj
interpretacii  zhestov  --  illyustrativnyh  i  neillyustrativnyh,  svyazannyh s
nacional'nymi osobennostyami i  s  osobennostyami okruzhayushchej sredy. Ochen' bylo
priyatno  smotret',  kak  dvoe  muzhchin obsuzhdayut  kakoe-nibud'  predanie  ili
verovanie:  na  Timofeya,  slovno  rascvetayushchego  v  amforicheskom  zheste,  na
Lorensa, otmahivayushchegosya  rukoj.  Lorens snyal dazhe fil'm, posvyashchennyj  tomu,
chto  Timofej schital  sushchestvennoj  chast'yu  russkogo "kistevedeniya":  Pnin  v
tenniske, s ulybkoj Dzhokondy na ustah, demonstriruet zhesty, lezhashchie v osnove
takih russkih glagolov, -- podrazumevayushchih dvizheniya ruk, --  kak  "mahnut'",
"vsplesnut'", "razvesti": ruka  ronyaetsya,  kak  by smahivaya ustaluyu ustupku;
dve ruki teatral'no raspahivayutsya v izumlennom  otchayanii; "raz®edinitel'nyj"
zhest -- ladoni raz®ezzhayutsya v  znak bespomoshchnoj pokornosti. A  v  zaklyuchenie
Pnin  ochen'  medlenno  pokazyval,  kak  v  mezhdunarodnom  zheste  "potryasan'ya
perstom"  polupovorot, legkij, kak fehtoval'nyj izgib zapyast'ya,  preobrazuet
torzhestvennoe  russkoe ukazanie  vvys' -- "Sudiya  Nebesnyj vse  vidit!" -- v
nemeckoe izobrazhenie  palki  -- "Ty  svoe poluchish'!".  "Vprochem, -- dobavlyal
ob®ektivnyj  Pnin,  --  russkaya  metafizicheskaya  policiya  otlichno  krushit  i
fizicheskie kosti tozhe."
     Izvinivshis'  za svoj "nebrezhnyj tualet", Pnin pokazal etot fil'm gruppe
studentov, -- i Betti Bliss,  aspirantka kafedry  sravnitel'noj  literatury,
gde Pnin  byl assistentom  doktora  Gagena, ob®yavila,  chto Timofej  Pavlovich
vyglyadit  sovershenno kak Budda iz vostochnogo fil'ma, kotoryj ona smotrela na
Aziatskom otdelenii. |ta  Betti Bliss -- polnaya, materinskoj skladki devushka
let  primerno dvadcati  devyati, yavlyala soboj nezhnoe ternie v stareyushchej ploti
Pnina.  Let  desyat' nazad  u nee byl  lyubovnik -- krasivyj prohvost, kotoryj
brosil ee radi odnoj  shlyushki; potom  u nee priklyuchilsya  zatyazhnoj, beznadezhno
zaputannyj roman -- bolee chehovskij,  nezheli dostoevskij --  s kalekoj, nyne
zhenatom  na  svoej  sidelke,  deshevoj  krasotke.  Bednyj  Pnin  kolebalsya. V
principe,  supruzhestvo ne isklyuchalos'. V bleske  svoih novyh zubov on, posle
odnogo  seminara,  kogda udalilis' vse  ostal'nye,  zashel  tak  daleko,  chto
derzhal, legon'ko pohlopyvaya, ee  polnuyu ruku v svoej, poka oni sideli ryadkom
i obsuzhdali turgenevskoe  stihotvorenie v proze "Kak horoshi, kak svezhi  byli
rozy". Ona ele zakonchila chtenie, vzdohi raspirali ej grud', plenennaya ladon'
trepetala. "Turgenevu, --  skazal Pnin,  polagaya  ladon' obratno na stol, --
prihodilos'  po  prihoti  nekrasivoj, no obozhaemoj  im  pevicy Polin  Viardo
izobrazhat' idiota v  sharadah  i  tableaux vivants2, a madam Pushkina skazala:
"Nadoel ty mne so svoimi stihami, Pushkin", -- a uzhe staraya, podumat' tol'ko!
--  zhena  ispolina, ispolina  Tolstogo  gorazdo  sil'nej,  chem  ego,  lyubila
krasnonosogo duraka-muzykanta!"
     Pnin nichego  ne  imel protiv  miss  Bliss.  Starayas'  predstavit'  sebe
bezmyatezhnuyu starost', on s priemlemoj yasnost'yu videl, kak ona neset emu pled
ili  zapravlyaet  samopishushchuyu ruchku. Da, konechno, ona  emu  nravilas', --  no
serdce ego prinadlezhalo drugoj.
     Kota, kak skazal by Pnin, v meshke ne utaish'.  Dlya togo, chtoby ob®yasnit'
zhalkoe volnenie, ohvativshee moego bednogo druga  odnazhdy vecherom v  seredine
semestra,  -- on kak raz  poluchil telegrammu i samoe maloe sorok minut meril
shagami  komnatu,  --  neobhodimo skazat',  chto Pnin  ne  vsegda  byl odinok.
Klementsy v otbleskah uyutnogo plameni igrali  v kitajskie shashki, kogda Pnin,
topocha,  spustilsya  po  lestnice, oskol'znulsya i chut' ne  upal k  ih  nogam,
podobno zhalobshchiku v  nekoem  drevnem  gorode,  polnom nepravednyh  sudej, no
uderzhal ravnovesie -- zatem lish', chtoby vrezat'sya v kochergu so shchipcami.
     -- YA  prishel, -- zadyhayas', skazal  on, -- chtoby proinformirovat' ili,
pravil'nee, sprosit' vas, mogu li ya  prinyat' vizitera, zhenshchinu, -- v dnevnoe
vremya,  konechno. |to moya byvshaya zhena, nyne doktor Liza Vind, mozhet byt',  vy
pro nee slyhali v psihiatricheskih krugah?





     Vstrechayutsya  sredi nashih lyubimyh  zhenshchiny,  ch'i  glaza -- po  sluchajnomu
sochetaniyu  ocherka  i bleska -- vozdejstvuyut  na  nas ne  srazu,  ne v minutu
robkogo vospriyatiya, no, podobno  zaderzhannoj  i  nakoplennoj vspyshke  sveta,
posle, kogda sama zhestokaya uzhe udalilas', a volshebnaya muka ostalas' pri nas,
ustanoviv v temnote svoi linzy i lampy. Kakimi by ni byli glaza Lizy Pninoj,
nyne Vind, oni, kazalos',  obnaruzhivali ih sushchnost', ih chistejshuyu vodu, lish'
pri  vospominan'i  o nih,  vot  togda  pustoe,  slepoe, vlazhno-akvamarinovoe
siyanie prinimalos' ziyat' i  trepetat', kak esli by  vam pod veki bili bryzgi
solnca i morya. Na samom dele, glaza u nee byli bledno-golubye, prozrachnye, s
kontrastno chernymi resnicami i yarko-rozovoj luzgoj; glaza  chut' ottyagivalis'
k viskam, kuda ot kazhdogo veerom rashodilis' koshach'i morshchinki.  Kopna temnyh
kashtanovyh  volos nad  glyancevitym  lbom,  snezhno-rozovyj  cvet lica,  ochen'
svetlaya  krasnaya  gubnaya pomada -- esli ne  schitat'  nekotoroj tolstovatosti
shchikolok i zapyastij,  navryad li imelsya kakoj-libo iz®yan v ee cvetushchej, zhivoj,
stihijnoj i ne ochen' uhozhennoj krasote.
     Pnin, o  tu poru molodoj, podayushchij nadezhdy uchenyj, i ona, togda  bolee,
chem teper', pohodivshaya  na prozrachnuyu rusalku, no  v sushchnosti,  ta  zhe samaya
zhenshchina, poznakomilis'  v  Parizhe  godu v  25-m. On nosil  redkuyu  ryzhevatuyu
borodu (nyne,  esli on  ne pobreetsya, vylezaet lish'  belaya shchetina, -- bednyj
Pnin, bednyj dikobraz-al'binos),  i eta raschesannaya na storony  monastyrskaya
porosl',  venchaemaya tolstym  losnistym  nosom  i nevinnymi glazami,  otlichno
peredavali  telesnyj  oblik  staromodnoj  intelligentskoj  Rossii.  Skromnaya
dolzhnost' v Aksakovskom institute (ryu Ver-Ver) vkupe  s drugoj --  v russkoj
knizhnoj  lavke  Savla  Bagrova  (ryu  Gresse)  dostavlyali   emu   sredstva  k
sushchestvovaniyu.  Liza  Bogolepova, studentka-medichka,  edva  perevalivshaya  za
dvadcat' i sovershenno ocharovatel'naya v chernom shelkovom dzhampere  i  strogogo
pokroya yubke,  uzhe rabotala v Medonskoj sanatorii, rukovodimoj zamechatel'noj,
ustrashayushchej  staroj  damoj,  doktorom  Rozettoj  Stoun,  odnoj  iz  naibolee
sokrushitel'nyh psihiatriss teh dnej.  A krome togo, Liza pisala stihi -- vse
bol'she  zapinayushchimsya anapestom; Pnin  i uvidel-to ee vpervye na odnom iz teh
literaturnyh  vecherov,  gde molodye emigrantskie poety, pokinuvshie Rossiyu  v
poru    ih   tusklogo,    neizbalovannogo   sozrevaniya,   monotonno   chitali
nostal'gicheskie  elegii, posvyashchennye strane, kotoraya  mogla by stat' dlya nih
chem-to bol'shim, nezheli stilizovanno grustnoj igrushkoj, bezdelicej, najdennoj
na  cherdake, hrustal'nym sharom, vnutri kotorogo, esli ego potryasti, nachinaet
padat'  nad  krohotnoj el'yu  i izbushkoj iz pap'e-mashe myagko svetyashchijsya sneg.
Pnin napisal k nej potryasayushchee lyubovnoe pis'mo,  -- nyne hranimoe  v chastnom
sobranii, --  i ona  prochla ego, oblivayas'  slezami  zhalosti  k sebe,  kogda
opravlyalas' posle popytki farmacevticheskogo samoubijstva, prichinoj koego byl
dovol'no  glupyj roman  s  odnim literatorom, kotoryj  teper'... A  vprochem,
nevazhno. Pyatero analitikov,  vse blizkie  ee  druz'ya, v odin golos  skazali:
"Pnin -- i srazu rebenok".
     Brak edva li peremenil obraz ih zhizni,  -- razve chto Liza perebralas' v
pyl'nuyu kvartiru Pnina. On prodolzhal svoi issledovaniya v oblasti slavistiki,
ona svoi  -- v sfere psihodramatiki, i kak  prezhde, nesla liricheskie  yaichki,
otkladyvaya ih  po vsemu domu,  tochno pashal'nyj krolik; i v  etih  zelenyh i
lilovyh  stihah  --  o  dityati,  kotorogo  ej  hotelos'  by  vynosit',  i  o
lyubovnikah,  kotoryh  ej  hotelos'  imet',  i  o  Peterburge  (spasibo  Anne
Ahmatovoj) --  kazhdaya intonaciya, kazhdyj  obraz,  kazhdoe  sravnenie byli  uzhe
ispol'zovany drugimi rifmuyushchimi  krolikami. Odin iz ee poklonnikov, bankir i
pryamoj pokrovitel'  iskusstv,  vybral  sredi  parizhskih russkih vliyatel'nogo
literaturnogo kritika ZHorzhika Uranskogo i za obedom s shampanskim v  "Ugolke"
ugovoril milyagu posvyatit' ocherednuyu ego feuilleton1 v odnoj iz russkih gazet
proslavleniyu  lizinoj  muzy,  na  ch'i kashtanovye  kudri  ZHorzhik  nevozmutimo
vodruzil koronu Anny  Ahmatovoj, i  Liza  razrazilas'  slezami schast'ya -- ni
dat' ni vzyat' malen'kaya Miss  Michigan ili  Oregonskaya Koroleva Roz. Pnin, ne
vedavshij  o  podopleke  sobytij,  taskal v  svoej  chestnoj  zapisnoj  knizhke
gazetnuyu vyrezku s etim besstydnym vran'em i naivno zachityval ottuda kusochki
zabavlyayushchimsya  druz'yam,   poka   vyrezka  ne  isterlas'  i   ne   zasalilas'
okonchatel'no. Ne vedal on i o delah  poser'eznej, on, sobstvenno govorya, kak
raz podkleival  ostanki recenzii v al'bom  tem  dekabr'skim  dnem 1938 goda,
kogda  Liza pozvonila emu  iz Medona i soobshchila,  chto uezzhaet  v Monpel'e  s
chelovekom, ponimayushchim ee "organicheskoe ego", -- s doktorom |rikom Vindom, --
i  chto bol'she Timofej nikogda  ee  ne uvidit. Neznakomaya  ryzhaya  francuzhenka
zashla za Lizinymi veshchami i skazala: "Nu chto, podval'naya krysa, bol'she net ni
odnoj bednoj  devushki, chtoby ee taper  dessus2", --  a mesyac ili dva pogodya,
priteklo nemeckoe  pis'mo  ot  doktora Vinda  s  vyrazheniyami sochuvstviya  i s
izvineniyami,  zaveryayushchee lieber  Herr Pnin3,  chto on,  doktor Vind, ispolnen
zhelaniya zhenit'sya na zhenshchine, "kotoraya prishla iz  Vashej  zhizni v  moyu". Pnin,
razumeetsya,  dal by ej razvod s takoj zhe  gotovnost'yu, s  kakoj otdal  by  i
zhizn', obrezav vlazhnye stebli,  dobaviv listov  paporotnika i vse obernuv  v
cellofan, hrustyashchij, kak v propahshem  pochvennoj syrost'yu cvetochnom magazine,
kogda  dozhd'  prevrashchaet  Svetloe Voskresen'e  v  serye  i zelenye  zerkala;
okazalos', odnako,  chto  u doktora Vinda est' v YUzhnoj Amerike zhena, osoba  s
izvrashchennym  umom  i  poddel'nym  pasportom,  i  ona  ne  zhelaet,  chtoby  ee
bespokoili, pokamest  nekotorye ee plany ne priobretut okonchatel'nogo  vida.
Toj  poroj Novyj Svet pomanil Pnina: ego blizkij  drug, professor Konstantin
SHato predlozhil iz N'yu-Jorka kakuyu ugodno pomoshch' dlya soversheniya migracionnogo
voyazha. Pnin  izvestil  o svoih planah  doktora Vinda i poslal Lize poslednij
nomer  emigrantskogo  zhurnala, v kotorom ee  upominali na 202-j stranice. On
uzhe napolovinu  proshel bezotradnuyu preispodnyuyu,  vydumannuyu (k vyashchej radosti
Sovetov) evropejskimi byurokratami dlya  obladatelej etoj  nikchemnoj  bumazhki,
nansenovskogo  pasporta  (svoego  roda  spravki ob osvobozhdenii pod  chestnoe
slovo, vydavaemoj russkim  emigrantam), kogda  v odin  syroj aprel'skij den'
1940  goda  v dver' ego  sil'no  pozvonili i, tyazhelo  stupaya, pyhtya i tolkaya
pered soboj komod semimesyachnoj beremennosti, voshla  Liza i  ob®yavila, sorvav
shlyapu  i  skinuv  tufli, chto vse bylo oshibkoj, i  chto  otnyne  ona snova  --
zakonnaya i vernaya zhena Pnina,  gotovaya  sledovat'  za  nim  povsyudu, -- esli
ponadobitsya,  to i za okean. Te dni  byli, veroyatno,  schastlivejshimi v zhizni
Pnina, -- postoyannyj nakal tyazhkogo, boleznennogo blazhenstva, -- i vyzrevanie
viz,  i  prigotovleniya, i medicinskij osmotr  u gluhonemogo  doktora,  pryamo
cherez odezhdu pristavivshego pustyshku stetoskopa k stesnennomu serdcu Pnina, i
uchastlivaya  russkaya  dama   (moya   rodstvennica),  kotoraya   tak  pomogla  v
amerikanskom  konsul'stve,  i  puteshestvie  v  Bordo,  i  prekrasnyj  chistyj
korabl', -- vse otzyvalos' sochnym privkusom volshebnoj skazki. Pnin ne tol'ko
gotov  byl  usynovit'  ditya,  kogda takovoe  yavitsya  na  svet,  on  strastno
stremilsya  k  etomu,  i Liza s udovletvorennym, otchasti korov'im  vyrazheniem
slushala, kak on  izlagaet  svoi pedagogicheskie plany, ibo kazalos', chto on i
vpryam'  slyshit  pervyj vopl'  mladenca  i pervoe  ego  slovo, doletevshie  iz
blizkogo  budushchego.  Vsegda  ohochaya  do  zasaharennogo  mindalya, ona  teper'
pogloshchala ego v  basnoslovnyh kolichestvah (dva funta mezhdu Parizhem i Bordo),
i asketicheskij  Pnin sozercal ee alchnost', s zavistlivoj radost'yu  pokachivaya
golovoj i  pozhimaya plechami, i chto-to ot shelkovistoj  gladkosti etih dragjes1
ostalos' v ego  soznanii navsegda slitym s  pamyat'yu o ee tugoj kozhe, o cvete
lica i bezuprechnyh zubah.
     Neskol'ko  opechalilo  to,  chto edva  podnyavshis'  na  bort, ona  brosila
odin-edinstvennyj vzglyad na vzbuhavshee more, skazala: "Nu,  eto izvinite", i
bystro retirovalas' v korabel'noe  chrevo,  gde i prolezhala na  spine bol'shuyu
chast'  plavaniya  ­ v  kayute,  kotoruyu  ona delila  s govorlivymi zhenami treh
nemnogoslovnyh polyakov (borca,  sadovnika,  parikmahera), v ih-to obshchestve i
puteshestvoval   Pnin.   Na   tretij   den'   puti,  nadolgo  zaderzhavshis'  v
kayut-kompanii  posle togo, kak  Liza otpravilas' spat', on ohotno soglasilsya
na partiyu v shahmaty, predlozhennuyu byvshim redaktorom frankfurtskoj gazety, --
pechal'nym patriarhom s meshkami pod glazami, v zakryvayushchem gorlo svitere i  v
bryukah-gol'f. Ni  tot,  ni  drugoj  horoshimi igrokami  ne byli:  oba  pitali
sklonnost'  k effektnym,  no  sovershenno  bessmyslennym  zhertvam,  i  kazhdyj
slishkom   stremilsya  vyigrat';  osobenno  zhe  raznoobrazil  razvitie  partii
fantasticheskij nemeckij yazyk, na kotorom iz®yasnyalsya Pnin ("Wenn Sie so, dann
ich  so,  und Pferd  fliegt"2). Zatem podoshel  eshche  odin passazhir  i skazal,
entschuldigen Sie, nel'zya li emu ponablyudat' za igroj? I sel s nimi ryadom. U
nego  byli ryzhevatye, korotko ostrizhennye volosy i dlinnye  blednye resnicy,
napominayushchie  lepizmu, on  nosil ponoshennyj  dvubortnyj pidzhak, i vskore uzhe
bezzvuchno  kvohtal  vsyakij raz,  kak  patriarh  posle velichavogo  sozercaniya
naklonyalsya,  chtoby sdelat'  nelepyj  hod.  V  konce  koncov etot  uchastlivyj
nablyudatel' i,  ochevidno, znatok, ne  ustoyal  i, ottolknuvshi  peshku, kotoruyu
tol'ko chto  dvinul  vpered ego  sootechestvennik, drozhashchim perstom ukazal  na
lad'yu, kotoruyu  staryj frankfurtec nemedlenno  sunul podmyshku  zashchity Pnina.
Nash geroj proigral, razumeetsya, i namerevalsya uzhe pokinut' kayut-kompaniyu, no
znatok  perehvatil ego,  skazav entschuldigen Sie3,  nel'zya  li emu  nemnogo
pogovorit'  s Herr  Pnin4? ("Kak  vidite,  ya znayu  vashe imya",-- zametil on v
skobkah,  podnyav kverhu svoj stol' upotrebitel'nyj  ukazatel'nyj palec) -- i
predlozhil vypit' v bare po kruzhke piva. Pnin soglasilsya, i kogda  pered nimi
postavili  kruzhki, vezhlivyj neznakomec  prodolzhil  tak: "V  zhizni,  kak i  v
shahmatah, vsegda polezno analizirovat' svoi namereniya  i motivy. V tot den',
kogda my vzoshli na bort, ya pohodil na rasshalivsheesya ditya. Na sleduyushchee utro,
odnako, ya nachal uzhe opasat'sya,  chto pronicatel'nyj muzh -- eto ne kompliment,
no  retrospektivnaya  gipoteza,  -- rano ili pozdno izuchit spisok passazhirov.
Segodnya ya predstal pered sudom moej sovesti i byl priznan vinovnym. YA  bolee
ne v  silah snosit'  obmana. Vashe zdorov'e.  |to  sovsem ne  pohozhe  na  nash
nemeckij nektar,  no vse-taki luchshe,  chem koka-kola. Moe imya  -- doktor |rik
Vind, uvy, ono vam nebezyzvestno."
     Pnin v molchanii, s podergivayushchimsya licom, ostaviv odnu ladon' lezhat' na
mokroj stojke  bara,  nachal neuklyuzhe spolzat'  s  neudobnogo  griboobraznogo
stula, no Vind polozhil na ego rukav pyat' dlinnyh chuvstvitel'nyh pal'cev.
     -- Lasse mich, lasse mich5, -- postanyval Pnin, pytayas' stryahnut' vyaluyu
rabolepnuyu lapu.
     --   Pozhalujsta!  --   skazal  doktor  Vind.  --   Bud'te  spravedlivy.
Osuzhdennomu vsegda dayut poslednee slovo, eto ego  pravo. Dazhe naci soblyudayut
ego. I prezhde vsego, --  ya hochu, chtoby vy pozvolili mne oplatit'  po men'shej
mere polovinu proezda damy.
     -- Ach nein,  nein, nein6,  -- skazal Pnin.  -- Zakonchim etot koshmarnyj
razgovor (diese koschmarische Sprache).
     -- Kak vam ugodno, -- skazal doktor Vind i prinyalsya vnedryat' v soznanie
raspyatogo  Pnina  sleduyushchie  punkty: chto  vse  eto  bylo  Lizinoj  ideej  --
"uproshchaet  delo,  vy  ponimaete,  dlya blaga  nashego  rebenka"  (slovo  "nash"
prozvuchalo trilichnostno); chto k Lize sleduet otnositsya  kak  k ochen' bol'noj
zhenshchine  (beremennost',  v  sushchnosti govorya,  est' sublimaciya  stremleniya  k
smerti); chto on  (doktor Vind) zhenitsya na  nej v  Amerike,  -- "kuda ya takzhe
napravlyayus'", -- dobavil doktor Vind dlya yasnosti; i  chto emu (doktoru Vindu)
dolzhno dozvolit'  uplatit'  hotya  by  za  pivo.  S  etogo  dnya  i  do  konca
puteshestviya,  kotoroe iz serebryanogo s  zelenym  prevratilos'  v odnoobrazno
seroe,  Pnin  narochito zanyalsya anglijskimi uchebnikami i, hot' i ostavalsya  s
Lizoj  neizmenno krotkim, staralsya videt' ee nastol'ko  redko, naskol'ko eto
bylo vozmozhnym bez togo,  chtoby u  nee zarodilis' podozreniya. To tut, to tam
voznikal neizvestno otkuda  doktor  Vind,  delaya  izdali znaki  odobreniya  i
obodreniya. I  nakonec, kogda velichavaya statuya vyrosla iz utrennej dymki, gde
stoyali,  gotovye  vosplamenit'sya  pod solncem, zacharovannye  tusklye zdaniya,
podobnye   tainstvennym  raznovysokim  pryamougol'nikam,  kotorye  vidish'  na
gistogrammah,  izobrazhayushchih   otnositel'nye  procenty   (prirodnye  resursy,
chastoty  rozhdeniya  mirazhej v razlichnyh  pustynyah),  doktor  Vind  reshitel'no
priblizilsya  k Pninu i predstavilsya oficial'no,  -- "poskol'ku my, vse troe,
dolzhny stupit' na  zemlyu svobody s  chistymi serdcami". I posle  nedolgogo  i
dovol'no  komichnogo sovmestnogo  prozhivaniya na |llis-Ajlend  Timofej  i Liza
rasstalis'.
     Byli  koe-kakie  slozhnosti, no v konce  koncov Vind na  nej zhenilsya.  V
pervye pyat'  amerikanskih let  Pnin  neskol'ko raz  mel'kom videlsya s neyu  v
N'yu-Jorke; on i  Vindy naturalizovalis' v  odin  i tot zhe den'; potom, posle
ego pereezda v Vajndell v 1945 godu, poldyuzhiny let proshlo  bez vstrech  i bez
pisem. Vprochem, vremya ot vremeni on poluchal o nej vesti.  Nedavno (v dekabre
1951  goda)  ego drug  SHato  prislal emu nomer  psihiatricheskogo zhurnala  so
stat'ej  doktora  Al'biny  Dunkel'berg, doktora |rika  Vinda i doktora Lajzy
Vind "Ispol'zovanie gruppovoj psihoterapii  pri konsul'tirovanii  suprugov".
Pnina vsegda smushchali Liziny "psihooslinye" interesy i dazhe teper', kogda emu
sledovalo by stat' bezrazlichnym, on oshchutil legkij ukol otvrashcheniya i zhalosti.
Ona  i |rik rabotali pod  rukovodstvom velikogo  Bernarda  Mejvuda,  dobrogo
velikana,    kotorogo   sverhadaptivnyj    |rik    imenoval    "bossom",   v
Issledovatel'skom Byuro  pri  Centre Planirovaniya Sostava  Sem'i.  Pooshchryaemyj
pokrovitelem  -- svoim i zheny, -- |rik razrabatyval zatejlivuyu  ideyu (skoree
vsego  ne  emu  prinadlezhashchuyu),  sostoyavshuyu  v  tom, chtoby zamanit' naibolee
durakovatyh  i podatlivyh klientov Centra  v psihoterapevticheskuyu zapadnyu --
kruzhok  "snyatiya napryazheniya", na  maner derevenskogo  soobshchestva  dlya  pomoshchi
sosedyam v stezhke odeyal, gde molodye zamuzhnie zhenshchiny, ob®edinennye  v gruppy
po  vosem', rasslablyalis' v udobnoj  komnate,  zhizneradostno i  besceremonno
obrashchayas' drug  k  druzhke  po  imeni, a doktora sideli  k  gruppe  licom,  i
sekretar' pomalen'ku zapisyval,  i  travmaticheskie  epizody vsplyvali, budto
trupy, so  dna  detstva kazhdoj iz dam. Na  etih posidelkah zhenshchin ponukali s
polnoj  otkrovennost'yu  obsuzhdat'   mezh  soboj  slozhnosti   ih  supruzheskogo
nesopryazheniya,  za   chem,   razumeetsya,  sledovalo   sopostavlenie   zapisej,
otnosyashchihsya  k ih sozhitelyam, kotoryh takzhe  doprashivali v osoblivyh "gruppah
muzhej", stol' zhe  neprinuzhdennyh da eshche i s  razdachej bol'shogo chisla sigar i
anatomicheskih shem. Protokoly i  medicinskie podrobnosti Pnin  propustil, --
net  i nam neobhodimosti  vhodit'  zdes'  v eti veselen'kie detali. Dovol'no
budet skazat', chto uzhe  na tret'em sobranii  zhenskoj gruppy, posle togo, kak
ta  ili  inaya damochka,  pobyvshi doma, uzrila svet  i vernulas', daby opisat'
novootkrytye  oshchushcheniya  svoim  poka  eshche  zablokirovannym,  no   vostorzhenno
vnimayushchim sestram, zvenyashchaya nota revivalizma priyatno okrasila prodolzhenie ih
trudov ("Nu,  devochki,  kogda  Dzhordzh  proshloj noch'yu..."). No i eto  ne vse.
Doktor |rik Vind  nadeyalsya  razrabotat' metodu, kotoraya  pozvolila by svesti
vseh  etih zhen i  muzhej  v edinuyu gruppu.  ZHutkovato,  kstati  skazat', bylo
slyshat', kak on i Liza smakuyut slovechko  "gruppa". Professor SHato v  dlinnom
pis'me k rasstroennomu Pninu uveryal, chto doktor Vind nazyvaet "gruppoj" dazhe
siamskih   bliznecov.   I   dejstvitel'no,    progressivnyj   idealisticheski
nastroennyj  Vind  mechtal  o  schastlivom  mire,  sostavlennom  iz   siamskih
stoglavov  -- anatomicheski sopryazhennyh soobshchestv, celaya naciya  koih stroitsya
vokrug svyazuyushchej pecheni. "Vsya eta psihiatriya -- nichto inoe kak raznovidnost'
kommunisticheskogo mikrokosma, -- roptal Pnin v svoem otvete SHato. -- Neuzheli
nel'zya ostavit' lyudyam ih lichnye pechali? Sprashivaetsya,  ne est' li pechal'  to
edinstvennoe na zemle, chem chelovek dejstvitel'no obladaet?"





     -Znaesh',  -- subbotnim  utrom  soobshchila  muzhu Dzhoan,  -- ya reshila skazat'
Timofeyu, chto  ot dvuh do pyati  dom  postupaet v  ih polnoe  rasporyazhenie. My
prosto obyazany predostavit'  etim trogatel'nym lyudyam vse udobstva. Mne est',
chem zanyat'sya v gorode, a tebya ya podbroshu v biblioteku.
     -- Vidish' li, --  otvechal Lorens, -- kak raz  segodnya mne sovershenno ne
hochetsya, chtoby  menya podbrasyvali  i  voobshche  kak-nibud'  peredvigali. Krome
togo,  ves'ma maloveroyatno, chto dlya  vossoedineniya im ponadobyatsya vse vosem'
komnat.
     Pnin nadel  novyj korichnevyj kostyum (oplachennyj lekciej  v  Kremone)  i
posle toroplivogo zavtraka v "YAjco i My" poshel cherez koe-gde osnezhennyj park
k vajndellskoj avtobusnoj stancii --  i poyavilsya tam na chas ran'she sroka. On
ne  stal  gadat',   po  kakoj  prichine  Liza  oshchutila   vdrug  nastoyatel'nuyu
potrebnost' uvidet'sya s nim na obratnom puti iz chastnoj shkoly Sv. Varfolomeya
bliz  Bostona, kuda  sleduyushchej  osen'yu postupal  ee syn:  vse,  chto emu bylo
vedomo,   --  eto  pavodok  schast'ya,  penyashchijsya  i  rastushchij   za  nevidimoj
peremychkoj, kotoruyu moglo teper'  prorvat' v lyubuyu minutu.  On vstretil pyat'
avtobusov  i v kazhdom yasno videl  Lizu, mahavshuyu  emu za  oknom, poka  ona i
prochie  passazhiry gus'kom prodvigalis' k vyhodu, no avtobusy pusteli odin za
drugim, a Liza ne poyavlyalas'. Vnezapno on  uslyhal za soboj ee zvuchnyj golos
("Timofej, zdravstvuj!") i, kruto povernuvshis', uvidel ee  vyhodyashchej iz togo
edinstvennogo "Grejhaunda", kasatel'no  kotorogo on reshil, chto v nem ee byt'
ne  mozhet. Kakie  peremeny smog razlichit' v nej nash drug? Gospodi, kakie tam
peremeny! |to byla ona. Ona vsegda, vo vsyakij holod,  kazalas' razgoryachennoj
i zhizneradostnoj, i  sejchas, poka ona szhimala ego golovu, ee kotikovaya shubka
raspahnulas' nad sborchatoj  bluzkoj,  i Pnin vdyhal  grejpfrutovyj aromat ee
shei, i vse  bormotal: "Nu,  nu, vot i horosho, nu vot!" -- prostoj  slovesnyj
rekvizit dushi, -- i  ona voskliknula: "Ba,  da u  nego  zamechatel'nye  novye
zuby!".  On podsadil ee v taksomotor,  ee yarkij prozrachnyj sharf zacepilsya za
chto-to, i Pnin podskol'znulsya  na trotuare, i taksist skazal: "Ostorozhnej" i
vzyal u nego  chemodan,  i vse  eto uzhe proishodilo  prezhde i  tochno v tom  zhe
poryadke.
     |to  shkola v anglijskih tradiciyah, -- rasskazyvala Liza, poka oni ehali
po  Park-strit. Net, est' ona ne hochet, plotno  pozavtrakala v Olbani. Ochen'
izyskannaya  shkola -- "very fancy", skazala  ona  po-anglijski,  --  mal'chiki
igrayut v podobie tennisa -- rukami b'yut myachik ot stenki k stenke, -- s nim v
klasse  budet  uchit'sya ­-- (i ona s poddel'noj  neprinuzhdennost'yu proiznesla
izvestnoe na vsyu  Ameriku imya, kotoroe nichego ne skazalo Pninu, poskol'ku ne
prinadlezhalo  ni  poetu,  ni  prezidentu).  "Kstati,  ­  prerval  ee   Pnin,
prigibayas' i  ukazyvaya,  --  otsyuda kak raz viden ugolok kampusa." I vse eto
("Vizhu,  vizhu, kampus  kak kampus"),  vse  eto, vklyuchaya stipendiyu, blagodarya
vliyaniyu doktora Mejvuda. ("Ty znaesh', Timofej, ty  by kak-nibud' napisal emu
neskol'ko  slov,  prosto  iz  vezhlivosti.")  Tamoshnij rektor, on  svyashchennik,
pokazyval ej nagrady, zavoevannye Bernardom, kogda tot uchilsya v shkole. |rik,
razumeetsya, hotel otpravit' Viktora v besplatnuyu shkolu, no ona vzyala verh. A
zhena ego prepodobiya Hoppera -- plemyannica anglijskogo grafa.
     -- Nu vot.  |to moj palazzo1,  -- igrivo promolvil Pnin, kotoromu nikak
ne udavalos' sosredotochit'sya na ee bystroj rechi.
     Oni voshli, -- i  on pochuvstvoval vdrug, chto etot den', kotorogo on zhdal
s takoj  zhguchej i  strastnoj  zhazhdoj,  konchaetsya  slishkom bystro, -- uhodit,
uhodit i cherez neskol'ko minut  ujdet  sovsem. Mozhet byt', -- dumal  on,  --
esli  ona  skazhet,  ne  otkladyvaya, chego  ona ot  nego  hochet,  den'  sumeet
pomedlit' i stanet po-nastoyashchemu radostnym.
     --  Kakoj zhutkij dom, --  skazala ona,  sadyas' v  kreslo  u  telefona i
snimaya botiki -- takimi znakomymi dvizhen'yami! -- Ty posmotri na etu akvarel'
s minaretami. Oni, dolzhno byt', uzhasnye lyudi.
     -- Net, -- skazal Pnin, -- oni moi druz'ya.
     -- Moj dorogoj Timofej, -- govorila ona, podnimayas' s Pninym naverh, --
v svoe vremya u tebya byli sovershenno uzhasnye druz'ya.
     -- A vot moya komnata, -- skazal Pnin.
     -- YA, pozhaluj, prilyagu na tvoyu celomudrennuyu  postel', Timofej. I cherez
neskol'ko minut  ya prochitayu tebe  odno  stihotvorenie. Opyat'  naplyvaet  moya
adskaya migren'. Celyj den' tak horosho sebya chuvstvovala.
     -- U menya est' aspirin.
     --  Uhn-uhn, --  skazala ona, i eto  zaemnoe otricanie do  strannogo ne
vyazalos' s rodnoj ej rech'yu.
     On otvernulsya, kogda ona prinyalas' staskivat' tufli, zvuk ih padeniya na
pol napomnil emu starodavnie dni.
     Ona lezhala navznich' -- chernaya yubka, belaya bluzka, kashtanovye volosy, --
rozovoj ladon'yu prikryvaya glaza.
     -- Nu, a kak tvoi  dela?  -- sprosil Pnin  (pust' ona skazhet, chto ej ot
menya nuzhno, skoree!), sadyas' v beluyu kachalku u radiatora.
     -- U nas ochen' interesnaya  rabota, -- skazala ona, po-prezhnemu zaslonyaya
glaza,  -- no  ya  dolzhna  skazat'  tebe,  chto bol'she  ne  lyublyu |rika.  Nashi
otnosheniya raspalis'.  K tomu zhe,  |rik ravnodushen k rebenku. Govorit, chto on
otec zemnoj, a ty, Timofej, otec vodoplavayushchij.
     Pnin  rassmeyalsya:  on  raskachivalsya,   hohocha,   i  otrocheskaya  kachalka
yavstvenno zatreshchala  pod  nim.  Glaza  ego  byli, kak zvezdy,  i  sovershenno
mokrye.
     S minutu ona  udivlenno glyadela  na  nego iz-pod polnoj ruki  --  potom
prodolzhila:
     -- U |rika po otnosheniyu k  Viktoru rigidnyj emocional'nyj blok. YA  uzh i
ne  znayu,  skol'ko raz mal'chik dolzhen byl ubivat' ego v svoih  snah. I krome
togo,  v  sluchae  |rika, --  ya eto  davno  zametila,  -- verbalizaciya tol'ko
zaputyvaet problemy,  vmesto  togo,  chtoby  ih proyasnyat'. On  ochen'  trudnyj
chelovek. Kakoe u tebya zhalovanie, Timofej?
     On otvetil.
     -- Nu,  chto zhe, -- skazala ona,  -- ne Bog vest' chto. No ya polagayu,  ty
mozhesh' dazhe  chto-to otkladyvat', -- etogo  bolee  chem  dostatochno  dlya tvoih
nuzhd, dlya tvoih mikroskopicheskih nuzhd, Timofej.
     Ee  zhivot,  plotno  styanutyj  chernoj  yubkoj,  dva-tri raza podprygnul v
uyutnoj, bezmolvnoj, dobrodushnoj  usmeshke-vospominanii,  i Pnin  vysmorkalsya,
prodolzhaya pokachivat' golovoj s vostorzhennym i sladostnym vesel'em.
     -- Poslushaj moi  poslednie stihi, -- skazala ona, i vytyanuv ruki  vdol'
tela i vytyanuvshis' na spine, merno zapela protyazhnym, glubokim golosom:

     YA nadela temnoe plat'e
     I monashenki ya skromnej:
     Iz slonovoj kosti raspyat'e
     Nad holodnoj postel'yu moej.

     No ogni nebyvalyh orgij
     Prozhigayut moe zabyt'e,
     I shepchu ya imya Georgij --
     Zolotoe imya tvoe!

     --  On  ochen'  interesnyj  chelovek,  --  prodolzhala  ona  bezo   vsyakoj
ostanovki.  -- V  obshchem-to,  on  prakticheski  anglichanin. V vojnu  letal  na
bombardirovshchike, a sejchas rabotaet v maklerskoj firme, no ego tam ne lyubyat i
ne  ponimayut.  On  iz  starinnogo  roda. Otec  ego byl  mechtatel',  vladelec
plavuchego kazino, predstavlyaesh', nu i  tak dalee, no ego razorili vo Floride
kakie-to evrejskie gangstery,  i on po  sobstvennoj vole sel v tyur'mu vmesto
drugogo, -- eto sem'ya geroev.
     Ona umokla. SHelest i zvon v belyh organnyh  trubah skoree podcherkivali,
chem narushali tishinu, povisshuyu v malen'koj komnatke.
     --  YA obo vsem  rasskazala  |riku,  -- prodolzhala Liza  so  vzdohom. --
Teper' on tverdit, chto smog by menya izlechit', pozhelaj ya emu pomogat'. Uvy, ya
uzhe pomogayu Georgiyu.
     --  Nu chto zhe, c'est la vie1,  kak original'no  vyrazhaetsya |rik. Kak ty
uhitryaesh'sya  spat', kogda  s  potolka visit  pautina?  -- Ona  posmotrela na
ruchnye  chasy.  -- Bog ty moj, mne  zhe nuzhno pospet' na avtobus v  polpyatogo.
Pridetsya  tebe vyzvat'  taksomotor. YA dolzhna  eshche  skazat' tebe chto-to ochen'
vazhnoe.
     Vot ono, nakonec, -- i s kakim opozdaniem.
     Ona hotela, chtoby Timofej otkladyval dlya mal'chika nemnogo  deneg kazhdyj
mesyac,  potomu chto ona ne mozhet  sejchas obrashchat'sya  s pros'bami  k  Bernardu
Mejvudu,  -- i ona mozhet umeret', -- a |riku vse ravno, chto budet dal'she, --
i kto-to zhe dolzhen vremya  ot vremeni posylat'  rebenku nebol'shuyu  summu, kak
budto ot materi -- na karmannye  rashody,  ved' ty ponimaesh', on ved'  budet
zhit'  sredi bogatyh  mal'chikov. Ona  napishet  k  Timofeyu  -- adres  i drugie
podrobnosti. Da, ona i ne somnevalas', chto Timofej  -- prelest' ("Nu,  kakoj
zhe ty dushka"). A teper', gde tut u nih  ubornaya? I bud' dobr, pozvoni naschet
taksomotora.
     -- Kstati,  -- skazala ona, kogda on podaval ej  pal'to i,  kak vsegda,
namorshchas',  iskal uskol'zavshee ust'e rukava, a ona sovala  ruku i sharila, --
znaesh', Timofej, ty zrya kupil etot  korichnevyj  kostyum: dzhentl'meny ne nosyat
korichnevogo.
     On  podozhdal, pokamest ona ot®edet,  i parkom poshel  vosvoyasi. Shvatit'
ee,  uderzhat'  --   takuyu,  kak   est',  s   ee  zhestokost'yu,  poshlost'yu,  s
oslepitel'nymi  golubymi glazami, s ee nichtozhnoj poeziej, s tolstymi nogami,
s  ee  nechistoj, suhoj, ubogoj, detskoj dushoj. Vdrug  on podumal: Ved'  esli
lyudi  vossoedinyayutsya na Nebesah (ya v eto ne  veryu, no pust'), chto zhe ya stanu
delat', kogda ko mne podpolzet i oputaet eto ssohsheesya, bespomoshchnoe, uvechnoe
sushchestvo -- ee dusha? No ya poka na zemle i, kak ni udivitel'no, zhiv, i chto-to
est' i vo mne, i v zhizni ­
     Kazalos', on sovershenno nezhdanno (ibo  otchayan'e  redko vedet k usvoen'yu
velikih istin)  okazalsya  na grani  prostoj razgadki  mirovoj  tajny, no ego
otvlekli nastojchivoj pros'boj. Belka, sidevshaya pod derevom, uglyadela shedshego
po   tropinke  Pnina.  Odnim   bystrym,  struistym  dvizhen'em  umnyj  zverek
vskarabkalsya  na kromku  pit'evogo  fontanchika,  i  kogda  Pnin priblizilsya,
potyanulsya  k  nemu  oval'nym  lichikom,  s   hriplovato-treskuchim  lopotaniem
razduvaya shcheki. Pnin ponyal i, pokopavshis' nemnogo,  nashel to, chto  polagalos'
nazhat'. Prezritel'no poglyadyvaya na nego, zhazhdushchaya  gryzun'ya totchas prinyalas'
pokusyvat'  korenastyj  mercayushchij  stolbik  vody   i  pila  dovol'no  dolgo.
"Navernoe, u nee zhar", --  dumal Pnin, placha privol'no i tiho, prodolzhaya mezh
tem  usluzhlivo   zhat'  na  kranik  i  starayas'  ne  vstretit'sya  vzglyadom  s
ustremlennymi na nego nepriyatnymi glazkami. Utoliv zhazhdu, belka uskakala bez
malejshih priznakov blagodarnosti.
     Vodoplavayushchij otec poplelsya  svoej  dorogoj, doshel  do konca tropinki i
svernul  v bokovuyu  ulochku,  gde stoyal  malen'kij  bar,  vystroennyj v  vide
brevenchatoj izbushki s granatovymi steklami v stvorchatyh oknah.





     Kogda Dzhoan s  polnoj sumkoj provizii, tremya paketami i  dvumya zhurnalami
vernulas'  v  chetvert'  shestogo domoj, ona  obnaruzhila  v pochtovom  yashchike  u
kryl'ca zakaznoe aviapis'mo ot docheri. Proshlo  uzhe bol'she treh nedel'  s teh
por, kak  Izabel'  korotko  napisala roditelyam,  soobshchiv, chto posle medovogo
mesyaca v  Arizone  blagopoluchno  dostigla goroda, v  kotorom  zhivet ee  muzh.
ZHongliruya   paketami,   Dzhoan  vskryla  konvert.  Pis'mo  bylo  ekstaticheski
schastlivym, i  ona proglotila  ego, i vse slegka  poplylo pered ee glazami v
siyanii oblegcheniya. Na naruzhnoj dveri ona nashchupala, a potom,  slegka udivyas',
uvidala svisayushchie  v  kozhanom  futlyarchike iz zamka  klyuchi Pnina, pohozhie  na
kusochek ego intimnejshih vnutrennostej;  ona otkryla s  ih pomoshch'yu  dver'  i,
edva  vojdya, uslyshala donosyashchijsya iz bufetnoj  gromkij anarhicheskij grohot ­
odin za drugim otkryvalis' i zakryvalis' yashchiki posudnyh shkapov.
     Ona slozhila na kuhonnyj bufet pakety  i sumku i  sprosila, povorotyas' v
napravlenii grohota: "CHto vy tam ishchete, Timofej?".
     On  vyshel, bagrovyj, s bezumnym vzorom, i  Doan s  uzhasom uvidala,  chto
lico ego zalito slezami.
     -- YA ishchu, Dzhon, viskozu i sodu, -- tragicheski ob®yavil on.
     --  Sodovoj,  boyus',  net,  --   skazala  Dzhoan  s  prisushchej  ej  yasnoj
anglosaksonskoj nevozmutimost'yu, -- a viski skol'ko ugodno v stolovoj gorke.
Odnako ne luchshe li vam vypit' so mnoj chayu?
     On vzmahnul po-russki rukami: "sdayus'".
     -- Net, ya voobshche nichego ne  hochu,  -- skazal on i s nevynosimym vzdohom
sel za kuhonnyj stol.
     Ona prisela ryadom i raskryla odin iz prinesennyh eyu zhurnalov.
     -- Davajte smotret' kartinki, Timofej.
     --  YA  ne hochu, Dzhon. Vy zhe znaete, ya ne ponimayu, chto v nih reklama,  a
chto -- net.
     -- Vy  uspokojtes',  Timofej, i ya vam vse ob®yasnyu.  Vot, posmotrite, --
eta  mne  nravitsya.  Vidite,  kak  zabavno.  Zdes'  soedineny  dve  idei  --
neobitaemyj   ostrov   i  devushka   "v  oblachke".  Vzglyanite,  Timofej,  nu,
pozhalujsta, -- on neohotno nadel ochki dlya chteniya, -- eto neobitaemyj ostrov,
na  nem  vsego odna pal'ma,  a eto --  kusok razbitogo plota, i vot  matros,
poterpevshij  krushenie, i korabel'naya  koshka, kotoruyu  on  spas, a zdes',  na
skale...
     -- Nevozmozhno, -- skazal Pnin. -- Takoj  malen'kij ostrov i tem bolee s
pal'moj ne mozhet sushchestvovat' v takom bol'shom more.
     -- Nu i chto zhe, zdes' on sushchestvuet.
     -- Nevozmozhnaya izolyaciya, -- skazal Pnin.
     -- Da, no... Nu,  pravo zhe,  Timofej, vy nechestno igraete. Vy prekrasno
znaete, ved' vy soglasilis' s Lorom, chto myshlenie osnovano na kompromisse  s
logikoj.
     -- S ogovorkami, -- skazal Pnin. -- Prezhde vsego, sama logika...
     -- Nu horosho, boyus', my otklonilis' ot nashej  shutki. Vot, posmotrite na
kartinku.  |to matros,  a eto  ego kiska,  a  tut toskuyushchaya rusalka,  ona ne
reshaetsya  podojti k  nim poblizhe, a teper' smotrite syuda, v "oblachka" -- nad
matrosom i kiskoj.
     -- Atomnyj vzryv, -- mrachno skazal Pnin.
     -- Da nu, sovsem ne to. Gorazdo veselee. Ponimaete, eti kruglye oblachka
izobrazhayut ih mysli. Nu vot my i dobralis' do samoj shutki. Matros voobrazhaet
rusalku s paroj nozhek, a kiske ona viditsya zakonchennoj ryboj.
     --  Lermontov, -- skazal  Pnin,  podnimaya dva pal'ca, -- vsego  v  dvuh
stihotvoreniyah skazal o rusalkah vse, chto o nih mozhno skazat'. YA ne sposoben
ponyat'  amerikanskij yumor, dazhe kogda ya  schastliv, a dolzhen priznat'sya... --
Tryasushchimisya  rukami on  snyal ochki,  loktem otodvinul zhurnal i, utknuvshis'  v
predplech'e lbom, razrazilsya sdavlennymi rydaniyami.
     Ona uslyshala,  kak  otvorilas'  i zahlopnulas' vhodnaya  dver', i minutu
spustya, Lorens  s  igrivoj  opaskoj  sunulsya  v  kuhnyu. Pravoj  rukoj  Dzhoan
otoslala ego,  levoj pokazav na lezhavshij poverh paketov raduzhnyj konvert. Vo
vspyhnuvshej  mel'kom ulybke, soderzhalsya konspekt pis'ma;  Lorens  sgrabastal
pis'mo i, uzhe bez igrivosti, na cypochkah vyshel iz kuhni.
     Nenuzhno moshchnye plechi Pnina  po-prezhnemu sodrogalis'. Ona zakryla zhurnal
i s  minutu  razglyadyvala  oblozhku:  yarkie, kak  igrushki,  shkol'niki-malyshi,
Izabel'  i rebenok Gagenov,  derev'ya, otbrasyvayushchie  eshche  bespoleznuyu  ten',
belyj shpil', vajndellskie kolokola.
     -- Ona ne zahotela vernut'sya? -- negromko sprosila Dzhoan.
     Pnin, ne otryvaya lba  ot ruki, nachal  pristukivat' po stolu vyalo szhatym
kulakom.
     -- Aj haf nafing, -- prichital on mezhdu zvuchnymi, vlazhnymi vshlipami. --
Aj haf nafing left, nafing, nafing!1












     Za te vosem' let,  chto  Pnin provel v Vajndellskom  kolledzhe,  on  menyal
zhilishcha  --  po  tem  ili  inym  prichinam  (glavnym  obrazom,   akusticheskogo
haraktera) -- edva li ne kazhdyj semestr. Skoplenie posledovatel'nyh komnat u
nego  v  pamyati napominalo teper' te  sostavlennye dlya  pokaza kuchki kresel,
krovatej  i  lamp,  i   uyutnye   ugolki  u   kamina,  kotorye,  ne  obinuyas'
prostranstvenno-vremennymi razlichiyami, soedinyayutsya v myagkom svete mebel'nogo
magazina, a snaruzhi padaet sneg, gusteyut sumerki, i v sushchnosti, nikto nikogo
ne  lyubit.  Komnaty ego  vajndellskogo perioda  vyglyadeli ves'ma opryatnymi v
sravnenii  s  toj, chto  byla  u  nego v  zhiloj  chasti N'yu-Jorka --  kak  raz
poseredine mezhdu "Tsentral Park"  i "Reeverside", -- etot kvartal zapomnilsya
bumazhnym musorom  na paneli, yarkoj kuchkoj sobach'ego kala,  na kotoroj kto-to
uzhe poskol'znulsya, i  neutomimym  mal'chishkoj,  lupivshim myachom po  stupen'kam
burogo oblezlogo kryl'ca; no dazhe i eta komnata stanovilas' v soznanii Pnina
(gde eshche  otstukival  myach) polozhitel'no shchegol'skoj, kogda on sravnival ee so
starymi, nyne zanesennymi pyl'yu zhilishchami ego dolgoj sredne-evropejskoj pory,
pory nansenovskogo pasporta.
     Vprochem,  chem  staree,  tem  razborchivej  stanovilsya   Pnin.   Priyatnoj
obstanovki emu uzhe bylo  malo. Vajndell  -- gorodok tihij, a  Vajndellvill',
lezhashchij v progale holmov, -- tishajshij, no dlya Pnina nichto ne bylo dostatochno
tihim.  Sushchestvovala --  v nachale  ego tutoshnej zhizni  --  odna  "studiya"  v
produmanno  meblirovannom Obshchezhitii holostyh prepodavatelej,  ochen'  horoshee
bylo mesto, esli  ne  schitat' nekotoryh izderzhek  obshchitel'nosti ("Ping-pong,
Pnin?" -- "YA bol'she ne igrayu v detskie igry"), poka  ne yavilis' rabochie i ne
vzyalis' dyryavit' mostovuyu, -- ulica  CHerepnoj Korobki, Pningrad,  -- i snova
ee  zadelyvat', i  eto  tyanulos'  cheredovaniem  tryaskih  chernyh  zigzagov  i
oglushitel'nyh  pauz --  nedelyami,  i  kazalos'  neveroyatnym, chto  oni smogut
kogda-nibud' otyskat' tot bescennyj instrument, kotoryj oshibkoj  zahoronili.
Byla  eshche (eto esli vybirat' tam i syam lish' samye vydayushchiesya neudachi) drugaya
komnata  v  imevshem   zamechatel'no  nepronicaemyj  vid  dome,   nazyvavshemsya
"Pavil'onom  Gercoga",  v  Vajndellville:  prelestnyj  kabinet,  nad kotorym
odnako  kazhdyj vecher  pod rev  tualetnyh  vodopadov i buhan'e  dverej ugryumo
topotali primitivnymi kamennymi nogami dva  chudovishchnyh  izvayaniya, --  v koih
nevozmozhno  bylo  priznat'  obladavshih  hudosochnym  slozheniem nastoyashchih  ego
verhnih  sosedej,  imi okazalis'  Starry  s  Otdeleniya izyashchnyh  iskusstv ("YA
Kristofer,  a  eto  --  Luiza"), angel'ski  krotkaya  i  zhivo  interesuyushchayasya
Dostoevskim i SHostakovichem cheta. Takzhe byla --  uzhe  v  drugih meblirovannyh
komnatah  --  sovsem uzh uyutnaya spal'nya-kabinet, v  kotoruyu  nikto ne  lez za
darovym urokom russkogo yazyka, odnako  edva  lish' groznaya  vajndellskaya zima
nachala pronikat' v etot uyut posredstvom  melkih, no yazvitel'nyh skvoznyachkov,
duvshih ne tol'ko ot okna,  a dazhe iz shkapa  i shtepselej v plintusah, komnata
obnaruzhila nechto vrode sklonnosti k umopomeshatel'stvu,  zagadochnuyu maniyu, --
a imenno, v serebristom radiatore zavelas' u Pnina uporno bormochushchaya,  bolee
ili menee  klassicheskaya  muzyka.  On  pytalsya zaglushit' ee  odeyalom,  slovno
pevchuyu  pticu v kletke, no  penie  prodolzhalos' do  toj  pory, poka  dryahlaya
matushka missis Tejer ne perebralas' v bol'nicu, gde i skonchalas', posle chego
radiator pereshel na kanadskij francuzskij.
     On ispytal inye obiteli: komnaty, snimaemye  v  chastnyh  domah, kotorye
hot'  i otlichalis' odin ot drugogo vo mnozhestve smyslov  (ne vse,  naprimer,
byli  obshity  doskami,  nekotorye  byli  oshtukatureny,  po krajnej  mere  --
chastichno),  vse zhe obladali  odnoj obshchej rodovoj chertoj:  v knizhnyh  shkapah,
stoyavshih v gostinoj ili  na lestnichnyh  ploshchadkah,  neizmenno prisutstvovali
Hendrik Villem van Lun i doktor  Kronin; ih mogla razdelyat' stajka  zhurnalov
ili kakoj-to  loshchenyj i polnotelyj  istoricheskij  roman, ili  dazhe ocherednoe
perevoploshchenie missis Garnett (i uzh v takom dome, bud'te uvereny, gde-nibud'
nepremenno  svisala   so   steny  afisha  Tuluz-Lotreka),   no   eta  parochka
obnaruzhivalas'   nepremenno  i   obmenivalas'  vzorami  nezhnogo   uznavaniya,
napodobie dvuh staryh druzej na lyudnoj vecherinke.





     On  vernulsya  do  pory  v  Obshchezhitie,  odnako  to  zhe  samoe  sdelali  i
sverlil'shchiki  trotuara, da krome nih  podospeli i  novye  neudobstva. Sejchas
Pnin  vse  eshche snimal rozovostennuyu v belyh oborkah spal'nyu na vtorom  etazhe
doma Klementsov, eto byl pervyj  dom, kotoryj emu po-nastoyashchemu  nravilsya, i
pervaya  komnata, v kotoroj  on  prozhil bolee  goda. K  nyneshnemu vremeni  on
okonchatel'no vypolol vse sledy  ee  prezhnej zhilicy, vo vsyakom sluchae, tak on
polagal, ibo ne  zametil i, vidimo, ne zametit  uzhe  nikogda veseluyu rozhicu,
narisovannuyu   na  stene  kak  raz   za  izgolov'em  krovati,  da  neskol'ko
polustershihsya karandashnyh otmetok na dvernom kosyake, pervaya iz kotoryh -- na
vysote v chetyre futa -- poyavilas' v 1940 godu.
     Vot uzhe bol'she  nedeli  Pnin  odin upravlyalsya  v  dome:  Dzhoan Klements
uletela v zapadnyj  shtat navestit' zamuzhnyuyu doch', a dva dnya  spustya, -- edva
nachav vesennij kurs  filosofii,  --  uletel na Zapad  i  professor Klements,
vyzvannyj telegrammoj.
     Nash drug netoroplivo s®el  zavtrak,  priyatnuyu  osnovu  koego  sostavilo
moloko, po-prezhnemu postupavshee  v  dom, i v polovine  devyatogo  byl gotov k
ezhednevnomu pohodu v kampus.
     Serdce moe sogrevaet tot  rossijsko-intelligentskij sposob, posredstvom
kotorogo Pnin popadaet  vnutr' svoego pal'to: sklonennaya golova obnaruzhivaet
ee  sovershennuyu  goliznu,  podborodok, dlinnyj, kak  u  Gercogini  iz Strany
CHudes, krepko prizhimaet perekreshchennye koncy  zelenogo sharfa, uderzhivaya ih na
grudi v trebuemom polozhenii, a Pnin tem  vremenem, vskidyvaya  shirokie plechi,
ishitryaetsya  popast' rukami v obe  projmy  srazu, eshche  ryvok,  --  i  pal'to
nadeto.
     On podhvatil svoj portfel', proveril ego soderzhimoe i vyshel.
     Uzhe nahodyas' ot kryl'ca na rasstoyanii, ravnom brosku gazety, Pnin vdrug
vspomnil  o knige, kotoruyu biblioteka kolledzha nastoyatel'no prosila vernut',
chtoby eyu  mog vospol'zovat'sya  drugoj chitatel'. Minutu  on  borolsya s soboj,
kniga byla eshche nuzhna emu, odnako slishkom sil'noe sochuvstvie ispytyval dobryj
Pnin k pylkomu prizyvu inogo (nevedomogo emu) uchenogo, chtoby ne vernut'sya za
tolstym i uvesistym tomom:  to  byl tom 18-j, -- posvyashchennyj preimushchestvenno
Tolstomu, -- "Sovetskogo Zolotogo Fonda Literatury", Moskva-Leningrad, 1940.





     Organami,  otvechayushchimi za porozhdenie zvukov  anglijskoj rechi,  yavlyayutsya:
gortan', nebo, guby, yazyk (pul'chinella etoj truppy) i poslednee (po poryadku,
no ne  po znacheniyu) -- nizhnyaya chelyust'; na ee-to sverhenergicheskie  i otchasti
zhevatel'nye dvizheniya i polagalsya glavnym obrazom Pnin, perevodya  na zanyatiyah
kuski iz russkoj grammatiki ili kakoe-nibud' stihotvorenie Pushkina. Esli ego
russkij yazyk  byl muzykoj, to  anglijskij  -- ubijstvom.  Osobye zatrudneniya
("dzi-ifi-ikul'tsi-i"  na pninovskom anglijskom)  byli  u  nego  svyazany  so
smyagcheniem zvukov,  emu nikak ne udavalos' ustranit' dopolnitel'nuyu  russkuyu
smazku  iz  t i  d, stoyashchih  pered  glasnymi,  kotorye  on stol'  prichudlivo
umyagchal. Ego vzryvnoe "hat" ("I never go in hat even in winter")1 otlichalos'
ot  obshcheamerikanskogo vygovora  "hot"  (tipichnogo,  skazhem,  dlya  obitatelej
Vajndella)  lish' bol'shej  kratkost'yu  i  ottogo bolee pohodilo  na  nemeckij
glagol  "hat"  (imeet).  Dolgie   "o"  u   nego  neukosnitel'no  stanovilis'
korotkimi:  "no"2 zvuchalo prosto po-ital'yanski, chto usilivalos' ego  maneroj
utraivat'  eto  prostoe otricanie ("May  I give  you  a  lift, Mr Pnin?"  --
"No-no-no, I have  only two paces from here"1). On ne umel (i ne dogadyvalsya
ob etom)  hot'  kak-to  proiznosit'  dolgoe  "u":  edinstvennoe,  chto on mog
smasterit', kogda prihodilos'  skazat'  "noon", eto vyaluyu  glasnuyu nemeckogo
"nun" ("I have no classes in afternun on Tuesday. Today is Tuesday"2).
     Vtornik,  verno;  odnako  kakoe  zhe segodnya chislo, vot chto hotelos'  by
znat'?  Den'  rozhdeniya  Pnina,  naprimer,  prihodilsya  na  3  fevralya  -- po
yulianskomu  kalendaryu,  v polnom  soglasii s  koim  on v 1898 godu rodilsya v
Peterburge.  Teper' Pnin  ego  bol'she  ne prazdnoval  -- otchasti potomu, chto
posle  razluki   s  Rossiej   den'  etot  kak-to  bochkom   proskakival   pod
grigorianskoj lichinoj (trinadcat'yu,  net,  dvenadcat'yu dnyami pozzhe), otchasti
zhe potomu, chto na protyazhenii uchebnogo goda on zhil v osnovnom ot ponedel'nika
do pyatnicy.
     Na zatumanennoj melom klassnoj  doske Pnin vypisal  datu. Sgib ego ruki
eshche pomnil  tyazhest' "ZFL'a".  Data, zapisannaya  im, nichego ne imela obshchego s
dnem, nyne stoyavshim v Vajndelle:

     26 dekabrya 1829 goda

     On staratel'no navertel bol'shuyu beluyu tochku i pribavil ponizhe:

     3.03 popoludni, Sankt-Peterburg

     Vse eto userdno zapisyvali: Frenk Bekman, Roz Bal'zamo,  Frenk Kerroll,
Irving D.  Gerc,  prekrasnaya  i  umnaya Merilin Hon, Dzhon  Mid mladshij, Piter
Volkov i Allen Bredberi Uolsh.
     Pnin,  zyblyas'  v  bezmolvnom  vesel'e,  vnov' uselsya  za  stol: u nego
imelas' v zapase istoriya. |ta strochka iz durackoj russkoj grammatiki: "Brozhu
li ya  vdol' ulic shumnyh" ("Whether I wander along noisy streets"),  yavlyaetsya
na   samom  dele   pervoj   strokoj   znamenitogo   stihotvoreniya.   Hot'  i
predpolagalos',  chto Pnin  na zanyatiyah  po nachal'nomu russkomu  kursu dolzhen
priderzhivat'sya prostyh yazykovyh uprazhnenij ("Mama, telefon! Brozhu li ya vdol'
ulic shumnyh. Ot Vladivostoka do Vashingtona 5000 mil'"), on ne upuskal sluchaya
uvlech' svoih studentov na literaturnuyu i istoricheskuyu ekskursiyu.
     V  vos'mi  chetyrehstopnyh  chetverostishiyah  Pushkin   opisal  boleznennuyu
privychku, ne pokidavshuyu ego nikogda, -- gde by on ni  byl,  chto by ni delal,
--  privychku sosredotochenno  razmyshlyat' o smerti,  pristal'no  vglyadyvayas' v
kazhdyj mimoletyashchij den',  starayas'  ugadat' v  ego tajnopisi nekuyu "gryadushchuyu
godovshchinu":  den' i mesyac, kotorye oboznachatsya  kogda-nibud' i gde-nibud' na
ego grobovom kamne.
     --  "And  where will fate send me", nesovershennoe budushchee, "death"3, --
deklamiroval  vdohnovennyj  Pnin,  otkidyvaya golovu  i  perevodya  s otvazhnym
bukvalizmom,  -- "in fight, in travel or  in waves? Or will the neighbouring
dale"4 -- to zhe, chto "dolina", teper' my skazali by "valley", --  "accept my
refrigerated ashes"5, poussiire, "cold dust"6, vozmozhno, vernee. "And though
it is indifferent to the insensible body"7...
     Pnin  dobralsya do konca i togda, teatral'no tknuv v dosku kuskom  mela,
kotoryj prodolzhal  derzhat' v  ruke,  otmetil, s  kakoj  tshchatel'nost'yu Pushkin
ukazal den' i dazhe minutu, kogda bylo zapisano eto stihotvorenie.
     -- Odnako, -- vskrichal  Pnin, -- on umer  sovsem, sovsem v drugoj den'!
On umer... --  Spinka stula, na kotoruyu s siloj naleg Pnin zloveshche tresnula,
i vpolne ponyatnoe napryazhenie klassa razryadilos' v molodom gromkom smehe.
     (Kogda-to, gde-to -- v Peterburge, v Prage? -- odin iz dvuh muzykal'nyh
klounov  vytyanul iz-pod drugogo royal'nyj stul,  a tot,  vse igral v sidyachej,
hot' i lishennoj sideniya poze, ne  poportiv svoej rapsodii. Gde zhe? Cirk Busha
v Berline!)





     Pnin ne uhodil  iz klassnoj  na to vremya, poka studenty nachal'nogo kursa
vytekali  naruzhu,  a  studenty   kursa  povyshennoj  slozhnosti  prosachivalis'
vovnutr'.  Kabinet, v kotorom  lezhal sejchas na kartotechnom yashchike "Zol.  Fond
Lit.", poluobernutyj zelenym sharfom Pnina, nahodilsya na drugom etazhe v konce
gulkogo  koridora, bok o bok  s  prepodavatel'skoj ubornoj. Do 1950 goda  (a
teper' uzhe 1953-j, -- kak  vremya-to letit!) Pnin delil s Millerom, --  odnim
iz mladshih prepodavatelej, -- komnatu na Otdelenii germanistiki, a zatem emu
predostavili  v isklyuchitel'noe pol'zovanie  kabinet R ­ prezhde tam hranilis'
shvabry,  no  teper'  ego  otdelali  zanovo.  Vsyu  vesnu  Pnin   lyubovno  ego
pniniziroval. Kabinet  dostalsya emu s dvumya  plebejskimi stul'yami, probkovoj
doskoj  dlya ob®yavlenij,  s zabytoj uborshchikom zhestyankoj ot  polovoj mastiki i
stolom ob odnoj tumbe iz neizvestno kakogo dereva. V Administrativnom otdele
Pnin   vyhitril   malen'kij   stal'noj   kartotechnyj   yashchik   s   sovershenno
ocharovatel'nym zaporom. Rukovodimyj Pninym molodoj Miller zaklyuchil v ob®yatiya
i peretashchil syuda  prinadlezhashchuyu Pninu polovinku raz®emnogo knizhnogo shkapa. U
staroj  missis  Mak-Kristall,  v  ch'em  belom  doshchatom  dome  Pnin  skorotal
posredstvennuyu  zimu  (1949-1950),  on  priobrel  za  tri  dollara potertyj,
nekogda tureckij kover.  S pomoshch'yu togo zhe  uborshchika byla privinchena k  krayu
stola tochilka  dlya  karandashej --  ves'ma uteshitel'noe  i ves'ma filosofskoe
ustrojstvo,   napevavshee,  poedaya  zheltyj   konchik  i   sladkuyu   drevesinu,
"tikonderoga-tikonderoga" i zavershavshee penie bezzvuchnym kruzheniem v efirnoj
pustote, --  chto  i  nam vsem  predstoit.  Byli u  nego  i  inye, eshche  bolee
ambicioznye plany,  k primeru,  priobresti  pokojnoe kreslo i torsher.  Kogda
posle leta, provedennogo za  prepodavaniem  v Vashingtone,  Pnin  vorotilsya v
svoj kabinet, na ego kovre spala razzhirevshaya psina, a ego mebel' tesnilas' v
temnom  uglu,  ustupiv  mesto velichestvennomu stolu  iz nerzhaveyushchej  stali i
parnomu k  nemu vrashchayushchemusya  kreslu, v  kotorom  sidel,  pisal  i  sam sebe
ulybalsya   novoimportirovannyj   avstrijskij   uchenyj,   doktor   Bodo   fon
Fal'ternfel's: i s etogo vremeni Pnin mahnul na kabinet R rukoj.





     Vpolden' Pnin, kak obychno, vymyl ruki i golovu.
     On zabral  iz  kabineta  R  pal'to,  sharf,  knigu  i  portfel'.  Doktor
Fal'ternfel's pisal i ulybalsya; ego buterbrod lezhal, napolovinu razvernutyj;
ego sobaka izdohla. Pnin  spustilsya  unyloj lestnicej  i proshel  cherez Muzej
Vayaniya.  Dom  Gumanitarnyh   Nauk,  v  kotorom,  vprochem,  gnezdilis'  takzhe
Ornitologiya  s  Antropologiej,  soedinyalsya azhurnoj,  rokokoshnoj  galereej  s
drugim   kirpichnym   stroeniem  --   Friz-Hollom,   vmeshchayushchim   stolovye   i
prepodavatel'skij klub;  galereya otlogo shla vverh, zatem kruto svorachivala i
spuskalas',  teryayas'  v  ustoyavshemsya zapahe  kartofel'nyh hlop'ev, v  pechali
sbalansirovannogo pitaniya. V  letnee vremya ee reshetki ozhivlyal trepet cvetov,
nyne  zhe  ledyanoj  veter  naskvoz'  produval ih  nagotu,  i  kto-to  natyanul
podobrannuyu  krasnuyu varezhku  na nosik pomertvelogo  fontana, stoyavshego tam,
gde odno iz otvetvlenij galerei uhodilo k Domu prezidenta.
     Prezident Pur, vysokij,  medlitel'nyj, pozhiloj gospodin v temnyh ochkah,
gda dva nazad  nachal teryat' zrenie  i  teper' oslep pochti  polnost'yu. Odnako
kazhdyj den'  on s  postoyanstvom  nebesnogo  svetila  prihodil  v  Friz-Holl,
vedomyj plemyannicej i sekretarshej; yavlyaya figuru pochti antichnogo velichiya,  on
shel v svoem lichnom mrake k nevidimomu lenchu  i,  hot' vse davno  privykli  k
etim  tragicheskim  poyavleniyam, ten' tishiny  vsyakij raz povisala  nad  zalom,
kogda  ego podvodili k reznomu kreslu, i on oshchupyval kraj  stola; i  stranno
bylo  videt'  na  stene pryamo za nim ego stilizovannoe  podobie  v sirenevom
dvubortnom kostyume  i  v  tuflyah cveta  krasnogo  dereva, ustavivshee siyayushchie
fuksinovye glaza na svitki, kotorye vruchali emu Rihard Vagner, Dostoevskij i
Konfucij, --  gruppa  eta byla let desyat' nazad  vpisana  Olegom Komarovym s
Otdeleniya izyashchnyh iskusstv v znamenituyu fresku Langa 1938  goda,  na kotoroj
vkrug   vsej  obedennoj   zaly  shestvovala  pyshnaya  processiya   istoricheskih
personazhej vperemeshku s prepodavatelyami Vajndella.
     Pnin,  zhelavshij koe o  chem sprosit' soplemennika, sel ryadom s nim. |tot
Komarov, syn  donskogo  kazaka,  byl  korotyshkoj s korotkoj  zhe strizhkoj i s
nozdryami  "mertvoj  golovy".  On  i  Serafima   --  ego  krupnaya  i  veselaya
moskvichka-zhena, nosivshaya  tibetskij  talisman na svisavshej  k vmestitel'nomu
myagkomu zhivotu dlinnoj  serebryanoj cepochke, -- vremya ot  vremeni  zakatyvali
russkie vechera s russkimi hors d'śuvres1, gitarnoj muzykoj i bolee ili menee
poddel'nymi   narodnymi  pesnyami,  --  predostavlyaya  zastenchivym  aspirantam
vozmozhnost' izuchat'  ritualy "vodka-drinking"2 i inye  zamshelye nacional'nye
obryady;  i  vstrechaya posle etih prazdnestv neprivetlivogo Pnina, Serafima  s
Olegom (ona  vozvodila  ochi gore, a on  svoi prikryval  ladon'yu) lepetali  s
trepetnym samoumileniem: "Gospodi, skol'ko my im daem!", -- pod slovom  "im"
razumelos'  otstaloe  amerikanskoe  naselenie.  Tol'ko  drugoj  russkij  mog
ponyat',  kakuyu reakcionno-sovetofil'skuyu  smes' yavlyali soboj psevdokrasochnye
Komarovy,  dlya   kotoryh   ideal'naya  Rossiya  sostoyala  iz  Krasnoj   Armii,
pomazannika   Bozhiya,   kolhozov,   antroposofii,   Pravoslavnoj   Cerkvi   i
gidroelektrostancij.  Obyknovenno  Pnin  i  Komarov  nahodilis'  v sostoyanii
priglushennoj  vojny, no  vstrechi  byli neizbezhny, i  te  iz  ih amerikanskih
kolleg,  chto  videli  v   Komarovyh  "grandioznyh  lyudej"  i  peredraznivali
zabavnika Pnina, prebyvali v uverennosti, chto hudozhnika s Pninym -- vodoj ne
razol'esh'.
     Trudno  bylo by  skazat',  ne pribegaya  k nekotorym ves'ma  special'nym
testam, kotoryj iz dvuh --  Pnin ili  Komarov  -- huzhe govoril po-anglijski;
vsego veroyatnej  -- Pnin;  no  po prichinam vozrasta, obshchej  obrazovannosti i
neskol'ko  bolee  dlitel'nogo  prebyvaniya  v  amerikanskih  grazhdanah,  Pnin
nahodil vozmozhnym  popravlyat' anglijskie  oboroty, chasto vstavlyaemye  v svoyu
rech'  Komarovym,  i  Komarova eto  besilo  dazhe  sil'nee,  chem  "antikvarnyj
liberalizm" Pnina.
     --  Slushajte, Komarov, -- skazal  Pnin (dovol'no nevezhlivoe obrashchenie).
-- YA nikak  ne  voz'mu  v tolk, komu  zdes' mogla ponadobit'sya eta kniga, --
ved' ne moim zhe studentam; vprochem, esli dazhe i vam, ya vse ravno ne ponimayu,
-- zachem.
     --  Mne  --  net,  --  otvetil,  vzglyanuv  na  knigu,  Komarov. --  Not
interested3, -- dobavil on po-anglijski.
     Pnin molcha  poshevelil  gubami  i nizhnej chelyust'yu, zhelaya chto-to skazat',
odnako ne skazal i uglubilsya v salat.





     Poskol'ku segodnya byl vtornik, on mog  srazu posle  lencha otpravit'sya  v
svoj  lyubimyj priyut i ostat'sya  tam do obeda.  Nikakie galerei  ne soedinyali
biblioteku  vajndellskogo kolledzha s drugimi stroeniyami, no  s serdcem Pnina
ona  soedinyalas' krepko i sokrovenno. On  shel mimo ogromnoj bronzovoj figury
pervogo prezidenta kolledzha  Al'feusa Friza -- v sportivnoj kepke i bridzhah,
derzhavshego za roga bronzovyj velosiped, na kotoryj on, sudya po polozheniyu ego
levoj nogi, naveki prilipshej k levoj  pedali, vechno pytalsya vzobrat'sya. Sneg
lezhal na  sedle,  sneg lezhal i v nelepoj korzinke,  kotoruyu  nedavnie shaluny
pricepili k rulyu.  "Huligany", -- propyhtel Pnin,  pokachav golovoj, i slegka
oskol'znulsya na odnoj  iz plitok dorozhki, kruto spuskavshejsya po travyanistomu
skatu mezhdu  bezlistvennyh il'mov. Pomimo bol'shoj knigi pod pravoj rukoj, on
nes v levoj svoj staryj, evropejskogo vida chernyj portfel' i merno pomahival
im, derzha za kozhanuyu hvatku i vyshagivaya k svoim  knigam,  v svoj skriptorium
sredi stellazhej, v raj rossijskoj premudrosti.
     |llipticheskaya golubinaya staya v krugovom polete, sereya na  vzlete, beleya
na hlopotlivom spuske, i snova sereya, proshla kolesom po yasnomu blednomu nebu
nad bibliotekoj kolledzha. Skorbno,  budto v  stepi, svistnul  dalekij poezd.
Toshchaya belka metnulas' cherez oblityj solncem snezhnyj loskut, gde ten' stvola,
olivkovo-zelenaya na murave, stanovilas'  nenadolgo serovato-goluboj, samo zhe
derevo s zhivym skrebushchim zvukom podnimalos',  goloe,  v nebo, po kotoromu  v
tretij i v poslednij raz proneslas' golubinaya staya. Belka,  uzhe  nevidimaya v
razvilke, zalopotala, branya koznedeev, vozmechtavshih vyzhit' ee s dereva. Pnin
opyat' poskol'znulsya  na chernom l'du  moshchenoj  dorozhki, mahnul ot  vnezapnogo
vstryaha  rukoj i s  ulybkoj pustynnika  naklonilsya, chtoby podnyat' "Zol. Fond
Lit.", kotoryj lezhal, shiroko raskryvshis'  na  snimke russkogo vygona s L'vom
Tolstym,  ustalo bredushchim  na kameru, i dolgogrivymi loshad'mi za ego spinoj,
tozhe povernuvshimi k fotografu svoi nevinnye golovy.
     "V  boyu  li, v stranstvii, v volnah"?  Il'  v kampuse Vajndella? Slegka
poshevelivaya  zubnymi  protezami, na kotorye nalipla  plenochka tvoroga,  Pnin
podnyalsya po skol'zkim stupenyam biblioteki.
     Podobno mnogim pozhilym prepodavatelyam kolledzha, Pnin davno uzhe perestal
zamechat' studentov -- v kampuse, v koridore, v biblioteke, -- slovom, gde by
to  ni bylo, za vychetom ih funkcional'nyh skoplenij v  klassah. Ponachalu ego
sil'no  pechalil  vid koe-kogo iz nih, krepko spavshih sredi  razvalin Znaniya,
uroniv bednye molodye golovy na skreshchennye ruki; teper' on nikogo ne videl v
chital'ne, razve chto popadalis' tam i syam prigozhie devich'i zatylki.
     Za  abonementnym  stolom sidela  missis  Tejer.  Ee matushka prihodilas'
dvoyurodnoj sestroj materi missis Klements.
     -- Kak pozhivaete, professor Pnin?
     -- Ochen' horosho, missis Fajr.
     -- Lorens i Dzhoan eshche ne vernulis'?
     -- Net. YA prines nazad etu knigu, potomu chto poluchil etu kartochku...
     -- Neuzheli bednyazhka Izabel' i vpravdu razvoditsya?
     -- Ne slyshal ob etom. Missis Fajr, pozvol'te mne sprosit'...
     -- Boyus', esli oni vernutsya s  nej, nam pridetsya  iskat' dlya vas druguyu
komnatu.
     --  Da  pozvol'te  zhe mne zadat'  vopros,  missis  Fajr.  |ta kartochka,
kotoruyu ya poluchil vchera,  -- mozhet byt',  vy mne  skazhete,  kto etot  drugoj
chitatel'.
     -- Sejchas posmotryu.
     Ona  posmotrela.  Drugim chitatelem okazalsya Timofej Pnin: tom 18 byl im
zatrebovan v  proshluyu  pyatnicu. Verno  bylo  takzhe i  to, chto tom 18 byl uzhe
vydan tomu zhe Pninu, kotoryj derzhal ego s Rozhdestva  i kotoryj stoyal sejchas,
vozlozhiv na nego ruki i napominaya sud'yu s rodovogo portreta.
     -- Ne mozhet  byt'! -- vskrichal Pnin. -- V pyatnicu ya zakazyval tom 19 za
1947 god, a ne tom 18 za 1940-j.
     -- No  posmotrite,  vy  napisali "tom 18".  Vo vsyakom sluchae, 19-j poka
registriruetsya. |tot vy ostavite u sebya?
     -- 18-j, 19-j, -- bormotal  Pnin. -- Velika raznica! God-to ya pravil'no
napisal,  vot chto  vazhno! Da,  18-j mne eshche nuzhen, i prishlite  mne  otkrytku
potolkovee, kogda poluchite 19-j.
     Negromko  vorcha,  on otnes gromozdkij, skonfuzhennyj tom v svoj al'kov i
slozhil ego tam, obernuv sharfom.
     Oni prosto chitat' ne umeyut, eti zhenshchiny. God zhe byl yasno ukazan.
     Kak  obychno,  on otpravilsya  v  zal periodiki  i  prosmotrel novosti  v
poslednem (subbota, 12 fevralya, --  a nynche vtornik,  o nebrezhnyj chitatel'!)
nomere russkoj gazety, s 1918 goda ezhednevno  vypuskaemoj v  CHikago russkimi
emigrantami. Kak  obychno,  on vnimatel'no  izuchil  ob®yavleniya. Doktor Popov,
sfotografirovannyj v novom belom  halate,  sulil pozhilym lyudyam  novye sily i
radosti.  Muzykal'naya  firma  perechislyala  postupivshie   v  prodazhu  russkie
grammofonnye zapisi, naprimer, "Razbitaya zhizn'. Val's" i "Pesenka frontovogo
shofera". Otchasti pripahivayushchij Gogolem grobovshchik  rashvalival svoi katafalki
de  luxe1, prigodnye takzhe  dlya  piknikov. Drugoj  gogolevskij personazh,  iz
Majyami,  predlagal  "dvuhkomnatnuyu  kvartiru  dlya  trezvyh  sredi  cvetov  i
fruktovyh  derev'ev", togda kak  v Hemmonde komnata mechtatel'no predlagalas'
"v nebol'shoj tihoj sem'e", -- i bez kakoj-libo osoboj prichiny chitayushchij vdrug
s  pylkoj  i smehotvornoj  yasnost'yu uvidel svoih roditelej  -- doktora Pavla
Pnina  i  Valeriyu  Pninu, ego  s medicinskim  zhurnalom,  ee  s  politicheskim
obzorom,  --  sidyashchimi v  kreslah drug k  druzhke  licom v  malen'koj, veselo
osveshchennoj gostinoj na Galernoj, v Peterburge, sorok let tomu nazad.
     Izuchil on i ocherednoj kusok strashno dlinnogo i skuchnogo prepiratel'stva
mezhdu  tremya  emigrantskimi frakciyami. Nachalos' vse s  togo, chto  frakciya  A
obvinila  frakciyu B  v inertnosti i  proillyustrirovala  obvinenie poslovicej
"Hochetsya  na  elku vlezt',  da  boitsya na igolku  sest'".  V otvet poyavilos'
yadovitoe pis'mo k redaktoru ot "Starogo Optimista",  ozaglavlennoe  "Elki  i
inertnost'"  i  nachinavsheesya  tak:   "Est'  staraya  amerikanskaya  poslovica,
glasyashchaya: 'Tomu, kto zhivet v steklyannom dome, ne  stoit pytat'sya ubit' odnim
kamnem dvuh ptic'". Tepereshnij nomer gazety soderzhal  fel'eton na dve tysyachi
slov  --  vklad predstavitelya frakcii V, --  nazvannyj "O  elkah, steklyannyh
domah i optimizme", i Pnin prochital ego s bol'shim interesom i sochuvstviem.
     Zatem on vernulsya v svoyu kabinku, k sobstvennym izyskaniyam.
     On  zamyslil  napisat'  "Maluyu istoriyu"  russkoj  kul'tury,  v  kotoroj
rossijskie nesurazicy, obychai, literaturnye anekdoty i tomu podobnoe byli by
podobrany  tak,  chtoby otrazit' v miniatyure "Bol'shuyu  istoriyu"  --  osnovnoe
sceplenie   sobytij.  Poka  on  nahodilsya  na  blagoslovennoj  stadii  sbora
materiala,  i mnogie  dostojnye  molodye  lyudi pochitali dlya sebya za  chest' i
udovol'stvie  nablyudat', kak Pnin  vytyagivaet  katalozhnyj  yashchik  iz obshirnoj
pazuhi kartoteki, neset ego,  slovno bol'shoj oreh,  v ukromnyj ugolok  i tam
tiho vkushaet duhovnuyu  pishchu, to  shevelya  gubami v bezglasnyh kommentariyah --
kriticheskih, ozadachennyh, udovletvorennyh, -- to podymaya rudimentarnye brovi
i zabyvaya ih  opustit', i oni ostayutsya na  prostornom chele  eshche dolgoe vremya
posle togo,  kak teryayutsya vse sledy neudovol'stviya i  somneniya. S Vajndellom
emu  povezlo.  Prevoshodnyj  bibliofil  i  slavist  Dzhon  Terston Todd  (chej
borodatyj bronzovyj  byust  vozvyshalsya nad  pit'evym  fontanchikom) navestil v
devyanostyh godah gostepriimnuyu Rossiyu,  a posle ego smerti knigi, kotorye on
vo mnozhestve  vyvez ottuda,  tiho splanirovali na dal'nie stellazhi.  Natyanuv
rezinovye  perchatki,  daby  ego  ne  uzhalilo  skrytoe v metallicheskih polkah
amerikanskoe  elektrichestvo,  Pnin prihodil  k etim  knigam  i vozhdelenno ih
sozercal: maloizvestnye zhurnaly revushchih shestidesyatyh v mramoristyh oblozhkah,
istoricheskie monografii  stoletnej davnosti  s  burymi  pyatnami  pleseni  na
usypitel'nyh stranicah, russkie  klassiki v uzhasnyh i  trogatel'nyh kameevyh
perepletah s tisnenymi profilyami poetov, napominavshimi vlazhnoochitomu Timofeyu
o  detstve,  v  kotorom prazdnye pal'cy ego  bluzhdali  po knizhnoj oblozhke so
slegka potertoj pushkinskoj bakenbardoj ili zapachkannym nosom ZHukovskogo.
     Segodnya  on  nachal  (s  otnyud'  ne  gorestnym  vzdohom)  vypisyvat'  iz
posvyashchennogo  russkim  skazaniyam  ob®emistogo  truda  Kostromskogo  (Moskva,
1855), -- redkaya kniga, iz biblioteki ne vydaetsya, -- mesto, gde govoritsya o
starinnyh yazycheskih igrishchah,  kotorye  vse  eshche  sovershalis' o  tu  poru  po
dremuchim verhov'yam  Volgi  v  dopolnenie  k  hristianskim  obryadam.  Vo  vsyu
prazdnichnuyu nedelyu  maya --  tak nazyvaemuyu Zelenuyu Nedelyu, potom uzhe stavshuyu
nedelej Pyatidesyatnicy, --  sel'skie devushki pleli venki iz lyutikov i zhabnika
i,  raspevaya obryvki  drevnih  lyubovnyh  zaklinanij,  veshali  eti  venki  na
pribrezhnye ivy, a v Troicyn den'  venki stryahivalis' v  reku i, raspletayas',
plyli, slovno zmei, i devushki plavali sredi nih i peli.
     Tut strannoe slovesnoe shodstvo  porazilo  Pnina, on  ne uspel uhvatit'
ego  za rusalochij hvost, no  sdelal pometku  v  spravochnoj kartochke  i vnov'
nyrnul v Kostromskogo.
     Kogda Pnin snova podnyal glaza, nastupil uzhe chas obeda.
     Snyav ochki, on proter kostyashkami  derzhavshej ih ruki  svoi golye, ustalye
glaza i, vse eshche pogruzhennyj v mysli, ustavil krotkij vzglyad na okno vverhu,
gde  postepenno prostupal,  razmyvaya ego razmyshleniya,  fialkovyj  sumerechnyj
vozduh s serebristym ottiskom potolochnyh fluorescentnyh lamp, i sredi chernyh
pauch'ih such'ev otrazhalas' sherenga yarkih knizhnyh koreshkov.
     Prezhde  chem  pokinut' biblioteku, on  reshil proverit', kak proiznositsya
slovo  "interested",  i  obnaruzhil, chto  Uebster  ili  po krajnej  mere  ego
potrepannoe izdanie 1930 goda, lezhavshee na stole v spravochnom zale, pomeshchaet
udarenie  ne na tretij  slog,  -- v  otlichie ot nego.  Pnin poiskal  v konce
spisok  opechatok, ne  nashel takovogo  i,  zakryv  slonopodobnyj  slovar',  s
vnezapnym  strahom soobrazil,  chto gde-to  vnutri  ego  ostalas' v zatochenii
spravochnaya  kartochka s  zametkami, kotoruyu  on  tak i derzhal v ruke.  Teper'
pridetsya  iskat'  i iskat' --  sredi  2500  tonkih  stranic, iz kotoryh inye
razorvany!  Uslyshav  ego  vosklicanie,   uchtivyj  m-r  Kejs  --  dolgovyazyj,
rozovolicyj    bibliotekar'    s   prilizannymi    belymi   volosami   i   v
galstuke-babochkoj -- priblizilsya, pripodnyal kolossa za oblozhki, perevernul i
slegka vstryahnul,  otchego tot  izvergnul  karmannyj grebeshok, rozhdestvenskuyu
otkrytku, zametki  Pnina i  prizrachno-prozrachnyj listok  papirosnoj  bumagi,
kotoryj s  beskonechnoj medlitel'nost'yu nispal  k  nogam  Pnina i  byl  zatem
vodvoren  m-rom  Kejsom  poverh  Bol'shih  Pechatej  Soedinennyh SHtatov  i  Ih
Territorij.
     Pnin  ulozhil  spravochnuyu kartochku  v  karman i  pri  etom  bezo  vsyakoj
podskazki vspomnil to, chego ne sumel pripomnit' nedavno:

     "... plyla i pela, pela i plyla..."

     Konechno!  Smert'  Ofelii!  "Gamlet"!  V dobrom starom  russkom perevode
Andreya Kroneberga 1844 goda, byvshem otradoj yunosti Pnina, i ego otca i deda!
I zdes', tak zhe kak v passazhe  Kostromskogo, prisutstvuyut, kak pomnitsya, ivy
i  venki. Gde  by, odnako, eto proverit' kak sleduet? Uvy, "Gamlet"  Vil'yama
SHekspira ne  byl priobreten misterom Toddom,  on otsutstvoval  v  biblioteke
vajndellskogo  kolledzha, a  skol'ko  by  raz  vy  ne  vyiskivali  chto-libo v
anglijskoj  versii,  vam  nikogda ne prihodilos'  vstrechat'  toj  ili drugoj
blagorodnoj,  prekrasnoj, zvuchnoj stroki,  kotoraya na vsyu zhizn' vrezalas'  v
vashu  pamyat' pri chtenii teksta Kroneberga v velikolepnom  izdanii Vengerova.
Pechal'no!
     Uzhe sovsem  stemnelo  v  pechal'nom kampuse.  Nad  dal'nimi,  eshche  bolee
pechal'nymi  holmami  zameshkalos'  pod  kuchami tuch  nebo gustogo  cherepash'ego
cveta. Dusherazdirayushchie ogni  Vajndellvillya drozhali v skladke etih sumerechnyh
holmov i, po obyknoveniyu, pritvoryalis'  volshebnymi, hotya v dejstvitel'nosti,
kak horosho znal Pnin, gorodok, ezheli do nego dobrat'sya, okazhetsya vsego  lish'
sherengoj  kirpichnyh domov, s zapravochnoj stanciej, katkom  i  supermarketom.
SHagaya k  malen'koj taverne  na  Lajbreri-lejn,  k bol'shoj  porcii virginskoj
vetchiny i dobroj butylke piva,  Pnin  vnezapno  oshchutil uzhasnuyu ustalost'. Ne
tol'ko  tom "Zol. Fonda" otyazhelel posle nenuzhnogo poseshcheniya biblioteki, no i
chto-to eshche, dnem propushchennoe Pninym mimo ushej, teper' tomilo i tyagotilo ego,
kak  tyagotyat nas  zadnim chislom gluposti, kotorye my sovershili, grubosti, do
kotoryh sebya dopustili, ili ugrozy, kotorymi predpochli prenebrech'.





     Sidya  nad  vtoroj  nespeshnoj  butylkoj,  Pnin  obgovarival  sam s  soboj
sleduyushchij  svoj shag  ili,  vernee, vystupal posrednikom v  peregovorah mezhdu
Pninym,  u kotorogo ustala golova i kotoryj ploho  spal v poslednee vremya, i
nenasytimym Pninym, zhelavshim, po obyknoveniyu, prodolzhit' chtenie doma  do toj
pory,  poka  dvuhchasovoj tovarnyj  ne  zastonet,  podnimayas'  dolinoj.  Bylo
resheno,  nakonec,  chto  on lyazhet  spat'  srazu  posle  poseshcheniya  programmy,
predstavlyaemoj v Novom Holle kazhdyj vtoroj vtornik energichnymi  Kristofferom
i Luizoj Starr i sostoyashchej iz dovol'no mudrenoj muzyki i redkih  fil'mov, --
programmy, kotoruyu  v proshlom  godu prezident Pur  nazval,  otvechaya na nekuyu
nelepuyu kritiku,  --  "vozmozhno,  naibolee vdohnovennym  i  vdohnovlyayushchim iz
predpriyatij, osushchestvlyaemyh v nashem akademicheskom soobshchestve v celom".
     ZFL  mirno  spal   na  kolenyah  Pnina.  Sleva  ot   nego  sideli   dvoe
studentov-indusov.  Sprava  --  doch'  professora Gagena,  gorlastaya  devica,
izuchayushchaya dramaturgiyu. Komarov,  blagodarenie  Bogu,  uselsya slishkom  daleko
pozadi, chtoby syuda smogli donestis' ego navryad li interesnye zamechaniya.
     Pervaya chast' programmy (tri dryahlyh  korotkometrazhki)  naveyala skuku na
nashego  druga:  eta trostochka, etot kotelok, eto  blednoe lico,  eti  chernye
dugoobraznye brovi,  eti podergivayushchiesya  nozdri  ne proizvodili na nego  ni
malejshego  vpechatleniya.  Plyasal  li  nesravnennyj  komediant  s  uvenchannymi
cvetami  nimfami  pod  solncem,  ryadom  s   zazhdavshimsya  kaktusom  ili   byl
doistoricheskim chelovekom  (s  gibkoj dubinoj vzamen gibkoj trosti), ili  ego
pozhiral  glazami zdorovennyj Mak Svejn posredi lihoradochnogo  nochnogo kluba,
staromodnyj,  bez®yumornyj  Pnin ostavalsya  bezuchastnym. "Kloun, -- vorchal on
sebe pod nos, -- dazhe Glupyshkin s Maksom Linderom byli smeshnee."
     Vtoruyu   chast'  programmy  sostavil  dokumental'nyj   sovetskij  fil'm,
sdelannyj v konce sorokovyh godov. Predpolagalos', chto v nem net ni kapel'ki
propagandy, a odno tol'ko chistoe iskusstvo, radost' i ejforiya gordogo truda.
Nechesannye statnye devushki marshirovali vo  vremya drevnego Prazdnika Vesny so
shtandartami, na  kotoryh  byli nachertany  stroki  starinnyh  russkih  pesen,
vrode:  "Ruki proch'  ot  Korei", "Bas les mains devant  la  Corje", "La  paz
vencera a la  guerra", "Der Friede beseigt  den Krief"1. Sanitarnyj  samolet
perebiralsya  v  Tadzhikistane  cherez  zasnezhennyj  hrebet. Kirgizskie  aktery
poseshchali  sanatoriyu  gornyakov   i  davali  pod   pal'mami  improvizirovannoe
predstavlenie.  S  gornogo  pastbishcha  gde-to  v legendarnoj Osetii pastuh po
portativnomu  radio   dokladyval  Ministru   sel'skogo   hozyajstva  tamoshnej
Respubliki  o  rozhdenii  yagnenka. Mercalo Moskovskoe  metro,  ego kolonny  i
statui, i shestero predpolozhitel'nyh passazhirov sideli po  mramornym skam'yam.
Sem'ya zavodskogo rabochego, priodevshis', korotala tihij vecherok doma, posredi
gostinoj, tesnoj ot dekorativnyh  rastenij, pod gromadnym shelkovym abazhurom.
Vosem'  tysyach  futbol'nyh   bolel'shchikov  smotreli  match  mezhdu  "Torpedo"  i
"Dinamo".  Vosem'  tysyach  grazhdan  na  Moskovskom  zavode  elektroapparatury
edinodushno izbirali  tovarishcha Stalina  kandidatom  v deputaty ot Stalinskogo
izbiratel'nogo  okruga Moskvy. Novejshaya passazhirskaya model' "ZIM'a" s sem'ej
zavodskogo rabochego i eshche  koj-kakimi lyud'mi ot®ezzhala na zagorodnyj piknik.
I tut...
     "YA ne  dolzhen,  ne dolzhen, oh,  kakoe idiotstvo", -- tverdil sebe Pnin,
chuvstvuya,  kak  bezotchetno,  smehotvorno, unizitel'no istorgayut ego  sleznye
zhelezy goryachuyu, detskuyu, neodolimuyu vlagu.
     V  solnechnom mareve -- parnye  luchi  stoyali mezhdu belyh  stvolov berez,
prolivalis' skvoz' koleblyushchuyusya listvu, petlistymi pyatnami drozhali na  kore,
stekaya v  vysokie travy,  dymyas' i  sverkaya v prizrachnyh,  nemnogo  nechetkih
grozd'yah cvetushchej cheremuhi, -- lesnaya russkaya glush' prinyala v sebya  putnika.
Po  nej  tyanulas'  staraya   lesnaya   doroga   s  dvumya  myagkimi   koleyami  i
bezostanovochnym dvizheniem  gribov  i  romashek.  V soznanii  putnika,  ustalo
bredushchego v  svoe  anahronicheskoe zhilishche, on vse eshche shel po etoj doroge;  on
snova byl yunoshej,  shagayushchim  po  lesu  s tolstoj  knigoj  podmyshkoj,  doroga
vyvodila ego  v romanticheskoe, vol'noe,  vozlyublennoe  siyanie  ogromnogo, ne
skoshennogo   vremenem  polya  (koni  pryzhkami   uhodili  v   storony,   hleshcha
serebristymi grivami po vysokim cvetam), a dremota uzhe dolila Pnina, kotoryj
teper'  uyutno svernulsya v  posteli  s  tikayushchej i takayushchej na nochnom stolike
chetoyu budil'nikov -- odin na 7:30, drugoj na 8:00.
     Komarov  v   nebesno-sinej   rubahe   sklonilsya,   nastraivaya   gitaru.
Prazdnovalsya den'  rozhdeniya, i spokojnyj Stalin s gluhim stukom opuskal svoj
byulleten' na vyborah pravyashchih  grobonositelej. V boyu li, v stran... v volnah
ili v  Vajndelle...  "Vanderful!"  skazal  doktor  Bodo  fon  Fal'ternfel's,
podnimaya golovu ot pisaniny.
     Pnin pochti uzhe provalilsya  v barhatnoe zabyt'e, kogda snaruzhi sluchilos'
chto-to uzhasnoe: stenaya i hvatayas' za lob, statuya preuvelichenno hlopotala nad
slomannym bronzovym kolesom, -- i Pnin probudilsya, i karavn ognej i gorbatyh
tenej  proshel  po okonnym  zanavesyam.  Hlopnula  dverca  avtomobilya,  mashina
ot®ehala,  klyuch  otomknul hrupkij skvozistyj dom,  zagovorili tri trepeshchushchih
golosa, vzdrognuv, osvetilis' dom i shchel' pod dver'yu Pnina. |to byla goryachka,
infekciya.  V  strahe  i v  nemoshchi, bezzubyj,  odetyj v  nochnuyu sorochku  Pnin
uslyhal, kak poskakal  po lestnice vverh chemodan, -- na odnoj noge, no ochen'
retivo, -- i po toj zhe, stol' im znakomoj lestnice vzletela para yunyh nog, i
uzh  razlichalos'  neterpelivoe  dyhanie... I  vpryam',  navernoe,  mashinal'noe
voskreshenie schastlivyh  vospominanij o  vozvrashchenii domoj  iz skuchnyh letnih
lagerej  zastavilo by Izabel'  pinkom nogi  raspahnut'  svoyu  -- pninovu  --
dver', ne ostanovi ee vovremya osteregayushchij oklik materi.



      Glava chetvertaya
     




     Korol', ego otec, v beloj-beloj sportivnoj rubashke s otlozhnym vorotnikom
i  chernom-chernom  blejzere  sidel  za  prostornym  stolom,  ch'ya polirovannaya
poverhnost' udvaivala,  perevernuv, verhnyuyu  polovinu  tela, prevrashchaya ego v
podobie  figurnoj  karty. Po stenam ogromnoj, v  derevyannyh panelyah, komnaty
temneli portrety  predkov. V ostal'nom ona malo chem otlichalas'  ot  kabineta
direktora  shkoly  Sv. Varfolomeya,  nahodyashchejsya  na  poberezh'i  Atlantiki  --
primerno  v  treh  tysyachah mil' k zapadu ot  voobrazhaemogo  Dvorca. Obil'nyj
vesennij liven' hlestal po  francuzskim oknam, za  kotorymi, kuda ni  glyan',
drozhala i dymilas' zelenaya  molodaya listva.  Kazalos', nichto,  krome  peleny
dozhdya,  ne  otdelyaet i  ne  zashchishchaet  Dvorec  ot revolyucii, kotoraya vot  uzhe
neskol'ko  dnej  sotryasala  gorod.  ...  Na  samom  dele  otcom  Viktora byl
chudakovatyj bezhenec-doktor, kotorogo on nikogda osobenno ne lyubil i kotorogo
ne videl teper' uzhe pochti dva goda.
     Korol', ego bolee priemlemyj otec, prinyal reshenie ne otrekat'sya. Gazety
ne vyhodili. Vostochnyj |kspress so vsemi ego tranzitnymi passazhirami zastryal
na prigorodnoj stancii, kartinnye pejzane stoyali na debarkadere, otrazhayas' v
luzhah i glazeya na zanaveshennye okna dlinnyh zagadochnyh vagonov. Dvorec s ego
terrasnymi  sadami i  gorod  pod dvorcovym holmom, i glavnaya ploshchad' goroda,
gde,  nesmotrya  na  pogodu, uzhe rubili  golovy  i plyasal narod, --  vse  eto
nahodilos'  v  samom centre kresta, poperechiny koego  obryvalis'  v Trieste,
Grace,  Budapeshte i Zagrebe, kak  pokazyvaet "Spravochnyj atlas  mira"  Renda
Mak-Nelli. A v samom centre etogo centra sidel Korol', spokojnyj i blednyj i
v celom dovol'no pohozhij na syna, kakim etot podrostok voobrazhal sebya v svoi
sorok let. Spokojnyj i blednyj, s  chashkoj kofe v ruke, Korol' sidel spinoj k
izumrudovo-seromu  oknu  i  slushal ne  snyavshego maski poslanca --  dorodnogo
pozhilogo  vel'mozhu   v   mokrom  plashche,   sumevshego  skvoz'  dozhd'  i  myatezh
proskol'znut' iz  osazhdennogo Gosudarstvennogo Soveta v  otrezannyj ot  mira
Dvorec.
     --  Abdikaciya! Dobraya tret' alfavita!  -- s  legkim akcentom holodno  i
yazvitel'no  molvil  Korol'.--  YA otvechayu  --  net.  Predpochitayu  neizvestnuyu
velichinu izgnaniya.
     Skazavshi  tak,   vdovyj  Korol'   vzglyanul  na  nastol'nuyu   fotografiyu
prekrasnoj  zhenshchiny  (nyne  pokojnoj), na  ee  ogromnye  golubye  glaza,  na
karminovyj  rot (foto bylo cvetnym, negozhe dlya  korolya, nu  da ladno). Vetvi
sireni,  rascvetshej  vnezapno i prezhdevremenno,  bujno bilis' v  obryzgannye
dozhdem  stekla,   slovno  maski,  ne  dopushchennye  na  bal.  Staryj  poslanec
poklonilsya i  pobrel po pustoshi  kabineta nazad, vtajne razdumyvaya, ne umnee
li budet  ostavit'  v pokoe istoriyu  i udrat'  v  Venu,  gde u nego  imelas'
koe-kakaya nedvizhimost'. ...  Konechno, mat' Viktora na samom-to dele vovse ne
umerla; ona razoshlas' s ego  otcom, doktorom |rikom Vindom (nyne prozhivayushchim
v YUzhnoj Amerike)  i vot-vot sobiralas' vyjti v Buffalo zamuzh  za cheloveka po
familii CHerch.
     Noch'  za  noch'yu  Viktor  pogruzhalsya  v  eti  legkie mechtaniya,  starayas'
primanit' son  v svoyu  holodnuyu nishu, kuda iz neugomonnogo  dortuara doletal
kazhdyj zvuk. Obychno  on ne  uspeval dobrat'sya do reshayushchego  epizoda begstva,
kogda  Korol',  v odinochestve -- solus  rex1  (kak  imenuyut odinokogo korolya
shahmatnye kompozitory), -- meril shagami bereg  Bogemskogo morya na myse Bur',
gde  obeshchal ozhidat' ego v moshchnoj motornoj lodke Persival'  Blejk, razveselyj
amerikanec-avantyurist.  V  sushchnosti,  sama   otsrochka  etogo  volnuyushchego   i
uteshitel'nogo epizoda,  samo  prodlen'e  soblazna, venchayushchego  raz  ot  razu
povtoryavshiesya  fantazii,  i  obrazovyvali  osnovnoj  mehanizm  usypitel'nogo
vozdejstviya.
     Snyatyj v  Berline  dlya  amerikanskoj  auditorii  ital'yanskij  fil'm,  v
kotorom mal'chishku s  obezumevshim  vzorom i v myatyh  shortah gnal po trushchobam,
razvalinam  i  bordelyam  mnogokratnyj agent; versiya  "Ochnogo cveta", nedavno
postavlennaya  v sosednej zhenskoj  shkole  Sv.  Marfy;  anonimnyj  kafkianskij
rasskaz,  napechatannyj v  zhurnale  ci-devant  avant-garde1 i  prochitannyj  v
klasse misterom Pennantom, melanholicheskim anglichaninom "s proshlym";  i ne v
poslednyuyu ochered' obryvki semejnyh predanij o davnem (tomu uzhe tridcat' pyat'
let)  begstve  russkih  intelligentov ot leninskogo rezhima; -- vot ochevidnye
istochniki Viktorovyh fantazij;  odno vremya oni sil'no ego volnovali, no nyne
priobreli  harakter chisto utilitarnyj  -- prostogo i  priyatnogo  snotvornogo
sredstva.





     Emu uzhe ispolnilos' chetyrnadcat', no vyglyadit on na dva-tri goda starshe,
--  i  ne  iz-za  vysokogo rosta  (v  nem okolo shesti  futov),  a vsledstvie
neprinuzhdennoj  legkosti  maner,  vyrazheniya  druzhelyubnoj  obosoblennosti  na
prostom, no priyatnom  lice i polnogo otsutstviya neuklyuzhesti ili skovannosti,
chto,  otnyud'  ne  isklyuchaya  sderzhannosti  libo  skromnosti,  soobshchaet  nechto
solnechnoe  zastenchivoj  i  nezavisimoj  vezhlivosti  ego  spokojnoj  povadki.
Sidevshaya   pod  levym  glazom  korichnevaya  rodinka  razmerom  pochti  v  cent
podcherkivala blednost' shchek. Ne dumayu, chtoby on kogo-to lyubil.
     Strastnaya  detskaya  privyazannost' davno  smenilas'  v  ego  otnoshenii k
materi  nezhnoj  snishoditel'nost'yu,  i  kogda  ona  na  gladkom  i  mishurnom
n'yu-jorkskom anglijskom  s  metallicheski-rezkimi nosovymi tonami  i  myagkimi
provalami  v  pushistye russicizmy potchevala pri  nem postoronnih rasskazami,
kotorye  on slyshal  besschetnoe mnozhestvo raz,  i kotorye byli libo  chereschur
priukrasheny, libo ves'ma netochny,  vse, chto on pozvolyal sebe, --  eto tajnyj
vzdoh  usmeshlivogo  smiren'ya.  Huzhe  prihodilos',  kogda doktor  |rik  Vind,
naproch'  lishennyj  yumora  pedant,  verivshij  v  bezuprechnuyu  chistotu  svoego
anglijskogo  yazyka (usvoennogo v nemeckoj  gimnazii), vazhno vykladyval pered
temi zhe postoronnimi zamshelye ostroty, imenuya okean "bassejnom" s ubezhdennym
i  lukavym   vyrazheniem  cheloveka,  v  vide  dragocennogo  dara  podnosyashchego
slushatelyu pikantnyj  oborot. Roditeli izo vsej ih  psihoterapevticheskoj mochi
izobrazhali  Laya  s  Jokastoj,  no mal'chik  okazalsya  dovol'no posredstvennym
|dipchikom. Daby ne  uslozhnyat' modnogo  treugol'nika frejdisticheskoj lyubovnoj
intrigi (mat'-otec-ditya), pervyj Lizin  muzh ne upominalsya  voobshche.  I tol'ko
kogda  supruzhestvo  Vindov  stalo razvalivat'sya,  primerno  v  to vremya, kak
Viktora zapisali v shkolu Sv. Varfolomeya, Liza soobshchila emu, chto ona,  prezhde
chem  pokinut' Evropu, nazyvalas' gospozhoyu Pninoj. Ona rasskazala, chto pervyj
ee muzh takzhe perebralsya v Ameriku, chto, fakticheski, Viktor  skoro uviditsya s
nim,  a  poskol'ku  vse,  o chem  nevnyatno tolkovala  Liza (shiroko  raskryvaya
luchistye, v chernyh resnicah golubye glaza), neukosnitel'no priobretalo nalet
prelesti i  tajny, figura  velikogo  Timofeya  Pnina, uchenogo i  dzhentl'mena,
prepodayushchego   prakticheski   mertvyj   yazyk   v    znamenitom   vajndellskom
universitete, nahodivshemsya  primerno v trehstah milyah k severo-zapadu ot Sv.
Varfolomeya, priobrela v gostepriimnom soznanii Viktora udivitel'noe obayanie,
rodovoe shodstvo s temi bolgarskimi caryami i sredizemnymi princami, chto byli
vsemirno izvestnymi  znatokami  babochek  ili  morskih  rakovin.  Poetomu  on
obradovalsya,  kogda  professor  Pnin  vstupil  s nim  v ser'eznuyu  i  chinnuyu
perepisku:  za pervym  pis'mom,  sostavlennym na prelestnom  francuzskom, no
ochen'  nevazhno  otpechatannym, posledovala krasochnaya  otkrytka s izobrazheniem
"belki  seroj".  Otkrytka   prinadlezhala   k  poznavatel'noj   serii   "Nashi
Mlekopitayushchie  i Pticy", kotoruyu  Pnin priobrel celikom  special'no dlya etoj
perepiski.  Viktor s  udovol'stviem uznal,  chto  nazvanie "squirrel" (belka)
proishodit ot  grecheskogo slova, oznachayushchego "tenehvostaya".  Pnin  priglasil
Viktora  na  blizhajshie  kanikuly v  gosti  i  proinformiroval  mal'chika, chto
vstretit  ego na avtobusnoj  stancii Vajndella. "CHtoby  byt'  priznannym, --
pisal po-anglijski Pnin, -- ya poyavlyus' v temnyh ochkah i s chernym portfelem v
rukah s moej serebryanoj monogrammoj."





     I|rika, i Lizu Vind  boleznenno zanimala nasledstvennost' i vmesto togo,
chtoby radovat'sya hudozhestvennomu darovaniyu Viktora, oni cumrachno trevozhilis'
po  povodu  ee  rodovyh   kornej.  Iskusstvo  i  nauka  byli  dovol'no  zhivo
predstavleny  v unasledovannom im proshlom.  Sledovalo li otnesti pristrastie
Viktora k kraskam na schet  Gansa  Andersena  (nikakogo rodstva so snotvornym
datchaninom),  byvshego  v  Lyubeke  vitrazhnym  hudozhnikom, poka  on ne  spyatil
(voobraziv  sebya  kafedral'nym soborom) vskore posle togo,  kak  ego lyubimaya
doch'  vyshla  za sedogo gamburgskogo yuvelira,  avtora monografii o sapfirah i
deda |rika po materinskoj linii? Ili Viktorova pochti patologicheskaya tochnost'
vo  vladenii  karandashom  i perom yavilas' pobochnym  produktom  bogolepovskoj
uchenosti? Ibo pradedom materi Viktora (i sed'mym synom derevenskogo batyushki)
byl  nikto  inoj,  kak  tot  samyj redkostnyj genij, Feofilakt Bogolepov,  u
kotorogo  odin  lish'  Nikolaj Lobachevskij i mog  osporit' zvanie velichajshego
russkogo matematika. Ostaetsya tol'ko gadat'.
     Genij  -- eto neshozhest'. Dvuh let ot rodu Viktor ne chertil spiralistyh
zagogulin, pytayas'  izobrazit' pugovicu ili illyuminator, kak delayut milliony
detej, -- a  u tebya  pochemu ne  tak? On  lyubovno vyvodil krugi -- sovershenno
kruglye  i  sovershenno  zamknutye.  Trehletnij  rebenok,  kogda  ego  prosyat
srisovat' kvadrat, izobrazhaet odin snosnyj ugol, a vse prochee udovletvorenno
peredaet volnistoj ili skruglennoj chertoj; Viktor zhe v tri  goda ne tol'ko s
prezritel'noj   tochnost'yu  vosproizvel  daleko   ne   ideal'nyj   kvadratik,
izobrazhennyj issledovatelem (d-r  Lajza Vind), no i  dobavil  ryadom s kopiej
drugoj  --  pomen'she.  On tak i  ne proshel toj nachal'noj  stadii graficheskoj
aktivnosti,  na  kotoroj  deti  risuyut  "Kopff'ssler'ov"  (golovastikov) ili
shaltaev-boltaev  s  L-obraznymi   nozhkami   i  s   rukami,  zakanchivayushchimisya
grabel'nymi  zub'yami;  sobstvenno  govorya,  on   voobshche  izbegal  izobrazhat'
chelovecheskie  figury,  i kogda papa (d-r |rik Vind) zastavil ego  narisovat'
mamu  (d-r Lajza Vind), on  otozvalsya prelestnoj volnoj, soobshchiv, chto eto --
mamina ten'  na  novom  holodil'nike. V chetyre goda  on  vydumal sobstvennyj
sposob shtrihovki.  V pyat'  nachal risovat'  predmety  v  perspektive:  tochnyj
rakurs bokovoj  steny, karlikovoe derevce  vdali, odin predmet poluzaslonyaet
drugoj. A  v shest' Viktor uzhe  razlichal  to, chego mnogie vzroslye  tak i  ne
nauchayutsya videt' -- ottenki tenej, raznicu v cvete mezhdu ten'yu  ot apel'sina
i ten'yu ot slivy ili ploda avokado.
     Dlya Vindov Viktor byl trudnym rebenkom postol'ku, poskol'ku  on takovym
byt'  otkazyvalsya. S  tochki zreniya Vinda kazhdomu mal'chiku svojstvenny pylkoe
stremlenie oskopit' svoego otca i nostal'gicheskaya  potrebnost' vnov' vojti v
materinskoe  lono.  Odnako  Viktor  ne  obnaruzhival   nikakih  povedencheskih
otklonenij  -- v nosu ne kovyryal, bol'shogo pal'ca ne sosal i  dazhe nogtej ne
obkusyval.  D-r  Vind,  daby  izbegnut'  togo,  chto on,  buduchi  radiofilom,
imenoval  "staticheskimi  navodkami  lichnostnogo  rodstva",   podverg  svoego
nepristupnogo syna psihometricheskomu testirovaniyu, provedennomu  v Institute
dvumya storonnimi licami ­ molodym d-rom Sternom i ego ulybchivoj zhenoj ("YA --
Luis,  a  eto Kristina"). Rezul'taty, vprochem, okazalis' ne to pugayushchimi, ne
to  nulevymi:  semiletnij  sub®ekt  proyavil  v  tak  nazyvaemom  "Teste   na
izobrazhenie   zhivotnyh"   Godunova    sensacionnoe    umstvennoe    razvitie
semnadcatiletnego yunoshi, kogda zhe  emu  byl pred®yavlen  tak nazyvaemyj "Test
dlya  podrostkov" Ferv'yu, sootvetstvuyushchij pokazatel'  bystro s®ehal do urovnya
dvuh let. Skol'ko trudov, masterstva i  vydumki potracheno na razrabotku etih
izumitel'nyh metodov!  A nekotorye pacienty  sovsem  ne zhelayut sotrudnichat',
prosto  pozor!  Sushchestvuet,   k   primeru,  "Test  na   absolyutno  svobodnye
associacii"  Kenta-Rozanoff,  v  kotorom   malyutku  Dzho  ili   Dzhejn  prosyat
otklikat'sya  na  "stimuliruyushchie  slova",  kakovy "stol",  "utka",  "muzyka",
"toshnota", "tolshchina", "nizkij", "glubokij", "dlinnyj", "blazhenstvo", "plod",
"mat'", "grib".  Sushchestvuet ocharovatel'naya igra "Lyubopytstvo-Poziciya" B'evra
--  uteha  dozhdlivyh  vecherov,  --  kogda  malen'kih  Sema  ili  Rubi prosyat
vystavlyat'   zakoryuchki  protiv   nazvanij  teh   veshchej,  kotoryh  on   (ona)
pobaivaetsya,  k  primeru,  "smert'",  "padenie",  "snovidenie",   "ciklony",
"pohorony",  "otec", "noch'",  "operaciya", "spal'nya", "vannaya", "slivat'sya" i
tomu  podobnoe;  sushchestvuet  "Abstraktnyj  test"  Avgusty Angst,  v  kotorom
malyshke  (das Kleine)  prikazyvayut  izobrazit' ne otryvaya  ruki  ponyatiya  iz
zadannogo spiska ("stony", "naslazhdenie", "temnota"). I, konechno,  est'  eshche
"Igra  v  kukly",  gde   malen'kim  Patriku  ili  Patricii  predlagayut  chetu
odinakovyh  rezinovyh  kukolok i horoshen'kij  kusochek plastilina, -- kotoryj
Pat mozhet pridelat' k odnoj iz nih pered tem, kak ona  ili on nachinaet igru,
-- a eshche vydayut krasiven'kij kukol'nyj domik, v kotorom tak  mnogo  komnat i
massa  izyashchnyh kroshechnyh  veshchic, vklyuchaya  nochnoj  gorshok  razmerom  ne bolee
zheludevoj chashechki i domashnyuyu  aptechku, i  kochergu, i  dvuspal'nuyu krovat', i
dazhe  mahon'kie rezinovye perchatki na kuhne, i ty, detka, mozhesh' byt' sovsem
nehoroshim(-ej)  i  delat'  s  kukloj-papoj  vse,  chto  zahochesh',  esli  tebe
pokazhetsya, chto  ona  pobila kuklu-mamu,  kogda v  ih spal'ne pogas  svet. No
durnoj  mal'chik  Viktor  ne  pozhelal  igrat'  s  Lu i  Tinoj,  on  prenebreg
kukolkami, on vycherknul vse  perechislennye v spiske slova (chto voobshche protiv
pravil) i sotvoril  risunki,  ne  imeyushchie  vovse  nikakogo nedochelovecheskogo
znacheniya.
     Nichego,  predstavlyavshego  hotya by  malejshij interes dlya  terapevtov, ne
smog obnaruzhit' Viktor i v teh prekrasnyh,  da, prekrasnyh! klyaksah Rorshaha,
v kotoryh  drugie detishki vidyat (ili  obyazany videt') samye  raznye  veshchi --
repki,  skrepki  i  poskrebki, chervej imbecil'nosti,  nevroticheskie  stvoly,
eroticheskie galoshi, zonty ili ganteli.  Opyat'-taki, i  ni odin iz  nebrezhnyh
nabroskov  Viktora  ne  predstavlyal  tak  nazyvaemoj  mandaly,   --  termin,
predpolozhitel'no oznachayushchij (na sanskrite) magicheskij  krug,  ­ d-r YUng i  s
nim inye prilagayut ego ko vsyakoj  karakul'ke, bolee-menee blizkoj po forme k
chetyrehstoronnej  protyazhennoj strukture, -- takovy,  naprimer, opolovinennyj
mangovyj  plod ili koleso, ili krest,  na kotorom ego raspinayutsya, kak morfo
na raspravilkah, ili, govorya sovsem uzhe tochno, molekula ugleroda s chetverkoj
ee  valentnostej  --  eta glavnaya himicheskaya  komponenta  mozga,  mashinal'no
uvelichivaemaya i otobrazhaemaya na bumage.
     Sterny soobshchali, chto "k sozhaleniyu, psihologicheskaya cennost'  mental'nyh
kartin i slovesnyh associacij  Viktora polnost'yu zatemnyaetsya hudozhestvennymi
naklonnostyami  mal'chika". I s  toj  pory malen'komu pacientu Vindov,  trudno
zasypavshemu i stradavshemu  otsutstviem appetita, razreshili chitat'  v posteli
zapolnoch' i uklonyat'sya ot utrennej ovsyanki.





     Planiruya  obrazovanie svoego syna,  Liza razryvalas'  mezhdu dvuh libido:
potrebnost'yu odelit' ego novejshimi blagami sovremennoj detskoj  psihoterapii
i stremleniem najti sredi amerikanskih sistem religioznogo otscheta nailuchshee
priblizhenie  k  melodicheskim  i  blagotvornym  radostyam  Pravoslaviya,  etogo
krotkogo ispovedaniya, ch'i trebovaniya k lichnoj sovesti stol' maly v sravnenii
s utesheniyami, kotorye ono predlagaet.
     Snachala  malen'kij  Viktor  popal   v   progressivnyj   detskij  sad  v
N'yu-Dzhersi, potom, po sovetu  odnih russkih  druzej on poseshchal tam zhe shkolu.
Upravlyal  shkoloj  svyashchennik  episkopal'noj  cerkvi,  zarekomendovavshij  sebya
blagorazumnym i sposobnym uchitelem, snishoditel'nym k odarennym  detyam,  kak
by ni  byli oni  chudachlivy  i  skandal'ny; Viktor opredelenno  byl neskol'ko
stranen,  no  zato ochen'  tih.  V  dvenadcat'  let  on  pereshel  v shkolu Sv.
Varfolomeya.
     Vneshne  "Sen-Bart"  predstavlyal  soboj  bol'shuyu  massu   pretencioznogo
krasnogo  kirpicha,  vozdvignutuyu v  prigorode Krentona, shtat Massachusets,  v
1869 godu. Glavnoe  zdanie obrazovyvalo tri storony bol'shogo pryamougol'nika,
chetvertuyu  sostavlyala svodchataya  galereya. Ostroverhuyu bashenku  nad vorotami,
pokrytuyu s  odnogo boku losnistym  pyatilistnym plyushchom, neskol'ko tyazhelovesno
venchal kamennyj  kel'tskij krest. Veter ryab'yu bezhal po plyushchu, kak po konskoj
spine.  Naprasno schitayut, chto so vremenem  ton  krasnogo kirpicha  stanovitsya
bolee sochnym, -- v dobrom starom Sen-Barte on stanovilsya lish' bolee gryaznym.
Nizhe kresta i pryamo nad  zvuchnoj na vid, no na  dele sovershenno lishennoj eha
vhodnoj arkoj bylo  izvayano  chto-to  vrode kinzhala,  --  popytka  izobrazit'
myasnickij  nozh,  kotoryj tak  neodobritel'no  derzhit (v  "Venskom Trebnike")
svyatoj Varfolomej, odin iz  Apostolov, -- a imenno  tot, s kotorogo  sodrali
zazhivo kozhu, ostaviv  ego na s®edenie  muham  letom  65  goda  po  Rozhdestvu
Hristovu  ili  okolo  togo,  v  gorode  Albanopolise,   nyne   Derbente,  na
yugo-vostoke Rossii. Grob ego, vybroshennyj gnevlivym carem v Kaspijskoe more,
mirno priplyl na ostrov Lipari, chto u beregov Sicilii, -- poslednee, vidimo,
sleduet schest'  legendoj, osobenno  esli prinyat' vo vnimanie, chto Kaspijskoe
more eshche  so vremen plejstocena  ostavalos' morem  isklyuchitel'no vnutrennim.
Pod  etim  geral'dicheskim  orudiem,  napominavshim  skoree  nacelennuyu  vvys'
morkovku, otpolirovannye  bukvy anglijskoj  gotiki  vyvodili  "Sursum"1.  Na
murave  pered vorotami obyknovenno  dremali v  svoej  privatnoj  Arkadii dve
smirnyh anglijskih ovcharki, prinadlezhavshih odnomu iz uchitelej i nezhno drug k
druzhke privyazannyh.
     Lize  pri pervom poseshchenii  shkoly vse  zdes'  ochen' ponravilos', --  ot
ploshchadok  dlya igry  v  "fajvs" i chasovni do gipsovyh slepkov po  koridoram i
snimkov soborov v klassnyh. Spal'ni  treh mladshih  klassov  byli podeleny na
nishi, v kazhdoj svoe okno; v konce spal'ni raspolagalas' komnata vospitatelya.
Ne  mog posetitel' ne voshitit'sya i prekrasnym gimnasticheskim zalom.  Ves'ma
takzhe  porazhali  voobrazhenie  dubovye skam'i  i  podbalochnyj  svod  chasovni,
polstoletiya  nazad  sooruzhennoj  v  romanskom  stile  na  sredstva  Dzhuliusa
SHonberga,  sherstyanogo  fabrikanta  i  brata vsemirno  izvestnogo  egiptologa
Semyuelya  SHonberga, pogibshego  pri zemletryasenii v  Messine.  V shkole sluzhili
dvadcat'  pyat' prepodavatelej  i  rektor  -- prepodobnyj  Archibal'd  Hopper,
oblachavshijsya  v  teplye  dni  v  elegantno-seroe  svyashchennicheskoe  odeyanie  i
vypolnyavshij svoi obyazannosti v luchezarnom nevedenii intrigi, kotoraya vot-vot
grozila zavershit'sya ego nizverzheniem.





     Hotya  verhovnym  organom  Viktora  byli  glaza,  obshchee  predstavlenie  o
Sen-Barte proniklo v ego soznanie bol'shej chast'yu cherez posredstvo obonyaniya i
sluha. Zathlyj, unylyj zapah starogo lakirovannogo dereva stoyal v dortuarah,
nochami zvuchali v nishah  gromkie gastricheskie vzryvy, soprovozhdaemye narochito
usilennymi  osobogo roda  vzvizgami krovatnyh pruzhin, a po  utram  (v  6:45)
gudel  v  koridore   --  nad  pustyrem   golovnoj  boli  --   zvonok.  Zapah
idolopoklonstva  i ladana  ishodil ot kuril'nicy,  svisavshej na  cepyah i  na
cepnyh tenyah s rebristogo potolka chasovni; zvuchal medovyj golos prepodobnogo
Hoppera,  tonko  spletavshego  izyskannosti s vul'garizmami,  zvuchal Gimn 166
"Solnce dushi  moej", kotoryj  novichkam  vmenyalos'  v  obyazannost'  zauchivat'
naizust',  i neslo  po  razdevalke zastarelym  potom iz  bol'shoj korziny  na
kolesah, soderzhavshej obshchij zapas  gimnasticheskih suspenzoriev,  -- protivnyj
seryj klubok, iz kotorogo sledovalo vyputat' dlya sebya podvyazku, nadevavshuyusya
v nachale sportivnogo chasa,  -- i  kak  pechal'ny  i rezki  kazalis'  vskriki,
grozd'yami doletavshie s kazhdoj iz chetyreh sportivnyh ploshchadok!
     Obladaya  koefficientom intellektual'nogo razvitiya  pod  sto vosem'desyat
(pri  srednem  v  devyanosto), Viktor legko  stal  pervym iz  tridcati  shesti
uchenikov  klassa,  sobstvenno,  --  odnim  iz  treh  luchshih v  shkole.  On ne
ispytyval  osobogo  uvazheniya k  bol'shinstvu uchitelej,  no  pochital Lejka  --
chudovishchno tolstogo, s kustistymi brovyami i volosatymi rukami, prinimavshego v
prisutstvii sportivnyh, rumyanyh mal'chishek (Viktor  ne otnosilsya ni k tem, ni
k  drugim) vid ugryumogo smushcheniya. Pohozhij na Buddu, Lejk caril v udivitel'no
opryatnoj  studii, shozhej bol'she  s priemnoj v hudozhestvennoj galeree,  chem s
masterskoj. Nichto ne ukrashalo ee  bledno-seryh  sten, krome  dvuh kartinok v
odinakovyh ramkah: kopii fotoshedevra Gertrudy Kezebajer "Mat' i ditya" (1897)
s  mechtatel'nym, angelovidnym  mladencem,  smotryashchim vverh i v  storonu  (na
chto?), i tochno tak zhe tonirovannoj reprodukcii golovy Hrista s rembrandtovyh
"Palomnikov na  puti  v  |mmaus"  s  takim  zhe,  lish'  chut'  menee  nebesnym
vyrazheniem glaz i rta.
     On rodilsya  v Ogajo, uchilsya  v Parizhe i v Rime,  uchil  v  |kvadore  i v
YAponii. Byl priznannym hudozhestvennym ekspertom, i  mnogie divu davalis', --
chto zastavlyalo ego na protyazhenii poslednih desyati let  horonit' sebya v shkole
Sv.  Varfolomeya?  Odarennyj  ugryumym  temperamentom  geniya,  on  byl   lishen
original'nosti  i  soznaval eto;  ego  sobstvennye polotna  vsegda  kazalis'
zamechatel'no tonkimi  imitaciyami, hotya nikto  i nikogda ne sumel by s polnoj
uverennost'yu   skazat',   ch'ej   manere  on   podrazhaet.  Glubinnoe   znanie
beschislennyh tehnicheskih  priemov, bezrazlichie  ko  vsyakogo roda "shkolam"  i
"techeniyam", otvrashchenie k sharlatanam, ubezhdennost', chto ne sushchestvuet nikakoj
reshitel'no  raznicy  mezhdu  zhantil'noj  akvarel'yu proshlogo  veka i,  skazhem,
uslovnym  neoplasticizmom  ili  banal'noj bespredmetnost'yu nyneshnego,  i chto
nichego, krome  lichnogo dara,  v  schet ne  idet, --  vse  eto  delalo iz nego
nedyuzhinnogo uchitelya. V shkole ne ispytyvali osobennogo vostorga ni ot metodov
Lejka, ni  ot  rezul'tatov ih primeneniya,  odnako  derzhali  ego,  potomu chto
nalichie v shtate  po krajnosti odnogo  znamenitogo chudaka  est' svidetel'stvo
stilya. Sredi mnozhestva uteshayushchih dushu veshchej, kotorym uchil Lejk, bylo to, chto
raspolozhenie  cvetov solnechnogo  spektra  obrazuet  ne  zamknutyj  krug,  no
spiral'    ottenkov   --    ot   kadmievo-krasnogo   i    oranzhevyh,   cherez
stroncievo-zheltyj i blednuyu rajskuyu zelen', k kobal'tovo-sinemu i lilovym, i
zdes' posledovatel'nost'  ne  perehodit syznova k  krasnym, no  vstupaet  na
novyj  vitok, kotoryj nachinaetsya s lavandovo-serogo i  teryaetsya v zolushkinyh
tenyah,  vyhodyashchih  za predely  chelovecheskogo  vospriyatiya.  On  uchil, chto  ne
sushchestvuet ni  Musornoj  shkoly, ni Mizernoj  shkoly, ni  shkoly  Mazutnoj. CHto
proizvedenie  iskusstva, sozdannoe iz verevki, pochtovyh marok, levoj gazetki
i  golubinogo   pometa,  imeet  svoej  osnovoj   nabor  smertel'no   skuchnyh
banal'nostej. CHto net  nichego poshlee i burzhuaznee, chem paranojya. CHto Dali --
eto v sushchnosti brat-bliznec Normana Rokuella, ukradennyj v detstve cyganami.
CHto  Van-Gog vtorosorten, a  Pikasso velik,  nesmotrya  na  ego  kommercheskij
punktik; i  chto esli Dega sumel obessmertit' caliche1,  to pochemu by Viktoru
Vindu ne sdelat' togo zhe dlya avtomobilya?
     Odin iz sposobov dostich' etogo sostoyal v tom, chtoby zastavit' okrestnyj
pejzazh  pronizat'  avtomobil'. Tut sgodilsya by polirovannyj chernyj  "Sedan",
osobenno priparkovannyj na peresechenii obsazhennoj derev'yami ulicy s odnim iz
teh gruznovatyh vesennih nebes, ch'i obryuzglye serye  oblaka i amebnye klyaksy
sinevy  kazhutsya   bolee  veshchestvennymi,  chem  ukromnye  il'my  i  uklonchivaya
mostovaya. Razojmem  teper'  kuzov mashiny na  otdel'nye  linii i  ploskosti i
snova  ih  slozhim,  perevedya na  yazyk otrazhenij. Poslednie  budut  inymi dlya
kazhdoj  iz  chastej:  krysha pokazhet nam  perevernutye derev'ya  so  smazannymi
vetvyami, vrastayushchimi, podobno kornyam,  v vodyanistuyu fotografiyu neba, gde dom
proplyvaet, kak  kit, --  spohvatnoj mysl'yu ob  arhitekture; odnu  iz storon
kapota zagruntuet poloska  gustogo nebesnogo kobal'ta; tonchajshij uzor chernyh
vetok   otrazitsya  v  zadnem  stekle;  i  zamechatel'no  pustynnyj   vid   --
rastyanuvshijsya gorizont, dalekij dom  i odinokoe  derevo, --  vytyanetsya vdol'
bampera.  |tot  process  podrazhaniya  i  sliyaniya  Lejk   nazyval  neobhodimoj
"naturalizaciej"  rukotvornyh  veshchej.  Na  ulicah  Krentona  Viktor  nahodil
podhodyashchij  avtomobil' i neskol'ko vremeni slonyalsya vokrug. Vnezapnoe solnce
-- poluskrytoe, no slepyashchee --  prisoedinyalos'  k nemu. Dlya togo  vorovstva,
kakoe  zadumal  Viktor,  luchshego   souchastnika  ne  najti.  V  hromirovannom
pokrytii, v  opravlennom  solncem stekle golovnyh far on videl ulicu  i sebya
samogo dostojnymi sravneniya s mikrokosmicheskoj  versiej komnaty (umen'shennye
lyudi -- vid sverhu), voznikavshej v osobom, volshebno vypuklom zerkale, kakimi
poltysyachi  let tomu pol'zovalis' Van-|jk, Petrus Kristus i Memling, vpisyvaya
sebya v podrobnye inter'ery za spinoyu kislogo torgovca ili domashnej Madonny.
     V  poslednij nomer shkol'nogo zhurnala Viktor  predstavil stihotvorenie o
zhivopiscah,  podpisannoe  psevdonimom "Muane" i s epigrafom: "Sleduet voobshche
izbegat' durnyh krasnyh cvetov, dazhe staratel'no izgotovlennye, oni ostayutsya
durnymi"  (citata  iz   staroj   knigi  po   tehnike  zhivopisi,   neozhidanno
obernuvshayasya politicheskim aforizmom). Nachinalos' ono tak:

     Leonardo! Strange diseases
     strike at madders mixed with lead:
     nun-pale now are Mona Lise's
     lips that you had made so red.1

     On mechtal smyagchat' (podobno Starym Masteram) svoi kraski medom, figovym
sokom, makovym maslom i sliz'yu rozovyh ulitok. On lyubil akvarel' i maslo, no
pobaivalsya slishkom hrupkoj pasteli i slishkom zhestkoj tempery. On izuchal svoi
materialy  s  tshchaniem  i terpeniem  nenasytnogo  rebenka --  odnogo  iz  teh
podmasterij  hudozhnika  (eto  uzhe  mechtaetsya  Lejku!),  korotko  strizhennogo
parnishki  s yarkimi  glazami, provodivshego gody  i  gody,  rastiraya  kraski v
masterskoj kakogo-nibud' velikogo  ital'yanskogo  nebopisca, v  mire yantarya i
rajskoj  glazuri. V vosem' let on kak-to skazal materi,  chto  hochet napisat'
vozduh. V devyat' on poznal  chuvstvennoe naslazhdenie  postepennoj razmyvki. I
chto emu bylo do togo, chto eta nezhnaya svetoten', otprysk priglushennyh  krasok
i prozrachnyh polutonov,  davno uzhe pomerla za tyuremnoj reshetkoj abstraktnogo
iskusstva,  v bogadel'ne  preskvernogo  primitivizma? On po ocheredi  pomeshchal
predmety -- yabloko,  karandash, shahmatnuyu peshku, grebeshok -- za stakan vody i
ispytuyushche  vglyadyvalsya  v  kazhdyj iz  nih:  krasnoe  yabloko  prevrashchalos'  v
akkuratno  vyrezannuyu  krasnuyu polosku, ogranichennuyu  pryamym  gorizontom  --
polstakana  Krasnogo morya,  Schastlivaya Araviya.  Korotkij karandash,  esli ego
naklonit', izgibalsya podobno stilizovannoj  zmee,  a  uderzhivaemyj  stojkom,
stanovilsya  chudovishchno tolstym  --  piramidal'nym.  CHernaya  peshka,  kogda  ee
dvigali  vzad-vpered,  rasshcheplyalas',  oborachivayas'  chetoyu  chernyh  murav'ev.
Grebeshok,  postavlennyj  na popa,  zapolnyal  stakan chudesno  raspolosovannoj
zhidkost'yu -- koktejlem "Zebra".





     Vkanun  togo  dnya,   kogda  sobiralsya  priehat'  Viktor,  Pnin  zashel  v
sportivnyj  magazin na vajndellskoj Mejn-strit i potreboval  futbol'nyj myach.
Trebovanie bylo ne po sezonu, no myach emu dali.
     -- Net-net, -- skazal Pnin. -- Mne ne  nuzhno yajca ili, skazhem, torpedy.
YA hochu prostoj futbol'nyj myach. Kruglyj!
     I posredstvom ladonej i zapyastij on ochertil portativnyj zemnoj shar. |to
byl  tot samyj zhest,  k  kotoromu Pnin pribegal  na zanyatiyah,  rasskazyvaya o
"garmonicheskoj celostnosti" Pushkina.
     Prodavec podnyal palec i molcha prines myach.
     -- Da, vot etot ya kuplyu, --s velichavym udovletvoreniem skazal Pnin.
     Nesya podmyshkoj pokupku, obernutuyu v buruyu  bumagu i zakleennuyu  skochem,
on voshel v knizhnuyu lavku i sprosil "Martina Idena".
     -- Iden-Iden-Iden, --  potiraya  lob, bystro  povtorila vysokaya  smuglaya
zhenshchina.  --  Postojte,   --  vy  imeete  v  vidu  ne   knigu  o  britanskom
gosudarstvennom deyatele? Ili ee?
     -- YA imeyu v vidu, -- otvetil  Pnin, -- znamenitoe proizvedenie -- roman
znamenitogo amerikanskogo pisatelya Dzheka Londona.
     -- London-London-London, -- proiznesla zhenshchina, derzhas' za viski.
     Ej na pomoshch' yavilsya  s trubkoj v ruke  mister  Tvid, ee muzh, sochinitel'
stihov mestnogo znacheniya. Posle nekotoryh poiskov on vynes iz pyl'nyh glubin
svoego ne ves'ma procvetayushchego magazina staroe izdanie "Syna Volka".
     -- Boyus', eto vse, --  skazal on, --  chto u nas est'  iz  knig  dannogo
avtora.
     -- Stranno! -- skazal Pnin. --  Prevratnosti slavy! V Rossii, pomnitsya,
vse  -- deti, vzroslye, doktora, advokaty, -- vse chitali i perechityvali ego.
|to ne luchshaya ego kniga, no o-kej, o-kej, beru.
     Vorotivshis'  v dom, gde on  snimal komnatu v  etom godu, professor Pnin
vylozhil myach  i knigu na stol raspolozhennoj v verhnem etazhe gostevoj. Skloniv
nabok golovu, on oglyadel dary. Besformenno  obernutyj myach  vyglyadel ne ochen'
privlekatel'no,  i  Pnin  ego razoblachil.  Pokazalsya  krasivyj kozhanyj  bok.
Komnata byla opryatnoj,  uyutnoj. SHkol'niku navernyaka ponravitsya eta kartinka,
na kotoroj snezhok sbivaet cilindr s professora. Postel' tol'ko chto zastelila
zhenshchina, prihodivshaya pribirat' v  dome; staryj  Bill SHeppard, vladelec doma,
podnyalsya  s  pervogo  etazha  i  s  vazhnym vidom  vvintil  novuyu  lampochku  v
nastol'nuyu lampu. Teplyj i  vlazhnyj  veter protiskivalsya v  otkrytoe okno, i
slyshalsya shum  ruch'ya, burlivo begushchego nizom. Sobiralsya  dozhd'. Pnin zatvoril
okno.
     U sebya v komnate, pomeshchavshejsya na etom zhe etazhe,  on obnaruzhil zapisku.
Po  telefonu peredali  lakonichnuyu telegrammu ot Viktora,  soobshchavshuyu, chto on
zaderzhitsya rovno na dvadcat' chetyre chasa.






     Viktora i eshche pyateryh mal'chikov  lishili odnogo bescennogo dnya pashal'nyh
kanikul  za  kurenie  sigar na cherdake. Viktor, imevshij  slabyj zheludok i ne
imevshij nedostatka po chasti obonyatel'nyh fobij (kazhduyu iz kotoryh on lyubovno
skryval ot Vindov), na samom  dele v kurenii  ne uchastvoval, esli ne schitat'
dvuh-treh  robkih  popyhivanij;  neskol'ko raz  on  pokorno  soprovozhdal  na
zapretnyj cherdak dvuh svoih luchshih druzej, bezuderzhnyh avantyuristov, -- Toni
Brejda  mladshego  i Lansa Boke. Popast'  tuda mozhno  bylo, projdya kladovku i
podnyavshis'  zatem po zheleznoj  lesenke, vyhodivshej  na uzkie mostki,  shedshie
pryamo  pod  krovlej.  Zdes'  odnovremenno  vidimym  i  osyazaemym  stanovilsya
charuyushchij,   pugayushche  hrupkij  skelet  zdaniya  --  doski  i  balki,  putanica
razgorodok, sloistye teni, hlipkaya dranka, skvoz' kotoruyu noga provalivalas'
v treskuchuyu shtukaturku,  opadavshuyu  pod  nej s nevidimogo  potolka. Labirint
zakanchivalsya  malen'koj platformoj,  podveshennoj  na  kryukah v  ambrazure na
samom  verhu  dekorativnogo  frontona,  sredi  pestroj  nerazberihi  zathlyh
komiksov i  svezhego sigarnogo  pepla. Pepel obnaruzhili; mal'chiki povinilis'.
Toni  Brejdu,  vnuku proslavlennogo rektora shkoly Sv. Varfolomeya, razreshili,
uchtya semejnye  obstoyatel'stva, uehat': lyubyashchij kuzen hotel povidat'sya  s nim
pered  tem,  kak  otplyt' v Evropu. Toni  blagorazumno poprosil,  chtoby  ego
zaderzhali naravne s ostal'nymi.
     Kak ya  uzhe govoril, rektorom vo vremena  Viktora byl ego prepodobie m-r
Hopper -- temnovolosoe, so svezhim cvetom lica, ne lishennoe priyatnosti pustoe
mesto, pylko obozhaemoe bostonskimi  matronami. Poka Viktor  i ego prestupnye
druz'ya  obedali  s  semejstvom  Hopperov,   v  ih  adres  vremya  ot  vremeni
otpuskalis',  --  osobenno   userdstvovala   sladkoglasaya   missis   Hopper,
anglichanka, tetushka kotoroj vyshla zamuzh za grafa,  -- prozrachnye nameki: ego
prepodobie, ves'ma  veroyatno,  smyagchitsya i voz'met  shesteryh  mal'chuganov, v
etot poslednij ih vecher zdes', v gorod, v kino, vmesto togo, chtoby otpravit'
vseh spat' poran'she. I vot, posle obeda, druzheski podmignuv, ona  predlozhila
im sledovat' za ego prepodobiem, bodro shagavshim k vyhodu.
     Staromodnye popechiteli shkoly, vozmozhno, i sklonny byli predat' zabveniyu
parochku  porochek,   kotorym  Hopper  za  vremya  ego  korotkoj  i   nichem  ne
primechatel'noj  kar'ery  podvergnul   neskol'kih  sugubyh  lihodeev;  no  ne
sushchestvuet  na  svete  mal'chishki,  kotoryj perevaril  by podlen'kuyu uhmylku,
iskrivivshuyu  krasnye  guby  rektora,  kogda  tot priostanovilsya  na  puti  k
vestibyulyu, daby prihvatit' akkuratno slozhennuyu kvadratom odezhdu --  sutanu i
stihar'; avtofurgon  zhdal u  dverej  i,  "podklepav kandaly", kak vyrazilis'
mal'chiki,  verolomnyj  sluzhitel' kul'ta  otvez  ih  za  dvenadcat'  mil'  na
vyezdnuyu  propoved' v  Radbern,  v promozgluyu  kirpichnuyu  cerkov', na  pokaz
tamoshnej hudosochnoj pastve.





     Teoreticheski  iz Krentona proshche vsego dobrat'sya do Vajndella, vzyav taksi
do Frejmingema, tam sev v  skoryj poezd na  Olbani,  a  v  Olbani  peresev v
mestnyj i proehav nemnogo k severo-zapadu; na dele zhe etot prostejshij sposob
byl  takzhe  i  naimenee  udobnym.  To  li  mezhdu  dvumya  zheleznymi  dorogami
sushchestvovala   zastarelaya  feodal'naya   rasprya,   to   li  oni   sgovorilis'
predostavit'  chestnyj  sportivnyj  shans  inym sredstvam  peredvizheniya,  fakt
ostaetsya faktom: skol'ko by vy ni tasovali  raspisaniya, trehchasovoe ozhidanie
v Olbani ostavalos' naikratchajshim iz vozmozhnyh.
     Imelsya  eshche  avtobus, uhodivshij  iz Olbani v 11 utra  i  prihodivshij  v
Vajndell v  3  chasa dnya,  no, chtoby popast' na  nego, prishlos' by vyehat' iz
Frejmingema poezdom  v 6.31,  a Viktor znal,  chto tak rano emu ne podnyat'sya;
vmesto etogo on otpravilsya  chut' bolee pozdnim i znachitel'no bolee medlennym
poezdom,  pozvolyavshim popast'  v  Olbani na poslednij avtobus do  Vajndella;
etot avtobus i dostavil ego tuda v polovine devyatogo vechera.
     Na vsem  puti shel  dozhd'.  Dozhd' shel  i  na  podstupah  k vajndellskomu
vokzalu. Iz-za prisushchej ego nature mechtatel'noj i myagkoj rasseyannosti Viktor
vo vsyakoj ocheredi neizmenno okazyvalsya poslednim. On davno uzhe svyksya s etim
iz®yanom, kak svykaesh'sya  s hromotoj ili  slabym  zreniem.  Slegka  ssutulyas'
iz-za  svoego rosta, on  bez  neterpeniya  sledoval za gus'kom vytekavshimi iz
avtobusa  na sverkayushchij  asfal't  passazhirami:  dve gruznye  starye  damy  v
poluprozrachnyh plashchah, pohozhie na kartofeliny v cellofane, semi-vos'miletnij
strizhennyj ezhikom mal'chik s hrupkoj, ukrashennoj yamochkoj sheej, mnogougol'nyj,
stesnitel'nyj pozhiloj kaleka, kotoryj otverg  postoronnyuyu pomoshch' i vybiralsya
iz  avtobusa po  chastyam, troica rumyanyh vajndellskih studentochek v  bryuchkah,
dohodivshih do rozovyh kolenok,  izmayannaya mat' mal'chugana i eshche passazhiry, a
uzh za nimi -- Viktor s sakvoyazhem v ruke i dvumya zhurnalami podmyshkoj.
     Pod arkoj avtobusnoj  stancii sovershenno lysyj  muzhchina, smuglovatyj, v
temnyh ochkah  i s chernym portfelem,  sklonilsya v  druzhelyubnyh privetstvennyh
rassprosah k  mal'chiku s  tonkoj  sheej,  tot, odnako, upryamo kachal golovoj i
ukazyval na mat',  ozhidavshuyu  kogda iz  chreva "Grejhaunda"  poyavitsya  bagazh.
Veselo i zastenchivo Viktor prerval eto quid pro  quo1. Gospodin s korichnevoj
lysinoj   snyal  ochki   i,  razognuvshis',  posmotrel   vverh-vverh-vverh   na
dolgogo-dolgogo-dolgogo Viktora,  na  ego  golubye  glaza  i  ryzhevato-rusye
volosy. Razvitye  skulovye  muskuly  Pnina  pripodnyalis', okrugliv zagorelye
shcheki: lob, nos, dazhe krupnye krasivye ushi -- vse prinyalo uchastie v ulybke. V
obshchem i celom, vstrecha poluchilas' ves'ma udovletvoritel'noj.
     Pnin  predlozhil ostavit' bagazh i  projtis' odin kvartal, esli Viktor ne
boitsya dozhdya (dozhd' lil, i asfal't, kak karovoe ozero, blestel v temnote pod
bol'shimi, shumlivymi  derevami). Pozdnij  obed, rassudil  Pnin,  -- eto celyj
prazdnik dlya mal'chika.
     -- Ty horosho doehal? Nepriyatnyh priklyuchenij ne bylo?
     -- Nikakih, ser.
     -- Ty ochen' goloden?
     -- Net, ser. Ne osobenno.
     -- Menya zovut  Timofej, --  skazal Pnin,  kogda  oni poudobnee  uselis'
pered oknom zahudalogo starogo restoranchika. -- Vtoroj slog proiznositsya kak
"muff"1, a  udarenie -- na  poslednem sloge, "ej",  kak v  slove "prey"2, no
nemnogo protyazhnee. "Timofej Pavlovich Pnin", chto oznachaet "Timoti, syn Pola".
V otchestve udarenie na pervom  sloge,  a vse ostal'noe glotaetsya, -- Timofej
Palych. YA dolgo sam s  soboj obsuzhdal etot  vopros,  -- davaj protrem nozhi  i
vilki,  -- i reshil, chto ty  dolzhen  nazyvat' menya prosto  m-r  Tim, ili  eshche
koroche --  Tim,  kak delaet koe-kto  iz moih chrezvychajno simpatichnyh kolleg.
|to  -- ty chto  budesh'  est'? Telyach'yu otbivnuyu? O-kej, ya  tozhe s®em  telyach'yu
otbivnuyu, -- eto, razumeetsya,  ustupka Amerike, moej novoj rodine,  chudesnoj
Amerike, kotoraya poroj porazhaet menya, no vsegda vnushaet pochtenie. Ponachalu ya
sil'no smushchalsya...
     Ponachalu  Pnin  sil'no  smushchalsya  legkost'yu,  s   kotoroj   v   Amerike
pereskakivayut  na  maneru  obrashchat'sya  drug  k   druzhke  po  imenam:   posle
odnoj-edinstvennoj  vecherinki s ajsbergom  v kaple  viski  dlya nachala  i  so
mnozhestvom  viski,  sdobrennogo   kaplej  vodoprovodnoj   vody,  pod  konec,
ozhidaetsya, chto ty teper' vechno  budete  nazyvat' neznakomca s sedymi viskami
"Dzhimom", a on tebya "Timom".  Esli zhe ty zabyvalsya i nautro obrashchalsya k nemu
"professor |veret" (ego nastoyashchee imya dlya vas),  eto okazyvalos' (dlya  nego)
zhutkim  oskorbleniem. Perebiraya svoih russkih druzej  -- po  vsej  Evrope  i
Soedinennym  SHtatam,  --  Timofej  Palych  mog  legko  naschitat'  po  malosti
shest'desyat  blizkih  emu  lyudej, s  kotorymi  on byl  nakorotke znakom goda,
skazhem,  s 1920-go i kotoryh  nikogda ne nazyval  inache, kak  Vadim Vadimych,
Ivan Hristoforovich ili Samuil Izraelevich, -- kazhdogo po-svoemu,  razumeetsya,
--  i  oni,  stol'  zhe   teplo  k   nemu   raspolozhennye,  nazyvali  ego  po
imeni-otchestvu,  krepko pozhimaya pri vstreche  ruku:  "A-a, Timofej Palych!  Nu
kak? A vy, baten'ka, zdorovo postareli!".
     Pnin  govoril. Viktora  ego  govor  ne  udivlyal,  --  on slyshal  nemalo
russkih, govorivshih  po-anglijski, i  ne smushchalsya tem,  chto  Pnin proiznosit
slovo "family"3 tak, slovno pervyj ego slog eto "zhenshchina" po-francuzski.
     -- Mne po-francuzski legche  govorit', chem po-anglijski, ­ skazal  Pnin,
-- a ty, vous comprenez le franzais? Bien? Assez bien? Un peu?4
     -- Tris un peu5, -- skazal Viktor.
     --  ZHal',  no  nichego ne podelaesh'.  Teper'  ya tebe rasskazhu pro sport.
Pervoe  v  russkoj literature  opisanie boksa  my  nahodim  v  stihotvorenii
Mihaila Lermontova, rodivshegosya v 1814-m godu  i  ubitogo v 1841-m, -- ochen'
legko zapomnit'. Naprotiv, pervoe opisanie tennisa mozhno obnaruzhit' v romane
Tolstogo "Anna Karenina",  ono otnositsya  k 1875  godu. Odnazhdy, v poru moej
yunosti, --  eto bylo v Rossii, v sel'skoj mestnosti, na shirote Labradora, --
mne dali raketku, chtoby ya poigral s sem'ej ("family") vostokoveda Gotovceva,
ty, mozhet  byt',  slyshal o nem.  Stoyal, pomnitsya,  chudnyj  letnij  den',  my
igrali, igrali,  igrali, poka  ne poteryali  vse dvenadcat' myachej. Tebe tozhe,
kogda ty sostarish'sya, interesno budet vspomnit' o proshlom.
     -- Drugoj igroj, -- prodolzhal  Pnin,  obil'no podslashchivaya svoj kofe, --
byl, natural'no,  kroket. YA byl chempionom kroketa. Vprochem, lyubimoj narodnoj
potehoj byli  tak  nazyvaemye  "gorodki", chto  oznachaet "malen'kie  goroda".
Pomnyu ploshchadku v  sadu i chudesnoe oshchushchenie  yunosti:  ya byl  krepok,  hodil v
vyshitoj russkoj rubahe, teper' nikto ne igraet v takie zdorovye igry.
     On pokonchil s otbivnoj i prodolzhil izlozhenie svoego predmeta.
     --  Na  zemle,  --  rasskazyval Pnin,  --  risovali bol'shoj  kvadrat  i
ustanavlivali  v nem takie cilindricheskie  derevyannye plashki,  vrode kolonn,
predstavlyaesh'? --  a  potom s  nekotorogo  rasstoyaniya  metali  v nih tolstuyu
palku, s siloj, kak bumerang, -- takim shirokim vzmahom ruki, -- izvini menya,
-- k schast'yu eto ne sol', a sahar.
     -- YA i teper' eshche slyshu, -- govoril Pnin, podnimaya dyrchatuyu saharnicu i
pokachivaya golovoj v udivlenii pered uporstvom pamyati, -- i teper' eshche  slyshu
"trah!", kogda kto-nibud' popadal po derevyashkam, i oni  vzletali na  vozduh.
Ty pochemu ne doedaesh'? Ne nravitsya?
     -- Uzhasno vkusno, -- skazal Viktor, -- no ya ne goloden.
     --  O,  ty  dolzhen  est'  bol'she,  gorazdo bol'she,  esli  hochesh'  stat'
futbolistom.
     --  Boyus',  ya  ravnodushen  k futbolu. Vernee, ya  ego terpet'  ne  mogu.
Skazat' po pravde, ya i v drugih igrah ne ochen' silen.
     -- Ty ne lyubish'  futbola? -- sprosil Pnin i  na  ego vyrazitel'nom lice
poyavilos' ispugannoe vyrazhenie. On vypuchil guby. On raskryl ih, -- no nichego
ne skazal.  Molcha s®el on vanil'noe slivochnoe morozhenoe, v kotorom vanili ne
bylo, da i delali ego ne iz slivok.
     -- A teper' my zaberem tvoj bagazh i taksi, -- skazal Pnin.
     Kak tol'ko oni dostigli SHeppard-hauza, Pnin zatashchil Viktora  v gostinuyu
i  toroplivo  poznakomil  ego s hozyainom,  starym Billom SHeppardom,  prezhnim
upravlyayushchim  hozyajstvom kolledzha (sovershenno gluhim, s  knopkoj  v uhe), i s
ego bratom,  Bobom SHeppardom,  priehavshim nedavno iz  Buffalo,  chtoby zhit' s
Billom posle togo, kak  zhena Billa skonchalas'. Na minutu  ostaviv  Viktora s
nimi,  Pnin toroplivo zatopotal naverh. Dom byl legko  uyazvimym stroeniem, i
obstanovka vnizu otozvalas'  raznoobraznymi vibraciyami na topot vverhu  i na
vnezapnyj skrezhet okonnoj ramy v komnate dlya gostej.
     --  Ili  vot  eta  kartina, --  govoril  gluhoj  mister  SHeppard,  tycha
nravouchitel'nym pal'cem v visyashchuyu na stene bol'shuyu mutnuyu  akvarel', --  tut
izobrazhena ferma, na kotoroj  my s bratom obychno provodili leto godov, etak,
pyat'desyat  nazad.  Ee  napisala mamina shkol'naya podruga, Grejs  Uells, u  ee
syna, CHarli Uellsa, otel' v Vajndellville, po-moemu,  doktor Nin ego znaet ­
ochen',  ochen' horoshij  chelovek.  Pokojnica-zhena tozhe risovala. YA vam  sejchas
pokazhu koe-kakie ee raboty. Nu, vot  hot' eto derevo, vidite, za ambarom, --
ego i ne uglyadish'...
     Strashnye tresk  i grohot doneslis'  s  lestnicy. Pnin,  po  puti  vniz,
ostupilsya.
     --  Vesnoj  1905 goda,  --  govoril  mister  SHeppard,  ugrozhaya  kartine
pal'cem, -- pod etim samym topolem...
     On uvidel, kak brat vmeste s Viktorom brosilis' iz  komnaty  k podnozhiyu
lestnicy.  Bednyj Pnin proehalsya spinoj po poslednim stupen'kam. S minutu on
prolezhal navznich', tuda-syuda povodya glazami. Emu  pomogli  podnyat'sya.  Kosti
ostalis' cely.
     Ulybnuvshis', Pnin skazal:
     -- Sovsem kak v prevoshodnom rasskaze Tolstogo, -- ty dolzhen kak-nibud'
prochitat'  ego, Viktor, -- pro Ivana  Il'icha Golovina,  kotoryj tozhe  upal i
priobrel vposledstvii pochku raka. Teper' Viktor pojdet so mnoj naverh.
     S sakvoyazhem v  ruke Viktor  posledoval za  Pninym.  Na  ploshchadke visela
reprodukciya "La Berceuse"1 Van-Goga, i Viktor pohodya privetstvoval ee kivkom
ironicheskogo uznavaniya. Komnatu  dlya gostej  zapolnil  shum dozhdya, livshego po
dushistym  vetvyam v chernote,  obramlennoj  raskrytym oknom.  Na stole  lezhala
zavernutaya  kniga i  desyatidollarovaya  bumazhka. Viktor prosiyal  i poklonilsya
hmurovatomu, no dobromu hozyainu. "Razverni-ka", -- skazal Pnin.
     S uchtivoj gotovnost'yu Viktor podchinilsya.  On prisel na kraj krovati, --
rusye volosy losnistymi  pryadyami upali  na pravyj  visok,  polosatyj galstuk
povis,  vybivshis'  iz-pod seroj  kurtki,  razdvinulis'  neskladnye zatyanutye
seroj flanel'yu  koleni, -- i  zhivo otkryl  knigu. On sobiralsya ee pohvalit',
vo-pervyh, potomu  chto  eto  podarok  i,  vo-vtoryh,  on  dumal,  chto  kniga
perevedena  s  rodnogo  yazyka  Pnina.  On  pomnil,  chto  v  Psihometricheskom
institute  rabotal doktor YAkov London,  urozhenec  Rossii. Na  bedu,  Viktoru
podvernulsya abzac o Zarinske, docheri vozhdya yukonskih indejcev, i on s  legkim
serdcem  prinyal  ee  za  russkuyu  baryshnyu.  "V  bol'shih  chernyh  glazah  ee,
ustremlennyh na sorodichej, byli i strah i vyzov. Vse ee sushchestvo napryaglos',
kak natyanutaya tetiva, ona dazhe dyshat' zabyvala..."1
     -- YA dumayu, mne eto  ponravitsya, -- skazal vezhlivyj Viktor. --  Proshlym
letom  ya   chital  "Prestuplenie  i..."  --  Molodoj  zevok  rastyanul  stojko
ulybavshijsya rot. S priyazn'yu, s odobreniem, s bol'yu serdechnoj smotrel Pnin na
Lizu,  razzevavshuyusya  posle  dolgogo,  schastlivogo vechera  u  Arbeninyh  ili
Polyanskih, -- v Parizhe, pyatnadcat', dvadcat', dvadcat' pyat' let nazad.
     -- Dovol'no  chteniya  na segodnya, -- skazal  Pnin. -- YA  znayu, eto ochen'
uvlekatel'naya  kniga,  no ty smozhesh' chitat' i  chitat' ee zavtra.  ZHelayu tebe
spokojnoj nochi. Vannaya naprotiv, cherez ploshchadku.
     I pozhav Viktoru ruku, on ushel v svoyu komnatu.





     Vse eshche shel dozhd'. V dome SHepparda pogasli ogni. Ruchej, obychno trepetnoj
strujkoj sochivshijsya po ovragu za sadom, etoj noch'yu obratilsya v shumnyj potok,
kotoryj kuvyrkalsya, istovo presmykayas' pered siloj tyazhesti, i nes po bukovym
i elovym prohodam proshlogodnie list'ya, kakie-to bezlistye vetki i noven'kij,
nenuzhnyj emu futbol'nyj myach, nedavno skativshijsya vdol' pologoj luzhajki posle
togo, kak Pnin kaznil ego na starinnyj  maner -- vybrasyvan'em iz okna. Pnin
zasnul, nakonec, nesmotrya na oshchushchenie  neudobstva v spine, i v odnom iz  teh
snovidenij, chto po-prezhnemu presleduyut russkih  izgnannikov, hot' so vremeni
ih  begstva  ot  bol'shevikov  proshla  uzhe  tret'  stoletiya,  uvidel  sebya  v
nesuraznom  plashche,  nesushchimsya  proch'  iz  himericheskogo  dvorca po  ogromnym
chernil'nym  luzham,  pod  zatyanutoj oblakami lunoj,  a posle  shagayushchim  vdol'
pustynnoj  poloski  berega  so  svoim  pokojnym  drugom  Il'ej  Isidorovichem
Polyanskim,  ozhidaya  stuka  motornoj  lodki,  v kotoroj  yavitsya  za  nimi  iz
beznadezhnogo  morya ih  zagadochnyj  spasitel'.  Brat'ya  SHeppardy  ne  spali v
smezhnyh  krovatyah, na matracah "Prekrasnyj Otdyh", -- mladshij  slushal dozhd',
idushchij vo t'me,  i razdumyval, ne prodat' li im vse zhe etot dom s ego gulkoj
krovlej  i volglym  sadom; starshij lezhal, dumaya o tishine, o vlazhnom  zelenom
kladbishche, o staroj ferme, o topole, v kotoryj mnogo let nazad udarila molniya
i ubila Dzhona  Heda, smutnogo  dal'nego  rodicha. Viktor  na sej  raz  zasnul
mgnovenno, edva zasunuv  golovu pod podushku, -- nedavno izobretennyj sposob,
o kotorom d-r |rik Vind (sidyashchij sejchas na skam'e u fontana v Kito, |kvador)
nikogda  ne  uznaet.  Okolo  poloviny  vtorogo  SHeppardy  zahrapeli,  gluhoj
pogromyhival  posle kazhdogo  vzdoha  i  voobshche zvuchal kuda  solidnee  brata,
vysvistyvavshego  sderzhanno  i  pechal'no.  Na peschanom  beregu,  po  kotoromu
prodolzhal rashazhivat' Pnin (ego vstrevozhennyj drug poshel domoj,  za kartoj),
poyavilis' i poshli na nego cheredoj otpechatki ch'ih-to stupnej, i on prosnulsya,
hvataya rtom vozduh. Nyla spina. Pyatyj chas uzhe. Dozhd' perestal.
     Pnin   vzdohnul  russkim  vzdohom  ("oh-ho-ho")  i  poiskal   polozhenie
poudobnej. Staryj Bill SHeppard protashchilsya vniz, v ubornuyu, sokrushaya za soboyu
dom, potom poplelsya nazad.
     Vot  i  opyat'  vse  usnuli. ZHal',  chto  nikto  ne  vidal predstavleniya,
razygrannogo na pustynnoj ulice, -- tam rassvetnyj veter  namorshchil  bol'shuyu,
svetozarnuyu  luzhu,   prevrativ  otrazhennye   v   nej  telefonnye  provoda  v
nerazborchivye stroki chernyh zigzagov.







     Sverhnej  ploshchadki  staroj,  redko  naveshchaemoj  nablyudatel'noj vyshki  --
"dozornoj bashni", kak ona  nazyvalas' prezhde, -- stoyashchej na vos'misotfutovom
lesistom  holme,  imenuemom  Maunt-|ttrik,  v odnom  iz prekrasnejshih  sredi
prekrasnyh  shtatov Novoj Anglii, predpriimchivyj letnij  turist  (Miranda ili
Meri, Tom  ili Dzhim, -- ih karandashnye imena  pochti splosh' pokryvali perila)
mog lyubovat'sya morem zeleni, sostoyashchim iz  klenov, bukov, pahuchego topolya  i
sosny. Milyah  primerno  v pyati  k zapadu  strojnaya  belaya kolokol'nya  metila
mesto,  na  kotorom  ukorenilsya  gorodishko Onkvedo, nekogda  slavnyj  svoimi
istochnikami.  V treh  milyah  k  severu,  na prirechnoj  prochisti  u  podnozhiya
muravchatogo prigorka razlichalis' frontony naryadnogo doma (nazyvaemogo rozno:
"Kukovo",  "Dom Kuka",  "Zamok Kuka" ili "Sosny" -- ego iskonnoe imya). Vdol'
yuzhnogo otroga Maunt-|ttrik, proskvoziv Onkvedo, uhodila k vostoku avtostrada
shtata.  Mnogochislennye  proselki  i  peshehodnye  tropy  peresekali  lesistuyu
ravninu,   izobrazhavshuyu   treugol'nik,   ogranichennyj   dovol'no  izvilistoj
gipotenuzoj moshchenogo  proselka, uklonyavshegosya iz Onkvedo na severo-vostok --
k  "Sosnam",-- dlinnym katetom  upomyanutoj  avtostrady i  korotkim --  reki,
styanutoj stal'nym mostom vblizi Maunt-|ttrik i derevyannym u "Kukovo".
     Teplym pasmurnym dnem leta 1954 goda Meri ili  Al'mira, ili, uzh koli na
to  poshlo,  Vol'fgang  fon  Gete, koego imya vyrezal  vdol' balyustrady  nekij
staromodnyj  shutnik,  mogli  by  uvidet'  avtomobil',  pered  samym   mostom
svernuvshij s avtostrady i teper' bestolkovo tykavshijsya tuda-syuda v labirinte
somnitel'nyh dorog.  On  prodvigalsya opaslivo i  netverdo i  vsyakij raz  chto
novaya  mysl'  poseshchala  ego osazhival,  podymaya  za  soboyu  pyl', slovno pes,
kidayushchij  zadnimi   lapami  zemlyu.  Osobe  menee   blagodushnoj,  nezheli  nash
voobrazhaemyj  zritel', moglo by, pozhaluj, predstavit'sya,  chto za rulem etogo
bledno-golubogo, yajcevidnogo, dvudvernogo "Sedana", v neopredelennyh letah i
posredstvennom  sostoyanii,  sidit slaboumnyj. Na  samom  zhe  dele im  pravil
professor vajndellskogo universiteta Timofej Pnin.
     Brat' uroki v Vajndellskoj voditel'skoj shkole Pnin zateyal eshche  v nachale
goda,  no "istinnoe  ponimanie", kak on vyrazhalsya, osenilo ego  lish'  mesyaca
cherez dva, on togda sleg s razbolevshejsya spinoj  i ne imel inyh zanyatij, kak
izuchenie  (upoitel'noe)  sorokastranichnogo   "Rukovodstva  dlya   voditelej",
izdannogo gubernatorom shtata sovmestno s eshche odnim znatokom,  a takzhe stat'i
"Avtomobil'" v Encyclopedia Americana, snabzhennoj izobrazheniyami Transmissij,
Karbyuratorov,   Tormoznyh   Kolodok   i   uchastnika   "Gliddenskogo   turne"
(amerikanskoj krugosvetki 1905 goda),  zasevshego  v  proselochnoj gryazi sred'
navodyashchego  unynie pejzazha. Togda i  tol'ko togda, tomyas' na lozhe stradanij,
vertya  stupnyami  i  pereklyuchaya  voobrazhaemye peredachi,  on odolel,  nakonec,
dvojstvennost'   svoih  pervonachal'nyh   smutnyh  predstavlenij.   Vo  vremya
nastoyashchih urokov s grubiyanom instruktorom,  kotoryj meshal razvitiyu ego stilya
vozhdeniya,  lez  s  nenuzhnymi  ukazaniyami,  chto-to vykrikivaya  na tehnicheskom
zhargone,  norovil na  povorote  vyrvat' u  Pnina rul'  i postoyanno  dosazhdal
spokojnomu,  intelligentnomu   ucheniku  vul'garnoj  huloj,   Pnin   okazalsya
sovershenno nesposobnym  perceptual'no soedinit' mashinu,  kotoruyu  on  vel  v
svoem  soznanii,  s  toj,  kakuyu  on  vel  po doroge. Teper'  oni nakonec-to
slilis'. Esli on i provalil pervyj ekzamen na voditel'skie prava, to glavnym
obrazom potomu, chto zateyal s ekzamenatorom spor, neudachno vybrav  minutu dlya
popytki  dokazat',  chto  net  dlya  razumnogo  sushchestva  nichego  unizitel'nej
trebovaniya, chtoby ono  razvivalo v sebe postydnyj uslovnyj refleks,  vstavaya
pri krasnom svete,  kogda  vokrug  ne  vidat'  ni  edinoj  zhivoj dushi  -- ni
proezzhej,  ni peshej. V sleduyushchij  raz on  okazalsya osmotritel'nej i  ekzamen
sdal. Neotrazimaya starshekursnica Merilin Hon, poseshchavshaya ego  russkij klass,
prodala emu  za sotnyu dollarov svoj smirnyj staryj avtomobil': ona  vyhodila
zamuzh  za  obladatelya  mashiny kuda bolee  roskoshnoj. Poezdka  iz Vajndella v
Onkvedo  s poputnoj  nochevkoj  v turistskom  kempinge poluchilas' medlennoj i
trudnoj,  no  lishennoj  proisshestvij.  Pered  samym  v®ezdom  v  Onkvedo  on
ostanovilsya  u zapravochnoj  stancii i  vylez  iz  mashiny  glotnut' sel'skogo
vozduha. Nepronicaemo beloe nebo viselo nad klevernym polem, i vopl' petuha,
zazubrennyj i zabubennyj, -- vokal'naya pohval'ba -- donosilsya so slozhennoj u
lachugi polennicy drov. Kakaya-to sluchajnaya nota v krike slegka ohriploj pticy
i  teplyj  veter,  pril'nuvshij  k  Pninu  v  poiskah   vnimaniya,  uznavaniya,
chego-nibud', beglo napomnili emu tusklyj davnij dymchatyj den', v kotoryj on,
pervokursnik Petrogradskogo universiteta, soshel na malen'koj stancii letnego
baltijskogo kurorta, i zvuki, i zapahi, i pechal' ­­
     --  Malost'  dushnovato,  --  skazal  volosatorukij  sluzhitel',  nachinaya
protirat' vetrovoe steklo.
     Pnin  vytashchil  iz  bumazhnika  pis'mo,  razvernul  prikreplennyj k  nemu
krohotnyj listok  s mimeografirovannym nabroskom karty i  sprosil sluzhitelya,
daleko li do cerkvi, u kotoroj polagalos' svernut' nalevo, chtoby  popast'  v
"Dom Kuka".  Prosto porazitel'no,  do chego  etot chelovek  pohodil na kollegu
Pnina iz vajndellskogo universiteta, na  doktora  Gagena,  --  odno  iz  teh
zryashnyh shodstv, bessmyslennyh, kak durnoj kalambur.
     --  Nu, tuda est' doroga poluchshe, -- skazal poddel'nyj Gagen. -- |tu-to
gruzoviki sovsem razmololi, da i ne ponravitsya vam, kak ona petlyaet. Znachit,
sejchas poezzhajte  pryamo. Proedete  gorod.  A  milyah v pyati  ot  Onkvedo, kak
proskochite  sleva  tropinku  na  Maunt-|ttrik,  pered  samym mostom voz'mete
pervyj povorot nalevo. Tam horoshaya doroga, gravij.
     On zhivo obognul  kapot  i proehalsya  tryapkoj po drugomu  krayu vetrovogo
stekla.
     -- Povernete  na sever da tak i berite k  severu na kazhdom perekrestke,
tam,  pravda, prosek mnogovato, v lesu, no vy  berite vse  vremya k severu  i
doberetes' do "Kukova" rovno za dvenadcat' minut. Mimo ne proedete.
     Teper' Pnin, uzhe okolo chasa  plutavshij v labirinte lesnyh dorog, prishel
k  zaklyucheniyu, chto "brat' na sever", da v  sushchnosti i samo slovo "sever", --
nichego  emu  ne  govoryat. On  takzhe  ne  mog  uyasnit',  chto ponudilo  ego --
razumnogo cheloveka -- poslushat'sya sluchajno  podvernuvshegosya  boltuna  vmesto
togo, chtoby tverdo sledovat' pedantichno tochnym ukazaniyam, kotorye  drug ego,
Aleksandr Petrovich  Kukol'nikov (izvestnyj zdes' kak Al  Kuk),  prislal  emu
vmeste s priglasheniem provesti leto  v ego bol'shom i gostepriimnom pomest'e.
Nash neudachlivyj voditel' zabludilsya  k  etomu vremeni slishkom  osnovatel'no,
chtoby sumet' vernut'sya na avtostradu, a poskol'ku on ne obladal znachitel'nym
opytom  manevrirovaniya  na uzkih, uhabistyh dorogah  so  rvami i chut'  li ne
ovragami  po  obeim  storonam,   kolebaniya  Pnina  i  ego  popytki  nashchupat'
pravil'nyj put' i prinyali  te  prichudlivye  vizual'nye  formy,  za  kotorymi
zritel',  raspolozhas' na dozornoj  vyshke, mog  by sledit' sostradayushchim okom;
vprochem, na etih zabroshennyh i bezzhiznennyh  vysotah ne bylo ni edinoj zhivoj
dushi za isklyucheniem  murav'ya  (a u  togo svoih zabot  hvatalo), sumevshego za
neskol'ko  chasov  durackogo  userdiya  kakim-to  obrazom  dostignut'  verhnej
ploshchadki i balyustrady  (ego "avtostrady") i ponemnogu vpadavshego v  takoe zhe
samoe  sostoyanie   ozabochennosti   i   trevogi,  chto  i  nelepyj  igrushechnyj
avtomobil', dvigavshijsya vnizu. Veter utih. More drevesnyh vershin pod blednym
nebom  nikakoj, kazalos', zhizni ne vmeshchalo. Odnako hlopnul ruzhejnyj vystrel,
vzvilsya v  nebo suchok. Plotno  prignannye verhushki vetvej v  toj chasti inache
bezdvizhnogo lesa  zakolebalis'  v spadayushchej cherede  vstryahivanij  i skachkov,
svingovyj  ritm proshel ot dereva  k  derevu i vse opyat'  uspokoilos'. Drugaya
minuta  proshla,  i togda  sovershilos' vse srazu:  muravej  otyskal balyasinu,
vedushchuyu na  kryshu bashni,  i polez po nej  s obnovlennym userdiem,  vspyhnulo
solnce, i Pnin, uzhe  dostigshij predelov otchayaniya, vdrug ochutilsya na moshchennoj
doroge so  rzhavym,  no  vse  blestyashchim  ukazatelem, napravlyayushchim putnika  "K
Sosnam".





     Al  Kuk byl  synom  Petra Kukol'nikova,  bogatogo moskovskogo  kupca  iz
staroobryadcev, samouchki, mecenata i filantropa, -- znamenitogo Kukol'nikova,
kotorogo dvazhdy  sazhali  pri  poslednem  care v dovol'no uyutnuyu  krepost' za
denezhnuyu podderzhku  eserovskih  grupp (po  preimushchestvu terroristicheskih), a
pri  Lenine umertvili (posle  pochti nedeli  srednevekovyh pytok  v sovetskom
zastenke)  kak "agenta imperializma". Sem'ya ego v 1925 godu dobralas'  cherez
Harbin   do  Ameriki,   i  molodoj  Kuk,   blagodarya  spokojnomu   uporstvu,
prakticheskoj  smetke  i   nekotorym   nauchnym  navykam,  dostig  vysokogo  i
obespechennogo polozheniya v ogromnom himicheskom  koncerne.  Dobrodushnyj, ochen'
zamknutyj, plotnogo  slozheniya  chelovek s bol'shim  nedvizhnym  licom, styanutym
poseredke  malen'kim akkuratnym  pensne,  on  kazalsya  tem,  kem  i  byl  --
administratorom,  masonom,  igrokom  v   gol'f,  chelovekom  preuspevayushchim  i
ostorozhnym.  On  govoril  na bescvetnom, zamechatel'no pravil'nom  anglijskom
yazyke  s  ele  zametnym  slavyanskim  akcentom i  byl  chudesnym  hozyainom  --
molchalivoj raznovidnosti -- s mercayushchimi glazami i hajbolom v kazhdoj ruke; i
tol'ko lish'  kogda  koe-kto  iz  russkih druzej,  samyh  davnih  i  blizkih,
zasizhivalsya u nego zapolnoch', Aleksandr  Petrovich  zateval vdrug razgovory o
Boge,  o   Lermontove,   o   Svobode,   obnaruzhivaya   nasledstvennuyu   chertu
oprometchivogo idealizma, sposobnuyu nemalo smutit' podslushivayushchego marksista.
     On  zhenilsya  na  Syuzan  Marshall --  miloj, govorlivoj blondinke, docheri
CHarl'za  Dzh.  Marshalla,  izobretatelya,  --  i poskol'ku  nikto  ne  sumel by
voobrazit' Aleksandra  i  Syuzan inache, kak v  okruzhenii  bol'shoj  i zdorovoj
sem'i, menya i inyh privyazannyh k nim lyudej porazilo izvestie, chto vsledstvie
operacii Syuzan navek ostalas' bezdetnoj. Oni  eshche byli molody i lyubili  drug
druzhku  so staromodnymi  prostotoyu  i  cel'nost'yu, ves'ma uteshitel'nymi  dlya
glaz,  i, ne  imeya vozmozhnosti  naselit'  svoe  pomest'e  det'mi i  vnukami,
sobirali letom kazhdogo chetnogo goda  prestarelyh russkih (tak skazat', otcov
i  dyadej Kuka); a po nechetnym  priglashali "amerikancev"  -- to-est'  delovyh
znakomyh Aleksandra ili druzej i rodichej Syuzan.
     Pnin ehal v "Sosny" vpervye, no ya byval tam i prezhde. Russkie emigranty
--  liberaly  i intelligenty,  pokinuvshie  Rossiyu  v  nachale  20-h,  tolpami
slonyalis'  po  domu. Ih mozhno  bylo obnaruzhit' vo  vsyakom pyatnyshke krapchatoj
teni, -- sidyashchimi na derevenskih skam'yah, beseduya ob emigrantskih pisatelyah:
Alpatove, Bunine, Sirine; lezhashchimi v kachayushchihsya gamakah s voskresnym nomerom
russkoj gazety  poverh lica (tradicionnaya zashchita ot muh); p'yushchimi na verande
chaj s varen'em; brodyashchimi po lesu v razdum'yah o s®edobnosti mestnyh poganok.
     Samuil  L'vovich SHpolyanskij,  krupnyj,  velichestvenno  spokojnyj  staryj
gospodin, i malen'kij, vozbudimyj, zaikayushchijsya graf Fedor Nikitich Poroshin --
oba   byli  okolo  20   goda  chlenami  odnogo  iz  teh  geroicheskih  Kraevyh
pravitel'stv,  chto  sozdavalis'  v  russkoj glushi  gorstkami demokratov  dlya
otpora  diktature  bol'shevikov, -- progulivalis' v sosnovyh alleyah, obsuzhdaya
taktiku,  kotoruyu  nadlezhalo prinyat'  na  blizhajshem  ob®edinennom  zasedanii
Komiteta   Svobodnoj   Rossii   (osnovannogo  imi   v   N'yu-Jorke)  s   inoj
antikommunisticheskoj   organizaciej,   pomolozhe.   Iz   besedki   donosilis'
priglushennye  beloj   akaciej  obryvki  zharkogo   spora  mezhdu   professorom
Bolotovym,    prepodavavshim   istoriyu   filosofii,   i   professorom   SHato,
prepodavavshim filosofiyu  istorii: "Real'nost'  -- eto dolgovremennost'!"  --
buhal odin iz golosov, Bolotova;  --  "Nikak  net! -- vosklical  drugoj.  --
Myl'nyj puzyr' tak zhe realen, kak zub iskopaemogo!"
     Pnin  i SHato, oba rodivshiesya v  konce  devyanostyh godov  devyatnadcatogo
stoletiya, byli, sravnitel'no s prochimi, yunoshi. Drugie muzhchiny  v bol'shinstve
uzhe perevalili za shest'desyat  i ustalo tashchilis'  dal'she. Naprotiv, nekotorym
damam, grafine  Poroshinoj,  naprimer, i madam Bolotovoj bylo  vsego lish' pod
pyat'desyat i, blagodarya gigienicheskoj atmosfere  Novogo Sveta, oni  ne tol'ko
sohranili,  no  i   usovershenstvovali  svoyu  privlekatel'nost'.  Koe-kto  iz
roditelej  privozil  s  soboyu  detej  --  zdorovyh,  roslyh, vyalyh,  trudnyh
amerikanskih  detej  studencheskogo  vozrasta,  ne  chuvstvuyushchih  Prirody,  ne
vladeyushchih   russkim  i  ne  imeyushchih  ni   malejshego  interesa  k   tonkostyam
roditel'skogo  proishozhdeniya  i  proshlogo.  Kazalos',  chto  oni  prebyvali v
"Sosnah" v  telesnoj ili duhovnoj ploskosti,  nigde  ne peresekavshej  tu,  v
kotoroj obitali ih roditeli:  vremenami perehodya iz svoego mira v nash skvoz'
nekoe mezhprostranstvennoe mercanie, otvechaya rezkost'yu na dobrodushnuyu russkuyu
shutku ili uchastlivyj sovet, i vnov' rastochayas' v vozduhe, vsegda otchuzhdennye
(tak chto roditelyam nachinalo kazat'sya, budto oni dali zhizn' pokoleniyu el'fov)
i predpochitavshie lyuboj kuplennyj v Onkvedo produkt  ­ lyubuyu konservnuyu banku
­  voshititel'noj   russkoj   snedi,   kotoroj  Kuki   potchevali  gostej  na
prodolzhitel'nyh,  gromoglasnyh  obedah,  zadavaemyh  na  krytoj  verande.  S
velikoj  pechal'yu govoril  Poroshin  o  svoih  detyah (vtorokursnikah  Igore  i
Ol'ge): "Moi bliznecy povergayut menya v otchayanie.  Kogda ya vstrechayus'  s nimi
-- za  obedom ili zavtrakom --  i  pytayus' im  rasskazat'  ob interesnejshih,
uvlekatel'neshih veshchah, skazhem,  o vybornom samoupravlenii na russkom Krajnem
Severe  v  semnadcatom  veke  ili,  k  primeru,  chto-to  iz  istorii  pervyh
medicinskih  shkol  v  Rossii,  --  est',  kstati,  prevoshodnaya   monografiya
CHistovicha ob etom,  izdannaya  v 1883 godu, --  oni  poprostu  razbegayutsya po
svoim komnatam i vklyuchayut tam radio". |ti molodye lyudi byli v "Sosnah" i tem
letom,  kogda tuda priglasili  Pnina.  Oni,  vprochem, ostavalis' nevidimy  i
strashno skuchali  by  v etoj glushi, ne zakatis' syuda  na  uik-end  iz Bostona
poklonnik  Ol'gi v impozantnom avtomobile,  universitetskij molodoj chelovek,
familii kotorogo nikto, pohozhe, tolkom ne znal, i ne najdi Igor' podruzhki  v
Nine,  docheri  Bolotovyh, statnoj rastrepe s  egipetskimi glazami i smuglymi
konechnostyami, obuchavshejsya v n'yu-jorkskoj baletnoj shkole.
     Hozyajstvo  "Sosen" vela Praskov'ya, krepkaya shestidesyatiletnyaya zhenshchina iz
prostyh, takaya zhivaya, slovno let  ej  bylo  desyatka na dva  men'she. Radostno
bylo  smotret', kak  ona stoit  na  zadnem  kryl'ce  i obozrevaet cyplyat, --
uperev  ruki  v boki,  oblegaemye vislymi  domodel'nymi  shortami,  odetaya  v
podobayushchuyu pochtennoj matrone koftu,  ukrashennuyu fal'shivymi brilliantami. Ona
nyanchila Aleksandra i ego brata eshche v Harbine, kogda te  byli det'mi,  a nyne
ej  pomogal po  domu muzh,  spokojnyj i  mrachnyj  staryj  kazak,  u  kotorogo
glavnymi v zhizni strastyami  byli: perepletnoe delo (samostoyatel'no osvoennyj
i  pochti  patologicheskij  process,  koemu  on  norovil  podvergnut'   vsyakij
podvernuvshijsya  pod  ruku  staryj  katalog  ili  sensacionnyj   zhurnal'chik),
prigotovlenie nalivok i istreblenie melkogo lesnogo zver'ya.
     Iz gostej etogo leta  Pnin prekrasno znal professora SHato, druga  svoej
molodosti, --  v nachale dvadcatyh  oba uchilis'  v Prazhskom universitete;  on
horosho znal i Bolotovyh, v poslednij raz vidennyh  im v 1949 godu, kogda  on
privetstvoval ih rech'yu na torzhestvennom obede, ustroennom v "Barbizon-Plaza"
Associaciej  russkih  uchenyh-emigrantov  po  sluchayu  priezda  Bolotovyh   iz
Francii. Lichno menya nikogda osobenno  ne  privlekali ni sam Bolotov, ni  ego
filosofskie   trudy,  v   kotoryh   temnoe  tak  udivitel'no   sochetaetsya  s
trivial'nym; u nego, mozhet stat'sya,  celaya gora  dostizhenij, no  sostoit eta
gora  iz  ploskostej;  mne,  vprochem, vsegda byla po dushe Varvara, pyshnaya  i
veselaya zhena potrepannogo filosofa. Do pervogo priezda v "Sosny" v 1951 godu
ej ni  razu  ne dovelos'  videt'  prirodu Novoj  Anglii. Tutoshnie  berezy  i
chernika tak ee zamorochili, chto v ee razumenii Onkvedskoe ozero raspolozhilos'
na odnoj shirote ne s  Ohridskim, skazhem, ozerom na  Balkanah (samoe dlya nego
mesto), no s Onezhskim, chto na severe Rossii, --  tam provela ona pervye svoi
pyatnadcat' letnih sezonov,  prezhde  chem  bezhat'  ot  bol'shevikov v  Zapadnuyu
Evropu  vmeste  s  tetkoj,  Lidiej  Vinogradovoj,  izvestnoj  feministkoj  i
obshchestvennoj  deyatel'nicej. V  rezul'tate,  kolibri  v  probnom  polete  ili
katal'pa  v  cvetu  proizveli  na   Varvaru  vpechatlenie  neestestvennogo  i
ekzoticheskogo  videniya.  Ogromnye  dikobrazy,  prihodivshie  gryzt'  lakomye,
dushistye   brevna  starogo  doma,   ili  gracioznye,   zhutkovatye  skunsiki,
vorovavshie na zadnem dvore moloko u koshek, kazalis' ej basnoslovnee kartinok
starinnogo  bestiariya.  Ee  charovalo i stavilo  v tupik mnozhestvo rastenij i
tvarej,  kotoryh  ona  ne umela nazvat',  ona prinimala  zheltuyu  penochku  za
zaletnuyu  kanarejku  i  proslavilas'  tem,  chto,  zadyhayas'  ot  gordosti  i
vostorga, pritashchila  odnazhdy,  chtoby ukrasit' stol po  sluchayu  dnya  rozhdeniya
Syuzan,  ohapku prekrasnyh list'ev yadonosnogo sumaha, prizhimaya ih k  rozovoj,
vesnushchatoj grudi.








     Bolotovy  i  madam  SHpolyanskaya, malen'kaya,  hudoshchavaya zhenshchina v  bryukah,
okazalis'  pervymi,  kto  uvidel  Pnina,  kogda  on   opaslivo  vyvernul  na
obsazhennuyu  dikim  lyupinom  peschanuyu  alleyu, i  sidya ochen' pryamo,  okochenelo
vcepivshis'  v  rul',  budto  fermer,  privychnyj  bolee  k  traktoru,  chem  k
avtomobilyu, vkatilsya na skorosti v desyat' mil' i na pervoj peredache v roshchicu
staryh,  vz®eroshennyh,  imeyushchih  na  udivlenie  dopodlinnyj  vid  sosen, chto
otdelyala moshchennuyu dorogu ot "Zamka Kuka".
     Varvara zhivo  vskochila  s lavki  v  besedke,  gde ona i Roza SHpolyanskaya
tol'ko  chto  nakryli  Bolotova,  chitavshego  zatrepannuyu  knigu  i  kurivshego
zapretnuyu sigaretu.  Ona privetstvovala  Pnina,  hlopaya  v ladoshi, a muzh  ee
prodemonstriroval  vse  radushie,  na  kakoe  byl  sposoben, medlenno pomahav
knigoj, v kotoruyu sunul vzamen zakladki bol'shoj palec. Pnin zaglushil motor i
sidel, vo ves'  rot ulybayas' druz'yam. Vorot  ego zelenoj  sportivnoj rubashki
byl rasstegnut, shtormovka s prispushchennoj molniej  kazalas'  chrezmerno  uzkoj
dlya  vnushitel'noj  grudi, bronzovataya  lysaya  golova  s namorshchennym  lbom  i
rel'efnoj cherveobraznoj venoj  na viske nizko sklonyalas',  poka on kopalsya v
dverce i vynyrival iz mashiny.
     --  Avtomobil',  kostyum,  -- nu pryamo amerikanec, pryamo |jzenhauer!  --
skazala Varvara i predstavila Pnina Roze Abramovne SHpolyanskoj.
     -- Sorok  let  nazad u  nas s vami byli obshchie druz'ya, --  zametila  eta
dama, s lyubopytstvom razglyadyvaya Pnina.
     --  Oh,  davajte  ne upominat'  takih  astronomicheskih  cifr,  ­ skazal
Bolotov, podhodya  i  zamenyaya travinkoj sluzhivshij zakladkoj bol'shoj palec. --
Znaete,  -- prodolzhal on,  tryasya ruku  Pnina, --  v sed'moj raz  perechityvayu
"Annu Kareninu", a udovol'stvie  poluchayu takoe zhe, kakoe ispytyval ne sorok,
a  shest'desyat let nazad -- semiletnim  mal'chishkoj.  I vsyakij raz  otkryvaesh'
chto-to novoe, vot sejchas, naprimer, ya zametil, chto Lev Nikolaich ne  znaet, v
kakoj  den' nachalsya ego roman: vrode by i v pyatnicu,  poskol'ku v  etot den'
chasovshchik  prihodit k Oblonskim  zavodit' v dome chasy, no takzhe i v  chetverg,
kotoryj upominaetsya v razgovore na katke mezhdu Levinym i mater'yu Kitti.
     -- Da gospodi, chto za raznica, -- vskrichala Varvara.  --  Komu, skazhite
na milost', nuzhen tochnyj den'?
     --  YA  mogu  vam  nazvat' tochnyj  den',  --  skazal  Pnin,  peremigivaya
izlomannyj  solnechnyj  svet  i  vdyhaya  pamyatnyj  zapah  severnyh sosen.  --
Dejstvie  romana zavyazyvaetsya  v  nachale  1872  goda, i  imenno  v  pyatnicu,
dvadcat' tret'ego  fevralya  po novomu stilyu.  Oblonskij  chitaet  v  utrennej
gazete, chto  Bejst,  kak slyshno, proehal  v  Visbaden. |to, razumeetsya, graf
Frederik Ferdinand  fon  Bejst,  tol'ko  chto  poluchivshij  post  avstrijskogo
poslannika pri Sent-Dzhejmskom  dvore. Posle predstavleniya veritel'nyh gramot
Bejst uehal na kontinent i provel tam so svoej sem'ej neskol'ko zatyanuvshiesya
rozhdestvenskie  kanikuly -- dva mesyaca, a teper'  vozvrashchalsya v London, gde,
soglasno   ego   sobstvennym  dvuhtomnym   memuaram,  shli  prigotovleniya   k
naznachennomu  na   dvadcat'   sed'moe  fevralya   v  sobore   Svyatogo   Pavla
blagodarstvennomu  molebnu  po  sluchayu  vyzdorovleniya  princa Uel'sskogo  ot
tifoznoj  goryachki.  Odnako, i  zharko  zhe  u  vas!  YA,  pozhaluj, yavlyus'  pred
presvetlye ochi Aleksandra Petrovicha, da  shozhu okupnut'sya v reke, kotoruyu on
tak zhivo mne opisal.
     --  Aleksandr   Petrovich   uehal  do  ponedel'nika  --  po   delam  ili
razvlekat'sya, --  skazala Varvara, -- a Susanna Karlovna, po-moemu, zagoraet
na  lyubimoj  luzhajke  za domom.  Tol'ko pokrichite, poka  ne podoshli  slishkom
blizko.





     "Zamok Kuka" predstavlyal soboj trehetazhnyj osobnyak, vystroennyj iz breven
i kirpicha okolo 1860 goda i chast'yu perestroennyj  polveka spustya, kogda otec
Syuzan kupil ego u semejstva Dadli-Grin, chtoby prevratit' v aristokraticheskij
kurortnyj   otel'  dlya  naibolee  bogatyh  posetitelej  celebnyh  istochnikov
Onkvedo.  |to bylo zatejlivoe stroenie  smeshannogo pokroya,  v kotorom gotika
shchetinilas'  skvoz'  perezhitki  florentijskogo  i  francuzskogo  stilej.  Pri
nachal'nom  proektirovanii  ono,  veroyatno, otnosilos' k  toj  raznovidnosti,
kotoruyu Semyuel' Sloun,  arhitektor teh  vremen,  opredelyal kak "Nepravil'nuyu
Severnuyu Villu,  otvechayushchuyu  vysshim zaprosam  svetskoj  zhizni", i nazyvaemuyu
"severnoj"  po  prichine  "voshodyashchej  tendencii  ee krovel' i  bashen".  Uvy,
nedolgo  zavlekali  turistov  shik  etih  shpilej   i  veselyj,  otchasti  dazhe
razgul'nyj  oblik,  priobretennyj  osobnyakom   ottogo,  chto  ego  sostavlyali
neskol'ko  "severnyh  vill" pomen'she, podnyatyh na vozduh i kakim-to  obrazom
skolochennyh  voedino,  tak  chto  nedoperevarennye kuski krovel', neuverennye
frontony, karnizy, neotesannye uglovye kamni i prochie vystupy torchali vo vse
storony.  K 1920 godu vody  Onkvedo  zagadochnym  obrazom utratili  vse  svoe
volshebstvo,  i  po  smerti  otca  Syuzan  tshchetno  pytalas'  prodat'  "Sosny",
poskol'ku u nee  s muzhem imelsya inoj dom, poudobnee, v bogatom kvartale togo
promyshlennogo goroda, gde muzh rabotal. Vprochem, teper',  kogda oni  privykli
ispol'zovat'  "Zamok" dlya uveseleniya svoih mnogochislennyh druzej, Syuzan dazhe
radovalas', chto eto lyubimoe eyu krotkoe chudishche ne nashlo pokupatelya.
     Vnutrennee  raznoobrazie  doma  ne  ustupalo  naruzhnomu.  V  prostornyj
vestibyul',  sohranivshij  v  shchedryh  razmerah kamina  nechto  ot  gostinichnogo
perioda,  otkryvalis'  chetyre  bol'shie   komnaty.  Lestnichnye  perila  i  po
krajnosti odna  iz  balyasin  datirovalis'  1720  godom,  --  ih perenesli  v
stroyashchijsya dom iz drugogo, gorazdo bolee starogo, samoe mestopolozhenie koego
nyne  uzhe  utratilos'.  Ochen'   starymi   byli  i   prekrasnye,   ukrashennye
izobrazhen'yami dichi  i  ryb  filenki  stoyashchego  v obedennoj  zale  bufeta.  V
poludyuzhine komnat, iz kotoryh sostoyal kazhdyj verhnij etazh, i  v dvuh kryl'yah
tyl'noj chasti zdaniya sredi razroznennyh predmetov obstanovki  obnaruzhivalos'
kakoe-nibud'  obayatel'noe  byuro  atlasnogo  dereva  ili  romanticheskaya  sofa
krasnogo,  no takzhe i raznogo roda podelki, zhalkie i gromozdkie, -- lomannye
kresla, pyl'nye stoly s mramornymi stoleshnicami, mrachnye etazherki s  temnymi
steklyshkami v zadnej stene, skorbnymi, slovno glaza pozhilyh obez'yan. Komnata
naverhu, dostavshayasya Pninu,  ne bez priyatnosti vyglyadyvala  na yugo-vostok  i
vmeshchala:  ostatki  zolochenyh  oboev  po  stenam,  armejskuyu  kojku,  prostoj
umyval'nik  i vsyakie  polki,  bra  i lepnye zavitki. Pnin,  podergav, otkryl
stvorku okna, ulybnulsya ulybchivomu lesu, snova vspomnil dalekij pervyj  den'
v  derevne, --  i  skoro  uzhe  soshel vniz,  oblachennyj  v novyj  temno-sinij
kupal'nyj  halat  i  paru  obyknovennyh  rezinovyh  galosh na  bosu  nogu  --
predostorozhnost' vpolne razumnaya, kogda predstoit idti po syroj i, vozmozhno,
kishashchej gadami trave. Na sadovoj terrase on vstretil SHato.
     Konstantin Ivanych  SHato, tonkij  i ocharovatel'nyj uchenyj  chisto russkih
krovej, nesmotrya  na  familiyu (poluchennuyu,  kak  menya uveryali, ot obruselogo
francuza, kotoryj usynovil  Ivana-sirotu), prepodaval v bol'shom n'yu-jorkskom
universitete i  ne videlsya  so svoim drazhajshim Pninym  samoe maloe pyat' let.
Oni  obnyalis', teplo urcha ot radosti.  Dolzhen  priznat'sya, ya i  sam kogda-to
podpal  pod obayanie angel'skogo Konstantina  Ivanycha  ­ a imenno, v tu poru,
kak  my  ezhednevno  shodilis'  zimoj 35-go ne  to 36-go  goda  dlya  utrennej
progulki pod lavrami i cel'tisami Grasse, chto na yuge  Francii, (on delil tam
villu   s   neskol'kimi   russkimi   ekspatriantami).   Myagkij   golos  ego,
rafinirovannyj  peterburgskij  raskat  ego  "r",  spokojnye  glaza grustnogo
karibu,  ryzhevataya  kozlinaya  borodka,  kotoruyu  on  vse  terebil  kroshashchimi
dvizheniyami dlinnyh,  hrupkih pal'cev, -- vse  v SHato (pol'zuyas' literaturnym
oborotom, stol' zhe staromodnym,  kak on  sam) porozhdalo u ego druzej chuvstvo
redkoj  priyatnosti.  Neskol'ko  vremeni  on  i  Pnin  razgovarivali,  delyas'
vpechatleniyami.   Kak  neredko  sluchaetsya  s  derzhashchimisya  tverdyh  principov
izgnannikami, oni vsyakij raz, syznova  vstrechayas'  posle razluki, ne  tol'ko
stremilis' vstat'  vroven'  s lichnym  proshlym drug druga, no  i, obmenivayas'
neskol'kimi bystrymi parolyami, -- namekami, intonaciyami,  kotorye nevozmozhno
peredat' na  chuzhom  yazyke, --  podvodili  itog  poslednim  sobytiyam  russkoj
istorii: tridcati pyati godam besprosvetnoj nespravedlivosti, chto posledovali
za stoletiem  bor'by  za spravedlivost' i mercayushchih vdali nadezhd.  Zatem oni
pereshli  k obychnomu  professional'nomu razgovoru  prepodavatelej-evropejcev,
okazavshihsya  vne Evropy:  vzdyhali i kachali  golovami  po adresu  "tipichnogo
amerikanskogo studenta", kotoryj ne  znaet geografii,  nadelen immunitetom k
shumu  i  pochitaet  obrazovanie  vsego  lish'  za  sredstvo  dlya  polucheniya  v
dal'nejshem horosho  oplachivaemoj dolzhnosti. Posle togo, kazhdyj osvedomilsya  u
drugogo, kak podvigaetsya ego rabota, i kazhdyj byl do chrezvychajnosti  skromen
i  sderzhan, kasayas'  svoih  zanyatij. Nakonec,  uzhe shagaya obrosshej  kanadskim
zlatotysyachnikom  lugovoj  tropkoj   k  lesu,  cherez   kotoryj  probegala  po
kamenistomu  ruslu  rechushka, oni zagovorili o  zdorov'e:  SHato,  vyglyadevshij
stol' bespechnym  s rukoj  v  karmane belyh  flanelevyh bryuk  i  v  shchegol'ski
raspahnutom poverh  flanelevogo zhileta lyustrinovom pidzhake, veselo  soobshchil,
chto  v  skorom budushchem  emu  predstoit  slozhnaya  polostnaya operaciya, a  Pnin
skazal,  smeyas', chto vsyakij raz, kak  on  prohodit rentgen,  doktora  tshchetno
pytayutsya razobrat'sya v tom, chto oni imenuyut "ten'yu za serdcem".
     -- Horoshee nazvanie dlya plohogo romana, -- zametil SHato.
     Perejdya muravchatyj  prigorok  i  pochti  uzh  vojdya v les,  oni primetili
mashisto shagavshego  k nim po pokatomu polyu krasnolicego, pochtennogo gospodina
v legkom polosatom kostyume,  s kopnoj  sedyh volos i  s  lilovatym pripuhlym
nosom, pohozhim na bol'shuyu malininu; cherty ego iskazhala nedovol'naya grimasa.
     -- Vot,  prihoditsya  vorochat'sya  za shlyapoj, -- teatral'no  vskrichal on,
priblizivshis'.
     --  Vy  ne  znakomy?  --  promurlykal  SHato  i  vskinul  ruki  v  zheste
predstavleniya. -- Timofej Pavlych Pnin, Ivan Il'ich Gramineev.
     --  Moe pochtenie,  --  skazali oba,  krepko pozhimaya  drug drugu ruki  i
klanyayas'.
     --  YA dumal, -- prodolzhal Gramineev,  obstoyatel'nyj povestvovatel',  --
chto ono kak  s utra poshlo, tak i budet ves' den' hmuritsya. Po gluposti vylez
s  nepokrytoj golovoj. Teper'  mne solnce  vyzhigaet mozgi. Prishlos' prervat'
rabotu.
     I  on ukazal na vershinu holma.  Tam --  tonkim siluetom na fone  sinego
neba --  stoyal ego  mol'bert. S etogo vozvysheniya on pisal vid lezhashchej za nim
doliny, dopolnennyj prichudlivym starym ambarom, krivoj yablon'koj i burenkoj.
     -- Mogu predlozhit' vam moyu panamu, -- skazal dobryj SHato, no Pnin,  uzhe
dostav  iz karmana halata  bol'shoj krasnyj nosovoj  platok, snorovisto vyazal
uzly na kazhdom iz chetyreh ego ugolkov.
     --   Ocharovatel'no...   Premnogo  blagodaren,   --   skazal  Gramineev,
prilazhivaya etot golovnoj ubor.
     -- Odnu minutu, -- skazal Pnin. -- Vy uzly podotknite.
     Prodelav eto, Gramineev dvinulsya  polem vverh, k  svoemu  mol'bertu. On
byl  izvestnym,  strogo  akademicheskogo  tolka  zhivopiscem,  ch'i  zadushevnye
polotna  --  "Volga-matushka  ", "Nerazluchnaya  troica"  (mal'chik,  sobachka  i
klyacha), "Aprel'skaya  progalina"  i  tomu  podobnye  -- po-prezhnemu  ukrashali
moskovskij muzej.
     -- Kto-to  mne govoril,  -- skazal SHato, kogda oni s Pninym podhodili k
reke, -- chto u lizinogo syna redkij dar k zhivopisi. |to pravda?
     -- Da,  -- otvetil  Pnin. --  Tem bolee  obidno, chto ego mat', kotoraya,
po-moemu, vot-vot v tretij raz vyskochit zamuzh, vdrug na vse leto zabrala ego
v Kaliforniyu,  -- a esli by on priehal  so mnoj syuda, kak predpolagalos',  u
nego byla by velikolepnaya vozmozhnost' pouchit'sya u Gramineeva.
     -- Vy preuvelichivaete ee velikolepie, -- myagko vozrazil SHato.
     Oni   dostigli  puzyryashchegosya,   mercayushchego   potoka.  Vognutaya   plita,
umestivshayasya   mezh   dvuh   vodopadikov,   verhnego   s  nizhnim,  obrazovala
estestvennyj  plavatel'nyj  bassejn  pod  sosnami  i  ol'hoj.   Ne  lyubitel'
kupat'sya, SHato s  udobstvom  ustroilsya na  valune. Vo  ves' uchebnyj god Pnin
regulyarno podstavlyal  svoe telo  lucham  solnechnoj lampy,  poetomu  kogda  on
razdelsya  do kupal'nyh  trusov,  ono zasvetilos' pod  solncem, probivayushchimsya
skvoz' prirechnye zarosli, sochnymi ottenkami krasnogo dereva. On snyal krest i
galoshi.
     -- Vzglyanite, kak milo, -- skazal sklonnyj k sozercatel'nosti SHato.
     Desyatka dva melkih babochek, vse  odnogo vida, sideli  na vlazhnom peske,
pripodnyav i slozhiv kryl'ya, tak chto vidnelsya ih blednyj ispod v temnyh tochkah
i krohotnyh  pavlin'ih glazkah  s oranzhevymi obvodami, idushchimi vdol'  kromki
zadnih  kryl'ev;  odna  iz  sbroshennyh  Pninym  galosh  vspugnula  neskol'kih
babochek, i obnaruzhiv nebesnuyu sinevu licevoj storony kryl'ev,  oni zaporhali
vokrug, kak golubye snezhinki, i snova opali.
     --  ZHal', net zdes' Vladimira  Vladimirovicha,  -- zametil  SHato.  -- On
rasskazal by nam vse ob etih charuyushchih nasekomyh.
     -- Mne vsegda kazalos', chto eta ego entomologiya -- prosto poza.
     -- O net, --  skazal SHato. -- Kogda-nibud' vy ego poteryaete, -- dobavil
on, ukazyvaya na pravoslavnyj krest na zolotoj cepochke, snyatyj Pninym s shei i
poveshennyj na suchok. Ego blesk ozadachil proletavshuyu strekozu.
     -- Da ya, mozhet byt',  i ne proch' ego poteryat',-- skazal Pnin. -- Vy  zhe
znaete, ya noshu ego lish' po sentimental'nym prichinam. A santimenty stanovyatsya
obremenitel'ny.  V konce koncov, v etoj  popytke uderzhat', prizhimaya k grudi,
chasticu detstva slishkom mnogo telesnogo.
     -- Vy ne pervyj, kto svodit  veru k osyazaniyu,  --  skazal  SHato; on byl
userdnym  priverzhencem  pravoslaviya i sozhalel ob  agnosticheskom raspolozhenii
druga.
     Slepen', podslepovatyj oluh,  uselsya  Pninu  na  lysinu  i byl  oglushen
shlepkom ego myasistoj ladoni.
     S  valuna,  men'shego,  chem  tot, na  kotorom  raspolozhilsya  SHato,  Pnin
osmotritel'no soshel v korichnevuyu i sinyuyu vodu. On zametil, chto  na ruke  ego
ostalis'  chasy,  snyal ih  i  polozhil v  galoshu.  Medlenno  povodya zagorelymi
plech'mi, Pnin tronulsya vpered, petlistye  teni list'ev trepetali, skol'zya po
ego shirokoj  spine. On ostanovilsya i, razbivaya blesk  i teni vokrug, namochil
sklonennuyu  golovu, proter mokrymi ladonyami sheyu, uvlazhnil kazhduyu iz podmyshek
i posle, slozhiv ladoshi, skol'znul v vodu. Gonimaya blagorodnymi zhestami stilya
brass,  voda  struilas' po  storonam ot nego.  Pnin torzhestvenno plyl  vdol'
okaema  estestvennogo  bassejna.   On  plyl,  izdavaya  razmerennyj  shum,  --
poluzhurchanie, polupyhtenie. On merno vybrasyval  nogi, razvodya ih v kolenyah,
odnovremenno  skladyvaya  i  raspryamlyaya  ruki, pohozhij  na  bol'shuyu  lyagushku.
Proplavav tak dve minuty, on vylez iz vody i prisel na valun -- poobsohnut'.
Zatem on nadel krest, chasy, galoshi i halat.





     Obed  podavali na krytoj verande. Usevshis' okolo  Bolotovyh  i raspuskaya
smetanu  v krasnoj  botvin'e, gde  tren'kali krasnovatye  kubiki l'da,  Pnin
mashinal'no vozobnovil prezhnij razgovor.
     --  Obratite vnimanie, --  skazal on,  --  na  znachitel'noe rashozhdenie
mezhdu duhovnym  vremenem Levina i telesnym  -- Vronskogo. K  seredine  knigi
Levin  i  Kitti  otstayut  ot  Vronskogo s  Annoj  na celyj  god.  A  k  tomu
voskresnomu vecheru v mae 1876 goda, kogda Anna brosaetsya pod tovarnyj poezd,
ona uspevaet prozhit' s nachala  romana bol'she  chetyreh let; dlya Levina za tot
zhe  period --  s  1872-go po 1876-j -- minulo edva  li tri goda. |to  luchshij
primer otnositel'nosti v literature, kakoj mne izvesten.
     Otobedav, predlozhili  igrat' v  kroket.  Tut  predpochitali  rasstanovku
vorot,  osvyashchennuyu vremenem,  no tehnicheski sovershenno  nepravomochnuyu, kogda
paru vorot iz desyati perekreshchivayut v seredine polya,  obrazuya  tak nazyvaemuyu
"kletku", ili  "myshelovku". Srazu  vyyasnilos', chto  Pnin, igravshij v pare  s
madam  Bolotovoj  protiv   SHpolyanskogo   i  grafini  Poroshinoj,  kak   igrok
prevoshodit vseh ostal'nyh. Edva tol'ko vbili kolyshki  i pristupili k  igre,
kak  on  preobrazilsya.  Iz  privychno medlitel'nogo, tyazhelovesnogo i dovol'no
skovannogo  gospodina  on  prevratilsya  v   strashno  podvizhnogo,  skachushchego,
bezglasogo gorbuna  s  hitroj  fizionomiej.  Kazalos',  postoyanno  byla  ego
ochered' bit'. Derzha molotok ochen' nizko nad zemlej i chut' pomahivaya im mezhdu
rasstavlennyh zhuravlinyh nozhek (on proizvel nebol'shuyu sensaciyu, pereodevshis'
k igre  v bermudskie shorty), Pnin  predvaryal kazhdyj udar legkimi pricel'nymi
kachaniyami, zatem akkuratno tyukal po sharu i totchas, eshche sgorblennyj, poka shar
katilsya, rezvo perebegal v to mesto, gde, po ego raschetam,  sharu  predstoyalo
ostanovit'sya. S  geometricheskim  shikom  on  prognal  ego  cherez  vse vorota,
istorgnuv  u  bolel'shchikov vopli vostorga.  Dazhe  Igor' Poroshin, slovno  ten'
prohodivshij mimo, nesya dve zhestyanki piva na kakoe-to privatnoe pirshestvo, na
sekundu  privstal  i odobritel'no  pokival golovoj,  pered tem kak sginut' v
kustah. Vprochem, s rukopleskaniyami smeshivalis' zhaloby i protesty, kogda Pnin
s  zhestokim  bezrazlichiem  kroketiroval  ili,  pravil'nee,  raketiroval  shar
protivnika. Pomeshchaya vplotnuyu k nemu svoj shar i  utverzhdaya na nem udivitel'no
malen'kuyu stupnyu, on s takoj siloj bil po  svoemu, chto chuzhoj uletal  s polya.
Obratilis' k Syuzan i ona skazala, chto eto polnost'yu protiv pravil, no  madam
SHpolyanskaya  zaverila  vseh,  chto  priem  etot   vpolne  zakonen,  dobaviv  v
podtverzhdenie,  chto,  kogda ona  byla  malen'koj, ee anglijskaya  guvernantka
nazyvala ego "Gonkongom".
     Posle togo, kak  Pnin kosnulsya stolba,  i  igra  zavershilas', i Varvara
ushla  s  Syuzan nakryvat'  stol k vechernemu  chayu,  Pnin tiho  retirovalsya  na
skamejku pod sosnami. Kakoe-to do krajnosti nepriyatnoe i pugayushchee oshchushchenie v
serdce, ispytannoe im lish' neskol'ko raz  vo  vsyu  ego vzrosluyu zhizn', vnov'
posetilo  ego.  Ne bol', ne pereboi,  no  dovol'no zhutkoe chuvstvo utopaniya v
okruzhayushchem  mire  i  rastvoreniya  v  nem  --  v zakate, v krasnyh  drevesnyh
stvolah, v peske, v tihom vozduhe. Mezhdu tem, Roza SHpolyanskaya,  zametiv, chto
Pnin  sidit v odinochestve i vospol'zovavshis' etim, podoshla k  nemu ("sidite,
sidite!") i opustilas' ryadyshkom na skam'yu.
     --  Godu  v 16-m ili  v 17-m, -- skazala ona, -- vy dolzhny byli slyshat'
moyu devich'yu familiyu, Geller, -- ot odnih vashih blizkih druzej.
     -- Net, ne pripomnyu, -- skazal Pnin.
     --  Da  eto  v  obshchem-to  i  ne  vazhno.  Ne  dumayu,  chtoby  my kogda-to
vstrechalis'.  A vot moih kuzenov, Grishu  i Miru Belochkinyh, vy znali horosho.
Oni vse vremya o vas rasskazyvali. On teper' zhivet v SHvejcarii, po-moemu,  --
i vy slyshali, konechno, ob uzhasnom konce ego bednoj sestry...
     -- Da, konechno, -- skazal Pnin.
     -- Ee muzh, -- skazala  madam SHpolyanskaya, --  byl milejshij chelovek, my s
Samuil L'vovichem ochen' blizko znali ego i ego  pervuyu zhenu, Svetlanu CHertok,
pianistku. Nacisty internirovali ego  otdel'no ot Miry,  on pogib v  tom  zhe
lagere, chto  i moj starshij brat, Misha. Vy  ne  znali Mishu, net? On  tozhe byl
kogda-to vlyublen v Miru.
     --  Tshaj  gotoff,  --  pozvala  s  verandy   Syuzan  na  svoem  zabavnom
chisto-prakticheskom russkom. -- Timofej, Rozochka! Tshaj!
     Pnin skazal madam SHpolyanskoj, chto cherez minutu pridet, no ostalsya posle
ee uhoda sidet' v temneyushchej allee, slozhiv ladoni na molotke, kotoryj  on vse
eshche derzhal.
     Dve  kerosinovyh lampy uyutno  osveshchali  dachnuyu  verandu.  Doktor  Pavel
Antonovich Pnin, otec Timofeya, glaznoj  specialist, i doktor YAkov Grigor'evich
Belochkin,  otec Miry,  pediatr, nikak ne  mogli otorvat'sya  ot shahmat v uglu
verandy, tak  chto  gospozha  Belochkina poprosila gornichnuyu  otnesti im chaj --
stakany  v serebryanyh podstakannikah, prostokvashu s chernym hlebom, zemlyaniku
i  ee  kul'turnuyu raznovidnost',  klubniku, i  luchistye  zolotye  varen'ya, i
biskvity, i  vafli, i  krendel'ki,  i suhariki -- tuda,  na osobyj  yaponskij
stolik,  bliz  kotorogo  oni  igrali, chtoby ne zvat'  dvuh pogloshchennyh igroj
doktorov  na  drugoj  konec  verandy, k  obshchemu  stolu,  za  kotorym  sideli
ostal'nye  chleny  sem'i i  gosti  -- kto yasno  razlichimyj, kto potonuvshij  v
luchezarnom tumane.
     Nezryachaya  ruka doktora Belochkina vzyala krendelek;  zryachaya ruka  doktora
Pnina  vzyala  lad'yu. Doktor  Belochkin  hrustnul krendel'kom  i ustavilsya  na
prorehu  v  ryadah svoih  figur;  doktor Pnin maknul umozritel'nyj suharik  v
chajnyj stakan.
     Sel'skij  dom,  tem letom  nanyatyj  Belochkinymi,  nahodilsya na  tom  zhe
baltijskom kurorte, vblizi kotorogo sdavala Pninym dachu vdova  generala  N.,
--  dacha stoyala na granice ee obshirnyh vladenij,  zabolochennyh i nerovnyh, s
zapushchennoj usad'boj v bahrome temnyh lesov. Timofej Pnin byl snova nelovkim,
zastenchivym i  upryamym vosemnadcatiletnim yunoshej, ozhidayushchim v sumerkah Miru,
-- i hotya rassudochnoe myshlenie vvernulo v kerosinovye lampy po elektricheskoj
kolbe,  peretasovalo  lyudej,  obrativ ih  v stareyushchih emigrantov, i  prochno,
beznadezhno, naveki  obneslo svetyashchuyusya verandu provolochnoj set'yu, moj bednyj
Pnin s  gallyucinatornoj otchetlivost'yu uvidel Miru, s verandy  skol'znuvshuyu v
sad i shedshuyu k nemu mezh vysokih dushistyh cvetkov tabaka, ch'ya smutnaya belizna
slivalas'  s  beliznoj  ee  plat'ya.  Videnie  kak-to svyazyvalos' s oshchushcheniem
raspiraniya i vzbuhaniya v grudi. On ostorozhno otlozhil molotok i, chtoby izbyt'
etu  muku,  poshel  proch'  ot doma po primolkshej sosnovoj roshche. Iz stoyashchej  u
storozhki s sadovymi instrumentami mashiny,  v kotoroj ukrylis'  po  krajnosti
dvoe gostyashchih detej, ishodil ustojchivyj strekot radiomuzyki.
     -- Dzhaz, dzhaz, zhit' oni ne  mogut bez  dzhaza, eti deti, ­ provorchal pro
sebya  Pnin  i svernul na tropinku, vedushchuyu  v les  i  k  reke.  On  vspomnil
uvlecheniya svoej i Mirinoj yunosti -- lyubitel'skie spektakli, cyganskie pesni,
ee  strast' k fotografii. Gde oni nyne -- hudozhestvennye snimki, kotorye ona
delala postoyanno: shchenyata, oblaka, cvety, aprel'skaya progalina s tenyami berez
na vlazhnom saharistom snegu, soldaty, poziruyushchie na  kryshe tovarnogo vagona,
kraj zakatnogo  neba, ruka, derzhashchaya knigu? On vspomnil ih poslednyuyu vstrechu
na naberezhnoj Nevy v Petrograde i slezy, i zvezdy, i teplo shelkovoj krasnoj,
kak  roza, iznanki  ee  karakulevoj  mufty.  Grazhdanskaya  vojna  (1918-1922)
razluchila ih: istoriya razorvala ih pomolvku. Timofej otpravilsya na yug, chtoby
nenadolgo primknut' k denikinskoj armii, a sem'ya Miry bezhala ot  bol'shevikov
v SHveciyu, potom osela v Germanii, i  tam Mira  so  vremenem vyshla  zamuzh  za
russkogo  torgovca pushninoj. V  samom  nachale tridcatyh Pnin, k tomu vremeni
uzhe  zhenivshijsya,  priehal s zhenoyu v  Berlin,  gde  ona  hotela pobyvat' na v
kongresse  psihoterapevtov,  i  kak-to   vecherom  v   russkom  restorane  na
Kurfyustendamm  snova vstretilsya s Miroj. Oni obmenyalis' neskol'kimi slovami,
ona ulybnulas' emu pamyatnoj ulybkoj -- iz-pod temnyh brovej -- s prisushchim ej
vyrazheniem  zastenchivogo lukavstva, i obvod  ee pripodnyatyh skul, udlinennye
glaza, nezhnost' kistej i shchikolok  ostalis'  vse temi, ostalis' bessmertnymi,
-- a potom ona prisoedinilas' k muzhu, nadevavshemu v garderobe pal'to, i  vot
i  vse,  ucelela lish'  zamirayushchaya  nezhnost',  rodstvennaya  drozhashchemu  ocherku
stihov, kotorye znaesh', chto znaesh', no pripomnit' ne mozhesh'.
     To, o chem pomyanula razgovorchivaya madam SHpolyanskaya, vernulo obraz Miry s
neobychajnoj siloj,  i  eto vstrevozhilo Pnina. Lish' v  otchuzhdenii neizlechimoj
bolezni,  v ravnovesii razuma, znamenuyushchem blizkuyu smert', s etim mozhno bylo
na mig sovladat'. CHtoby zhit', sohranyaya rassudok, Pnin v poslednie desyat' let
priuchil  sebya  nikogda ne vspominat' o Mire Belochkinoj, --  i ne potomu, chto
pamyat' o  yunosheskoj  lyubvi,  banal'noj i kratkoj, sama po sebe ugrozhala miru
ego dushi (uvy, vospominaniya o brake s Lizoj byli dostatochno vlastnymi, chtoby
vytesnit'  kakoj  ugodno prezhnij roman),  no potomu, chto nikakaya sovest'  i,
sledovatel'no, nikakoe soznanie ne v sostoyanii  ucelet' v mire, gde vozmozhny
takie veshchi, kak smert' Miry. Prihoditsya zabyvat', -- ved'  nel'zya zhe  zhit' s
mysl'yu o tom, chto  etu gracioznuyu, hrupkuyu moloduyu zhenshchinu s takimi glazami,
s takoj ulybkoj, s takimi sadami i  snegami  v proshlom,  privezli v skotskom
vagone v lager' unichtozheniya i  umertvili in®ekciej fenola v serdce, v nezhnoe
serdce, kotoroe bilos' v sumerkah  proshlogo pod tvoimi gubami.  I  poskol'ku
tochnyh  harakter  ee  smerti  zaregistrirovan  ne byl,  v ego soznanii  Mira
umirala mnozhestvom smertej i mnozhestvo raz  voskresala  lish' dlya togo, chtoby
umirat' snova i snova: vyshkolennaya medicinskaya sestra uvodila ee, i hrustelo
steklo, i  ej privivali kakuyu-to pakost', stolbnyachnuyu syvorotku,  i  travili
sinil'noj kislotoj pod  fal'shivym dushem, i szhigali zazhivo v yame, na  polityh
benzinom  bukovyh drovah. Po  slovam sledovatelya, s kotorym  Pninu  dovelos'
razgovarivat' v Vashingtone, tol'ko odno mozhno bylo skazat' navernoe: slishkom
slabuyu  chtoby  rabotat' (hotya  eshche  ulybavshuyusya  i  nahodivshuyu sily pomogat'
drugim evrejkam), ee otobrali dlya umershchvleniya i sozhgli vsego cherez neskol'ko
dnej posle pribytiya v  Buhenval'd,  v  prekrasnye lesa Bol'shogo |ttersberga,
kak zvuchno zvalsya etot kraj. |to -- chas nespeshnoj progulki ot Vejmara, zdes'
brodili Gete, Gerder, SHiller, Viland,  nepodrazhaemyj  Kocebu  i inye.  "Aber
warum"  --  nu pochemu, -- stenal doktor Gagen, nezhnejshaya iz  dush  zhivyh,  --
pochemu im  nuzhno bylo ustroit' etot koshmarnyj  lager' tak blizko!"  ­ ibo  i
vpryam'  on byl blizok  (kakih-to pyat' mil') k kul'turnomu  serdcu  Germanii,
"etoj  nacii universitetov", kak izyskanno vyrazilsya prezident vajndellskogo
kolledzha,  izvestnyj svoim pristrastiem k  mot  juste1, delaya  po sluchayu Dnya
Blagodareniya obzor evropejskoj situacii, v kotorom on ne pozhalel teplyh slov
i  dlya  drugogo  pytochnogo   zastenka   --  dlya  "Rossii,  strany  Tolstogo,
Stanislavskogo, Raskol'nikova i drugih velikih i dostojnyh lyudej".
     Pnin medlenno shel pod torzhestvennymi sosnami. Nebo ugasalo. On ne veril
vo vsevlastnogo  Boga. On veril, dovol'no smutno, v demokratiyu duhov.  Mozhet
byt', dushi umershih sobirayutsya  v komitety i, neustanno v nih zasedaya, reshayut
uchast' zhivyh.
     Nachinali dosazhdat' komary.  Vremya  chaya. Vremya  shahmat s SHato.  Strannyj
spazm minoval,  on snova mog dyshat'.  Na  dal'nem grebne holma, na tom samom
meste,  gde neskol'ko  chasov  nazad  stoyal  mol'bert Gramineeva, dve  temnye
profil'nye  figury  risovalis'  na  fone ugol'no-krasnogo neba.  Oni  stoyali
blizko, licom k licu. S tropinki bylo ne razobrat' -- doch' li eto Poroshina s
ee  uhazherom, Nina li Bolotova i molodoj Poroshin ili prosto  emblematicheskaya
para,  s  legkim  izyashchestvom pomeshchennaya na poslednej  stranice uhodyashchego  ot
Pnina dnya.








     Nachalsya  osennij  semestr  1954 goda. Snova na mramornoj shee zatrapeznoj
Venery v  vestibyule  Doma Gumanitarnyh  Nauk poyavilsya  izobrazhayushchij  poceluj
vermilionovyj  sled gubnoj pomady.  Snova "Vajndellskij Letopisec"  prinyalsya
obsuzhdat'  Problemu   Parkovki.   Vnov'   prinyalis'  retivye   pervokursniki
vypisyvat' na  polya  bibliotechnyh knig poleznye primechaniya  vrode  "opisanie
prirody"  ili "ironiya",  a  v prelestnom  izdanii stihov  Mallarme  kakoj-to
osobenno vdumchivyj tolkovatel' uzhe  podcherknul fioletovymi chernilami trudnoe
slovo  oiseaux i nacarapal poverhu "pticy".  Snova  osennie  vetra  oblepili
paloj listvoj  bok  reshetchatoj  galerei,  vedushchej  ot  Gumanitarnyh  Nauk  k
Friz-Hollu.  Snova  tihimi  vecherami  zaporhali nad  luzhajkami  i  asfal'tom
ogromnye yantarno-burye  danaidy, lenivo drejfuya k yugu, svesiv pod krapchatymi
telami ne do konca podzhatye syazhki.
     Kolledzh skripel  sebe  pomalen'ku. Usidchivye, obremenennye  beremennymi
zhenami aspiranty  vse pisali dissertacii  o Dostoevskom i Simone de  Bovuar.
Literaturnye  kafedry  trudilis', ostavayas' pod vpechatleniem,  chto Stendal',
Galsvorti,  Drajzer i  Mann  -- bol'shie pisateli. Plastmassovye  slova vrode
"konflikta"  i  "obraza"  prebyvali  eshche v  chesti.  Kak  obychno,  besplodnye
prepodavateli  s uspehom pytalis' "tvorit'",  recenziruya  knigi svoih  bolee
plodovityh  kolleg,  i  kak  obychno, mnozhestvo vezuchih sotrudnikov  kolledzha
naslazhdalos'  ili  prigotavlivalos'  nasladit'sya  raznogo  roda  subsidiyami,
poluchennymi  v  pervuyu  polovinu goda.  Tak,  smehotvorno  mizernaya  dotaciya
predostavlyala raznostoronnej  chete  Starrov  s Otdeleniya izyashchnyh iskusstv --
Kristofferu Starru s  ego  mladencheskim lichikom i ego malyutke-zhene Luize  --
unikal'nuyu  vozmozhnost' zapisat'  poslevoennye  narodnye  pesni v  Vostochnoj
Germanii,  kuda   eti  udivitel'nye  molodye  lyudi  nevedomo  kak   poluchili
razreshenie proniknut'.  Tristram  V.  Tomas  ("Tom"  dlya druzej),  professor
antropologii, poluchil  ot fonda Mandovillya desyat' tysyach dollarov na izuchenie
privychnogo raciona kubinskih rybakov i pal'molazov. Drugoe blagotvoritel'noe
zavedenie prishlo  na pomoshch' Bodo fon Fal'ternfel'su, pozvoliv emu zavershit',
nakonec,   sostavlenie  "bibliografii  pechatnyh   i  rukopisnyh   materialov
poslednih let, posvyashchennyh kriticheskomu osmysleniyu vliyaniya uchenikov Nicshe na
sovremennuyu mysl'".  I  poslednee, no  otnyud'  ne  samoe maloe:  nekij osobo
rasshchedrivshijsya fond obespechil znamenitomu  vajndell'skomu psihiatru Rudol'fu
Aure, vozmozhnost' primenit' k desyati tysyacham shkol'nikov tak nazyvaemyj "Test
pal'ca i chashki",  v  kotorom  ditya  okunalo  ukazatel'nyj  palec  v chashki  s
cvetnymi zhidkostyami,  posle chego  izmeryalis'  i  nanosilis' na raznogo  roda
uvlekatel'nye diagrammy sootnosheniya mezhdu dlinoj  pal'ca  i  ego uvlazhnennoj
chast'yu.
     Nachalsya   osennij   semestr,   i   doktor   Gagen   okazalsya  v  ves'ma
zatrudnitel'nom  polozhenii.  Letom  odin   iz   staryh  druzej  neoficial'no
osvedomilsya u nego, ne porazmyslit li Gagen o tom,  chtoby so sleduyushchego goda
vzyat'  na sebya s upoitel'noj shchedrost'yu oplachivaemoe professorstvo v  Siborde
--  universitete, kuda bolee  solidnom,  nezheli Vajndell. |ta chast' problemy
reshalas'  otnositel'no  prosto.  Ostavalsya, odnako, eshche  tot  ledenyashchij dushu
fakt, chto  Otdelenie,  kotoroe  on  stol'  lyubovno  vzrastil,  i  s  kotorym
Francuzskoe otdelenie Blorendzha s ego kuda bolee bogatymi fondami ne moglo i
sravnit'sya  po urovnyu  vozdejstviya na kul'turu,  --  eto Otdelenie  pridetsya
ostavit'  v  lapah predatelya Fal'ternfel'sa, kotorogo  on, Gagen,  vykopal v
Avstrii i  kotoryj obratilsya teper'  protiv  nego zhe, ishitryas'  posredstvom
zakulisnyh   intrig   prosto-naprosto   zahvatit'   rukovodstvo  vliyatel'nym
ezhekvartal'nikom  "Europa   Nova"1,   osnovannym   Gagenom   v   1945  godu.
Predpolagaemyj  uhod Gagena, o kotorom on nichego pokamest svoim  kollegam ne
soobshchal, imel by  i  bolee  grustnye  posledstviya:  prihodilos'  brosit'  na
proizvol sud'by vneshtatnogo professora Pnina. Postoyannogo russkogo otdeleniya
v Vajndelle  ne bylo, i vse akademicheskoe sushchestvovanie moego  bednogo druga
zaviselo ot ispol'zovaniya ego eklekticheskim Otdeleniem germanistiki v svoego
roda  "sravnitel'no-literaturnom" pobege odnoj  iz  ego  vetvej. Bodo --  iz
chistoj  zloby,  --  etot  pobeg, razumeetsya, otsechet,  i Pnin, ne imevshij  s
Vajndellom postoyannogo kontrakta, vynuzhden budet podat' v otstavku, -- razve
chto  ego soglasitsya prinyat'  kakoe-to inoe  literaturno-yazykovoe  otdelenie.
Neobhodimoj dlya etogo  gibkost'yu obladali lish'  dva  iz nih --  anglijskoe i
francuzskoe. Odnako Dzhek  Kokerell,  zaveduyushchij  anglijskim,  s neodobreniem
otnosilsya  ko vsemu, chto delal Gagen, schital  Pnina posmeshishchem i, sobstvenno
govorya, neoficial'no, no obnadezhivayushche torgovalsya s vydayushchimsya anglo-russkim
pisatelem, sposobnym  pri neobhodimosti vzyat'  na sebya prepodavanie vseh teh
kursov,  kotorye  Pninu  prihodilos' chitat', chtoby  vyzhit'. Kak k poslednemu
pribezhishchu, Gagen obratilsya k Blorendzhu.





     Dve  interesnye  osobennosti  otlichali  Leonarda  Blorendzha, zaveduyushchego
Otdeleniem francuzskogo yazyka i literatury: on ne lyubil literaturu i ne znal
francuzskogo yazyka. Poslednee ne meshalo emu pokryvat'  gigantskie rasstoyaniya
radi uchastiya v soveshchaniyah po problemam  sovremennogo yazykoznaniya, na kotoryh
on shchegolyal svoim nevezhestvom, slovno  nekoj velichavoj prichudoj, i s  pomoshch'yu
moshchnyh  zalpov zdorovogo masonskogo yumora, otrazhal lyubuyu popytku vtyanut' ego
v  obsuzhdenie tonkostej "parle-vu".  Vysoko  cenimyj  dobytchik  sredstv,  on
sovsem  nedavno  sklonil   odnogo  bogatogo   starca,   kotorogo  bezuspeshno
obhazhivali    tri    krupnyh    universiteta,    sodejstvovat'   posredstvom
fantasticheskih razmerov  pozhertvovaniya prodvizheniyu rastochitel'nyh izyskanij,
provodimyh aspirantami doktora Slavskogo,  rodom  kanadca,  i imevshih  cel'yu
vozvesti na  holme  ryadom s  Vajndellom "Francuzskuyu  Derevnyu" (dve ulochki i
ploshchad'),  kotoruyu  predstoyalo  skopirovat'  s  drevnego  gorodka  Vandelya v
Dordoni. Nesmotrya na element grandioznosti, vsegda prisushchij administrativnym
fejerverkam Blorendzha,  sam  on byl  chelovekom asketicheskih vkusov.  V  svoe
vremya  emu privelos' uchit'sya  v  odnoj  shkole  s  Semom  Purom,  prezidentom
Vajndellskogo  universiteta, i v techenie  mnogih let, dazhe  posle togo,  kak
poslednij lishilsya zreniya,  eti  dvoe rybachili vmeste na  holodnom, pererytom
vetrami  ozere,  lezhavshem  v konce  obrosshej  kipreem  gravievoj  dorogi,  v
semidesyati milyah k severu ot Vajndella na zasorennoj kustarnikom (karlikovyj
dub  i  pitomnikovye  sosny)  ravnine,  yavlyayushchej  na  yazyke  Prirody sinonim
trushchoby. Ego  zhena, milaya zhenshchina  iz  prostyh, govorya o nem u sebya v klube,
nazyvala  ego "professor  Blorendzh".  On chital  kurs  pod nazvaniem "Velikie
francuzy", --  zastaviv svoeyu sekretarshu skopirovat' etot  kurs  iz podshivki
"Gastingsova  Istoricheskogo  i  Filosofskogo  ZHurnala"  za  1862-1894  gody,
najdennoj Blorendzhem na cherdake i v biblioteke kolledzha ne predstavlennoj.





     Pnin kak raz snyal malen'kij domik i priglasil Gagenov i Klementsov, -- i
Tejerov, i Betti  Bliss -- na novosel'e. Utrom etogo dnya dobryj doktor Gagen
yavilsya s vizitom otchayaniya  v kabinet Blorendzha i posvyatil ego,  i tol'ko ego
odnogo, v situaciyu v celom.  Kogda on skazal Blorendzhu, chto Fal'ternfel's --
ot®yavlennyj  antipninist, --  Blorendzh  suho  otvetstvoval, chto  i on  tozhe;
fakticheski, odnazhdy vstretiv Pnina v obshchestve, on "opredelenno pochuvstvoval"
(udivitel'no,  pravdu  skazat',  do  chego eti prakticheskie  gospoda  sklonny
chuvstvovat' vmesto  togo, chtoby dumat'), chto Pnina  ne sledovalo by i blizko
podpuskat' k amerikanskomu  universitetu. Vernyj Gagen  otmetil, chto Pnin na
protyazhenii neskol'kih semestrov prekrasno spravlyalsya s Romantikami, i chto on
--  pod prismotrom francuzskoj kafedry -- navernyaka odolel by i SHatobriana s
Viktorom Gyugo.
     --  |toj  publikoj  zanimaetsya  doktor Slavskij, -- skazal Blorendzh, --
voobshche,  ya  inogda  dumayu,  chto  my  pereborshchili  po  chasti literatury.  Vot
posmotrite, na etoj nedele miss Mopsuestia nachinaet  ekzistencialistov, etot
vash Bodo daet Romena Rollana,  a ya chitayu o generale Bulanzhe i o  de Beranzhe.
Net, etogo dobra u nas opredelenno hvataet.
     Gagen vylozhil poslednyuyu kartu,  predpolozhiv, chto Pnin mog by vesti kurs
francuzskogo yazyka: kak u mnogih russkih, u nashego druga imelas'  v  detstve
francuzhenka-guvernantka,  a  posle  revolyucii  on  prozhil  v  Parizhe  bol'she
pyatnadcati let.
     --  Vy hotite  skazat', --  surovo  sprosil  Blorendzh, -- chto  on umeet
govorit' po-francuzski?
     Gagen, horosho osvedomlennyj ob osobyh trebovaniyah Blorendzha, zamyalsya.
     -- Nu, German, bros'te! Da ili net?
     -- YA uveren, chto on smozhet prisposobit'sya.
     -- Tak govorit on po-ihnemu ili net?
     -- Nu, v obshchem, da.
     -- V takom sluchae, -- skazal Blorendzh, -- my ne smozhem ispol'zovat' ego
v nachal'nom kurse. |to bylo by nechestno po otnosheniyu k nashemu misteru Smitu,
-- on vedet ego v etom semestre, i estestvenno,  obhoditsya tem,  chto na odin
urok operezhaet studentov. Teper', znachit,  tak,  --  misteru Hashimoto  nuzhen
pomoshchnik v ego perepolnennoj promezhutochnoj gruppe. A chitaet etot vash deyatel'
po-francuzski ne huzhe, chem razgovarivaet?
     -- YA povtoryayu, on smozhet prisposobit'sya, -- uvilivaya ot pryamogo otveta,
skazal Gagen.
     --  Znayu  ya  eti "prisposobit'sya", -- hmuro skazal Blorendzh.  ­ V 50-m,
kogda Hash  uehal,  ya nanyal lyzhnogo instruktora  iz  SHvejcarii, a on voz'mi i
protashchi  syuda  kopii  kakoj-to  staroj  francuzskoj antologii. My  celyj god
potratili, chtoby  vernut' klass k nachal'nomu urovnyu. Tak vot, esli etot vash,
kak ego tam, po-francuzski ne chitaet...
     -- Boyus', chto chitaet, -- so vzdohom skazal Gagen.
     --  Nu,  tak  u  nas  emu voobshche nechego delat'.  Vy zhe znaete, my verim
tol'ko v zapisi rechi i v prochuyu mehaniku. I nikakih knig!
     -- No est' eshche kurs povyshennoj slozhnosti, -- probormotal Gagen.
     -- Im zanimaemsya my s Karolinoj Slavskoj, -- otvetil Blorendzh.





     Dlya Pnina,  nichego  ne  vedavshego o  pechalyah svoego  pokrovitelya,  novyj
osennij semestr nachalsya  ochen' udachno: u nego  nikogda  eshche ne bylo ni stol'
malogo  chisla  studentov na  popechenii, ni stol' bol'shogo kolichestva vremeni
dlya  sobstvennyh  izyskanij. Izyskaniya eti davno uzhe  voshli  v  tu  chudesnuyu
stadiyu, kogda  oni dostigayut postavlennoj  prezhde  celi  i uhodyat dal'she,  i
formiruetsya  novyj  organizm,  tak  skazat',  parazitiruyushchij na  sozrevayushchem
plode. Pnin otvrashchal  umstvennyj vzor ot  konca raboty,  kotoryj  byl  viden
nastol'ko  yasno,  chto  razlichalas' dazhe  zvezdchataya  shutiha,  vosplamenennoe
"sic!"1.  |togo  berega  sledovalo  izbegat',  kak  mesta,  gibel'nogo   dlya
vostorgov beskonechnogo  priblizheniya. Spravochnye kartochki  postepenno plotnoj
massoj utyazhelyali obuvnuyu korobku. Sopostavlenie dvuh  predanij;  dragocennye
chastnosti nravov  ili naryadov; ssylka, proverennaya i okazavshayasya izvrashchennoj
neveden'em, nebrezhnost'yu ili obmanom; drozh'  v hrebte ot schastlivoj dogadki;
vse eti  beschislennye triumfy beskorystnoj uchenosti rastlili  Pnina, obrativ
ego  v  upoennogo, opoennogo  snoskami  maniaka, chto vozmushchaet pokoj knizhnyh
kleshchej, mirno zhivushchih  v unylom  tome  v fut tolshchinoj, edinstvenno dlya togo,
chtoby  syskat' v nem ssylku  na  tom,  eshche pushche  unylyj.  A  na inom,  bolee
chelovecheskom urovne, pomeshchalsya kirpichnyj domik, snyatyj im na Todd-roud, ugol
Kliff-avenyu.
     Prezhde etot dom naselyalo semejstvo  pokojnogo Martina SHepparda, dyadyushki
predydushchego  domohozyaina  Pnina  na   Krik-strit,  v  techenie   mnogih   let
upravlyavshego  zemlyami  Todda,  kotorye  gorod  Vajndell  nyne  skupil,  daby
oborudovat' v stoyashchej na nih razbrosannoj usad'be sovremennuyu lechebnicu. Eli
i  plyushch ukutali zapertye vorota usad'by, verhushku kotoryh Pnin  mog videt' v
konce  Kliff-avenyu iz  severnogo okna  svoego novogo doma. Avenyu  sostavlyala
poperechinu bukvy "T", v levoj razvilke kotoroj i obital Pnin. Nasuprotiv ego
frontona  pryamo  cherez  Todd-roud  (obrazovavshej  nozhku  "T")  starye  il'my
otgorazhivali peschanuyu zakrainu ee  latannogo  asfal'ta ot kukuruznogo  polya,
lezhashchego k  vostoku, a vdol' zapadnoj obochiny, za  izgorod'yu,  podrazdelenie
molodyh elej, odinakovyh  vyskochek, marshirovalo k kampusu, nemnogo ne dohodya
do sleduyushchego doma -- otstoyashchego  pochti  na  polmili  k  yugu ot  doma  Pnina
uvelichennogo  sigarnogo   yashchika,  v  kotorom   zhil   trener  universitetskoj
futbol'noj komandy.
     Oshchushchenie zhizni  v  otdel'nom  dome i pritom sovershenno  samostoyatel'noj
bylo  dlya  Pnina  chem-to  neobychajno  upoitel'nym  i  porazitel'no utolyayushchim
staruyu, ustaluyu potrebnost' ego sokrovennogo "ya", zabituyu i oglushennuyu pochti
tridcat'yu  pyat'yu  godami bezdom'ya.  Odnoj iz  samyh sladostnyh  osobennostej
zhilishcha  byla  tishina  --  angel'skaya,  derevenskaya,  sovershenno bezmyatezhnaya,
yavlyayushchaya, stalo byt', blagodatnyj  kontrast neprestannoj  kakofonii, s shesti
storon okruzhavshej ego v naemnyh  komnatah prezhnih pristanishch. I kak prostoren
kazalsya  malen'kij  dom! S blagodarnym  izumleniem  Pnin dumal, chto  ne bud'
revolyucii, begstva  iz  Rossii,  ekspatriacii  vo  Francii, naturalizacii  v
Amerike, vse -- i eto v  luchshem sluchae, v  luchshem, Timofej! -- vse  moglo by
slozhit'sya pochti chto  tak zhe: professorstvo v Har'kove ili v Kazani, takoj zhe
domik  v predmest'e,  starye knigi vnutri,  zapozdalye  cvety  snaruzhi. Dom,
chtoby byt' sovsem uzhe tochnym,  byl dvuhetazhnyj, iz vishnevo-krasnogo kirpicha,
s belymi stavnyami i dranochnoj krovlej.  Zelenyj  luzhok,  posredi kotorogo on
stoyal, obrazoval pered nim palisadnik arshin v pyat'desyat shirinoj, a  za domom
granichil s otvesnym mshistym utesom, uvenchannym izzhelta-buroj porosl'yu. Vdol'
yuzhnoj storony doma  rudimentarnaya pod®ezdnaya dorozhka vela k belenomu garazhu,
gde  razmestilsya  prinadlezhashchij  Pninu  avtomobil'  "dlya  bednyh".  Strannaya
setchataya  korzinka,  chem-to  smahivayushchaya  na  uvelichennuyu bil'yardnuyu luzu --
tol'ko bez dna, -- visela  neizvestno zachem  nad dver'yu  garazha, na  beliznu
kotoroj ona otbrasyvala ten',  stol' zhe yasno ocherchennuyu, kak ee  sobstvennoe
pletenie, no pokrupnee i v golubyh tonah. Travyanistuyu ploshchadku mezhdu sadikom
i utesom naveshchali  fazany. Siren'  -- krasa russkih sadov,  --  ch'e vesennee
velikolepie,  v medu i  gudenii, s neterpen'em predvkushal moj  bednyj  drug,
bezzhiznenno  tesnilas'  vdol' odnoj  iz  sten doma.  I  vysokoe  listopadnoe
derevo, kotoroe Pnin  (bereza-lipa-iva-topol'-dub-osina) ne umel oboznachit',
ronyalo bol'shie, serdcevidnye rzhavye list'ya i teni bab'ego leta na derevyannye
stupeni otkrytogo kryl'ca.
     Rashlyabannogo vida  neftyanaya  podval'naya  pech' staralas' chto  bylo sil,
slabo vydyhaya teplo cherez otdushiny v polah.  Kuhnya glyadela naryadno i veselo,
i Pnin chudesno provodil vremya, vozyas' so vsyakogo roda kuhonnoj  utvar'yu -- s
kastryulyami i protivnyami, s tosterami i skovorodkami, dostavshimisya emu vmeste
s  domom.  Mebel' v  gostinoj  stoyala skudnaya,  vycvetshaya,  zato tam imelas'
dovol'no milaya  nisha  s  ogromnym  starym  globusom,  na kotorom Rossiya byla
goluboj, a  Pol'shu  chast'yu  obescvetili,  a chast'yu  soskrebli.  V  krohotnoj
stolovoj, gde Pnin namerevalsya ustroit' dlya gostej  uzhin "a-lya furshet", para
hrustal'nyh shandalov s podveskami razbrasyvala  po utram  raduzhnye perelivy,
ocharovatel'no tlevshie  na bufete, napominaya moemu  sentimental'nomu drugu  o
vitrazhnyh perepletah, chto  okrashivali solnechnyj svet v oranzhevye,  zelenye i
fioletovye tona  na russkih  dachnyh  verandah. Posudnyj  shkap, prinimavshijsya
pogromyhivat' vsyakij  raz,  chto Pnin prohodil mimo, tozhe byl  znakom  emu po
tusklym zadnim komnatam  proshlogo. Vtoroj  etazh sostoyal iz  dvuh  spalen,  v
obeih  obitalo  kogda-to  mnozhestvo malyh  detej  i  ot  sluchaya k sluchayu  --
vzroslyh. Poly okazalis' izodrany  olovyannymi igrushkami. So steny komnaty, v
kotoroj Pnin reshil pochivat',  on  snyal krasnyj kartonnyj vympel s zagadochnym
slovom  "Kardinaly",  namalevannym  po  nemu  beloj kraskoj,  no  malen'komu
krasnomu kreslu-kachalke dlya  trehletnego Pninchika dozvoleno bylo ostat'sya  v
uglu. Nedeesposobnaya shvejnaya mashina zagorazhivala  koridor, vedushchij  v vannuyu
komnatu; stoyavshaya tam  vsegdashnyaya kucaya  vanna iz teh,  chto  proizvodit  dlya
karlikov naciya  velikanov,  trebovala dlya ee  zapolneniya  takogo  zhe dolgogo
vremeni, kak arifmeticheskie cisterny i bassejny russkih zadachnikov.
     Teper' on mog ustroit'  priem.  V  gostinoj  imelas'  sofa,  na kotoroj
umestyatsya troe, imelas'  tam takzhe  cheta  pokojnyh kresel, kreslo  glubokoe,
nabitoe  slishkom tugo, kreslo s  kamyshovym siden'em,  odin pufik i skameechki
pod  nogi.  Prosmatrivaya korotkij  spisok  gostej,  on vdrug oshchutil strannuyu
neudovletvorennost'. V spiske byla krepost', no nedostavalo buketa. Konechno,
on  ochen'  privyazan  k  Klementsam  (nastoyashchie lyudi -- ne istukany,  koih  v
kampuse  bol'shinstvo),  s  kotorymi on vel takie voshititel'nye besedy v  te
dni,  kogda   snimal  u   nih   komnatu;  konechno,  on  ispytyval   ogromnuyu
blagodarnost' k Germanu Gagenu za  massu dobryh uslug, vzyat'  hot' pribavku,
ustroennuyu im sovsem nedavno;  konechno, missis Gagen  byla, kak vyrazhalis' v
Vajndelle,  "milejshej osoboj"; konechno, missis  Tejer  vsegda pomogala emu v
biblioteke,  a  muzh ee  obladal  uteshitel'noj  sposobnost'yu demonstrirovat',
naskol'ko  nemnogoslovnym mozhet byt'  chelovek,  esli on bezuslovno  izbegaet
govorit'  o  pogode.  Odnako   v  etom  podbore  lyudej  ne  hvatalo  chego-to
neobychajnogo, original'nogo, i  staryj Pnin  vspomnil o dnyah rozhdeniya svoego
detstva -- o poludyuzhine priglashennyh detej, vsegda pochemu-to odnih i teh zhe,
o  tesnyh tuflyah, noyushchih viskah, tyazhkoj, vyazkoj,  bezotradnoj skuke, kotoraya
napadala na nego posle togo, kak  bylo uzhe  pereigrano vo vse igry, i bujnyj
dvoyurodnyj  bratec  prinimalsya  tretirovat'  krasivye  novye  igrushki  samym
durackim i poshlym obrazom; on vspomnil  i ob odinokom gude v ushah,  kogda vo
vremya predlinnoj igry v pryatki, bityj chas prosidev v neudobnom  ukrytii,  on
vylez iz  dushnogo i  temnogo  shkapa v komnate  prislugi tol'ko  zatem, chtoby
uznat', chto vse igroki davno razoshlis' po domam.
     Naveshchaya populyarnuyu  bakalejnuyu lavku, raspolozhennuyu mezhdu  Vajndellom i
Izoloj, on stolknulsya s Betti Bliss, priglasil  i ee, i ona skazala, chto vse
eshche  pomnit stihotvorenie  v  proze  o  rozah Turgeneva s  ego refrenom "kak
horoshi, kak svezhi"  i, konechno, s radost'yu pridet.  On priglasil znamenitogo
matematika  professora  Idel'sona s  zhenoj-skul'ptorshej, i oni otvetili, chto
pridut s udovol'stviem, no potom pozvonili, chtoby  skazat',  chto im  strashno
zhal',  -- oni pozabyli o  bolee  rannem  priglashenii.  On priglasil molodogo
Millera,  uzhe  docenta,  i  SHarlottu,  ego  horoshen'kuyu vesnushchatuyu zhenu,  no
vyyasnilos', chto ej vot-vot predstoyalo  rodit'. On priglasil starika Kerrola,
nachal'stvuyushchego nad uborshchikami Friz-Holla,  i ego syna Frenka,  kotoryj  byl
edinstvennym odarennym studentom moego druga  i napisal blestyashchuyu doktorskuyu
rabotu  o  sootnosheniyah  russkih,  anglijskih  i nemeckih  yambov;  no  Frenk
okazalsya  v armii, a  starik Kerrol  priznalsya,  chto "my s hozyajkoj ne ochen'
vodimsya s profi". Pnin pozvonil prezidentu Puru, s kotorym odnazhdy besedoval
vo vremya priema v sadu (poka ne poshel  dozhd') ob usovershenstvovanii uchebnogo
plana, -- i poprosil  ego prijti,  odnako plemyannica  prezidenta otvetila na
priglashenie, chto  dyadya "nikogo teper' ne naveshchaet, za isklyucheniem neskol'kih
blizkih druzej". Pnin uzhe bylo  otkazalsya ot  nadezhd ozhivit'  spisok gostej,
kak vdrug sovershenno novaya  i  dejstvitel'no prevoshodnaya mysl' prishla emu v
golovu.





     My  s Pninym davno uzhe primirilis' s tem pugayushchim, no  redko obsuzhdaemym
obstoyatel'stvom, chto  v  shtate lyubogo naugad vzyatogo kolledzha  vsyakij  mozhet
najti  ne tol'ko  cheloveka, chrezvychajno pohozhego na svoego  dantista  ili na
mestnogo pochtmejstera,  no  takzhe i  cheloveka,  imeyushchego  dvojnika  v  svoej
sobstvennoj  professional'noj  srede.  CHto  govorit',  mne  izvesten  sluchaj
sushchestvovaniya trojnikov v  otnositel'no skromnom universitete, prichem,  esli
verit' ego vostroglazomu prezidentu, Frenku Ridu,  korennym  v  etoj  trojke
byl, kak ni paradoksal'no, ya  sam; ya pomnyu eshche, kak pokojnaya  Ol'ga  Krotkaya
rasskazyvala mne  odnazhdy,  chto sredi pyatidesyati,  primerno,  prepodavatelej
"SHkoly  intensivnogo  izucheniya  yazyka"  voennogo  vremeni,  v  kotoroj  etoj
neschastlivoj,  lishennoj odnogo legkogo dame dovelos' prepodavat' belovezhskij
i  ugro-finskij,  nalichestvovalo ni  mnogo ni malo kak  shest' Pninyh, pomimo
podlinnogo  i  na  moj  vzglyad nepoddel'nogo  obrazca.  Ne  sleduet  poetomu
polagat' udivitel'nym, chto dazhe Pnin,  chelovek  v  obydennoj zhizni  ne ochen'
primetlivyj,  obnaruzhil-taki  (na   devyatyj,  primerno,   god  prebyvaniya  v
Vajndelle),  chto  dolgovyazyj starikan v  ochkah,  s  akademicheskimi stal'nymi
kuderkami, spadayushchimi na pravuyu storonu ego uzkogo, no smorshchennogo chela, i s
glubokimi  borozdami, nishodyashchimi  po bokam  ostrogo  nosa k  uglam  dlinnoj
verhnej  guby,  chelovek,  kotorogo  Pnin znal  kak  professora Tomasa Uinna,
zaveduyushchego  kafedroj ornitologii, i  s  kotorym  on  dazhe  razgovarival  na
kakoj-to  vecherinke  o  veselyh zolotistyh ivolgah,  unylyh kukushkah i  inyh
lesnyh russkih pticah, --  chto ne vsegda etot chelovek ostavalsya  professorom
Uinnom. Vremenami on, tak skazat', obrashchalsya v kogo-to drugogo, kogo Pnin po
imeni  ne  znal,  no  klassificiroval  s  veselost'yu sklonnogo  k kalamburam
inostranca kak "Tuinna" (ili po-pninski "Tvina"). Moj drug i sootechestvennik
skoro soobrazil, chto nikogda uzhe ne  smozhet byt' uverennym, dejstvitel'no li
pohozhij  na filina,  sporo shagayushchij gospodin,  kotoryj cherez  den' na drugoj
popadalsya emu na puti v samyh raznyh mestah, --  mezhdu kabinetom i  klassom,
mezhdu  klassom  i  lestnicej,  mezhdu  pit'evym  fontanchikom  i  ubornoj,  --
dejstvitel'no li  on yavlyaetsya ego sluchajnym znakomym, ornitologom, s koim on
pochital  za  dolg  rasklanivat'sya  na  hodu, ili  eto  Uinnoobraznyj  chuzhak,
otklikayushchijsya  na  ego  sderzhannoe  privetstvie   s   toyu  zhe   mehanicheskoj
vezhlivost'yu, s  kakoj sdelal by eto vsyakij  sluchajnyj znakomec. Sami vstrechi
byli ochen' korotkimi, poskol'ku i  Pnin, i Uinn  (ili Tuinn) shagali sporo; a
inogda  Pnin, daby  izbegnut'  obmena uchtivym ryavkan'em,  pritvoryalsya, budto
chitaet na hodu pis'mo, ili uhitryalsya nadut' bystro nadvigavshegosya  kollegu i
muchitelya, uvil'nuv po lestnice i dvigayas' dal'she  po koridoru nizhnego etazha;
vprochem,  on  ne  uspel  i  dnya  poradovat'sya  svoej izobretatel'nosti,  uzhe
nazavtra edva ne naletev na  Tvina  (ili  Vina), topayushchego nizhnim koridorom.
Kogda   zhe  nachalsya  novyj  osennij  semestr  (dlya  Pnina  desyatyj),  dokuka
usugubilas'  tem, chto chasy zanyatij  Pnina izmenilis',  obessmysliv tem samym
nekotorye puti, kotorymi on privyk peredvigat'sya, pytayas' izbegnut' i Uinna,
i ego podrazhatelya. Kazalos',  Pnin  obrechen terpet' ih vovek. Ibo, pripomniv
eshche  koj-kakie dublikaty,  popadavshiesya emu v proshlom,  --  obeskurazhivayushchie
shodstva, zametnye tol'ko  emu  odnomu, -- razdosadovannyj Pnin skazal sebe,
chto prosit' kogo-libo pomoch' razobrat'sya v T. Uinnah bespolezno.
     V den'  ego prazdnika, v tu minutu, kogda on zakanchival pozdnij zavtrak
v Friz-Holle, Uinn ili ego dvojnik -- ni tot, ni drugoj nikogda prezhde zdes'
ne poyavlyalis', -- vdrug prisel ryadom s nim i skazal:
     -- Davno hochu sprosit' vas koe o chem, -- vy ved' prepodaete russkij, ne
pravda li? Proshlym letom ya chital v zhurnale stat'yu o pticah
     ("Vin! |to Vin!" -- skazal sebe Pnin i ponyal, chto nuzhno idti naprolom.)
     -- ... tak  vot, avtor  stat'i,  -- ne pomnyu,  kak ego  imya,  po-moemu,
russkoe, -- upominaet,  chto  v Skoffskoj gubernii,  nadeyus', ya pravil'no eto
vygovoril,  mestnyj hleb  vypekayut v forme  pticy.  Simvol  v osnove  svoej,
konechno, fallicheskij, no ya podumal,  mozhet, vam  chto-nibud' izvestno ob etom
obychae?
     Vot tut-to blestyashchaya mysl' i ozarila Pnina.
     -- YA k vashim uslugam, sudar', -- skazal on s notoj vostorga, drognuvshej
v gorle, ibo on nakonec-to uzrel sposob navernyaka  proyasnit' personu hotya by
iskonnogo  Uinna,  lyubitelya  ptic.  ­  Da,  sudar',  ya  znayu   vse  ob  etih
"zhavoronkah", ili "allouettes",  ob etih... anglijskoe nazvanie nam pridetsya
poiskat' v slovare. A  potomu ya  pol'zuyus' sluchaem i serdechno  priglashayu vas
posetit' menya nynche  vecherom. V polovine devyatogo, rost meridiem1. Nebol'shaya
soirje2 po sluchayu novosel'ya, nichego bolee.  Privodite  takzhe i vashu suprugu,
-- ili vy prinadlezhite k Ordenu Holostyakov, -- tak skazat', k valetam vinej?
     (O, mnogosmyslennyj Pnin!)
     Ego sobesednik skazal,  chto on  ne  zhenat.  On budet  rad  prijti. A po
kakomu adresu?
     -- Todd-rodd, devyat'sot devyanosto devyat', ochen' prosto! V  samom  konce
dorogi (rodd), tam, gde ona  vstrechaetsya  s Klif-avnyu.  Malen'kij  kirpichnyj
domik i bol'shoj chernyj utes (cleef).





     Vtot  vecher Pnin  s trudom  doterpel do  nachala kulinarnyh  zanyatij.  On
pristupil k nim srazu posle pyati i prervalsya lish' dlya togo, chtoby oblachit'sya
k priemu gostej v sibaritskuyu domashnyuyu kurtku ­ iz sinego shelka, s kistyami i
atlasnymi otvorotami, ­  vyigrannuyu  im  na  emigrantskom  blagotvoritel'nom
bazare v Parizhe  let dvadcat' nazad, -- kak  vremya-to letit! K nej on vybral
starye bryuki ot smokinga -- stol' zhe evropejskogo proishozhdeniya. Razglyadyvaya
sebya v tresnuvshem zerkale aptechnogo shkapchika,  on nadel  tyazhelye cherepahovye
ochki  dlya  chteniya,  iz-pod  homutika kotoryh  ladno vypiral ego russkij  nos
kartoshkoj. On  osklabil iskusstvennye  zuby.  On  obozrel shcheki i podborodok,
daby ubedit'sya,  sohranilo li silu utrennee  brit'e.  Sohranilo.  Bol'shim  i
ukazatel'nym pal'cami on izlovil torchavshij iz nosa dlinnyj volosok, vydernul
ego so vtorogo ryvka i smachno chihnul, zavershiv vzryv dovol'nym "ah!".
     V polovine vos'mogo  yavilas', chtoby pomoch'  v poslednih prigotovleniyah,
Betti.  Betti  teper' prepodavala istoriyu i anglijskij  yazyk v srednej shkole
Izoly.  Ona  ne izmenilas'  s  teh dnej, kak byla  polnogrudoyu  aspirantkoj.
Blizorukie, serye,  v  rozovyh  obodkah  glaza  tarashchilis' na vas  s toj  zhe
nepoddel'noj simpatiej.  Te  zhe  gustye volosy grethenovskim  kol'com lezhali
vokrug golovy. Tot  zhe shram vidnelsya na myagkom  gorle. Odnako na puhloj ruke
poyavilos' obruchal'noe  kolechko s bril'yantikom, i ona s zastenchivoj gordost'yu
pokazala ego  Pninu,  oshchutivshemu ukol smutnoj  pechali.  On podumal, chto bylo
vremya, kogda on mog by priudarit' za nej, -- da, sobstvenno, i priudaril by,
ne  bud'  ona  nadelena  razumom  gornichnoj,  kotoryj  takzhe   ne  preterpel
izmenenij.  Ona po-prezhnemu mogla  rasskazyvat'  predlinnuyu istoriyu, imeyushchuyu
osnovoj "ona govorit -- a ya govoryu -- a ona govorit". Nichto v celom svete ne
moglo razuverit'  ee  v mudrosti i ostroumii lyubimogo damskogo  zhurnala. Ona
sohranila  privychku,  svojstvennuyu, kak  svidetel'stvoval ogranichennyj  opyt
Pnina, eshche  dvum-trem  molodym provincialkam,  -- zastenchivo hlopat'  vas po
rukavu  (skoree  iz blagodarnosti,  chem  v  otmestku)  pri lyubom  zamechanii,
napominayushchem  o  kakom-libo  ee  neznachitel'nom promahe:  "Betti, vy  zabyli
vernut' knigu"  ili  "Betti, po-moemu, vy govorili, chto  nikogda  ne pojdete
zamuzh",  --  i  pered  tem, kak otvetit', ona  protestuyushche tyanulas' k vashemu
zapyast'yu, otnimaya ruku pered samym kasaniem.
     --  On  biohimik i  teper' v Pittsburge, -- rasskazyvala Betti, pomogaya
Pninu ukladyvat' namazannye  maslom lomti francuzskoj bulki vokrug  gorshochka
so  svezhej, losnyashchejsya seroj ikroj i propolaskivat' tri ogromnye vinogradnye
grozdi. Imelis'  takzhe:  bol'shoe  blyudo holodnoj vyrezki, nastoyashchij nemeckij
pumpernickel1 i tarelka ves'ma osobennogo vinegreta (gde krevetki yakshalis' s
pikulyami  i goroshkom), i sosisochki v  tomatnom souse,  i goryachie pirozhki  (s
gribami,  s  myasom,  s kapustoj), i  orehi chetyreh  vidov i  raznye zanyatnye
vostochnye  sladosti.  Napitki  predstavlyali:  butylka  viski (vklad  Betti),
ryabinovka, koktejl' iz  kon'yaka  s  grenadinom  i, razumeetsya,  Pnin-punsh --
zaboristaya  smes' ohlazhdennogo SHato-ikem, grejpfrutovogo  soka i  maraskina,
kotoruyu  vazhnyj  hozyain  doma  uzhe  prinyalsya  peremeshivat'  v  bol'shoj  chashe
sverkayushchego akvamarinovogo  stekla s uzorom iz zavityh  voshodyashchih  linij  i
list'ev lilii.
     -- Oj, kakaya chudnaya veshch'! -- voskliknula Betti.
     Pnin oglyadel chashu s radostnym izumleniem, kak by uvidev ee vpervye. |to
podarok  ot  Viktora, skazal on. Da, kak  on, kak emu nravitsya v etoj shkole?
Tak sebe nravitsya. Nachalo leta on provel s mater'yu  v Kalifornii,  potom dva
mesyaca  prorabotal v  gostinice v Josemite.  Gde? V  otele v  Kalifornijskih
gorah. Nu, a posle vernulsya v shkolu i vdrug prislal vot eto.
     Po  kakomu-to laskovomu  sovpadeniyu  chasha  poyavilas'  v tot samyj den',
kogda  Pnin  soschital  kresla i  zamyslil segodnyashnee  torzhestvo. Ona prishla
upakovannoj v yashchik, pomeshchennyj v drugoj yashchik, pomeshchennyj vnutr'  tret'ego, i
obernutoj  v  massu  bumagi  i  cellofana,  razletevshegosya  po   kuhne,  kak
karnaval'naya burya. CHasha, voznikshaya  iz nee, byla  iz  teh  podarkov, kotorye
ponachalu porozhdayut v soznanii poluchatelya krasochnyj  obraz, -- geral'dicheskij
siluet,  s takoj simvolicheskoj  siloj otrazhayushchij charuyushchuyu prirodu  daritelya,
chto real'nye svojstva samogo podarka kak by rastvoryayutsya v chistom vnutrennem
svete, no vnezapno i  navsegda  obretayut  siyayushchuyu  sushchestvennost',  edva  ih
pohvalit chelovek postoronnij, kotoromu istinnoe velikolepie veshchi nevedomo.





     Muzykal'nyj zvon pronizal malen'kij dom, yavilis'  Klementsy  s  butylkoj
francuzskogo shampanskogo i buketom georgin.
     Dzhoan -- temno-sinie glaza, dlinnye resnicy, korotkaya strizhka -- nadela
staroe chernoe shelkovoe plat'e, bolee elegantnoe,  chem vse, do chego smogli by
dodumat'sya inye prepodavatel'skie  zheny; priyatno bylo smotret', kak  dobryj,
staryj  i lysyj Tim Pnin slegka  naklonyaetsya, chtoby  kosnut'sya gubami legkoj
kisti Dzhoan, kotoruyu tol'ko odna ona  iz vseh vajndellskih dam umela podnyat'
na  vysotu,  potrebnuyu  russkomu dzhentl'menu dlya  poceluya. Eshche  potolstevshij
protiv  prezhnego  Lorens v priyatnom  kostyume iz  seroj flaneli  opustilsya  v
legkoe  kreslo  i  nemedlya  scapal  pervuyu  popavshuyusya  knigu,  eyu  okazalsya
karmannyj  anglo-russkij  i  russko-anglijskij slovar'.  Derzha ochki  v ruke,
Lorens zavel  glaza i  popytalsya izvlech'  iz pamyati  nechto, chto  emu  vsegda
hotelos'  proverit', no chego on nikak ne mog  pripomnit' teper', i  eta poza
podcherkivala porazitel'noe, otchasti en jeune2, shodstvo mezhdu nim i vyshedshim
iz-pod kisti YAna  van-|jka kanonikom van-der-Pale s ego oreolom vstrepannogo
puha i kvadratnoj chelyust'yu, zahvachennym pristupom rasseyannoj  mechtatel'nosti
v  prisutstvii  ozadachennoj Madonny,  k kotoroj statist,  pereodetyj  Svyatym
Georgiem, pytaetsya  privlech' vnimanie dobrogo  kanonika.  Tut  bylo  vse  --
uzlovatyj  visok,  pechal'nyj zatumanennyj vzor, skladki  i rytviny myasistogo
lica, tonkie guby i dazhe borodavka na levoj shcheke.
     Edva  Klementsy  uselis',  kak  Betti vvela  cheloveka,  interesuyushchegosya
bulochkami v forme ptic. Pnin uzh bylo proiznes "professor Vin", kak Dzhoan, --
vozmozhno,  ne ochen' kstati -- prervala popytku ih  poznakomit',  voskliknuv:
"O-o, Tomasa my znaem! Kto zhe ne  znaet Toma?".  Tim  Pnin otretirovalsya  na
kuhnyu, a Betti pustila po krugu bolgarskie sigarety.
     -- A ya-to dumal, Tomas, -- zametil Klements, perekreshchivaya tolstye nogi,
-- chto vy uzhe v Gavane, interv'yuiruete lezushchih po pal'mam rybakov.
     -- CHto zh, ya i  otpravlyus' tuda posle zimnej sessii, -- skazal professor
Tomas. -- Konechno, bol'shaya chast' polevyh issledovanij uzhe provedena drugimi.
     -- Vse-taki priyatno bylo poluchit' etu subsidiyu, a?
     -- Rabotaya v nashej oblasti,  --  s polnym samoobladaniem otvetil Tomas,
-- prihoditsya predprinimat' mnozhestvo nelegkih poezdok. Sobstvenno govorya, ya
mogu mahnut' i na Navetrennye ostrova. Esli, -- pribavil on s gulkim smehom,
-- senator Mak-Karti ne otmenit zagranichnyh poezdok.
     -- On poluchil subsidiyu v desyat' tysyach dollarov, -- skazala Dzhoan Betti,
i  ta prodelala  fiziognomicheskij  reverans,  sostroiv  osobennuyu  grimasku,
sostoyashchuyu iz medlennogo polukivka s odnovremennym vypyachivaniem  podborodka i
nizhnej  guby i  avtomaticheski  vyrazhayushchuyu  uvazhitel'noe,  pozdravitel'noe  i
otchasti zavistlivoe osoznanie  Betti takogo  zamechatel'nogo  sobytiya, kakovy
obed s nachal'nikom, pomeshchenie v "Who's Who" ili znakomstvo s gercoginej.
     Tejery,  priehavshie  v  novom  furgonchike, prepodnesli hozyainu  izyashchnuyu
korobku  konfet,  a Gagen,  prishedshij  peshkom, torzhestvenno derzhal na otlete
butylku vodki.
     -- Dobryj vecher, dobryj vecher, dobryj vecher, -- serdechno skazal Gagen.
     -- Doktor Gagen, -- skazal Tomas, pozhimaya emu ruku, -- nadeyus', Senator
ne videl, kak vy razgulivaete s etoj shtukoj.
     Dobryj doktor zametno  postarel za poslednij god, no ostavalsya takim zhe
krepkim  i  kvadratnym,  kak  i  vsegda,  --  nakladnye   plechi,  kvadratnyj
podborodok,  kvadratnye nozdri, l'vinoe nadperenos'e  i  pryamougol'naya shchetka
sedyh volos, chem-to pohozhaya na figurno postrizhennyj kust. Na nem  byl chernyj
kostyum pri nejlonovoj beloj sorochke i chernom zhe galstuke, po kotoromu letela
krasnaya  molniya.  Missis   Gagen  ne  pozvolila   prijti   uzhasnaya  migren',
razygravshayasya, uvy, v samyj poslednij mig.
     Pnin vnes  koktejli: "Ornitolog  skazal by ne 'petush'i', a 'flamingovye
hvosty'", -- lukavo sostril on.
     -- Spasibo! -- propela, snimaya s podnosa bokal i podnimaya tonkie brovi,
missis Tejer -- na toj veseloj note blagovospitannogo voproshaniya, kotoraya po
zamyslu   sochetaet   v  sebe   udivlenie  s  samoumaleniem  i   priyatnost'yu.
Privlekatel'naya, manernaya, rumyanaya  dama  let soroka ili okolo, s zhemchuzhnymi
iskusstvennymi   zubami  i  pozlashchennymi  volnistymi  lokonami,   ona   byla
provincial'noj  kuzinoj  umnoj,  neprinuzhdennoj  Dzhoan Klements,  ob®ehavshej
celyj svet,  pobyvavshej  dazhe v Turcii  i v  Egipte  i  vyshedshej za naibolee
original'nogo  i  naimenee  lyubimogo  v vajndellskom  kampuse  uchenogo.  Tut
sleduet  takzhe  pomyanut' dobrym slovom i  muzha  Margaret Tejer, -- ego zvali
Roj,  -- skorbnogo  i molchalivogo sotrudnika Anglijskogo otdeleniya, byvshego,
esli  ne schitat'  ego razveselogo  zaveduyushchego, Dzheka Kokerella, gnezdilishchem
ipohondrikov. Vneshne Roj predstavlyal figuru vpolne zauryadnuyu. Narisujte paru
noshennyh korichnevyh mokasin, dve  bezhevye zaplatki na loktyah, chernuyu trubku,
glaza pod gustymi brovyami, a pod glazami  meshochki, i vse ostal'noe zapolnit'
budet netrudno. Gde-to poseredke viselo nevnyatnoe zabolevanie  pecheni, a  na
zadnem  plane  pomeshchalas'   poeziya  vosemnadcatogo  stoletiya,  chastnoe  pole
issledovanij Roya,  --  vybityj  vygon  s toshchim  ruch'em i  kuchkoj  izrezannyh
inicialami  derev'ev; ryady kolyuchej  provoloki s dvuh  storon otdelyali ego ot
polya professora Stou  --  predshestvuyushchij  vek,  gde i  yagnyata  byli belee, i
travka pomyagche, i rucheek poburlivej, -- a  takzhe ot prisvoennogo professorom
SHapiro  nachala devyatnadcatogo  stoletiya  s  ego mglistymi dolinami, morskimi
tumanami i  privoznym  vinogradom.  Roj  Tejer  izbegal  razgovorov o  svoem
predmete,  sobstvenno,  on  izbegal  razgovorov  o vsyakom predmete,  ugrobiv
desyatok let  bezradostnoj zhizni na  ischerpyvayushchij trud,  posvyashchennyj zabytoj
kompanii nikomu ne  nuzhnyh rifmopletov; on  vel podrobnyj dnevnik,  zapolnyaya
ego shifrovannymi stihami, kotorye  potomki, kak  on  nadeyalsya,  kogda-nibud'
razberut, i smeriv proshloe trezvym vzglyadom, ob®yavyat velichajshim literaturnym
dostizheniem nashego vremeni,  --  i,  naskol'ko  ya  v  sostoyan'i  sudit', vy,
vozmozhno, i pravy, Roj Tejer.
     Posle togo,  kak vse  rasprobovali i pohvalili koktejl', professor Pnin
prisel na odyshlivyj pufik bliz svoego nainovejshego druga i skazal:
     --  YA podgotovil  soobshchenie  o polevom zhavoronke, sudar',  o kotorom vy
sdelali mne chest' menya doprosit'. Voz'mite eto domoj.  Zdes' otpechatannyj na
pishushchej mashinke  szhatyj otchet  s bibliografiej.  YA  dumayu,  my mozhem  teper'
peremestit'sya  v  druguyu  komnatu,  gde  nas, ya  dumayu,  ozhidaet  uzhin a  la
fourchette.





     Gosti s polnymi tarelkami peretekli obratno v gostinuyu. Poyavilsya punsh.
     -- Gospodi,  Timofej, otkuda u vas  eta sovershenno bozhestvennaya chasha? ­
voskliknula Dzhoan.
     -- Viktor podaril.
     -- No gde zhe on ee razdobyl?
     -- Polagayu, v antikvarnoj lavke v Krentone.
     -- Gospodi, ona zhe dolzhna stoit' celoe sostoyanie.
     -- Odin dollar? Desyat'? Ili men'she?
     --  Desyat'  dollarov -- chush'! YA by skazala, dve sotni. Da vy posmotrite
na  nee.  Vzglyanite  na  etot  vitoj  uzor.  Znaete, vam  nado  pokazat'  ee
Kokerellam. Oni razbirayutsya v  starom stekle.  Na samom dele u nih dazhe est'
kuvshin iz Lejk-Danmor, no on vyglyadit bednym rodichem vashej chashi.
     Margaret Tejer  v svoj chered  voshitilas' i skazala, chto  rebenkom  ona
predstavlyala  sebe  steklyannye  bashmachki  Zolushki toch'  v  toch'  takimi  zhe,
zelenovato-sinimi; v svoem  otvete professor  Pnin otmetil, chto, primo1,  on
byl by rad uslyshat' hot' ot kogo-to,  chto soderzhimoe ne  ustupaet sosudu, i,
secundo2, chto  bashmachki Sandril'ony  byli ne  iz stekla, a iz  meha  russkoj
belki  --  vair po-francuzski. |to,  skazal on, ochevidnyj  sluchaj  vyzhivaniya
naibolee  prisposoblennogo  iz slov, --  verre3 bol'she govorit  voobrazheniyu,
nezheli vair, kakovoe  slovo,  kak on polagaet, proizoshlo  ne  ot  varius  --
raznoobraznyj, pestryj, -- no ot "veverica", to est' ot slavyanskogo nazvaniya
opredelennoj raznovidnosti prekrasnogo, blednogo,  kak u zimnej  belki meha,
golubovatogo, ili luchshe skazat' "sizogo", golubinogo  ("columbine") tona, --
"ot  latinskogo  "columba",  golub',   kak  horosho   izvestno  koe-komu   iz
prisutstvuyushchih, tak chto vy, missis Fajr, kak vidite, v obshchem-to pravy".
     -- Soderzhimoe prevoshodno, -- proiznes Lorens Klements.
     -- Ochen' vkusnyj napitok, -- skazala Margaret Tejer.
     ("A ya vsegda  polagal,  chto  "columbine" -- eto  kakoj-to  cvetok",  --
skazal Tomas Betti, i ta s gotovnost'yu soglasilas'.)
     Pogovorili ob  otnositel'nom vozraste koe-kogo iz detej.  Viktoru skoro
budet pyatnadcat'.  |jlin, vnuchke  starshej sestry  missis  Tejer,  pyat'  let.
Izabel'  -- dvadcat' tri, ej  ochen'  nravitsya rabota sekretarshi v N'yu-Jorke.
Docheri doktora Gagena dvadcat' chetyre, ona vot-vot vorotitsya iz Evropy posle
chudesno provedennogo leta, -- ona raz®ezzhala po Bavarii i SHvejcarii s ves'ma
lyubeznoj staroj damoj -- Doriannoj Karen, izvestnoj v dvadcatyh kinozvezdoj.
     Zazvonil  telefon.  Kto-to  zhelal  pogovorit'  s  missis   SHeppard.   S
tochnost'yu, sovershenno emu v etih delah ne svojstvennoj, nepredskazuemyj Pnin
ne tol'ko otbarabanil ee novyj adres i telefon,  no i dobavil takovye  zhe ee
starshego syna.





     Kdesyati  chasam  Pnin-punsh  i  Betti-skotch  vynudili  koe-kogo iz  gostej
razgovarivat' gromche, chem oni  o  sebe polagali. Aloe zarevo  razlivalos'  s
odnoj storony po shee  missis Tejer ­ pod sinej zvezdoj ee levoj ser'gi; sidya
navytyazhku,  ona  potchevala   hozyaina  rasskazom  o  raspre  mezhdu  dvumya  ee
sosluzhivcami.  |to  byla prosten'kaya  kontorskaya  istoriya, odnako  tonal'nye
perehody  ot miss Vizg k  misteru  Basso i soznanie  togo, kak  zamechatel'no
protekaet  vecher,  zastavlyali  Pnina  prigibat'sya  i  vostorzhenno  gogotat',
prikryvayas'  ladon'yu.  Roj  Tejer  slabo   pomargival,  glyadya  vdol'  serogo
poristogo nosa v svoj punsh i vezhlivo slushaya Dzhoan Klements, u kotoroj, kogda
ona  byvala, kak  nynche,  navesele,  poyavlyalas'  soblaznitel'noe obyknovenie
peremargivat',  a  to  i  sovsem zakryvat'  sinie v chernyh resnicah glaza  i
preryvat' svoi rechi,  --  daby vydelit' ogovorku ili sobrat'sya s myslyami, --
glubokimi pridyhaniyami ("ho-o-o"):  "No ne  kazhetsya li vam --  ho-o-o -- chto
to,  chto on pytaetsya sdelat' -- ho-o-o -- prakticheski vo vseh  svoih romanah
-- ho-o-o  -- eto --  ho-o-o  -- vyrazit'  fantasmagoricheskuyu  povtoryaemost'
opredelennyh polozhenij?". Betti  sohranila  svoe upravlyaemoe malen'koe "ya" i
so  znaniem dela  peklas' o  zakuskah. V tom konce komnaty,  gde  pomeshchalas'
nisha,  Klements ugryumo  vrashchal nepovorotlivyj  globus,  a Gagen, staratel'no
izbegaya tradicionnyh intonacij,  k kotorym on pribegnul by  v bolee svojskoj
kompanii,  rasskazyval emu i  uhmylyavshemusya Tomasu  svezhij anekdot  o  madam
Idel'son, slyshannyj missis Gagen ot missis Blorendzh. Podoshel Pnin s tarelkoj
nugi.
     --  |to  ne vpolne dlya  vashih neporochnyh  ushej,  Timofej,  skazal Gagen
Pninu,  kotoryj  vsegda  priznavalsya, chto  ne  vidit  soli  ni  v  odnom  iz
"skabreznyh anekdotov", -- odnako...
     Klements perebralsya poblizhe  k damam. Gagen nachal  rasskazyvat' istoriyu
zanovo, Tomas  ­ zanovo  uhmylyat'sya. Pnin  ladon'yu brezglivo  otmahnulsya  ot
rasskazchika -- "da nu vas" -- i skazal:
     -- YA slyshal  etot zhe  samyj anekdot  let tridcat' pyat' nazad v Odesse i
dazhe togda ne smog ponyat', chto v nem smeshnogo.





     Na  eshche  bolee  pozdnej  stadii  vecherinki  vnov'   proizoshli  nekotorye
peregruppirovki.  V  uglu  kushetki   skuchayushchij  Lorens  perelistyval  al'bom
"Flamandskie  shedevry",  podarennyj Viktoru mater'yu i  zabytyj im  u  Pnina.
Dzhoan sidela na skamejke u muzhninyh nog,  postaviv  tarelku s  vinogradom na
podol  shirokoj  yubki,  i  prikidyvala,  kogda  mozhno budet ujti,  ne  obidev
Timofeya. Prochie slushali rassuzhdeniya Gagena o sovremennom obrazovanii:
     -- Mozhete nado mnoj  smeyat'sya, -- govoril on,  brosaya ostryj  vzglyad na
Klementsa, kotoryj pokachal golovoj, otvergaya vyzov, i protyanul al'bom Dzhoan,
pokazav ej v nem nechto takoe, ot chego ona zahihikala.
     -- Mozhete nado mnoj  smeyat'sya, no ya utverzhdayu, chto  edinstvennyj sposob
vybrat'sya  iz  etoj tryasiny,  --  samuyu  kapel'ku, Timofej, spasibo,  -- eto
zaperet' studenta v zvukonepronicaemoj kamere i unichtozhit' lekcionnye zaly.
     -- Da, konechno, -- shepotom skazala muzhu Dzhoan, vozvrashchaya al'bom.
     -- YA rad, chto  vy  so mnoj  soglasny, Dzhoan,  --  prodolzhal  Gagen.  --
Odnako, kogda ya popytalsya razvit' eti mysli, menya nazvali "enfant terrible"1
i, byt' mozhet, doslushav menya  do konca, vy ne tak legko so mnoj soglasites'.
V  rasporyazhenii  izolirovannogo studenta  budut  fonograficheskie  zapisi  po
vsevozmozhnym predmetam...
     -- No lichnost' lektora, -- skazala Margaret Tejer. -- Ona zhe chto-nibud'
da znachit.
     -- Nichego!  -- vykriknul  Gagen. -- V  tom-to  i uzhas!  Komu, naprimer,
nuzhna ego, --  on  ukazal  na siyayushchego  Pnina, --  komu nuzhna  ego lichnost'?
Nikomu! Oni, ne drognuv, otkazhutsya ot blestyashchej lichnosti Timofeya. Miru nuzhna
mashina, a ne Timofej.
     -- Timofeya mozhno bylo by pokazyvat' po televizoru, -- skazal Klements.
     -- O, ya by smotrela s vostorgom, -- skazala Dzhoan, ulybnuvshis' hozyainu,
a  Betti s siloj zakivala.  Pnin nizko  im  poklonilsya  i  razvel rukami  --
"obezoruzhen".
     -- A chto dumaete vy o moem spornom proekte? -- sprosil Gagen u Tomasa.
     -- YA mogu vam skazat', chto dumaet  Tom,-- proiznes  Klements, prodolzhaya
razglyadyvat' vse tu zhe kartinku v knige, raskrytoj u nego na kolenyah. -- Tom
dumaet, chto  nailuchshij sposob  obucheniya  chemu by to  ni bylo  sostoit v tom,
chtoby ustraivat' obsuzhdeniya v klasse,  to est' dozvolyat' dvadcati bezmozglym
yuncam i  dvum  nahal'nym nevrotikam  pyat'desyat minut tolkovat'  o tom, o chem
ponyatiya ne imeyut ni oni, ni ih prepodavatel'. Nado  zhe, --  prodolzhal on bez
vsyakogo logicheskogo perehoda, -- tri poslednih mesyaca ishchu etu kartinu, a ona
--  vot ona.  Izdatelyu moej  novoj knigi po filosofii zhesta ponadobilsya  moj
portret, a my s Dzhoan znaem, chto videli  nechto porazitel'no pohozhee u staryh
masterov, no dazhe  period vspomnit' ne mozhem.  I  vot, pozhalujsta. Tol'ko  i
ostalos', chto dobavit' sportivnuyu rubashku, da ubrat' ruku etogo voyaki.
     -- YA vynuzhden reshitel'no protestovat', -- nachal Tomas.
     Klement peredal  raskrytyj  al'bom  Margaret  Tejer,  i  ta  raskatisto
zasmeyalas'.
     --  YA  vynuzhden  protestovat',  Lorens, -- skazal  Tomas. --  Svobodnoe
obsuzhdenie  s  privlecheniem   shirokih  obobshchenij  --   eto   gorazdo   bolee
realistichnyj podhod k obrazovaniyu, chem staromodnoe chtenie formal'nyh lekcij.
     -- Razumeetsya, razumeetsya, -- skazal Klements.
     Dzhoan  podnyalas'  i  nakryla  uzkoj ladon'yu  stakan,  kotoryj  sobralsya
napolnit' Pnin. Missis Tejer posmotrela na chasiki,  posle -- na muzha. Myagkij
zevok  rastyanul  Lorensov  rot.  Betti sprosila  u  Tomasa, ne  znaet li  on
cheloveka po familii Fogel'man, specialista po letuchim mysham, kotoryj zhivet v
Santa-Klare  na  Kube.  Gagen  poprosil stakan vody ili  piva. Kogo  on  mne
napominaet?  -- vnezapno podumal Pnin. -- |rika Vinda? No pochemu? Vneshne oni
sovershenno razlichny.





     Final'nuyu scenu sygrali v prihozhej. Gagen  nikak ne mog otyskat' trost',
s kotoroj prishel (ona zavalilas' za baul v stennom shkafu).
     -- A ya dumayu, chto ostavila sumochku tam, gde sidela, --  govorila missis
Tejer, legkon'ko podtalkivaya zadumchivogo muzha k gostinoj.
     Pnin  i  Klements  naposledok razgovorilis',  stoya  po storonam  dveri,
slovno  cheta  raskormlennyh   kariatid.   Oni  vtyanuli   zhivoty,   propuskaya
bezmolvnogo Tejera.  Posredi komnaty stoyali  Tomas i Betti, --  on,  zalozhiv
ruki  za  spinu  i  vremya ot vremeni privstavaya  na  noski, ona s podnosom v
rukah, -- i  besedovali o  Kube, gde, po svedeniyam Betti, kakoe-to vremya zhil
dvoyurodnyj brat  ee  narechennogo. Tejer slonyalsya ot  kresla k kreslu i vdrug
obnaruzhil, chto  derzhit v ruke beluyu sumku, tak, vprochem, i  ne ponyav, gde on
ee podcepil,  --  golova  ego byla  zanyata sostavleniem  strok,  kotorye  on
zapishet segodnya noch'yu:

     "My  sideli  i  pili,  kazhdyj s  otdel'nym  proshlym, skrytym  vnutri, s
budil'nikami sud'by, postavlennymi na razobshchennye sroki,  -- kogda, nakonec,
izognulos' zapyast'e, i vzory suprugov soshlis'..."

     Mezhdu tem Pnin sprosil u Dzhoan Klements i Margaret  Tejer, ne ugodno li
im vzglyanut', kak on  obstavil verhnie  komnaty? Mysl' prishlas' im po vkusu.
On  povel ih naverh. Ego tak nazyvaemyj kabinet teper' vyglyadel ochen' uyutno,
dranyj pol ukrylsya bolee ili menee pakistanskim  kovrom, kotoryj on kogda-to
kupil  dlya  svoej komnaty v  kolledzhe  i  kotoryj nedavno  vytyanul, sohranyaya
reshitel'noe  bezmolvie, iz-pod nog izumlennogo  Fal'ternfel'sa.  SHotlandskij
pled, kutayas' v kotoryj  Pnin  peresek v 40 godu okean, i neskol'ko  podushek
mestnoj vydelki prikryli nedvizhimuyu krovat'. Rozovatye polki,  na kotoryh on
obnaruzhil pokoleniya detskih knig, nachinaya  s "CHistil'shchika  Toma, ili  Puti k
uspehu"  Goracio  Aldzhera mladshego (1869),  minuya "Rol'fa  v lesah"  |rnesta
Tompsona Setona (1911) i  konchaya "Komptonovskoj  enciklopediej v kartinkah",
izdannoj v 1928 godu v desyati tomah s tumannymi malen'kimi fotografiyami,  --
otyagoshchalis'   teper'  tremyastami   shest'yudesyat'yu  pyat'yu  edinicami  hraneniya
biblioteki Vajndellskogo kolledzha.
     -- Kak  podumaesh', chto  vse  eto  ya proshtampovala, --  vzdohnula missis
Tejer, v shutlivom uzhase zakatyvaya glaza.
     -- Nekotorye proshtampovany missis Miller, --  skazal  Pnin, priverzhenec
istoricheskoj istiny.
     V   spal'ne  posetitelej  sil'nee   vsego  porazili:   skladnaya  shirma,
zashchishchavshaya krovat' o chetyreh stolbah ot  pronyrlivyh  skvoznyakov, i  vid  iz
vystroivshihsya ryadkom okoshechek -- temnaya kamennaya stena, kruto vzdymayushchayasya v
pyatidesyati  futah  ot zritelya, s poloskoj blednogo zvezdnogo neba nad chernoj
porosl'yu vershiny. CHerez  luzhajku za domom po otpechatku okna proshel v temnotu
Lorens.
     -- Nakonec-to vam po-nastoyashchemu udobno, -- skazala Dzhoan.
     --  I znaete, chto ya vam skazhu, --  otvetil Pnin doveritel'no  priglushaya
golos, zadrozhavshij  ot  torzhestva.  -- Zavtra  utrom ya  pod zanavesom  tajny
vstrechus' s dzhentl'menom, kotoryj hochet pomoch' mne kupit' etot dom!
     Oni  spustilis' vniz. Roj protyanul zhene sumku Betti.  German nashel svoyu
trost'. Stali razyskivat' sumochku Margaret. Vnov' poyavilsya Lorens.
     -- Gud-baj,  gud-baj, professor Vin! -- propel Pnin, shcheki ego rumyanil i
kruglil svet fonarya nad kryl'com.
     (Vse eshche ne pokinuv prihozhej, Betti i Margaret Tejer divilis' na trost'
gordogo doktora Gagena, nedavno prislannuyu  emu iz Germanii, -- na sukovatuyu
dubinku  s oslinoj  golovoj vmesto ruchki. Golova  mogla shevelit' odnim uhom.
Trost'  prinadlezhala bavarskomu  dedu  doktora Gagena, derevenskomu pastoru.
Soglasno zapisi,  ostavlennoj  pastorom, mehanizm  vtorogo uha isportilsya  v
1914 godu.  Gagen nosil ee,  kak on skazal,  dlya  zashchity ot odnoj ovcharki  s
Grinlaun-lejn.  Amerikanskie sobaki ne privychny  k peshehodam.  A  on  vsegda
predpochitaet  progulku poezdke. Pochinit'  uho nevozmozhno. Po krajnej  mere v
Vajndelle.)
     -- Hotel by  ya znat', pochemu on menya tak nazval,  -- skazal T.V. Tomas,
professor  antropologii,  Lorensu  i   Dzhoan,  kogda  oni  podhodili  skvoz'
sinevatuyu  t'mu  k  chetverke  avtomobilej,  stoyavshih pod  il'mami na  drugoj
storone dorogi.
     -- U nashego druga, --  otvetil  Klements, -- sobstvennaya  nomenklatura.
Ego  slovesnye  vychury   soobshchayut  zhizni   volnuyushchuyu  noviznu.  Ogrehi   ego
proiznosheniya  polny  mifotvorchestva. Obmolvki  -- prorochestv.  Moyu  zhenu  on
nazyvaet Dzhonom.
     -- Vse zhe menya eto kak-to smushchaet, -- skazal Tom.
     -- Skoree vsego, on  prinyal vas za kogo-to drugogo, -- skazal Klements.
--  I  naskol'ko  ya v sostoyan'i sudit', vy  vpolne  mozhete  okazat'sya kem-to
drugim.
     Oni eshche ne pereshli  ulicu, kak ih nagnal doktor Gagen. Professor Tomas,
hranya ozadachennyj vid, uehal.
     -- Nu chto zhe, -- skazal Gagen.
     CHudesnaya osennyaya noch' -- stal' na barhatnoj podushke.
     Dzhoan sprosila:
     -- Vy pravda ne hotite, chtoby my vas podvezli?
     --  Tut hod'by desyat' minut. A v takuyu prekrasnuyu noch'  progulka -- eto
obyazannost'.
     Oni postoyali s minutu, glyadya na zvezdy.
     -- I vse eto -- miry, -- proiznes Gagen.
     --  Ili  zhe,  --  zevaya,  skazal  Klements,  --  zhutkaya  nerazberiha. YA
podozrevayu,  chto na samom  dele --  eto  fluoresciruyushchij trup,  a  my u nego
vnutri.
     S osveshchennogo kryl'ca donessya sochnyj smeh Pnina, doskazavshego Tejeram i
Betti Bliss istoriyu o tom, kak on odnazhdy tozhe nashel chuzhoj ridikyul'.
     -- Nu poshli, moj fluoresciruyushchij trup, pora dvigat'sya, ­ skazala Dzhoan.
-- Priyatno bylo uvidet'sya s vami, German. Klanyajtes' ot menya Irmgard.  Kakaya
chudesnaya vecherinka. YA nikogda ne videla Timofeya takim schastlivym.
     -- Da, spasibo, -- rasseyanno otvetil Gagen.
     -- Videli by vy ego lico, -- skazala Dzhoan, -- kogda on skazal nam, chto
nameren zavtra pogovorit' s agentom  po nedvizhimosti o pokupke etogo chudnogo
doma.
     -- CHto? Vy uvereny, chto on eto skazal? -- rezko sprosil Gagen.
     -- Vpolne uverena, -- skazala Dzhoan. -- I esli kto-to nuzhdaetsya v dome,
tak eto konechno Timofej.
     --  Nu, dobroj nochi,  --  skazal Gagen.  -- Rad  byl povidat'sya. Dobroj
nochi.
     On podozhdal, poka oni zaberutsya v mashinu, pokolebalsya i zashagal obratno
k osveshchennomu kryl'cu, gde Pnin, stoya  kak  na scene, vo vtoroj ili v tretij
raz obmenivalsya rukopozhatiyami s Tejerami i s Betti.
     ("YA nikogda, -- skazala  Dzhoan, sdavaya mashinu nazad i  vykruchivaya rul',
-- to-est' nikogda ne pozvolila by moej docheri otpravit'sya za granicu s etoj
staroj lesbiyankoj." -- "Ostorozhnej, --  skazal  Lorens, -- on, byt' mozhet, i
p'yan, no ne tak daleko ot nas, chtoby tebya ne uslyshat'.")
     -- Ni  za chto vam ne proshchu, -- govorila Betti veselomu  hozyainu, -- chto
vy ne pozvolili mne vymyt' posudu.
     -- YA emu pomogu, --  skazal Gagen, podnimayas' po stupenyam i stucha o nih
trost'yu. -- A vam, detki, pora razbegat'sya.
     I posle final'nogo kruga rukopozhatij Tejery s Betti udalilis'.





     -Prezhde vsego, -- skazal Gagen, vhodya s Pninym v gostinuyu, -- ya, pozhaluj,
vyp'yu s vami poslednij bokal vina.
     --  Otmenno!  Otmenno!  --  vskrichal  Pnin.  --  Davajte  prikonchim moj
cruchon1.
     Oni raspolozhilis' poudobnee, i d-r Gagen zagovoril:
     --  Vy  --  zamechatel'nyj hozyain, Timofej.  A  eta  minuta  --  odna iz
priyatnejshih. Moj dedushka govoril,  chto stakan  dobrogo  vina nado  smakovat'
tak, slovno on -- poslednij pered kazn'yu. Interesno, chto vy kladete  v  etot
punsh.  Interesno  takzhe, dejstvitel'no li vy namerevaetes',  kak  utverzhdaet
nasha ocharovatel'naya Dzhoan, kupit' etot dom?
     -- Ne  to, chtoby  namerevayus', -- tak, potihon'ku prismatrivayus' k etoj
vozmozhnosti, -- s bul'kayushchim smeshkom otvetil Pnin.
     -- YA somnevayus' v razumnosti  etogo  shaga, --  prodolzhal Gagen, nyancha v
ladonyah stakan.
     -- Estestvenno, ya nadeyus' v konce  koncov poluchit' postoyannyj kontrakt,
--  s nekotorym lukavstvom  skazal Pnin. -- YA uzhe devyat' let, kak vneshtatnyj
professor, ili  kak eto zdes'  nazyvayut  "pomoshchnik  professora". Gody begut.
Skoro ya budu zasluzhennyj pomoshchnik v otstavke. Gagen, pochemu vy molchite?
     -- Vy stavite menya v ochen' nelovkoe polozhenie, Timofej. YA nadeyalsya, chto
vy ne podnimete etogo voprosa.
     -- YA ne  podnimayu  voprosa, ya  lish'  govoryu, chto  nadeyus',  nu,  ne  na
sleduyushchij god, tak hotya by k sotoj  godovshchine otmeny rabstva Vajndell mog by
prinyat' menya v shtat.
     --  Vidite  li, moj  dorogoj  drug, ya  dolzhen soobshchit' vam  priskorbnuyu
tajnu. |to poka neoficial'no, tak chto vy dolzhny obeshchat' mne nikomu  ob  etom
ne govorit'.
     -- Klyanus', -- podnyav ruku, skazal Pnin.
     -- Vy  ne  mozhete  ne znat', -- prodolzhal  Gagen, --  s kakoj  lyubovnoj
zabotoj ya  sozdaval nashe zamechatel'noe  otdelenie. YA  tozhe uzhe  ne molod. Vy
govorite, Timofej,  chto proveli zdes' devyat' let. YA zhe  dvadcat'  devyat' let
vsego  sebya  otdaval  etomu universitetu! Vse  moi skromnye sposobnosti. Moj
drug, professor Kraft,  nedavno tak  napisal  mne:  "Vy, German Gagen,  odin
sdelali  dlya Germanii v  Amerike  bol'she, chem  vse nashi  missii sdelali  dlya
Ameriki  v   Germanii".  I  chto  zhe  proishodit  teper'?  YA  vskormil  etogo
Fal'ternfel'sa,  etogo  drakona, u  sebya  na grudi, i  teper' on  prolez  na
klyuchevye posty. Ot podrobnostej etoj intrigi ya vas izbavlyu.
     -- Da, -- skazal Pnin so vzdohom, --  intrigi -- eto uzhasno, uzhasno. No
s drugoj storony, chestnyj  trud vsegda sebya opravdyvaet. My  s vami nachnem v
sleduyushchem  godu neskol'ko chudnyh kursov, ya uzh davno ih obdumyvayu. O Tiranii,
o  Sapoge,  o Nikolae  Pervom.  Obo vseh predtechah  sovremennyh zhestokostej.
Gagen, kogda  my govorim o nespravedlivosti, my zabyvaem ob armyanskoj rezne,
o pytkah, vydumannyh v Tibete, o kolonistah v  Afrike... Istoriya cheloveka --
eto istoriya boli!
     Gagen naklonilsya k drugu i pohlopal ego po bugristomu kolenu.
     --   Vy   chudesnyj   romantik,   Timofej,   i   pri  bolee   schastlivyh
obstoyatel'stvah... Odnako ya  dolzhen  skazat' vam,  chto  v blizhajshem vesennem
semestre  my  sobiraemsya  uchinit'  nechto  i  vpryam'  nebyvaloe.  My  uchredim
Dramaticheskuyu Programmu  --  s predstavleniem scen iz razlichnyh  avtorov, ot
Kocebu  do Gauptmana. YA rassmatrivayu eto kak svoego  roda  apofeoz... No  ne
budem otvlekat'sya. YA  tozhe romantik,  Timofej, i potomu ne  mogu  rabotat' s
lyud'mi vrode Bodo, kak togo zhelayut nashi popechiteli. Kraft v Siborde uhodit v
otstavku, i mne predlozhili zamenit' ego, nachinaya so sleduyushchej oseni.
     -- Pozdravlyayu, -- teplo skazal Pnin.
     -- Spasibo, moj drug.  |to dejstvitel'no horoshee i primetnoe polozhenie.
Tam  ya smogu  primenit' nakoplennyj  zdes'  bescennyj opyt  v  bolee shirokih
nauchnyh i administrativnyh masshtabah. Konechno, poskol'ku ya znayu, chto Bodo ne
ostavit  vas na germanskom otdelenii,  ya pervym delom predlozhil  im vzyat' so
mnoj  i vas, no mne  bylo skazano, chto slavistov v Siborde i tak dostatochno.
Togda  ya peregovoril  s  Blorendzhem, odnako  i  francuzskoe  otdelenie  tozhe
zapolneno. I eto ochen' zhal', poskol'ku Vajndell schitaet, chto bylo by slishkom
bol'shim  finansovym  bremenem  platit'  vam za  dva  ili  tri russkih kursa,
kotorye   perestali    privlekat'   studentov.    Politicheskie    tendencii,
vozobladavshie v Amerike,  ne  pooshchryayut,  kak  my znaem,  interesa  k  veshcham,
svyazannym  s Rossiej.  S  drugoj storony,  vam  budet  priyatno  uznat',  chto
anglijskoe   otdelenie  priglasilo  odnogo   iz  vashih   naibolee  blestyashchih
sootechestvennikov, dejstvitel'no  obvorozhitel'nogo  lektora,  ya  ego  slushal
odnazhdy; po-moemu, eto vash staryj drug.
     Pnin prochistil gorlo i sprosil:
     -- |to znachit, chto oni menya uvol'nyayut?
     --  Nu, Timofej, ne otnosites' k etomu tak tragichno.  YA uveren, chto vash
staryj drug ­
     -- Kto etot staryj drug? -- prishchurivshis', osvedomilsya Pnin.
     Gagen nazval imya obvorozhitel'nogo lektora.
     Naklonivshis'  vpered,  opershis'  o  kolena loktyami, szhimaya  i  razzhimaya
ladoni, Pnin proiznes:
     -- Da, ya znayu ego let tridcat', a to i dol'she. My s nim druz'ya, no odno
ya mogu skazat' sovershenno  opredelenno. YA nikogda  ne  budu rabotat' pod ego
nachalom.
     -- Ne speshite, Timofej, utro vechera mudrenee. Mozhet byt', udastsya najti
kakoj-to vyhod. Kak by tam ni bylo, u nas imeetsya prekrasnaya vozmozhnost' kak
sleduet vse obsudit'. My prosto budem prepodavat' po-prezhnemu, vy i  ya,  kak
budto  nichego  ne  sluchilos',  nicht  war?1  My dolzhny  byt'  muzhestvennymi,
Timofej!
     -- Znachit, oni menya  vystavili, -- skazal Pnin, szhimaya  ladoni i  kivaya
golovoj.
     --  Da,  my s vami v odnoj lodke,  v odnoj  i toj zhe lodke, ­  proiznes
zhizneradostnyj Gagen i vstal. Bylo uzhe ochen' pozdno.
     --  Nu,  ya idu, --  skazal Gagen,  kotoryj byl hot' i men'shim chem Pnin,
priverzhencem nastoyashchego  vremeni, no takzhe  otdaval emu dolzhnoe. -- |to  byl
chudesnyj vecher, i ya ni za chto ne pozvolil by sebe isportit' vam prazdnik, ne
soobshchi mne nash obshchij drug o vashih  optimisticheskih planah. Dobroj nochi.  Da,
kstati... ZHalovanie  za osennij  semestr vy, razumeetsya, poluchite celikom, a
tam, glyadish', udastsya  chem-to  razzhit'sya  dlya vas  i  v vesennem semestre, v
osobennosti, esli vy soglasites' snyat' s moih staryh plech koe-kakuyu rutinnuyu
kontorskuyu rabotu da primete zhivoe uchastie v Dramaticheskoj Programme v Novom
Holle. YA dumayu, vam dazhe stoit poprobovat' sygrat' kakuyu-nibud' rol' --  pod
rukovodstvom moej docheri, -- eto otvlechet vas  ot pechal'nyh myslej. A teper'
-- srazu v postel' i usypite sebya dobrym detektivom.
     Na kryl'ce on podergal neotzyvchivuyu ruku Pnina s siloj, dostatochnoj dlya
dvoih. Zatem vzmahnul trost'yu i bodro soshel po stupenyam.
     Setchataya dver' hlopnula za ego spinoj.
     --  Der  arme   Kerl2,  --  probormotal  pro  sebya  dobroserdyj  Gagen,
napravlyayas' k domu. -- Po krajnej mere, ya podslastil pilyulyu.





     Sbufeta  i iz gostinoj Pnin perenes v kuhonnuyu rakovinu gryaznuyu posudu i
stolovoe  serebro. On  pomestil ostavshuyusya  sned' v  holodil'nik,  pod yarkij
arkticheskij svet. Vetchinu  i yazyk s®eli nachisto, takzhe i malen'kie  sosiski,
no  vinegret uspeha ne imel, sohranilos', krome togo, dovol'no ikry i myasnyh
pirozhkov, chtoby zavtra  mozhno bylo perekusit' raz-drugoj. "Bum-bum-bum",  --
skazal bufet,  kogda  on  prohodil  mimo.  Obozrev gostinuyu, on  pristupil k
uborke.  Poslednyaya  kaplya  Pnin-punsha  sverkala  v  prekrasnoj  chashe.  Dzhoan
razdavila  v tarelke  vymazannyj  gubnoj  pomadoj sigaretnyj  okurok.  Betti
sledov ne ostavila i dazhe snesla vse bokaly na kuhnyu. Missis Tejer zabyla na
tarelke, ryadom  s kusochkom  nugi,  horoshen'kij  buklet raznocvetnyh  spichek.
Mister  Tejer  skrutil  s  poldyuzhiny  bumazhnyh  salfetok,  pridav  im  samye
prihotlivye ochertaniya. Gagen zagasil rastrepannuyu sigaru o nes®edennuyu kist'
vinograda.
     Perejdya v kuhnyu, Pnin izgotovilsya myt' posudu. On snyal shelkovuyu kurtku,
galstuk  i   chelyusti.  Dlya  zashchity  rubashki  i  smokingovyh  bryuk  on  nadel
subretochnyj pyatnistyj  perednik.  On  soskoblil s tarelok v  bumazhnyj  meshok
lakomye kusochki, chtoby posle otdat' ih beloj chesotochnoj sobachonke s rozovymi
pyatnami  na  spine,  kotoraya  inogda zahodila k  nemu pod  vecher,  -- ibo ne
sushchestvuet  prichin,  po kotorym  neschast'e  cheloveka  dolzhno lishat'  radosti
sobaku.
     On prigotovil v mojke myl'nuyu vannu dlya  tarelok, bokalov i serebra i s
beskonechnoj ostorozhnost'yu  opustil  akvamarinovuyu chashu  v  teplovatuyu  penu.
Osedaya i nabiraya  vodu, zvuchnyj flintglas  zapel priglushenno  i myagko.  Pnin
opolosnul pod kranom  yantarnye bokaly i serebro i pogruzil ih tuda zhe. Zatem
izvlek nozhi,  vilki,  lozhki, promyl  ih i stal  vytirat'.  Rabotal  on ochen'
medlenno,  s  nekotoroj  razmytost'yu  dvizhenij,  kotoraya  v  cheloveke  menee
obstoyatel'nom mogla  by  pokazat'sya rasseyannost'yu. Sobrav protertye lozhki  v
buketik,  on  pomestil  ego  v vymytyj,  no ne vytertyj kuvshin, a zatem stal
dostavat' ih ottuda i protirat' odnu za odnoj. V poiskah zabytogo serebra on
posharil pod puzyryami, sredi bokalov i pod melodichnoj  chashej, i  vyudil shchipcy
dlya  orehov.  Priveredlivyj Pnin  obmyl  ih i prinyalsya vytirat',  kak  vdrug
nogastaya shtuka  kakim-to obrazom  vyvernulas' iz polotenca i  ruhnula  vniz,
tochno  chelovek,  svalivshijsya  s  kryshi.  Pnin  pochti  pojmal  shchipcy,  pal'cy
kosnulis' ih na  letu,  no lish' protolknuli v ukryvshuyu sokrovishche  penu i  za
nyrkom ottuda donessya muchitel'nyj klekot b'yushchegosya stekla.
     Pnin shvyrnul polotence v ugol i, otvernuvshis', s minutu prostoyal, glyadya
v temnotu za porogom raspahnutoj zadnej dveri.  Zelenoe nasekomoe, krohotnoe
i bezzvuchnoe, kruzhilo  na  kruzhevnyh kryl'yah v  siyanii  yarkoj  goloj  lampy,
visevshej nad losnistoj lysoj golovoyu Pnina.  On vyglyadel ochen'  starym  -- s
priotkrytym  bezzubym  rtom  i pelenoyu  slez, zamutivshej pustye,  nemigayushchie
glaza. Nakonec,  zastonav  ot  muchitel'nogo predchuvstviya,  on  povernulsya  k
rakovine  i, sobravshis' s silami,  gluboko  pogruzil  v vodu  ruku.  Oskolok
stekla ukusil ego v palec.  On ostorozhno  vynul  razbityj  bokal. Prekrasnaya
chasha   byla  nevredima.  Vzyav  svezhee  kuhonnoe  polotence,  Pnin  prodolzhil
hozyajstvennye trudy.
     Kogda vse  bylo vymyto i  vyterto,  i  chasha, otchuzhdennaya i bezmyatezhnaya,
stoyala na samoj  nadezhnoj polke bufeta, i  malen'kij yarkij dom  byl nakrepko
zapert v ogromnoj nochi, Pnin prisel za kuhonnyj stol i, dostav  iz ego yashchika
listok  zheltovatoj  makulaturnoj  bumagi,  rascepil  avtomaticheskoe  pero  i
prinyalsya sostavlyat' chernovik pis'ma:
     "Dorogoj Gagen, --  pisal  on yasnym i tverdym  pocherkom, pozvol'te  mne
remyuzirovat' (zacherknuto)  rezyumirovat' razgovor, sostoyavshijsya nynche  noch'yu.
Dolzhen priznat'sya, on otchasti  menya porazil. Esli ya imel chest' pravil'no vas
ponyat', vy skazali..."







     Pervoe  moe  vospominanie  o  Timofee  Pnine  svyazano  s kusochkom  uglya,
zaletevshim mne v levyj glaz v vesennee voskresen'e 1911 goda.
     Stoyalo odno iz teh rezkih, vetrennyh, siyayushchih peterburgskih  utr, kogda
poslednie prozrachnye kuski  ladozhskogo l'da  uzhe uneseny  Nevoyu  v zaliv,  i
indigovye volny ee, vzdymayas', pleshchut v  beregovoj granit, i  prichalennye  k
stenke ogromnye buksiry i  barki merno  trutsya i skripyat, i  med'  i krasnoe
derevo zayakorennyh  parovyh yaht  siyayut pod  izmenchivym  solncem. YA ispytyval
prekrasnyj  novyj anglijskij velosiped,  podarennyj mne na dvenadcatyj  den'
rozhdeniya,  i poka  ya katil  k nashemu  rozovatogo  kamnya  domu  na Morskoj po
gladkoj, rovno parket, derevyannoj paneli, soznanie togo,  chto ya ser'eznejshim
obrazom oslushalsya guvernera, terzalo menya  men'she,  chem zernyshko zhguchej boli
na   krajnem   severe  moego   glaznogo   yabloka.  Domashnie  sredstva  vrode
prikladyvaniya  vatki,  smochennoj  v holodnom  chae,  ili  primenen'ya  metody,
nazyvaemoj "tri  k  nosu",  tol'ko  uhudshili  polozhenie,  i kogda ya nazavtra
prosnulsya,  to,  chto  zaselo  pod  verhnim  vekom,  oshchushchalos'   kak  tverdyj
mnogogrannik, pri kazhdom  slezlivom morganii  pogruzhavshijsya  na  vse bol'shuyu
glubinu. V polden' menya svezli k luchshemu okulistu, doktoru Pavlu Pninu.
     Glupoe  proisshestvie  iz teh, chto navsegda  zastrevayut v  vospriimchivom
detskom  soznanii,  razmechaet  prostranstvo  vremeni,  provedennogo  mnoyu  i
guvernerom  v zapolnennoj  solnechnoj pyl'yu i plyushem priemnoj d-ra Pnina, gde
goluboj  mazok okna miniatyurno  otrazhalsya  v  steklyannom  kolpake  zolochenyh
bronzovyh  chasov na kamine, i para muh opisyvala medlennye  chetyrehugol'niki
vokrug bezzhiznennoj lyustry. Dama v shlyape s plyumazhem i ee muzh v temnyh ochkah,
hranya supruzheskoe bezmolvie, sideli na divane;  voshel kavalerijskij oficer i
prisel s  gazetoj k oknu; zatem muzh udalilsya v kabinet d-ra Pnina; a zatem ya
zametil strannoe vyrazhenie na lice moego guvernera.
     Zdorovym okom ya prosledil napravlenie ego vzglyada.  Oficer  sklonyalsya k
dame. Po-francuzski on beglo  koril ee za chto-to, sdelannoe ili ne sdelannoe
vchera.  Ona  protyanula  emu  dlya  poceluya  ruku  v  perchatke.  On  prinik  k
perchatochnomu glazku  -- i ushel, izlechennyj ot svoego neduga, v chem by tot ni
zaklyuchalsya.
     Myagkost'yu  chert,  massivnost'yu  tela,   tonkost'yu  nog  i   obez'yan'imi
ochertan'yami  uha  i  verhnej guby d-r Pavel Pnin ochen'  pohodil na  Timofeya,
kakim  tot  stal  cherez tri-chetyre  desyatka  let. Vprochem,  u  otca  bahroma
solomennyh volos ozhivlyala voskovuyu  plesh';  on,  podobno  pokojnomu  doktoru
CHehovu, nosil pensne v chernoj oprave na chernom zhe shnurke;  on govoril slegka
zaikayas',  golosom  vovse  ne  pohozhim  na   budushchij  golos  syna.  I  kakoe
bozhestvennoe  oblegchenie ispytal ya, kogda  s pomoshch'yu krohotnogo instrumenta,
pohozhego na barabannuyu palochku el'fa, laskovyj doktor udalil u menya iz glaza
prestupnyj  chernyj atom! Interesno, gde ona teper',  eta sorinka? Svodyashchij s
uma, navodyashchij unynie fakt, -- gde-to ved' ona sushchestvuet.
     Vozmozhno ottogo, chto poseshchaya odnoklassnikov, ya videl  i  drugie  zhilishcha
lyudej srednego dostatka,  u  menya bezotchetno slozhilsya obraz  kvartiry Pnina,
vernee  vsego,  otvechayushchij istine.  A  potomu mogu soobshchit' zdes',  chto ona,
vozmozhno (a vozmozhno i net), sostoyala  iz dvuh poryadkov komnat,  razdelennyh
dlinnym koridorom;  po odnoj storone --  priemnaya,  kabinet doktora, dal'she,
predpolozhitel'no,  stolovaya i gostinaya; a po  drugoj -- dve ili tri spal'ni,
klassnaya, vannaya, komnata prislugi i kuhnya. YA uzhe uhodil s  flakonom glaznoj
primochki, a moj guverner, pol'zuyas' sluchaem, vysprashival u d-ra  Pnina mozhet
li perenapryazhenie glaz vyzyvat'  rasstrojstvo  zheludka,  kogda otvorilas'  i
zatvorilas' vhodnaya  dver'. D-r  Pnin provorno  vyshel  v  perednyuyu, o chem-to
sprosil,  poluchil  tihij  otvet  i  vernulsya  s synom  Timofeem, gimnazistom
trinadcati let, odetym v gimnazicheskuyu formu: chernaya  rubaha,  chernye shtany,
glyancevyj chernyj remen' (ya  uchilsya  v bolee liberal'noj  shkole, my odevalis'
tam kto vo chto gorazd).
     Dejstvitel'no li ya pomnyu ego ezhik, pripuhloe blednoe lico, krasnye ushi?
Da, yavstvenno. YA pomnyu dazhe, kak on neprimetno vyvernul plecho iz-pod  gordoj
otcovskoj ruki, kogda gordyj otcovskij golos skazal:  "|tot  mal'chik  tol'ko
chto  poluchil  pyat' s plyusom  na  ekzamene  po  algebre".  Iz  dal'nego konca
koridora nessya  sil'nyj  zapah kulebyaki  s kapustoj,  a  za  otkrytoj dver'yu
klassnoj vidnelas' karta  Rossii na stene, knigi na  polke,  chuchelo belki  i
igrushechnyj  monoplan  s polotnyanymi kryl'yami  i rezinovym motorchikom. U menya
byl pohozhij,  kuplennyj  v Biarrice, tol'ko v  dva raza  krupnej. Esli dolgo
vertet'   propeller,   rezinka   nachinala   navivat'sya   po-inomu,   zanyatno
skruchivayas', chto predveshchalo blizost' ee konca.





     CHerez  pyat' let,  provedya  nachalo leta v nashem pomest'e pod Peterburgom,
mama, mladshij brat  i ya  priehali pogostit'  k  skuchnejshej staroj tetke v ee
udivitel'no  zapushchennuyu  usad'bu,  raspolozhennuyu  nevdaleke  ot  znamenitogo
baltijskogo   kurorta.   Kak-to   posle   poludnya,   kogda    ya,   ispytyvaya
sosredotochennyj  vostorg,  raspravlyal  ispodom  vverh  isklyuchitel'no  redkuyu
aberraciyu bol'shoj  perlamutrovki,  u kotoroj  serebristye polosy, ukrashayushchie
iznanku zadnih kryl'ev, soedinyalis', pridavaya im rovnyj metallicheskij otliv,
voshel sluga s soobshcheniem, chto staraya gospozha prizyvaet menya k  sebe. YA nashel
ee  v gostinoj  za  razgovorom  s  dvumya  skonfuzhennymi  molodymi  lyud'mi  v
studencheskih  tuzhurkah. Odin, pokrytyj svetlym pushkom,  byl Timofeem Pninym,
drugoj, s ryzhevatoj  chelkoj, -- Grigoriem Belochkinym. Oni prishli isprosit' u
moej dvoyurodnoj  babushki  razresheniya  ispol'zovat'  stoyashchuyu  na  granice  ee
vladenij  pustuyu   rigu  dlya  postanovki  p'esy.  Stavilsya  russkij  perevod
trehaktnoj "Liebelei"  Artura SHniclera. Spravit'sya s  etoj zateej im pomogal
Ancharov,  poluprofessional'nyj  provincial'nyj  akter,   reputaciya  kotorogo
zizhdilas' po-preimushchestvu  na pobleklyh gazetnyh  vyrezkah. Ne primu  li i ya
uchastiya?  Odnako  v  shestnadcat'  let  ya  byl  stol'  zhe  zanoschiv,  skol' i
zastenchiv, --  i otverg rol' bezymyannogo Gospodina v akte pervom. Peregovory
zakonchilis' obshchim zameshatel'stvom,  otnyud' ne razryazhennym tem, chto Pnin  ili
Belochkin oprokinul stakan grushevogo  kvasu, -- i ya vernulsya k moim babochkam.
Dve nedeli  spustya  menya kakim-to  obrazom ugovorili posetit' predstavlenie.
Rigu  zapolnyali dachniki  i ranennye soldaty  iz blizhnego  lazareta. YA prishel
vmeste  s  bratom,  a s  nami ryadom  sidel ekonom  babushkina  imen'ya  Robert
Karlovich  Gorn,  veselyj  tolstyak  iz  Rigi s  nalitymi  krov'yu  farforovymi
glazami, ot vsej  dushi hlopavshij  v samyh  nepodhodyashchih mestah. Pomnyu  zapah
ukrasivshej rigu  hvoi, i glaza derevenskih detej, pobleskivavshie skvoz' shcheli
v stenah. Pervye ryady  stoyali tak  blizko k pomostu, chto kogda obmanutyj muzh
vyhvatil  pachku  lyubovnyh  pisem,  napisannyh  ego  zhene Fricem Lobgejmerom,
studentom i  dragunom,  i shvyrnul ih Fricu  v lico, bylo  s  polnoj yasnost'yu
vidno, chto eto -- starye pochtovye otkrytki s otrezannymi marochnymi ugolkami.
YA sovershenno ubezhden, chto  nebol'shuyu  rol'  etogo gnevnogo  Gospodina sygral
Timofej Pnin (hotya, razumeetsya, v dal'nejshih aktah on  mog poyavlyat'sya v inyh
rolyah); vprochem,  zheltoe pal'to,  pushistye  usy  i temnyj  parik,  poseredke
razdelennyj  proborom,  tak  preobrazhali ego, chto  mikroskopicheskij interes,
vozbuzhdavshijsya vo mne  ego sushchestvovaniem, vryad  li  mozhet  sluzhit'  porukoj
kakoj-libo soznatel'noj uverennosti s  moej storony. Fric, molodoj lyubovnik,
obrechennyj past' na dueli, ne tol'ko zavel za scenoj  zagadochnuyu  intrizhku s
Damoj v  CHernom Barhate,  zhenoj  Gospodina, on igral takzhe serdcem Hristiny,
naivnoj venskoj devushki. Rol' Frica ispolnyal  plotnyj sorokaletnij Ancharov v
zhguche-korichnevom grime, on  udaryal sebya v grud' s takim zvukom,  budto kover
vybival,  a  ego  improvizirovannye usovershenstvovaniya roli,  do  zauchivaniya
kotoroj on ne snizoshel, pochti paralizovali priyatelya Frica -- Teodora Kajzera
(Grigorij  Belochkin). Osoba, byvshaya v  podlinnoj  zhizni sostoyatel'noj staroj
devoj,  kotoruyu  obhazhival  Ancharov,  ves'ma  neumelo  izobrazhala   Hristinu
Vejring,  doch' skripacha. Rol' modistochki Mizi SHlyager,  vozlyublennoj Teodora,
ocharovatel'no  ispolnila  horoshen'kaya devushka  s  nezhnoj  sheej i  barhatnymi
glazami,  sestra  Belochkina,  ona  i  zasluzhila  v  tot  vecher  samye dolgie
rukopleskaniya.





     Maloveroyatno, razumeetsya, chtoby v posledovavshie za etim gody revolyucii i
grazhdanskoj vojny ya imel sluchaj vspomnit' d-ra Pnina  s ego synom.  Esli ya i
vosstanavlivayu rannie vpechatleniya v kakih-to podrobnostyah, to lish' dlya togo,
chtoby  pokazat', kakie mysli  mel'knuli v  moem ume,  kogda v  samom  nachale
dvadcatyh,   aprel'skim   vecherom,  v   parizhskom  kafe,   ya  pozhimal   ruku
rusoborodogo,  yasnoglazogo  Timofeya  Pnina, molodogo,  no  svedushchego  avtora
neskol'kih prevoshodnyh statej po russkoj kul'ture. U emigrantskih pisatelej
i hudozhnikov  imelos'  obyknovenie sobirat'sya v "Treh fontanah" posle  chitok
ili  lekcij,  stol'  populyarnyh togda sredi  russkih  izgnannikov; vot posle
odnogo  iz  takih sobytij  ya,  eshche  ohriplyj ot chteniya, popytalsya ne  tol'ko
napomnit' Pninu o prezhnih nashih vstrechah, no takzhe poteshit' ego i okruzhayushchih
chrezvychajnoj yasnost'yu i siloj moej pamyati. Odnako on otrical vse. On skazal,
chto smutno pomnit moyu dvoyurodnuyu babushku, no chto menya on  otrodyas' ne videl.
Skazal,  chto po algebre u  nego  vechno byli plohie otmetki,  i uzh  vo vsyakom
sluchae, otec nikogda ne pokazyval ego pacientam; chto v "Zabave" ("Liebelei")
on igral  odnu  tol'ko rol' -- otca Hristiny. On  povtoril, chto  my  nikogda
prezhde  ne  vstrechalis'.  Nashi  nedolgie  prerekaniya  byli  nichem  inym, kak
vzaimnym  dobrodushnym  podtrunivaniem,  vse  vokrug  smeyalis';   vprochem  ya,
zametiv, kak neohotno on priznaetsya  v svoem proshlom, pereshel k  inym, menee
lichnym predmetam.
     Postepenno  moej osnovnoj  slushatel'nicej  stala  zamechatel'no krasivaya
devushka v chernom shelkovom svitere  i s  zolotoj lentoj v kashtanovyh volosah.
Ona  stoyala peredo  mnoj, uperev pravyj lokot' v  ladon'  levoj ruki,  derzha
sigaretu, slovno  cyganka,  mezhdu  bol'shim i  ukazatel'nym pal'cami  pravoj;
sigareta  dymila,  i  devushka  shchurila yarkie  golubye  glaza.  |to  byla Liza
Bogolepova,  studentka-medichka,  pisavshaya k  tomu  zhe  stihi. Ona  sprosila,
nel'zya li ej prislat' stihi mne na sud. Neskol'ko pozzhe ya uvidel ee  sidyashchej
ryadom s  otvratitel'no  volosatym molodym  kompozitorom po imeni Ivan Nagoj;
oni pili "na  brudershaft",  a za neskol'ko  stul'ev ot  nih doktor  Barakan,
talantlivyj  nevropatolog  i  poslednij lyubovnik Lizy, sledil za nej s tihim
otchayaniem v temnyh mindalevidnyh glazah.
     CHerez  neskol'ko  dnej ona prislala  stihi;  vot  dostojnyj obrazchik ee
tvorenij,  podobnye emu  sochinyalis'  "pod  Ahmatovu"  i inymi  emigrantskimi
rifmessami  --  kucye  zhemannye  virshi,  peredvigayushchiesya  na  cypochkah  treh
bolee-menee  anapestovyh  stop i gruzno  osedayushchie  s  poslednim  zadumchivym
vzdohom:

     Samocvetov krome ochej
     Net u menya nikakih,
     No est' roza eshche nezhnej
     Rozovyh gub moih.
     I yunosha tihij skazal:
     "Vashe serdce vsego nezhnej..."
     I ya opustila glaza...

     Nepolnye  rifmy  vrode   "skazal  --  glaza"   schitalis'   togda  ochen'
izyskannymi. Otmetim krome togo eroticheskij podtekst i nameki cour d'amour1.
YA  otvetil Lize, napisav, chto stihi ee plohi i chto sochinitel'stvo  ej  luchshe
ostavit'. Spustya eshche kakoe-to vremya  ya vstretil ee  v drugom cafj, sidyashchej v
cvetu i plameni za dlinnym stolom vmeste s dyuzhinoj molodyh russkih poetov. S
uporstvom  zagadochnym i nasmeshlivym ona ne svodila s menya svoego sapfirovogo
vzora. My razgovorilis'. YA poprosil dozvoleniya eshche raz vzglyanut' na ee stihi
v kakom-nibud' meste potishe. YA  ego poluchil. YA skazal ej, chto stihi porazili
menya, okazavshis' dazhe huzhe, chem  pri  pervom  prochtenii.  Ona zhila  v  samoj
deshevoj  iz  komnat dekadentskoj  gostinichki,  bez vanny i s chetoj shchebechushchih
molodyh anglichan po sosedstvu.
     Bednaya Liza! Konechno, i ej vypadali artisticheskie minuty, kogda majskoj
noch'yu  ona  ostanavlivalas' na ubogoj ulochke,  chtoby  voshitit'sya -- o  net,
vostrepetat' --  pred  krasochnymi  ostankami staroj afishi  na chernoj  mokroj
stene pod svetom ulichnoj lampy ili  pod  l'nushchej k fonaryu skvozistoj zelen'yu
lip,  no vse zhe ona prinadlezhala k zhenshchinam, sochetayushchim zdorovuyu vneshnost' s
istericheskoj neryashlivost'yu, liricheskie  poryvy -- s ochen' praktichnym i ochen'
ploskim umom,  durnoj nrav  s sentimental'nost'yu  i  vyaluyu  podatlivost'  so
nedyuzhinnoj sposobnost'yu tolkat' lyudej  na sumasbrodnye vyhodki.  Pobuzhdaemaya
nekotorymi chuvstvami i opredelennym hodom sobytij, rasskaz o koih navryad  li
zainteresuet  chitatelya,  Liza  proglotila prigorshnyu  snotvornyh pilyul'.  Uzhe
provalivayas'  v bespamyatstvo,  ona oprokinula otkrytuyu butylku  temnokrasnyh
chernil,  kotorymi zapisyvala  stihi, i etu yarkuyu strujku, vypolzavshuyu iz-pod
dveri, zametili Kris i Lu -- kak raz vovremya, chtoby ee spasti.
     Posle  etih nepriyatnostej my ne videlis' nedeli  dve, no nakanune moego
ot®ezda   v   SHvejcariyu  i   Germaniyu  ona  podsteregla   menya  v  skverike,
raspolozhennom v  konce ulicy,  na kotoroj  ya zhil, strojnaya  i chuzhaya v  novom
plat'e, sizom, kak Parizh, i v dejstvitel'no prelestnoj novoj shlyapke s krylom
sinej pticy. Ona protyanula mne slozhennyj listok. "Mne nuzhen ot vas poslednij
sovet,  skazala  ona  golosom,  kotoryj  francuzy  zovut  "belym".  --   Vot
poluchennoe mnoyu predlozhenie o brake. YA budu zhdat' do  polunochi. Esli  ot vas
ne budet vestej, ya ego primu." I okliknuv taksi, uehala.
     Pis'mo po sluchayu ostalos' v moih bumagah. Vot sej list:
     "Uvy, boyus',  chto tol'ko zhalost' rodyat moi priznan'ya, Lise (avtor, hot'
on  i  pishet po-russki, vsyudu pol'zuetsya  etoj  francuzskoj formoj ee imeni,
chtoby,  kak  ya  polagayu,  izbezhat'  i  famil'yarnogo  "Liza",  i  formal'nogo
"Elizaveta Innokent'evna"). CHeloveku  chutkomu vsegda zhalko  videt' drugogo v
nelovkom polozhenii. A moe polozhenie -- opredelenno nelovkoe.
     Vas,  Lise,  okruzhayut  poety, uchenye,  hudozhniki,  dendi. Proslavlennyj
zhivopisec,  sdelavshij  v  proshlom  godu  Vash  portret,  teper', kak  slyshno,
spivaetsya  v  debryah Massachusetsa.  Kakih tol'ko sluhov  ne hodit. I vot,  ya
osmelivayus' pisat' k Vam.
     YA  ne krasiv,  ne interesen, ne talantliv. YA dazhe ne bogat. No, Lise, ya
predlagayu  Vam  vse,  chto  u  menya  est',  do  poslednej kapel'ki krovi,  do
poslednej slezy, vse. I pover'te, eto bol'she, chem mozhet Vam predlozhit' kakoj
ugodno  genij,  ved' geniyu prihoditsya mnogoe  ostavlyat'  pro zapas i,  stalo
byt', on  ne v sostoyanii  predlozhit' Vam vsego  sebya,  kak  ya.  Byt'  mozhet,
schast'e ne suzhdeno mne, no ya znayu, ya sdelayu  vse, chtoby Vy byli schastlivy. YA
hochu,   chtoby  Vy   pisali   stihi.  YA  hochu,  chtoby   Vy  prodolzhali   Vashi
psihoterapevticheskie opyty, -- v kotoryh ya mnogogo  ne ponimayu, somnevayas' i
v pravil'nosti togo, chto mne udaetsya ponyat'.  Kstati, v otdel'nom konverte ya
posylayu Vam izdannuyu v Prage broshyuru moego druga, professora SHato, kotoryj s
bleskom  oprovergaet  teoriyu  Vashego  d-ra  Halpa   o  tom,   chto   rozhdenie
predstavlyaet soboyu  akt samoubijstva  so storony mladenca.  YA pozvolil  sebe
ispravit'  ochevidnuyu opechatku na  48-j  stranice  velikolepnoj stat'i  SHato.
Ostayus'  v  ozhidanii Vashego"  (veroyatno,  "resheniya" --  niz lista  vmeste  s
podpis'yu Liza otrezala).





     Kogda  cherez poldyuzhiny let  ya vnov'  okazalsya v Parizhe, mne skazali, chto
vskore  posle moego ot®ezda Timofej Pnin  zhenilsya na Lize  Bogolepovoj.  Ona
prislala mne  vyshedshij  v svet sbornik  ee  stihov  "Suhie  guby",  nadpisav
temno-krasnymi chernilami: "Neznakomcu ot Neznakomki". YA vstretilsya s nej i s
Pninym  v dome izvestnogo emigranta, esera, za vechernim chaem -- na odnom  iz
teh neprinuzhdennyh sborishch, gde staromodnye terroristy, geroicheskie monahini,
odarennye  gedonisty, liberaly, derznovennye molodye poety, pozhilye pisateli
i  hudozhniki, izdateli  i  publicisty, vol'nodumnye filosofy i uchenye yavlyali
rod   osobogo  rycarstva,  deyatel'noe   i   znachitel'noe   yadro   soobshchestva
izgnannikov, tret' stoletiya procvetavshego,  ostavayas' prakticheski  nevedomym
amerikanskim   intellektualam,   u   kotoryh   hitroumnaya   kommunisticheskaya
propaganda sozdavala ob emigracii tumannoe, celikom nadumannoe predstavlenie
kak o mutnoj i polnost'yu vymyshlennoj masse tak nazyvaemyh "trockistov" (uzh i
ne znayu, kto  eto),  razorivshihsya  reakcionerov, chekistov (perebezhavshih  ili
pereodetyh),  titulovannyh  dam,  professional'nyh  svyashchennikov,  vladel'cev
restoranov,  belogvardejskih  soyuzov,  --  masse,  kul'turnogo  znacheniya  ne
imeyushchej reshitel'no nikakogo.
     Vospol'zovavshis'  tem, chto  Pnin  na drugom konce  stola  pogruzilsya  v
politicheskie  debaty  s  Kerenskim,  Liza so vsegdashnej  ee  gruboj pryamotoj
soobshchila  mne, chto ona "obo vsem rasskazala Timofeyu", chto on "svyatoj", i chto
on  menya "prostil".  Po schast'yu, ona  ne  chasto soprovozhdala ego na  pozdnie
priemy, gde ya imel udovol'stvie sizhivat' s nim bok o  bok  ili nasuprotiv  v
obshchestve blizkih druzej, na nashej malen'koj odinokoj  planete,  nad chernym i
brilliantovym gorodom, i svet lampy padal na ch'e-nibud' sokratovskoe chelo, i
lomtik  limona kruzhilsya  v  stakane pomeshivaemogo chaya.  Kak-to  noch'yu, kogda
doktor Barakan, Pnin i ya sideli u Bolotovyh,  ya zagovoril s nevropatologom o
ego dvoyurodnoj sestre Lyudmile, nyne ledi D., ­ my vstrechalis' s nej  v YAlte,
Afinah i Londone, ­ kak vdrug Pnin cherez stol kriknul d-ru Barakanu:  "Da ne
ver'te  vy ne  odnomu  ego slovu, Georgij Aramovich. On  zhe  vse sochinyaet. On
kak-to  vydumal, budto my  s nim v  Rossii uchilis'  v odnom klasse i sduvali
drug  u druga  na ekzamenah. On uzhasnyj vydumshchik."  Barakana  i menya do togo
izumil  etot vnezapnyj poryv, chto  my tak i ostalis' sidet', molcha  ustavyas'
odin na drugogo.





     Kogda vspominaesh' davnih znakomyh, pozdnie vpechatleniya chasto okazyvayutsya
nevnyatnee  rannih.  YA pomnyu razgovor s  Lizoj i ee novym muzhem, d-rom |rikom
Vindom, mezhdu dvumya dejstviyami russkoj p'esy,  v N'yu-Jorke, gde-to  v nachale
sorokovyh. Vind skazal, chto ispytyvaet "po-nastoyashchemu teploe chuvstvo k  gerr
professor Pnin",  i podelilsya so mnoj nekotorymi  prichudlivymi podrobnostyami
ih  sovmestnogo voyazha iz Evropy v nachale  Vtoroj Mirovoj Vojny. V  te gody ya
neskol'ko  raz   stalkivalsya  v  N'yu-Jorke   i  s  Pninym  --  na  razlichnyh
obshchestvennyh i  nauchnyh  torzhestvah, odnako edinstvennoe  zhivoe vospominanie
ostalos' u menya ot nashej  sovmestnoj poezdki v  vest-sajdskom avtobuse odnim
ochen'  prazdnichnym i syrym vecherom  52 goda.  My  priehali, kazhdyj iz svoego
universiteta,  chtoby vystupit' v  literaturnoj  i  hudozhestvennoj  programme
pered bol'shoj auditoriej emigrantov, sobravshihsya v N'yu-Jorke po sluchayu sotoj
godovshchiny smerti odnogo velikogo pisatelya. Pnin prepodaval v Vajndelle uzhe s
serediny  sorokovyh,  i ya  nikogda  ne videl ego  bolee krepkim, cvetushchim  i
uverennym v sebe. My oba okazalis', kak on poshutil,  "vos'midesyatnikami", to
est' oba ostanovilis' na noch' v vos'midesyatyh ulicah Vest-Sajda; i  poka  my
visli na sosednih  remnyah  perepolnennogo i poryvistogo avtobusa, moj dobryj
drug uhitryalsya  sochetat'  moshchnye  nyrki i  povoroty  golovy  (v neprestannyh
popytkah proverit' i  pereproverit' nomera peresekaemyh ulic) s velikolepnym
pereskazom  vsego togo,  chto on ne  smog za  nedostatkom vremeni  skazat' na
prazdnovanii o razvetvlennyh sravneniyah u Gomera i Gogolya.





     Reshivshis'  prinyat'  professorstvo v  Vajndelle,  ya  ogovoril vozmozhnost'
priglasit'   kogo  sochtu  neobhodimym  dlya  prepodavaniya  v  osobom  russkom
otdelenii, kotoroe ya sobiralsya uchredit'. Poluchiv soglasie, ya napisal Timofeyu
Pninu  v samyh  serdechnyh  vyrazheniyah,  kakie smog  podobrat', predlagaya emu
pomoch' mne lyubym  sposobom i  v  lyuboj stepeni, dlya nego udobnyh. Ego  otvet
udivil i obidel  menya. On korotko napisal, chto pokonchil s prepodavaniem i ne
nameren dazhe dozhidat'sya konca vesennego  semestra, -- posle chego obratilsya k
inym predmetam. Viktor (o kotorom ya iz uchtivosti spravilsya) zhivet  s mater'yu
v  Rime; ona  razvelas' s  tret'im  muzhem  i vyshla za ital'yanskogo  torgovca
kartinami.  Pnin zakonchil pis'mo soobshcheniem, chto k ego velichajshemu sozhaleniyu
emu  pridetsya pokinut'  Vajndell za dva-tri dnya do publichnoj lekcii, kotoruyu
mne predstoyalo  prochest'  vo  vtornik  pyatnadcatogo  fevralya.  Mesta  svoego
naznacheniya on ne nazval.
     "Grejhaund",   kotoryj   privez   menya   v   Vajndell   v   ponedel'nik
chetyrnadcatogo,  prishel  tuda  uzhe   zatemno.  Menya  vstretili  Kokerelly  i
priglasili na pozdnij uzhin k sebe domoj, i poluchilos', chto ya zanocheval u nih
--  vmesto togo, chtoby otospat'sya v  otele,  kakovo  bylo pervonachal'noe moe
namerenie.  Gven Kokerell  okazalas' ochen'  horoshen'koj  zhenshchinoj sil'no  za
tridcat', s  profilem kotenka  i s gracioznymi chlenami. Ee  muzh, s kotorym ya
odnazhdy  uzhe  vstrechalsya  v N'yu-Hejvene i  kotorogo  zapomnil  kak  dovol'no
vyalogo, lunolikogo, nevyrazitel'nogo i  belesogo anglichanina, priobrel s teh
por bezoshibochnoe shodstvo s chelovekom,  kotorogo on  peredraznival pochti uzhe
desyat'  let.  YA  ustal  i ne byl  osobenno  sklonen  razvlekat'sya zastol'nym
spektaklem,  odnako  dolzhen priznat',  chto Dzhek  Kokerell izobrazhal  Pnina v
sovershenstve. Ego hvatilo chut' ne na dva  chasa,  on pokazal mne vse -- Pnina
na  lekcii,  Pnina  za  edoj,  Pnina,  stroyashchego  glazki  studentke,  Pnina,
izlagayushchego epopeyu s elektricheskim ventilyatorom,  kotoryj on neosmotritel'no
vodruzil  na  steklyannuyu polku nad vannoj,  v  kotoruyu tot  edva  ne sletel,
potryasennyj  sobstvennymi vibraciyami; Pnina, pytayushchegosya ubedit'  professora
Uinna, ornitologa, edva s  nim  znakomogo, chto oni -- starye  druz'ya, Tom  i
Tim,  i  Uinna,  prihodyashchego  k  zaklyucheniyu,  chto  on imeet  delo  s kem-to,
izobrazhayushchim   professora   Pnina.  Vse   eto   stroilos',   razumeetsya,  na
zhestikulyacii   i  dikom  anglijskom   Pnina,   vprochem,  Kokerell  uhitryalsya
peredavat' i takie tonkosti, kak  razlichie mezhdu molchaniem Pnina i molchaniem
Tejera,  kogda  oni  sidyat,  pogruzivshis'  v  razdum'ya,  v sosednih  kreslah
prepodavatel'skogo kluba.  My  poluchili  Pnina v knigohranilishche  i  Pnina na
ozere v kampuse. My  uslyshali,  kak Pnin poricaet razlichnye komnaty, kotorye
on poocheredno snimal. My vyslushali rasskaz Pnina o tom, kak on uchilsya vodit'
mashinu,  a takzhe o  ego  dejstviyah pri  pervom prokole  shiny  --  na  puti s
"pticefermy kakogo-to Tajnogo  Sovetnika Carya", gde, kak  polagal  Kokerell,
Pnin provodil letnie otpuska.  My dobralis', nakonec, do  sdelannogo  Pninym
zayavleniya o tom, chto  ego "vystrelili" (shot), pod chem,  soglasno imitatoru,
bednyaga razumel "vystavili" (fired), -- ya somnevayus', chtoby  moj bednyj drug
mog  vpast' v  takuyu oshibku. Blestyashchij Kokerell povedal nam takzhe o strannoj
raspre  mezhdu  Pninym  i   ego  soplemennikom  Komarovym  --  posredstvennym
stenopiscem,  prodolzhavshim   dobavlyat'  freskovye   portrety  prepodavatelej
kolledzha k  tem,  chto uzhe  byli  kogda-to napisany na stenah universitetskoj
stolovoj  velikim  Langom.  Hotya  Komarov prinadlezhal k inomu,  nezheli Pnin,
politicheskomu   techeniyu,   hudozhnik-patriot   usmotrel   v  udalenii   Pnina
antirusskij vypad  i  prinyalsya soskrebat' hmurogo Napoleona, stoyavshego mezhdu
molodym,  polnotelym (nyne  kostlyavym)  Blorendzhem  i molodym, usatym  (nyne
britym) Gagenom, namerevayas' vpisat' tuda  Pnina;  byla pokazana i  scena vo
vremya lencha  mezhdu Pninym i rektorom  Purom: razgnevannyj, puzyryashchijsya Pnin,
utrativshij  vsyakij  kontrol'  nad  tem  anglijskim, kakim  on vladel,  tykal
tryasushchimsya  pal'cem v zachatochnyj ocherk  prizrachnogo muzhika na stene i vopil,
chto  budet  sudit'sya   s  kolledzhem,   esli  ego  lico   poyavitsya  nad  etoj
kosovorotkoj; zdes' byla i ego auditoriya -- nepronicaemyj Pur, ob®yatyj t'moj
svoej  slepoty, ozhidayushchij, kogda Pnin  issyaknet, chtoby  gromko  sprosit': "A
etot inostrannyj gospodin tozhe u nas rabotaet?". O, imitaciya byla bespodobno
smeshnoj,  i hot'  Gven Kokerell, nado polagat', slyshala  programmu mnozhestvo
raz,  ona hohotala tak gromko, chto staryj pes Sobakevich, korichnevyj  koker s
zalitym   slezami  licom,   prinyalsya   erzat'  i   prinyuhivat'sya   ko   mne.
Predstavlenie, povtoryayu, bylo blestyashchim, no chrezmerno zatyanutym. K  polunochi
vesel'e  vydohlos';  ulybka,  kotoruyu  ya   derzhal  na  plavu,   priobretala,
chuvstvoval ya, priznaki gubnoj spazmy. V konce koncov, vse vyrodilos' v takuyu
skuku, chto  ya uzhe nachal gadat', ne stalo l' dlya Kokerella ego zanyatie Pninym
--   v  silu  nekoego  poeticheskogo   vozmezdiya   --  svoego  roda   rokovym
pomeshatel'stvom, zameshchayushchim ishodnoe posmeshishche sobstvennoj zhertvoj.
     My vypili poryadochnoe kolichestvo viski, i gde-to posle polunochi Kokerell
prinyal odno  iz  teh  vnezapnyh reshenij, kotorye -- v  opredelennom  graduse
op'yaneniya --  kazhutsya  stol' osmyslennymi  i smeshnymi.  On  ob®yavil o  svoej
uverennosti  v  tom,  chto staraya lisa Pnin nikuda vchera ne uehal,  a zabilsya
poglubzhe v noru. Tak otchego by ne pozvonit' i ne proverit'? On i pozvonil, i
hot' otveta na verenicu nastojchivyh  not, izobrazhayushchih dejstvitel'nyj zvon v
voobrazhaemoj dalekoj prihozhej,  ne posledovalo, predstavlyalos' razumnym, chto
etot sovershenno normal'nyj telefon, uzh verno, otklyuchili by, esli  by  Pnin i
vpravdu osvobodil dom. YA  po-duracki rvalsya  skazat' chto-to  druzheskoe moemu
dobromu Timofej Palychu, tak  chto, spustya  neskol'ko vremeni, tozhe poproboval
dozvonit'sya.  Vnezapno  razdalsya  shchelchok,  otkrylas'  zvukovaya  perspektiva,
otzvuk tyazhelogo  dyhaniya, i neumelo iskazhennyj  golos skazal: "He is not  at
home,  he has gone,  he has quite  gone" ("Ego net  doma, on ushel, on sovsem
ushel"), -- i trubku povesili; odnako, eto ne spaslo moego starogo druga, ibo
i  luchshij ego  podrazhatel'  ne  smog by stol' podcherknuto  srifmovat' "at" s
nemeckim "hat", "home" s francuzskim "homme" i "gone" s nachalom "Goneril'i".
Kokerell predlozhil pod®ehat'  k  domu 999 po  Todd-roud i spet' okopavshemusya
tam  Pninu serenadu,  no tut uzh vmeshalas' missis Kokerell,  i  posle vechera,
pochemu-to  ostavivshego v moej  dushe  podobie  dryannogo privkusa vo  rtu,  my
otpravilis' spat'.






     YAprovel  durnuyu noch'  v prelestnoj, provetrennoj,  priyatno  obstavlennoj
spal'ne,  gde  ni okno, ni  dver' tolkom ne zakryvalis',  a polnoe  sobranie
sochinenij  o SHerloke Hol'mse,  kotoroe godami gonyaetsya  za  mnoj,  podpiralo
lampu u izgolov'ya, do togo slabuyu i iznurennuyu, chto dazhe granki, vzyatye mnoj
dlya  prosmotra,  ne  smogli  podslastit'  bessonnicu. Gromyhanie  gruzovikov
sotryasalo dom kazhdye dve minuty; ya  zadremyval  i podskakival, zadyhayas',  i
kakoj-to  svet, pronikavshij  s ulicy skvoz'  parodijnuyu shtoru,  dobiralsya do
zerkala i osleplyal menya mysl'yu, chto ya stoyu pered rasstrel'noj komandoj.
     YA  ustroen  takim  obrazom,  chto,  prezhde  chem  ya  smogu  protivostoyat'
nevzgodam dnya,  mne sovershenno neobhodimo  proglotit' sok  treh  apel'sinov.
Poetomu v polovine vos'mogo ya naskoro prinyal dush i cherez pyat' minut vyshel iz
doma v obshchestve dlinnouhogo i podavlennogo Sobakevicha.
     Vozduh  byl rezkim,  nebo -- yasnym i ottertym  do bleska.  Daleko na yug
vidna  byla pustaya doroga, vzbegayushchaya  mezhdu snezhnyh  zaplat  na sizyj holm.
Vysokij bezlistyj topol', buryj, slovno metla, podnimalsya ot menya  po pravuyu
ruku, dolgaya utrennyaya ego ten' tyanulas' na protivnuyu  storonu ulicy i padala
tam  na  zubchatyj  kremovyj   dom,  kotoryj,  po  uvereniyam  Kokerella,  moj
predshestvennik,  uvidev vhodyashchih  tuda lyudej  v  feskah,  schel  za  tureckoe
konsul'stvo.  YA  svernul  nalevo, na sever, i proshel paru kvartalov vniz  po
holmu  --  k  restoranu, primechennomu mnoyu nakanune; odnako zavedenie eshche ne
otkrylos', i ya povernul nazad. Edva ya sdelal paru shagov, kak gruzhennyj pivom
bol'shoj  gruzovik,  zagrohotal  vverh  po  ulice;   srazu   za  nim  tyanulsya
bledno-sinij  "Sedan",  iz  kotorogo  vyglyadyvala  belaya  sobach'ya golovenka;
sledom  katil  vtoroj  gruzovik,  toch' v  toch' takoj, kak  pervyj. Smirennyj
"Sedan"  byl  zabit uzlami i  sumkami;  i Pnin sidel  za  rulem.  YA ispustil
privetstvennyj rev, no  on ne zametil  menya, i ya nadeyalsya tol'ko,  chto sumeyu
vzbezhat' po holmu dostatochno bystro i nastignu ego, kogda  v kvartale otsyuda
krasnyj svet pregradit emu put'.
     YA  uspel obezhat' zadnij gruzovik i eshche raz uvidet'  napryazhennyj profil'
moego starogo  druga, odetogo v  shapku  s  ushami i teplyj s mehovym  vorotom
plashch;  no  v sleduyushchij  mig  svet  pozelenel,  belaya sobachonka, vysunuvshis',
oblayala Sobakevicha,  i  vse  ustremilos'  vpered --  pervyj gruzovik,  Pnin,
vtoroj gruzovik. Ottuda, gde ya stoyal, ya sledil, kak oni  umen'shayutsya v ramke
dorogi,  mezhdu  mavritanskim domom  i  ital'yanskim  topolem.  Kroshka-"Sedan"
hrabro obognul perednij gruzovik  i, nakonec-to svobodnyj, rvanul po siyayushchej
doroge, suzhavshejsya  v edva razlichimuyu zolotistuyu nit' v  myagkom  tumane, gde
holm za holmom  tvoryat  prekrasnuyu dal', i  gde prosto trudno skazat', kakoe
chudo eshche mozhet sluchit'sya.
     Kokerell, v  korichnevom halate i sandaliyah, vpustil kokera i povel menya
v kuhnyu, k anglijskomu zavtraku iz unylyh pochek i ryby.
     -- A teper',  -- skazal on, -- ya rasskazhu vam o tom, kak Pnin, vzojdya v
Kremone na scenu Damskogo kluba, obnaruzhil, chto privez ne tu lekciyu.





     1 Pristyazhnoj vorotnichok (fr.).

     1 Rasseyannyj professor (nem.).

     1 "dal'nejshee -- molchan'e",  "nikogda bol'she",  "konec  nedeli, vyhodnye
dni", "kto est' kto" (angl.).

     2  "est'",  "ulica",   samopishushchee   pero",  "gangster",   "CHarl'ston",
"marginal'noe upotreblenie" (angl.).

     3 "pustoe mechtanie", "ladno!" (angl.).

     4 "Koroche govorya" (angl.).

     1 Kvitanciya (angl.).

     1 "Novyj slovar' Uebstera dlya uchashchihsya" (angl.).

     1 S shumom vzletat' (angl.).

     1 ZHizneopisanie (lat.).

     1 Dush (fr.).

     1 Nevedomaya zemlya (lat.).

     2 Anekdot (bukv. ­ malaya istoriya) (fr.).

     3 "Mal'chik igraet so svoej nyanej i svoim dyadej" (angl.).

     1 "Meblirovannoe prostranstvo" (fr.).

     2 ZHivye kartiny (fr.).

     1 Rubrika, "kolonka" (fr.).

     2 SHCHupat' (fr.).

     3 Dorogoj gospodin Pnin (fr.).

     1 Drazhe (fr.).

     2 Esli vy tak, to ya tak, i kon' letit (nem.).

     3 Vinovat! (nem.).

     4 Gospodin Pnin (nem.).

     5 Ostav'te menya, ostav'te (nem.).

     6 Ah, net, net, net (nem.).

     1 CHertog (ital.)

     1 Takova zhizn' (fr.).

     1  U menya nichego net ...  U  menya nichego  ne  ostalos', nichego, nichego!
(iskazh. angl.).

     1 "shlyapa" ("YA nikogda ne noshu shlyapy, dazhe zimoj") (iskazh. angl.).

     2 Net (angl.).

     1 "Podvezti vas, m-r  Pnin"  ­ "Net-net-net,  mne  tut vsego  dva shaga"
(angl.).

     2 "Vo vtornik posle  poludnya u menya ne byvaet zanyatij. Segodnya vtornik"
(angl.).

     3 I gde sud'ba poshlet mne ... smert' (angl.).

     4 v boyu, v stranstviyah v volnah? Ili sosednij dol (angl.).

     5 dolina ­ primet moj ohlazhdennyj prah (angl.).

     6 pyl', prah (fr.), holodnaya pyl' (angl.).

     7 I hotya nechuvstvitel'nomu telu bezrazlichno (angl.).

     1 Zakuski (fr.).

     2 "pitie vodki" (angl.).

     3 Ne interesuyus' (angl.).

     1 Roskoshnyj (fr.).

     1  "Ruki  proch' ot Korei"  (iskazh. fr.), "Mir  pobedit  vojnu"  (iskazh.
isp.), "Mir pobedit vojnu" (nem., s oshibkoj v slove Krieg).

     1 Odinokij korol' (lat.).

     1 Nekogda avangardnyj (fr.).

     1 Vvys' (lat.).

     1 Kolyaska (fr.).

     1 Leonardo! Strannye hvoroby / porazhayut morenu, smeshannuyu so svincom: /
monasheski bledny guby Mony Lizy, / kotorye ty sdelal stol' krasnymi (angl.).

     1 Nedorazumenie, putanica (lat.).

     1 Promah (angl.).

     2 Dobycha (angl.).

     3 Sem'ya (angl.).

     4 Vy ponimaete francuzskij? Horosho? Dostatochno horosho? Nemnogo? (fr.).

     5 Sovsem nemnogo (fr.).

     1 Kolybel'naya (fr.).

     1 Perevod Nory Gal'.

     1 Tochnoe slovo (fr.).

     1 "Novaya Evropa" (lat.).

     1 Tak! (lat.).

     1 Posle poludnya (lat.).

     2 Vecherinka (fr.).

     1 Rzhanoj hleb iz gruboj muki (nem.).

     2 Molodeckoe (fr.).

     1 Vo-pervyh (lat.).

     2 Vo-vtoryh (lat.).

     3 Steklo (fr.).

     1 Bukv. "uzhasnoe ditya" ­ vozmutitel' spokojstviya (fr.).

     1 Kryushon (fr.).

     1 Ne tak li? (nem.).

     2 Bednyaga (nem.).

     1 Lyubovnye (fr.), bukv. ­ "sud lyubvi".




     PNIN (PNIN)

     Roman pisalsya v 1953-1955 gg.  Glavy 1, 3, 4, 6 pechatalis' v te zhe gody
v zhurnale "New Yorker". Pervoe izd.: N. Y.: Doubleday, 1957.

     Perevod  na russkij yazyk, vypolnennyj G. Barabtarlo  pri uchastii V.  E.
Nabokovoj,  opublikovan  amerikanskim  izdatel'stvom  "Ardis"  v 1983  g.  i
perepechatan v Rossii v zhurnale "Inostrannaya literatura", 1989, No 2. Perevod
B.  Nosika napechatan v  knige:  V.  Nabokov.  Romany.  M.:  Hud. lit., 1991.
Nastoyashchij  perevod S.  Il'ina  vpervye opublikovan  v  kn.: V. Nabokov. Bend
Sinister. Spb.: Severo-Zapad, 1993.




     Gagen -- familiya etogo personazha,  veroyatno, zaimstvovana iz  "Pesni  o
Nibelungah", na chto  kosvenno ukazyvayut i  davaemye emu  harakteristik i  --
"stojkij", "vernyj".
     Dzhozefina Malkin...  CHarl'z Makbet  --  Sochetanie etih  imen otnyud'  ne
sluchajno: Gray  Malkin  --  eto  prinadlezhashchij  ved'mam kot  v shekspirovskom
"Makbete".
     |llis-Ajlend  --   na  etom  ostrove  bliz  N'yu-Jorka  bolee   poluveka
nahodilis'  propusknoj punkt i  karantinnyj  lager'  dlya  pribyvayushchih v  SSHA
immigrantov.
     "the rest is  silence"  --  "dal'nejshee -- molchan'e"  (poslednie  slova
Gamleta; akt V, sc.II).
     "nevermore" -- nikogda bol'she (iz "Vorona" |dgara Po; angl).
     Ko vremeni izbraniya Trumena na vtoroj srok -- t. e. k nachalu 1949 goda.
Garri  Trumen,  byvshij  pri  F.  D.  Ruzvel'te  vice-prezidentom  SSHA,  stal
prezidentom posle ego smerti v 1945 g.  Ego "vtoroj" srok formal'no yavlyaetsya
pervym.
     miss  Ajzenbor  --  znachimoe imya:  Eisenbohr  po-nemecki  --  "zheleznoe
sverlo"; po-vidimomu, sekretarsha Gagena -- izryadnaya zanuda.
     "Dostoevskij i geshtal't-psihologiya" -- Geshtal't-psihologiya, voznikshaya v
1920-h  godah,  rassmatrivaet  lichnost'  kak  celoe,  ne  svodimoe  k  summe
sostavlyayushchih eto  celoe  elementov. Sopostavlenie  s Dostoevskim, v  svyazi s
personazhami kotorogo vryad li imeet smysl  govorit' o lichnostnoj celostnosti,
vyglyadit, takim obrazom, dovol'no yumoristicheski.
     "Webster's  New Collegiate  Dictionary" -- "Novyj slovar'  Uebstera dlya
uchashchihsya"  (angl.). Imya  sozdatelya pervogo  amerikanskogo tolkovogo  slovarya
Noaha Uebstera (1758-1843) tradicionno ukrashaet izdavaemye v SSHA slovari.
     Hodotov,  Nikolaj  Nikolaevich  (1878-1932)  --  akter  Aleksandrinskogo
teatra, sozdatel' zhanra melodeklamacii.


     Lorens Dzh. Klements -- Imya professora Lorensa Klementsa vvedeno v tekst
romana v  obramlenii  dvuh abzacev,  gde  figuriruet  perezvon  vajndellskih
kolokolov,  -- i  ne sluchajno. Pisatel'  obygryvaet zdes' izvestnuyu  detskuyu
pesenku: "Oranges and  lemons/ say the bells of St. Clements"  ("apel'siny i
limony", govoryat kolokola sobora Sv. Klementa). Obratim  vnimanie na zavtrak
professora -- "umerennyj zavtrak iz limonov i apel'sinov".
     "YA s nim znakom;  to v  samom dele perl..." -- citata iz "Gamleta" (akt
IV, sc. 7; perevod M. Lozinskogo). |tu frazu proiznosit Laert pri upominanii
Klavdiem  normandskogo dvoryanina po imeni Lamond,  otlichnogo fehtoval'shchika i
naezdnika.
     "Devochka  s kotenkom"  --  kartina  nemeckogo  hudozhnika  Paulya  Hekera
(1854-1910).
     "Kozlenok,   otbivshijsya  ot   stada"(1857)  --  kartina   amerikanskogo
hudozhnika Uil'yama Morrisa Hanta (1824-1879).
     BVK -- Biblioteka Vajndellskogo kolledzha.
     SHatobrian,    Fransua    Rene    de    (1768-1848)    --    francuzskij
pisatel'-romantik,   prozaik  i  poet;  dejstvie   nekotoryh  ego   povestej
proishodit v lesah Ameriki. Nabokov mnogo raz parodiroval  ego proizvedeniya,
v osobennosti v "Ade".
     on  sililsya, v filosofskom userdii, predstavit', kakimi uvidit ih posle
predstoyashchego  ispytaniya  --  shodnyj  motiv  vstrechaetsya  v   stihah  Fedora
Konstantinovicha Godunova-CHerdynceva (pervaya glava romana "Dar"):
     "Vot  opisanie poezdki  k etomu dantistu, predupredivshemu nakanune, chto
that one will have to come out[1]:

     Kak budu v etoj zhe karete
     chrez polchasa opyat' sidet'?
     Kak budu na snezhinki eti
     i vetvi chernye glyadet'?
     Kak tumbu etu v shapke vatnoj
     glazami provozhu opyat'?
     Kak budu na puti obratnom
     moj put' tuda pripominat'?
     (Nashchupyvaya pominutno
     s brezglivoj nezhnost'yu platok,
     v kotorom berezhno zakutan
     kak budto kostyanoj brelok.)"

     ...zhena   ispolina...  Tolstogo  gorazdo  sil'nej,  chem   ego,   lyubila
krasnonosogo  duraka-muzykanta!  --S.  A.  Tolstaya  platonicheski   uvleklas'
kompozitorom S. I. Taneevym, kotoryj v 1895-1896 gg. gostil v YAsnoj Polyane.
     ...v russkoj knizhnoj lavke Savla Bagrova -- nazvanie etoj lavki sozdaet
pereklichku s  upomyanutym  vyshe vymyshlennym Aksakovskim  institutom, tak  kak
familiyu "Bagrov" nosyat geroi avtobiograficheskih knig S.T. Aksakova "Semejnaya
hronika" i "Detskie gody Bagrova-vnuka".
     ...v Medonskoj sanatorii -- Medon -- poselok bliz Parizha.
     Rozetta  Stoun  --  bukval'no:  "kamen' Rozetty".  V  avguste  1799  g.
francuzskie soldaty,  nasypaya pod  komandoj  oficera inzhenernyh  vojsk P'era
Bushara val v forte Sen-ZHyul'en bliz goroda  Rozetta v del'te Nila,  raskopali
fundament  drevnej  kreposti  Ar-Rozetta i nashli  bazal'tovuyu plitu  s tremya
nadpisyami --  ieroglificheskoj,  demoticheskoj i grecheskoj.  |tot  "Rozettskij
kamen'", posle evakuacii armii Napoleona iz Egipta dostavshijsya v vide trofeya
anglichanam,  nyne  hranitsya  v  Britanskom  muzee.  Nadpis',  rasshifrovannaya
anglichaninom   Tomasom  YUngom  (1819)  i,  nezavisimo  ot   nego,  francuzom
SHampil'onom (1822), posluzhila klyuchom k chteniyu egipetskih ieroglifov.
     pashal'nyj krolik -- V SSHA sushchestvuet obychaj pryatat' pashal'nye podarki
detyam (v chastnosti shokoladnye yajca) po vsemu domu ili skladyvat' ih v osoboe
gnezdo.  V  oboih sluchayah govoryat,  chto podarki  prineseny  (ili  "sneseny")
"pashal'nym krolikom".
     ZHorzhik  Uranskij  --  vidimo, odin  iz  glavnyh  literaturnyh  nedrugov
molodogo  V.  V.  Nabokova, glava  "parizhskoj  shkoly"  russkoj  literaturnoj
emigracii,  kritik i  poet  Georgij  Viktorovich  Adamovich  (1894-1972).  Kak
literaturnyj   kritik    Adamovich   otlichalsya   nekotoroj,   myagko   govorya,
besprincipnost'yu i, po slovam Nabokova,  "avtomaticheski vyrazhal nedovol'stvo
po povodu vsego, chto  ya pisal",  vsledstvie chego i stal zhertvoj literaturnoj
mistifikacii,  vsyacheski  rashvaliv  stihotvorenie  "Poety",   opublikovannoe
Nabokovym pod psevdonimom "Vasilij SHishkov",  --  promashka tem bolee obidnaya,
chto  "Putya   SHishkov"   yavlyaetsya  glavnym  dejstvuyushchim   licom   v  dvuh  uzhe
opublikovannyh  togda rasskazah Nabokova "Obida" i "Lebeda", vidimo, dazhe ne
prochitannyh  Adamovichem.  Adamovich v  raznyh oblich'yah  poyavlyaetsya  v romanah
"Dar", "Ada"  i  "Smotri na  arlekinov!". Lyubopytno  otmetit', chto odnogo iz
parizhskih  lyubovnikov Lizy, doktora  Barakana,  zovut Georgij Aramovich i chto
"zolotoe imya"  Georgij zvuchit neskol'ko pozzhe v stihotvorenii Lizy.  Familiya
"Uranskij" pomimo nameka na "uranizm" (  to  est'  gomoseksualizm: eto slovo
figuriruet  v  "Podvige", a  proizvodnoe ot  nego  "uranist"  -- v "Lolite")
soderzhit, vozmozhno, i otsylku k Adamu. Adam  byl sozdan iz  "praha zemnogo",
Uran zhe byl rozhden Geej, to est' Zemlej.
     nansenovskogo   pasporta   --   Nansen,  Frit'of   (1861-1930),  byvshij
komissarom Ligi  Nacij po russkim delam, uchredil  osobyj  vid na zhitel'stvo,
vydavaemyj   russkim   emigrantam.  |tot  "nansenovskij  pasport"  chasto   s
nepriyazn'yu pominaetsya v proizvedeniyah Nabokova.
     "Grejhaund" -- avtobus dal'nego sledovaniya odnoimennoj kompanii.
     kampus -- universitetskij gorodok (angl.).
     YA  nadela  temnoe  plat'e...  --  V  stihotvorenii  Lizy  sparodirovany
intonacii,  slovoupotreblenie i melodika  rannej liriki  Anny  Ahmatovoj,  v
osobennosti sbornikov "Vechera" (1912) i  "CHetki" (1914). Po svidetel'stvu L.
CHukovskoj,  eta  parodiya  zadela  Ahmatovu,  kotoraya  sochla  knigu  Nabokova
"paskvilyantskoj".  Odnako mnenie  samoj memuaristki  bolee  ostorozhnoe:  "No
paskvil'  li  eto? ili  parodiya na  ee  podrazhatel'nic? Skazat' trudno. Anna
Andreevna  usmatrivaet bezuslovnyj paskvil'"  (CHukovskaya L. Zapiski ob  Anne
Ahmatovoj. T. 2. 1952-1962. SPb: Neva; Har'kov: Folio, 1996. S. 347).
     Lermontov... skazal o rusalkah vse,  chto o  nih mozhno skazat'.  -- Pnin
imeet  v  vidu dva  stihotvoreniya Lermontova:  "Rusalka"  (1832)  i "Morskaya
carevna" (1841)


     "Tsentral  Park" i "Reeverside" -- "Central'nyj park"  i "Riversajd" --
rajony N'yu-Jorka (iskazh. angl.).
     Hendrik  Villem  van  Lun  (1882-1944)  -- amerikanskij  avtor  detskih
nauchno-populyarnyh knig po istorii i geografii.
     doktor Kronin,  Archibal'd Dzhozef (1896-1981) -- anglijskij romanist, po
professii vrach. Ryad ego ostrosocial'nyh i ves'ma nebrezhno napisannyh romanov
stal bestsellerami.
     missis Garnet --  Garnet, Konstans (1862-1946),  anglijskaya perevodchica
russkoj klassiki HIH v., v  tom chisle Gogolya i Tolstogo. Nabokov ochen' rezko
otzyvalsya o ee "perelozheniyah".
     "Sovetskij  Zolotoj Fond  Literatury" -- vymyshlennoe izdanie,  nazvanie
kotorogo parodiruet, osobenno esli  prinyat'  vo vnimanie Tolstogo,  nazvanie
serii "Literaturnoe  nasledstvo".  "Tolstovskie" toma  etogo  izdaniya  (NoNo
35-38) nachali vyhodit' v 1939 g.
     "Brozhu  li  ya  vdol'  ulic shumnyh..."(1829) --  izvestnoe stihotvorenie
A.S.Pushkina. Dalee Pnin citiruet ili perefraziruet sleduyushchie ego strofy:

     Den' kazhdyj, kazhduyu godinu
     Privyk ya dumoj provozhat',
     Gryadushchej smerti godovshchinu
     Mezh ih starayas' ugadat'.
     I gde mne smert' poshlet sud'bina?
     V boyu li, v stranstvii, v volnah?
     Ili sosednyaya dolina
     Moj primet ohladelyj prah?
     I hot' beschuvstvennomu telu
     Ravno povsyudu istlevat',
     No blizhe k milomu predelu
     Mne vse b hotelos' pochivat'.

     Stihotvorenie Pushkina v rukopisi  imeet  pometu: "26 dekabrya 1829 goda.
S.-Peterburg, 3 chasa 5 minut".
     Cirk  Busha  v Berline! -- Cirk  Busha stal  pervym stacionarnym cirkom v
Germanii; osnovan v 1896 g. Paulem Bushem (1850-1927).
     "tikonderoga-tikonderoga" --  pod gorodom Tikonderoga v shtate  N'yu-Jork
proizoshlo v 1775 godu odno iz vazhnejshih srazhenij Vojny za nezavisimost'.
     Lang -- vymyshlennyj Nabokovym amerikanskij hudozhnik, upominaemyj  takzhe
v romane "Blednoe plamya".  Sobs'venno,  ne  takoj uzh  i  vymyshlennyj,  razve
tol'ko  v kachestve "amerikanskogo".  V  "Drugih beregah" Nabokov, perechislyaya
chitannye  im v  detstve knigi po entomologii, upominaet  "Mjmoires" vel. kn.
Nikolaya   Mihajlovicha,  posvyashchennye   aziatskim   babochkam  (s   nesravnenno
prekrasnymi illyustraciyami kisti Kavrigina, Rybakova, Langa)".
     ...revushchih  shestidesyatyh  --  Nabokov,  po-vidimomu,  obygryvaet  zdes'
horosho izvestnoe  amerikanskoe klishe: 20-e gody s ih razgulom organizovannoj
prestupnosti  imenuyut v  SSHA  "revushchimi  dvadcatymi".  Poslednee  porozhdeno,
vidimo, drugim klishe, na sej raz flotskim -- "revushchie sorokovye" (shiroty).
     Kostromskoj -- vydumannyj Nabokovym avtor,  familiya kotorogo zastavlyaet
vspomnit' o russkom istorike i  etnografe N. I. Kostomarove (1817-1885). Emu
prinadlezhit, v chastnosti, trud "Slavyanskaya mifologiya" (Kiev, 1847).
     "...plyla i pela, pela i plyla..."... V dobrom  starom russkom perevode
Andreya  Kroneberga...  --   Kroneberg,   Andrej   Ivanovich  (1814-1855)   --
talantlivyj  perevodchik,  bolee  vsego  izvestnyj perevodami  SHekspira (hotya
pochti  vse  perevody,  pechatavshiesya  v  "Sovremennike"   v  1847-1852  godah
prinadlezhat  takzhe emu). Perevod "Gamleta" vyshel  v  1844  godu v  Har'kove.
Nuzhno  otmetit',  chto  Kroneberg neskol'ko vol'no  obhodilsya  s perevodimymi
proizvedeniyami.  V  chastnosti,  stroka,  vspomnivshayasya  Pninu,  v   rasskaze
Gertrudy o smerti Ofelii otsutstvuet.
     Vengerov,  Semen   Afanas'evich   (1855-1920)   --   izvestnyj   russkij
uchenyj-literaturoved.  Izdatel'stvo "Brokgauz i |fron"  vypuskalo vyhodivshuyu
pod ego redakciej "Biblioteku velikih pisatelej", v  sostav kotoroj  voshlo i
polnoe sobranie sochinenij U. SHekspira v 5 tomah (1902-1904).
     Plyasal li nesravnennyj komediant...  --  imeetsya v vidu CHarli CHaplin (v
originale  v slovah  "uvenchannymi  cvetami  nimfy" --  shapleted  nymphs  --
kroetsya prisutstvuet ego familiya).
     Mak Svejn (Mac Swain) -- hitroumnyj kalambur;  s  odnoj  storony, zdes'
opisan chaplinovskij personazh (na amer slenge mack -- grubovatoe  obrashchenie k
neznakomomu  muzhchine, a ustar. swain  --  "derevenshchina"), s  drugoj, --  ono
graficheski  i  foneticheski   pohozhe   na   literaturnoe  imya   amerikanskogo
pisatelya-klassika Marka Tvena (Mark Twain).
     Glupyshkin -- pod etim imenem v Rossii  byl  izvesten franko-ital'yanskij
kinoakter-komik Andre Did (1884-1931).
     ...Maksom  Linderom...  --  Rech'  idet  o  Makse  Lindere  (1883-1925),
izvestnom francuzskom kinoaktere-komike i rezhissere.
     .



     solus rex  --odinokij  korol'  (lat.). V  konce  1930-h  godov  Nabokov
rabotal v Parizhe  nad  romanom "Solus Rex", kotoryj  ostalsya  neokonchennym i
byl,  po-vidimomu, utrachen pri  pereezde  v SSHA.  Vtoraya glava  romana  byla
opublikovana v 1940 godu v parizhskom  zhurnale "Sovremennye zapiski". Zamysel
proizvedeniya  otozvalsya ne  tol'ko v  tret'ej  glave "Pnina", no i v romanah
"Pod znakom nezakonnorozhdennyh" i "Blednoe plamya".
     bereg  Bogemskogo  morya  na  myse  Bur'  --  pervoe  iz  etih  nazvanij
zaimstvovano iz "Zimnej skazki" SHekspira, vtoroe -- otgolosok ego zhe "Buri".
     Persival' Blejk -- pomimo ochevidnoj pereklichki s rycarem  Persivalem iz
"Smerti Artura" sera  Tomasa  Melori i anglijskim poetom-vizionerom Uil'yamom
Blejkom (1757-1827) zdes', vidimo, soderzhitsya otsylka k Persi Blejkni, geroyu
lyubimogo  Nabokovym  v  detstve  priklyuchencheskogo  romana baronessy  |. Orzi
(1865-1947) "Ochnyj cvet" (1903-1905). Dejstvie  romana proishodit vo Francii
vo  vremya   Velikoj  francuzskoj   revolyucii,  a  geroj   spasaet   nevinnyh
aristokratov  ot  gil'otiny.  Nizhe  eto  proizvedenie  figuriruet  v   chisle
istochnikov fantazii Viktora. Nelishnim budet otmetit',  chto imenno  na moshchnoj
motornoj lodke  spasaetsya iz svoej strany geroj romana  "Blednoe plamya" Karl
Vozlyublennyj.
     Laj i Jokasta -- roditeli mificheskogo carya |dipa, po vole roka ubivshego
otca i zhenivshegosya na materi, o chem, soglasno Frejdu, mechtaet kazhdyj mal'chik
(otsyuda "|dipov kompleks").
     ...v  nosu ne kovyryal,  bol'shogo  pal'ca  ne sosal  i  dazhe  nogtej  ne
obkusyval  --  Vse nazvannye privychki, soglasno  Frejdu,  svidetel'stvuyut  o
razlichnogo roda otkloneniyah v psihike.
     klyaksy  Rorshaha  --  psihologicheskij  test,  razrabotannyj  shvejcarskim
psihiatrom Germanom Rorshahom (1884-1922).
     ...nevroticheskie  stvoly,   eroticheskie  galoshi,  zonty   ili   ganteli
--Psihoanalitiki  schitayut  prodolgovatye, vognutye  i sharoobraznye  predmety
simvolami genitalij.
     mandala -- bukv. krug  (sanskrit).  V vostochnyh  religiyah  eto  ponyatie
sluzhit  dlya  shematicheskogo  izobrazheniya  kosmosa  v  forme  koncentricheskoj
struktury. SHvejcarskij filosof-psihoanalitik K.  G. YUng (1875-1961) imenoval
"mandaloj"  universal'nyj simvol,  v kotorom vyrazheno stremlenie lichnosti  k
integracii vseh sostavlyayushchih sobstvennogo "ya".
     "Venskij  trebnik"  --  antifrejdovskij  vypad --  lyuboe ostroe  oruzhie
frejdova teoriya rassmatrivaet kak simvolicheskoe voploshchenie muzhskogo polovogo
chlena.
     "fajvs" --  igra v  myach dlya  treh-chetyreh  igrokov,  rasprostranennaya v
nekotoryh chastnyh privilegirovannyh shkolah Anglii, v chastnosti v Itone.
     pogibshego  pri zemletryasenii v Messine -- sicilijskij gorod Messina byl
razrushen moshchnym zemletryaseniem v 1908 g.
     Kezebajer,   Gertruda  (1852-1934)   --  amerikanskij  fotograf,   chlen
organizacii, vystupavshej za razvitie hudozhestvennoj  fotografii  kak osobogo
vida iskusstva.
     "Palomniki  na puti v |mmaus" -- nahodyashchayasya v Luvre kartina Rembrandta
(1648).
     neoplasticizm   --  odin  iz  variantov   abstrakcionizma  v  zhivopisi,
svyazannyj s  deyatel'nost'yu gollandskoj  gruppy  "De Stil'" (1917-1928),  dlya
kotorogo  harakterny  chistye  cveta  i  chlenenie  polotna  na  geometricheski
pravil'nye  segmenty.  Naibolee  izvestnyj  predstavitel'  --  Pit  Mondrian
(1872-1944).
     "Musornaya  shkola" --  sushchestvovavshaya v konce HIH i nachale HH vv. gruppa
amerikanskih hudozhnikov-realistov, izobrazhavshih merzosti gorodskoj zhizni.
     Rokuell, Norman  (1904-1989) -- amerikanskij knizhnyj illyustrator, takzhe
mnogo rabotavshij v oblasti reklamy.
     caliche--  kolyaska (fr.); podrazumevaetsya  kartina  |.  Dega "Skachki  v
provincii. |kipazh na skachkah".
     ...v osobom, volshebno  vypuklom  zerkale... -- nepremennyj element ryada
kartin  flamandskih  hudozhnikov YAna  van  |jka (1381-1440), Petrusa Kristusa
(1400-1472) i  Gansa Memlinga  (1425-1495?). Komnata predstaet otrazhennoj  v
vypuklom  zerkale, i etot  priem  privlekaet Nabokova, tak kak aktualiziruet
svojstvennoe emu predstavlenie o "magicheskom kristalle iskusstva".
     229 Muane (Moinet) -- ot moine: monah (fr.).
     ...citata...   neozhidanno  obernuvshayasya   politicheskim   aforizmom   --
Podrazumevaetsya vyrazhenie  "better  dead than  red" --  "luchshe mertvyj,  chem
krasnokozhij".
     Iden... vy imeete v vidu ne knigu o britanskom gosudarstvennom deyatele?
--  Izvestnyj  britanskij  politicheskij  deyatel'  |ntoni  Iden  (1897-1977),
kotoryj  neskol'ko pozzhe  opisannyh v romane sobytij, v 1955-1957  gg.,  byl
prem'er-ministrom Velikobritanii,  Pninu, v otlichie ot  romana Dzheka Londona
"Martin Iden", yavno ne znakom.
     Lans  Boke -- vposledstvii etot mal'chik stanovitsya v  rasskaze Nabokova
"Lans" uchastnikom kosmicheskoj ekspedicii na dal'nyuyu planetu.
     Vadim  Vadimych --  eto  imya prinadlezhit  pervomu  licu  romana Nabokova
"Smotri  na arlekinov!", russko-amerikanskomu pisatelyu (avtoru, v chastnosti,
romana   "D-r  Ol'ga   Repnina"   o  russkoj  professorshe   v   amerikanskom
universitete). Familiya  ego tak i ostaetsya ne vpolne yasnoj do  konca  romana
(Blonskij?), v  konce  zhe on i sam ee zabyvaet. Ego  literaturnaya  biografiya
predstavlyaet soboj  parodiyu na  literaturnuyu biografiyu samogo  Nabokova,  --
sobstvennogo  govorya,  Vadim  Vadimycha  vsyu zhizn'  putayut  s  kakim-to  inym
pisatelem, da i sam on, po ego slovam, tomitsya mysl'yu, "chto vsya moya zhizn' --
eto nepohozhij bliznec, parodiya, skvernaya versiya zhizni inogo cheloveka, gde-to
na etoj ili inoj zemle", i govorit,  chto  oshchushchaet,  "kak  bes ponukaet  menya
poddelyvat'sya pod etogo  inogo  cheloveka, pod etogo inogo  pisatelya, kotoryj
byl  i  budet  vsegda  nesravnenno  znachitel'nee,  zdorovee i  zlee, chem vash
pokornyj sluga".
     Pervoe v russkoj  literature  opisanie boksa my nahodim v stihotvorenii
Mihaila Lermontova... -- Podrazumevaetsya "Pesnya  pro carya Ivana Vasil'evicha,
molodogo oprichnika i udalogo kupca Kalashnikova" (1840).
     Sovsem kak  v velikolepnom  rasskaze Tolstogo... pochku raka -- Ogovorka
Pnina ("pochka raka") ne  meshaet nam otmetit' tot fakt, chto Pnin stavit geroyu
"Smerti  Ivana  Il'icha" tot zhe diagnoz,  chto i Nabokov v "Lekciyah po russkoj
literature": "Veshaya gardinu i upav s  lestnicy, on smertel'no povredil levuyu
pochku (eto moj diagnoz, v rezul'tate  u nego, veroyatno,  nachalsya rak pochki),
no  Tolstoj,  ne zhalovavshij  vrachej  i  voobshche medicinu,  namerenno  temnit,
vydvigaya drugie predpolozheniya..." ("Lekcii po russkoj literature". M., 1996.
S. 312).
     "La Berceuse" -- "Kolybel'naya" (fr.), kartina V. Van Goga (1869).
     Na  peschanom beregu... -- v interv'yu, dannom A. Appelyu, Nabokov govorit
o  tom, chto Pninu i  Viktoru "odnovremenno snitsya odno i to zhe mesto iz moih
chernovikov k "Blednomu plameni" -- revolyuciya v Zemble, begstvo korolya".


     "Gliddenskoe  turne" -- avtoprobeg, ezhegodno provodivshijsya  v Amerike v
1905-1913 gg. Nazvan po imeni organizatora CH. Dzh. Gliddena.
     Aldanov Mark (psevd. Marka Aleksandrovicha Landau, 1889-1957) -- odin iz
naibolee  znachitel'nyh  pisatelej  russkoj  emigracii "pervoj volny",  avtor
bol'shogo chisla istoricheskih  romanov; Nabokov byl s  nim druzhen vo Francii i
pozzhe v SSHA.
     Sirin  -- zdes' Nabokov vpervye v romane vvodit sebya v krug personazhej,
obosnovyvaya tem samym "ya"  poslednej glavy.  CHerez neskol'ko stranic SHato  i
Pnin snova pomyanut ego -- uzhe kak Vladimira Vladimirovicha; v sleduyushchej glave
zahmelevshaya Dzhoan budet razgovarivat' o ego tvorchestve  s Roem  Tejerom, i o
nem zhe upomyanet Gagen, a v sed'moj glave on ob®yavitsya vo ploti.
     CHistovich, YAkov Alekseevich  (1820-1885) -- voennyj  vrach, avtor "Istorii
pervyh medicinskih shkol v Rossii" (SPb., 1883).
     Sloun,  Semyuel'(1815-1884)  -- amerikanskij arhitektor, razrabatyvavshij
tipovye proekty zagorodnyh zhilishch i ferm.
     Gete, Gerder, SHiller, Viland,  nepodrazhaemyj  Kocebu i  inye -- Nabokov
perechislyaet velikih nemeckih pisatelej i poetov, zhivshih v Vejmare.


     Malarme,  Stefan  (1842-1898)  -- velikij  francuzskij  poet,  odna  iz
vedushchih figur simvolizma.  Nabokov  ochen' vysoko ocenival ego  tvorchestvo  i
neodnokratno  citiroval.  Citata iz  "Posleobedennogo otdyha  favna"  igraet
sushchestvennuyu rol' v strukture ego romana "Pod znakom nezakonnorozhdennyh".
     Bovuar,   Simona   de    (1908-1990)    --   francuzskaya   pisatel'nica
ekzistencialistskoj orientacii, podruga ZHan-Polya Sartra,  k kotoromu Nabokov
pital ostruyu  nepriyazn'. V 1950-h  gg.  ee  tvorchestvo  bylo  v  mode  sredi
zapadnyh intellektualov.
     Stendal',  Galsvorti, Drajzer i Mann --  pochti polnyj spisok (nedostaet
lish'  Bal'zaka,  Dostoevskogo  i  Gor'kogo)  "vtorosortnyh  literatorov", po
opredeleniyu Nabokova,  chislivshego ih  po  razryadu "Literatury Bol'shih Idej",
"kotoraya, vprochem, -- pisal on v  posleslovii k "Lolite",  -- chasto nichem ne
otlichaetsya  ot drebedeni obychnoj, no zato podaetsya v vide gromadnyh gipsovyh
kubov, kotorye so vsemi predostorozhnostyami perenosyatsya iz veka v vek".
     Tristram V. Tomas -- Imya professora antropologii vyzyvaet literaturnye:
Tristram  --  variant imeni Tristan (syuzhet o  Tristane  i  Izol'de), a Tomas
(Thomas)  --  anglo-normanskij  truver  HII  v.,  sozdavshij  roman  na  etot
mnogokratno razrabatyvavshijsya  v  literature  syuzhet.  Greh  ne  vspomnit'  i
Tristrama SHendi.
     "Gastingsov Istoricheskij i Filosofskij zhurnal" -- vydumka Nabokova.
     general  Bulanzhe,  ZHorzh  (1837-1891) -- ves'ma neodnoznachno ocenivaemyj
francuzskij politicheskij deyatel' konca HIH v., ponachalu "demokrat",  a zatem
royalist, posle  neudachnoj popytki gosudarstvennogo perevorota  pokonchivshij s
soboj.   Nabokov   sochuvstvenno   pominaet  ego   v   romane   "Pod   znakom
nezakonnorozhdennyh".
     Beranzhe,   P'er-ZHan   de   (1780-1857)   --   znamenityj    francuzskij
poet-pesennik.
     Tomas  Uinn,  Tuinn,  Tvin,  Uin  i  Vin  --  v originale  obygryvaetsya
anglijskoe  twin  --  "bliznec", posledovatel'no prevrashchaemoe Pninym v Wynn,
Twynn, a potom eshche v Vin i Twin.
     kanonik  van-de-Pale -- imeetsya v  vidu kartina  YAna Van |jka  "Madonna
kanonika van-der-Pale" (1436), na kotoroj kanonik vmeste so  Svyatym Georgiem
stoyat, prekloniv koleni, u trona Svyatoj Devy.
     ...senator  Mak-Karti  -- Makkarti, Dzhozef (1908-1957)  -- amerikanskij
politicheskij  deyatel',   kotoryj   vozglavil   Komissiyu   po   rassledovaniyu
antiamerikanskoj    deyatel'nosti   i    byl    organizatorom   massirovannoj
antikommunisticheskoj kampanii,  vylivshejsya v massovuyu  isteriyu i  goneniya na
levoliberal'nuyu intelligenciyu.
     "Who's Who" -- publikuemyj ezhegodno amerikanskij spravochnik, soderzhashchij
svedeniya o naibolee vydayushchihsya iz nyne zdravstvuyushchih lichnostej.
     solumbine -- vodosbor (Aquilegia gen.), rastenie (angl.).
     Dorianna Karen -- vymyshlennoe imya, obrazovannoe iz kombinacii imen Anny
Kareninoj i  Doriana  Greya  ("Portret Doriana  Greya" O. Uajl'da). V "Smehe v
temnote"   ("Kamere   obskure")  figuriruet  "fil'movaya   artistka  Dorianna
Karenina",  veroyatno,  ta  zhe  samaya.  Otmetim  v   kachestve  kur'eza  i  to
obstoyatel'stvo, chto  v  ekranizacii  "Smeha v  temnote",  postavlennoj  Toni
Richardsonom v 1969 godu, rol' Margo sygrala ital'yanskaya aktrisa Anna Karina.
     Fogel'man -- znachimaya familiya (po-nemecki Vogel -- ptica).
     Aldzher (Oldzher), Goracio (Horejsho; 1832-1899) -- amerikanskij pisatel',
napisavshij mnozhestvo knig o detyah, kotorye upornym trudom dostigayut uspeha v
zhizni.
     Seton   Tompson,  |rnest  (1860-1946)  --  kanadskij  puteshestvennik  i
pisatel', avtor knig o zhivotnyh i detyah.
     Gauptman,  Gerhart  (1862-1946)  --  izvestnyj  nemeckij dramaturg, ch'i
p'esy,  napisannye  na rubezhe  HIH-HH  vv., otchasti  vyderzhany  v stilistike
naturalizma, otchasti blizki simvolizmu.
     ... k nashemu rozovatogo kamnya domu na Morskoj... -- Ves'ma sushchestvennaya
avtobiograficheskaya  podrobnost',  svyazyvayushchaya povestvovatelya  s avtorom:  na
Bol'shoj Morskoj ulice, dom 47 zhila sem'ya Nabokovyh. V  "Drugih beregah" etot
osobnyak opisan, kak "trehetazhnyj, rozovogo granita, ... s cvetistoj poloskoj
mozaiki nad verhnimi oknami".


     "Liebelei" ("Zabava", 1896) -- p'esa avstrijskogo dramaturga i prozaika
Artura SHniclera (1862-1931). V 1918 godu v YAlte  Nabokov sygral v etoj p'ese
glavnuyu rol' -- rol' Frica Lobgejmera.
     "Samocvetov  krome  ochej..."  -- eshche  odin  parodijnyj parafraz  rannej
liriki Anna Ahmatovoj.
     Bednaya   Liza!    --   yavnaya   ironicheskaya   allyuziya   na   odnoimennuyu
sentimental'nuyu povest' N. M. Karamzina.
     Kris i Lu -- kak ni  stranno, eti  imena nosyat v romane tri supruzheskie
pary: Starry ("YA -- Kristofer, a eto -- Luiza", glava tret'ya), Sterny -- ("YA
--  Luis, a  eto  -- Kristina", glava chetvertaya)  i, nakonec,  vot  eta cheta
"shchebechushchih molodyh anglichan" neopredelennoj polovoj prinadlezhnosti.
     ...po sluchayu sotoj godovshchiny smerti odnogo velikogo pisatelya -- to est'
N.V. Gogolya, kotoryj umer 21 fevralya 1852 g.
     hat -- 3-e l. ed. ch. nemeckogo glagola haben -- imet'.
     homme -- muzhchina, chelovek (fr.).
     Goneril'ya -- starshaya doch' korolya Lira v tragedii U. SHekspira.
     ...kakoe  chudo  eshche mozhet sluchit'sya. --  CHudo taki sluchilos', i  vpolne
preuspevayushchij professor Pnin ob®yavlyaetsya v kachestve glavy russkogo otdeleniya
universiteta v N'yu-Vae, Appalachiya, SSHA v romane "Blednoe plamya".

     1 Vot etot pridetsya udalit' (angl.).


Last-modified: Sun, 09 May 1999 19:12:46 GMT
Ocenite etot tekst: