lo i kak-to dazhe
trogalo, chto est on takoj neuverennyj, bestolkovyj, i chto bez
ee pomoshchi on, pozhaluj, ne raskachaetsya vovse. No ponemnogu
chuvstvo dosady nachinalo preobladat'. Vremya uhodilo na pustyaki,
kak uhodyat na pustyaki den'gi, kogda iz-za zheleznodorozhnoj
zabastovki zastrevaesh' v skuchnom gorode. Smutnaya obida ej
sheptala, chto vot u ee sestry bylo uzhe tri lyubovnika, odin za
drugim, a u moloden'koj zheny Villi Gryuna -- dva -- i zaraz. Mezh
tem ej shel tridcat' pyatyj god. Pora, pora. Postepenno ona
poluchila muzha, prekrasnuyu villu, starinnoe serebro,
avtomobil',-- teper' ocherednoj podarok -- Franc. I vse eto bylo
ne sovsem tak prosto,-- kakoj-to byl pribludnyj veterok,
kakaya-to podozritel'naya nezhnost'...
Franc, oshalev ot bessonnicy, raspahnul okno. Byvayut takie
nochi pozdnej osen'yu, kogda vdrug, otkuda ni voz'mis', prohodit
teploe vlazhnoe dunovenie, sluchajno zaderzhavshijsya vzdoh leta. On
stoyal, derzhas' za ramy, potom vysunulsya, unylo vypustil dlinnuyu
slyunu i prislushalsya, ozhidaya, chtob shlepnulsya plevok o panel'. No
on zhil na pyatom etazhe i nichego ne uslyshal. Togda on okno
zakryl, vypil zalpom,-- hot' pit' ne hotelos',---vody,
otdavavshej myatnym poroshkom, i opyat' leg. On spohvatilsya v etu
noch', chto znaet Martu uzhe bol'she mesyaca, muchitsya nevynosimo. I
na polupakostnom, poluvysprennom yazyke, na kotorom on sam s
soboyu govoril, Franc zasheptal v podushku: "Bud', chto budet...
Luchshe izmenit' poprishchu, nezheli dat' cherepu lopnut' po shvam. YA
zavtra, zavtra shvachu ee i povalyu,-- na divan, na pol, na bituyu
posudu -- vse ravno..."
Zavtra nastalo. Drozha ot legkogo oznoba, on pochemu-to
peremenil bel'e i noski ran'she, chem otpravit'sya k nej.
Otpravilsya. Po doroge ubezhdal sebya, chto ona nesomnenno ego
lyubit, tol'ko ne pokazyvaet, iz gordosti. I eto zhal'.
Sklonilas' by k nemu, kak by sluchajno, dotronulas' by shchekoj pri
slepom sovmestnom osmatrivanii al'boma. Togda bylo by legche. No
tut on podtyanulsya i skazal sebe: "|to slabost', ne nuzhno
slabosti"... Pust' ona budet segodnya eshche holodnee, chem
obychno,-- vse ravno,-- segodnya, segodnya, segodnya... Poka on
zvonil u dveri, mel'knula ostraya nadezhda, chto mozhet byt',
sluchajno, Drajer uzhe doma. Drajera ne bylo doma.
Prohodya cherez pervye dve komnaty, on tak zhivo voobrazil,
kak, vot sejchas, tolknet von tu dver', vojdet v gostinuyu,
uvidit ee v otkrytom serom plat'e, srazu obnimet, krepko, do
hrusta, do obmoroka,-- tak zhivo voobrazil on eto, chto na
mgnovenie uvidel vperedi svoyu zhe udalyayushchuyusya spinu, svoyu
ruku,-- von tam, v treh sazhenyah otsyuda -- otkryvayushchuyu dver',--
a tak kak eto bylo proniknovenie v budushchee, a budushchee ne
dozvoleno znat', to on i byl nakazan. Vo-pervyh, on zacepilsya o
kover, u samoj dveri, i raskryl dver' s razmahu. Vo-vtoryh,
gostinaya byla pusta. V tret'ih, kogda Marta voshla, ona
okazalas' v bezhevom plat'e, s zakrytoj sheej. V-chetvertyh, on
pochuvstvoval takuyu znakomuyu, tomnuyu, zharkuyu robost', chto daj
Bog derzhat'sya, kak sleduet, govorit' chlenorazdel'no,-- o drugom
nel'zya bylo i dumat'.
Marta reshila, chto segodnya on v pervyj raz ee poceluet.
Predvkushaya eto, ona ne srazu sela okolo nego na divan,-- po
tradicii vklyuchila radio, prinesla serebryanyj yashchichek s venskimi
papirosami, posmotrelas' v zerkalo, izmeniv pri etom -- kak vse
zhenshchiny -- vyrazhenie gub, stala rasskazyvat', chto Drajer zateyal
vchera kakoe-to tainstvennoe delo,-- vygodnoe, budem
nadeyat'sya,--podnyala i polozhila na kreslo kakoj-to rozovyj
sherstyanoj platok, i tol'ko togda myagko sela ryadom s Francem,
podzhav nogu i popraviv skladki yubki.
On ni s togo, ni s sego stal rashvalivat' Drajera,
govorit', kak on emu blagodaren, kak polyubil ego... Marta
zadumchivo kivala. On to zatyagivalsya, to derzhal papirosu u
samogo kolena i vodil kartonnym konchikom po shtanine. Dymok,
struej prizrachnogo moloka, polz po cepkomu vorsu. Marta
protyanula ruku i, ulybayas', kosnulas' ego kolena, budto igraya
etim polzuchim dymkom. On pochuvstvoval nezhnyj napor ee
pal'cev...
-- ...I moya mat', v kazhdom pis'me, tak klanyaetsya emu.. tak
blagodarit...
Dymok razveyalsya. Marta vstala i ostanovila radio. Franc
zakuril snova. Ona, nakinuv rozovyj platok, iz dal'nego ugla
pristal'no smotrela na nego. On, s derevyannym smehom, rasskazal
anekdot iz vcherashnej gazety. Zatem, tolknuv dver' lapoj,
poyavilsya ochen' grustnyj i gladkij Tom, i -- kazhetsya vpervye --
Franc s nim pogovoril. Nakonec--k schast'yu--priehal Drajer.
Kogda, okolo desyati vernuvshis' domoj, Franc na cypochkah
prohodil po koridoru, on uslyhal gluhoe hihikanie za hozyajskoj
dver'yu. Dver' byla poluotkryta. On mimohodom zaglyanul v
komnatu. Starichok-hozyain, v odnom nizhnem bel'e, stoyal na
chetveren'kah i, nagnuv sedovato-bagrovuyu golovu, glyadel --
promezh nog -- na sebya v tryumo.
V
Novoe delo Drajera, tochno, otlichalos' nekotoroj
tainstvennost'yu.
Nachalos' s togo, chto kak-to v sredu, v pervyh chislah
noyabrya, k nemu yavilsya neznakomyj gospodin s neopredelennoj
familiej i neopredelennoj nacional'nosti. On mog byt' chehom,
evreem, bavarcem, irlandcem,-- sovershenno delo lichnoj ocenki.
Drajer sidel v svoem kontorskom kabinete, ogromnom i
tihom, s ogromnymi oknami, s ogromnym pis'mennym stolom, s
ogromnymi kozhanymi kreslami,-- vse eto v shestom etazhe ogromnogo
doma,-- kogda predvaritel'no projdya po olivkovomu koridoru,
mimo steklyannyh oblastej, polnyh uragannoj treskotni pishushchih
mashinok, voshel k nemu etot neopredelennyj gospodin.
Na kartochke, operedivshej ego minuty na dve, bylo pod
familiej otmecheno: "izobretatel'". Drajer lyubil izobretatelej.
On mesmericheskim zhestom ulozhil ego v kozhanuyu blagodat' kresla
(s pepel'nicej, pridelannoj k ruchke,-- vernee, ruchishche), a sam,
poigryvaya na divo ottochennym karandashom, sel k nemu
vpoloborota, glyadya na ego gustye brovi, shevelivshiesya, kak
chernye mohnatye gusenicy, i na temno-biryuzovyj ottenok
svezhevybrityh shchek; galstuk byl u nego bantikom,-- sinij, v
beluyu goroshinu.
Izobretatel' nachal izdaleka, i Drajer odobritel'no
ulybnulsya. Ko vsyakomu delu nadobno pristupat' vot edak,-- s
iskusnoj ostorozhnost'yu. Poniziv golos, on ot predisloviya
pereshel, s pohval'noj nezametnost'yu, k suti. Drajer otlozhil
karandash. Podrobno i vkradchivo mad'yar--ili francuz, ili
polyak--izlozhil svoe delo. -- |to, znachit, ne vosk?--sprosil
Drajer. Izobretatel' podnyal palec:
--Otnyud'. Vot eto odin iz sekretov. Uprugoe, elastichnoe
veshchestvo, okrashennoe v rozovatyj ili zheltovatyj cvet,-- po
vyboru. YA osobenno napirayu na ego elastichnost', na ego, tak
skazat', podvizhnost'.
-- Zanyatno,-- skazal Drajer.-- A vot etot elektricheskij
dvigatel'.-- ya ne sovsem ponimayu... CHto vy nazyvaete, naprimer,
sokratitel'noj peredachej? Izobretatel' usmehnulsya:
-- V tom-to i shtuka. Razumeetsya, bylo by gorazdo proshche,
esli by ya vam pokazal chertezhi; no razumeetsya, opyat'-taki, ya eshche
ne sklonen eto sdelat'. YA vam ob座asnil, kak vy mozhete
ispol'zovat' moyu nahodku. Teper' vopros svoditsya k sleduyushchemu:
soglasny li vy mne dat' deneg na fabrikaciyu pervyh obrazcov? --
Skol'ko zhe? -- s lyubopytstvom sprosil Drajer. Izobretatel'
podrobno otvetil.
-- A vy ne dumaete,-- skazal Drajer s ozornym ogon'kom v
glazah,-- chto mozhet byt' vashe voobrazhenie stoit gorazdo dorozhe.
YA ochen' uvazhayu i cenyu chuzhoe voobrazhenie. Esli b, skazhem, ko mne
prishel chelovek i skazal: "Moj dorogoj gospodin direktor! YA hochu
pomechtat'. Skol'ko vy zaplatite mne za to, chto ya budu
mechtat'?"-- togda by ya, pozhaluj, vstupil s nim v peregovory. Vy
zhe mne predlagaete srazu chto-to prakticheskoe, fabrichnoe
proizvodstvo, voploshchenie,-- i tak dalee. |kaya vazhnost',--
voploshchenie. Verit' v mechtu -- ya obyazan, no verit' v voploshchenie
mechty..,
Izobretatel' sperva ne ponyal, potom ponyal i obidelsya.
-- Drugimi slovami, vy prosto otkazyvaetes'? -- sprosil on
mrachno.
Drajer vzdohnul. Izobretatel' coknul yazykom, kivnul i
otkinulsya v kresle, sceplyaya i rasceplyaya ruki. -- |to rabota
moej zhizni,-- progovoril on nakonec, glyadya v odnu tochku.-- YA
dvenadcat' let bilsya nad etim,-- nad vot etoj myagkost'yu,
gibkost'yu, stilizovannoj oduhotvorennost'yu, esli .mogu tak
vyrazit'sya...
-- Mozhete,--konechno, mozhete,--skazal Drajer.--|to dazhe
ochen' horosho... Skazhite mne,-- on opyat' vzyalsya za karandash,--vy
uzhe obrashchalis' k komu-nibud' s takimi predlozheniyami?
-- Net,-- skazal izobretatel'.-- |to pervyj raz. YA tol'ko
chto syuda priehal.
-- Vasha mechta ocharovatel'na,-- zadumchivo proiznes
Drajer.-- Ne skroyu ot vas -- ocharovatel'na... Tot neozhidanno
vspylil:
-- Bros'te, sudar', tverdit' o mechte. Ona sbylas', ona
prevratilas' v dejstvitel'nost',-- darom, chto ya bednyak i ne
mogu sfabrikovat' etu dejstvitel'nost'. No dajte zhe mne
vozmozhnost' vam dokazat'... Mne govorili, chto vy interesuetes'
vsyakoj noviznoj. Podumajte tol'ko, kakaya eto prelest', kakoe
ukrashenie, kakoe izumitel'noe -- pozvol'te dazhe skazat',
hudozhestvennoe, dostizhenie.
-- Kakuyu, odnako, vy mne daete garantiyu? -- sprosil
Drajer, naslazhdayas' nechayannoj zabavoj.
-- Garantiyu duha chelovecheskogo,-- rezko skazal
izobretatel'. Drajer zaulybalsya:
-- Vot eto delo. Vy vozvrashchaetes' k moej zhe postanovke
voprosa. |to delo. On podumal i dobavil:
-- YA, pozhaluj, prosmakuyu vashe predlozhenie, avos' vo sne
uvizhu to, chto vy izobreli, ili, po krajnej mere, moe
voobrazhenie propitaetsya im. Sejchas ne mogu vam skazat' ni da,
ni net. Vy zh pojdite domoj,-- gde vy, kstati, ostanovilis'?
-- Gostinica Video,-- skazal izobretatel', sil'no
volnuyas'.
-- Znakomoe nazvanie,-- tol'ko ne mogu vspomnit' pochemu...
Video... Net, ne znayu. Vy zh, govoryu, pojdite domoj, prover'te
eshche raz vashu mechtu, podumajte o tom, ne greshno li budet, esli,
vdrug, takuyu prelest' fabrika obescvetit, zamuchit, ub'et,-- i
zatem, skazhem, cherez nedel'ku, desyat' dnej, ya vas vyzovu,-- vy,
znachit, prihodite, i,-- prostite, chto namekayu na eto,-- nemnogo
popodrobnee, podoverchivee.
Kogda posetitel' ushel, Drajer neskol'ko minut prosidel
nepodvizhno, gluboko zalozhiv ruki v karmany shtanov. "On ne
sharlatan,-- podumal on,-- ili, po krajnej mere, ne znaet, chto
sharlatan. Pozhaluj, mozhno budet pozabavit'sya. Esli on prav, esli
vse tak, kak on govorit,-- to, dejstvitel'no, mozhet poluchit'sya
kur'ezno, ochen' kur'ezno..." Myagko zagudel telefon, i na vremya
on zabyl izobretatelya.
Vecherom, odnako, on nameknul Marte, chto sobiraetsya zateyat'
sovsem novoe delo, i kogda ona sprosila, vygodno li ono,--
prishchurilsya, zakival: "Ochen', ochen', dusha moya, vygodno". Na
sleduyushchee utro, fyrkaya pod dushem, on reshil, chto izobretatelya
bol'she ne primet; no dnem, v restorane, vspomnil ego s
udovol'stviem i reshil, chto delo prekrasnoe. Vozvratyas' domoj, k
uzhinu, on mimohodom skazal Marte, chto delo provalilos'. Ona
byla v novom bezhevom plat'e i pochemu-to kutalas' v rozovyj
platok, hotya bylo sovsem teplo v dome. Franc, kak vsegda, byl
zabavno ugryum, no ochen' skoro ushel,-- skazav, chto slishkom mnogo
kuril i chuvstvuet sil'nuyu golovnuyu bol'. Kak tol'ko on ushel,
Marta otpravilas' spat'. V gostinoj, na stolike podle divana,
ostalsya otkrytyj serebryanyj yashchichek. Drajer vzyal ottuda papirosu
-- venskuyu, s kartonnym mundshtukom,--i vdrug rassmeyalsya:
"Sokratitel'naya peredacha... oduhotvorennaya gibkost'... Ved' on
ne vret... uzhasno mne nravitsya ego ideya".
Kogda on, v svoyu ochered', podnyalsya v spal'nyu, Marta,
po-vidimomu, uzhe spala. Nakonec, po istechenii neskol'kih
stoletij, svet potuh. Ona togda otkryla glaza i prislushalas'.
Hrapit. Ona lezhala navznich', glyadya v temnotu, i serdilas' na
hrap, na kakoj-to blesk v uglu spal'ni i, mezhdu prochim, na
samoe sebya. "Nuzhno--sovsem inache,-- nakonec podumala ona.--
Zavtra vecherom ya sdelayu inache. Zavtra vecherom..."
No ni v sleduyushchij vecher, ni v subbotnij Franc ne yavilsya. V
pyatnicu on poshel v kinematograf, v subbotu -- v kafe. V
kinematografe volookaya dura s chernym serdechkom vmesto gub i s
resnicami, kak spicy zontika, izobrazhala bogatuyu naslednicu,
izobrazhavshuyu, v svoyu ochered', bednuyu kontorskuyu baryshnyu,-- a v
kafe okazalos' besovski dorogo, i kakaya-to narumyanennaya devica,
s otvratitel'noj zolotoj plomboj, kurila i smotrela na nego, i
kachala nogoj, i vskol'z' ulybalas', stryahivaya pepel. "YA ne mogu
bol'she,-- protyazhno, so stonom, sheptal Franc.-- Ona zastit
zhizn', vo rtu ot nee peresohlo, ket sil... Tak bylo prosto --
ee shvatit', kogda ona menya tronula. Muka... Podozhdat', chto
li,-- ne videt' ee neskol'ko dnej?.. No togda ne stoit
zhit'...Sleduyushchij raz, vot klyanus', klyanus'... matushkoj
klyanus'..."
V voskresen'e on vstal pozdno, vyalo vynes vedro s myl'noj
vodoj i, prohodya mimo hozyajskoj dveri, vzglyanul na nee so
strahom i nenavist'yu. On reshil bylo vyjti projtis', no hlestal
po steklam burnyj dozhd'. V komnate bylo holodno. Ot nechego
delat' on horoshen'ko proter ochki, otkuporil puzyrek s
chernilami, zaryadil samopishushchuyu ruchku i stal pisat' materi.
"Dorogaya matushka,-- pisal on svoim neryashlivym krupnym
pocherkom,--kak ty pozhivaesh'? Kak pozhivaet |mmi? Veroyatno..." On
ostanovilsya, vycherknul poslednee slovo i zadumalsya, kopaya
koncom ruchki v nosu. Veroyatno... sejchas otpravlyaetsya v cerkov';
potom budet stryapat' voskresnyj obed... Kurica, bednye
rycari... Dnem--kofe so vzbitymi slivkami... CHto ej do nego?
Ona vsegda lyubila |mmi bol'she. Kruglen'kaya, krasnoburaya -- bila
ego po shchekam, kogda emu uzhe bylo semnadcat', vosemnadcat',
devyatnadcat' let. V proshlom godu... A kogda on byl sovsem malysh
(blednen'kij, kruglolicyj, uzhe v ochkah), odnazhdy, na Pashe, ona
hotela zastavit' ego s容st' shokoladnuyu konfetu (v vide
korichnevogo zajchika),-- kotoruyu sestrenka tishkom oblizala. Za
to, chto |mmi oblizala konfetu, prednaznachennuyu emu, mat' prosto
hlopnula ee legon'ko po zadku, a ego, za to, chto on zamuslennyj
shokolad otkazalsya dazhe tronut',--tak hvatila naotmash' po licu,
chto on sletel so stula i, stuknuvshis' golovoj o pol, lishilsya
chuvstv. Lyubov' k materi byla ego pervoj neschastnoj lyubov'yu.
Luchshe bylo, pozhaluj, kogda ona otkryto serdilas' na nego, chem
kogda ravnodushno emu ulybalas' ili, pri gostyah, laskovo ego
shchipala. Nakanune ego ot容zda ona zabyla u nego v komnate svoj
sherstyanoj platok, i on pochemu-to podlozhil ego na noch' pod
golovu, no ne mog spat', a, kak durak, plakal. Mozhet byt' ona
vse-taki sejchas skuchaet po nem? |togo ona ne pishet...
Priyatno vse-taki sebya pozhalet',-- do slez priyatno. A
|mmi--horoshaya devushka... Vyjdet za myasnika v belom zhilete;
vyjdet,-- kak pit' dat'... I pravil'no postupit,-- delo u nego
solidnoe, luchshij myasnik v gorode. Proklyatyj dozhd'... A chto
nastrochit' -- vse-taki neizvestno... Opisat', chto li, komnatu.
"U menya, kak ya uzhe tebe pisal, otlichnaya komnata, s
zerkalom. Krovat' myagkaya. Hozyain po utram sam podmetaet. U
okna, v levom uglu..."
V eto mgnovenie razdalsya legkij stuk, i dver'
priotkrylas'. Hozyain prosunul golovu, ulybnulsya, podmignul i,
skryvshis', skazal komu-to za dver'yu: "Da, on doma;
pozhalujte..."
Ona byla v svoem nezhnom krotovom pal'to, shiroko raskrytom
na kletchatom sherstyanom plat'e, po seroj nizko nadvinutoj shlyape
uspeli rassypat'sya temnye zvezdy dozhdya, perehvativshego ee mezhdu
taksomotorom i pod容zdom, shelkovye nogi byli tesno sdvinuty i
ot etogo kazalis' eshche strojnee. Stoya nepodvizhno, ona protyanula
nazad ruku, zakryvaya za soboj dver',-- i pristal'no, bez
ulybki, smotrela na Franca, tochno ne ozhidala uvidet' ego. On
pokryl ladon'yu kadyk,-- tak kak byl bez vorotnichka,--i, skazav
dlinnuyu frazu, s udivleniem zametil, chto, po-vidimomu, slov ne
otpechatalos', kak budto prostuchal na pishushchej mashinke, v kotoruyu
zabyl vstavit' lentu.
-- Prostite, chto tak vhozhu...--skazala Marta.--No mne
nekuda det'sya ot dozhdya...-- I vzglyad ee budto razzhalsya,
vypustil ego, skol'znul v storonu. Franc srazu oslab, razmyak i,
zadyhayas' ot znakomogo serdcebieniya, blednyj, migayushchij, s
otvisshej nizhnej guboj, stal pomogat' ej snimat' pal'to.
Podkladka byla malinovaya, shelkovaya, teplaya, propitannaya duhami.
Ee pal'to i shlyapu on polozhil na postel', i poslednij
nablyudatel' v ego soznanii, stojkij, malen'kij, eshche ostavshijsya
na postu, posle togo, kak, tolkayas' i spotykayas', razbezhalis'
vse prochie mysli,-- podskazal, chto vot tak passazhir v poezde
otmechaet mesto, kotoroe sejchas zajmet. Marta skazala: -- CHto zhe
eto takoe? ya dumala, chto vy budete rady,--
a vy molchite...
-- YA govoryu,--otvetil Franc, starayas' perekrichat'
nestrojnoe gudenie,---govoryu...ya vse vremya govoryu...
-- U vas ostalos' mylo v uhe,-- skazala Marta,-- po-
stojte, ya vytru.
Oni oba stoyali posredi komnaty, Franc bedrom opiralsya o
kraj stola, kotoryj vdrug stal tiho potreskivat'. Okazalos',
chto on derzhit ee ruku, prizhimaet k gubam, k nosu, ves' uhodya
golovoj v etu goryachuyu, poslushnuyu ladon'. Svobodnoj rukoj ona
gladila ego po volosam, morshchas' ot naslazhdeniya, nakruchivaya na
pal'cy ih myagkie, vysushennye vezhetalem pryadi. Franc zhmurilsya,
dyshal. Kakaya-to odichalaya nezhnost' smenila v nem vse ostroe,
nelovkoe, gruboe, chto nedavno tak muchilo ego. Ona, veroyatno,
snyala emu ochki, tak kak teper' on chuvstvoval eti nebyvalye
pal'cy na svoih vekah, na brovyah. Teper' on znal, chto cherez
minutu budet takoe schast'e, pered kotorym nichto samyj strastnyj
son. Medlya, on vzyal ee za kisti, raskryl glaza, iz teplogo
tumana stalo priblizhat'sya ee lico. No ne dojdya do ego gub, ono
ostanovilos'.
-- Pozhalujsta, -- probormotal on, -- pozhalujsta... YA
umolyayu...
-- Glupyj? -- skazala ona tiho,-- nuzhno ved' zaperet'
dver'... Postoj...
Rajskaya teplota na mig skol'znula proch', dvazhdy ostorozhno
hrustnul klyuch v zamke; teplota vernulas'. -- Nu vot,--tumanno
ulybayas', skazala Marta. On pochuvstvoval u sebya na zatylke ee
napryazhennuyu ladon', tiho tknulsya gubami v zharkij ugolok ee
poluotkrytogo rta, skol'znul, nashel, i ves' mir srazu stal
temno-rozovym. I zatem, kogda, sleduya smutnomu zakonu
postepennosti, bessoznatel'no vyvedennomu im iz togo, chto on
slyshal ili chital, Franc vydyhal v ee volosy, v tepluyu sheyu,
povtoryayushchiesya slova, smysl kotoryh byl tol'ko v ih
povtorenii,-- i kogda, uzhe sidya s nej ryadom na krayu posteli, ne
otryvayas' gubami ot ee viska, staskival s ee nogi bashmak,
terebil syroj kabluk,-- on oshchushchal vovse ne to bespomoshchnoe,
toroplivoe volnenie, kotoroe emu ne raz snilos', a kakuyu-to
blagodatnuyu silu, torzhestvo, upoitel'nuyu bezopasnost'.
No poputno byli malen'kie priklyucheniya: kakim-to obrazom
ego ochki okazalis' u Marty na kolenyah, i on po privychke ih
nacepil; nebol'shoe stolknovenie proizoshlo mezhdu nim i ee
plat'em,-- poka ne vyyasnilos', chto ono snimaetsya prosto cherez
golovu; ego pravyj nosok byl s dyrkoj, i vyglyadyval nogot'
bol'shogo pal'ca; i podushka mogla byt' chishche...
Postel' tronulas', poplyla, chut' poskripyvaya, kak noch'yu v
vagone. "Ty..." -- tiho skazala Marta, lezha navznich' i glyadya,
kak bezhit potolok.
Teper' v komnate bylo pusto. Veshchi lezhali i stoyali v teh
nebrezhnyh polozheniyah, kotorye oni prinimayut v otsutstvie lyudej.
CHernaya samopishushchaya ruchka dremala na nedokonchennom pis'me.
Kruglaya damskaya shlyapa, kak ni v chem ne byvalo, vyglyadyvala
iz-pod stula. Kakaya-to probochka, vymazannaya s odnogo konca
sinevoj chernil, podumala-podumala da i pokatilas', tihon'ko,
polukrugom po stolu, a ottuda upala na pol. Veter s pomoshch'yu
dozhdya popytalsya otkryt' ramu okna, no eto ne udalos'. V shkalu,
uluchiv mgnovenie, tajkom plyuhnulsya s veshalki halat,-- chto delal
uzhe ne raz, kogda nikto ne mog uslyshat'.
No vdrug zerkalo predosteregayushche blesnulo, otraziv
prelestnuyu goluyu ruku, kotoraya v iznemozhenii vytyanulas' i
upala, kak mertvaya. Postel' medlenno priehala obratno. Marta
lezhala s zakrytymi glazami, i ulybka obrazovala dve serpovidnyh
yamki po bokam ee szhatogo rta. Pryadi, nekogda nepronicaemye,
byli teper' otkinuty s viskov, i Franc, oblokotyas' ryadom s nej,
glyadya na ee nezhnoe goloe uho, na chistyj lob, opyat' nashel v etom
lice to shodstvo s madonnoj, kotoroe on, padkij na takogo roda
sravneniya, uzhe otmechal. V komnate bylo holodno.
-- Franc...-- skazala Marta, ne otkryvaya glaz.-- Franc...
ved' eto byl raj... YA eshche nikogda, nikogda...
Ona ushla cherez chas. Pered uhodom horoshen'ko izuchila vse
ugly komnaty, privela v poryadok vse veshchi Franca, postavila
inache stol i kreslo, zametila, chto vse ego noski -- rvanye, na
vseh podshtannikah ne hvataet pugovic,-- i skazala, chto voobshche
nuzhno ukrasit' komnatu,-- skateredki vyshitye, chto li, da
nepremenno -- kushetku, da dve-tri yarkih podushki. O kushetke ona
napomnila starichku-hozyainu, kotoryj tiho progulivalsya vzad i
vpered po koridoru. Ulybayas' to ej, to Francu, potiraya suho
shelestyashchie ladoni, on skazal, chto kak tol'ko supruga priedet,
budet i kushetka. I tak kak, po chesti govorya, nikakoj kushetki
chinit' on ne daval (v pustom uglu prezhde stoyalo chuzhoe pianino),
i tak kak, krome togo, starichok byl holost,-- on s bol'shim
udovol'stviem otvechal Marte. Da i voobshche on byl dovolen zhizn'yu,
etot seryj starichok v domashnih sapozhkah na pryazhkah,-- osobenno
s teh por, kak otkryl v sebe udivitel'nyj dar--prevrashchat'sya
vecherkom, po vyboru, libo v tolstuyu loshad', libo v devochku let
shesti, v matroske. Ibo na samom dele -- no eto, konechno,
tajna,-- byl on znamenityj illyuzionist i fokusnik,
Menetekelfares.
Marte ponravilas' ego uchtivost', no Franc predupredil ee,
chto chudakovat.
-- Ah, moj milyj,-- skazala ona, spuskayas' po lestnice,--
eto vse ochen', ochen' horosho. |tot tihij starik luchshe, chem
kakaya-nibud' lyubopytnaya, boltlivaya karga. Do zavtra, moj
milyj... A kogda zhena ego priedet, my prosto najdem sebe druguyu
komnatu. Mozhesh' pocelovat' menya,-- tol'ko bystro...
Ulica, gde zhil Franc, byla tihaya, bednaya, konchavshayasya
tupikom, a drugim koncom vyhodila na nebol'shuyu ploshchad', gde po
vtornikam i pyatnicam rasstavlyal svoi lotki skromnyj rynok.
Ottuda rastekalis' dve ulicy,-- nalevo -- krivoj pereulok, gde
v dni politicheskih torzhestv torchali iz okon gryazno-krasnye
flagi; napravo zhe -- dlinnaya, lyudnaya ulica, na kotoroj, mezhdu
prochim, byl magazin, gde vsyakaya veshch' stoila pyat' groshej, bud'
to para podvyazok ili byust SHillera. |ta ulica upiralas' v
kamennyj portik, s beloj bukvoj na sinem stekle,-- konechnaya
stanciya podzemnoj dorogi. Tam nuzhno bylo svernut' nalevo, po
bul'varu, dal'she doma obryvalis', koe-gde stroilas' villa ili
shirilsya zelenyj pustyr', razdelennyj na ogorodiki. Zatem opyat'
doma,-- ogromnye, rozovye, tol'ko chto sozdannye. Marta
zavernula za ugol poslednego iz nih i okazalas' na svoej ulice.
Osobnyachok byl v drugom konce,-- nedaleko ot shirokogo prospekta,
gde vodilis' dva vida tramvaya, 113-yj i 108-oj, i odin vid
avtobusa.
Ona bystro proshla po gravistoj trope, vedushchej k kryl'cu,--
i v eto mgnovenie solnce, prokativshis' po myagkomu ispodu
zamshevyh tuch, nashlo prorehu i toroplivo prorvalos'. Derevca
vdol' tropy srazu vspyhnuli mokrymi ogon'kami, i pautina
koe-gde raskinula raduzhnye spicy. Gazon zaiskrilsya. Steklyannym
krylom blesnul proletevshij vorobej.
Kogda ona voshla v prihozhuyu, pered ee glazami v
sravnitel'noj temnote poplyli rumyanye pyatna. Dom byl pust; v
stolovoj -- eshche ne nakryto; v spal'ne, na kovre, na sinej
kushetke,--akkuratno slozheno solnce. Ona stala pereodevat'sya,
schastlivo i nezhno ulybayas' zerkalu.
I nemnogo pogodya, kogda ona uzhe stoyala posredi spal'ni, v
legkom temno-krasnom plat'e, chut'-chut' podkrashennaya, s gladkimi
viskami, donessya k nej snizu liricheskij laj Toma, i zatem --
gromkij golos, pokazavshijsya ej neznakomym. Shodya po lestnice,
ona vstretila na povorote chuzhogo gospodina, kotoryj bystro
podnimalsya, posvistyvaya i udaryaya stekom po balyustrade.
"Zdravstvuj, moya dusha,-- skazal on, ne ostanavlivayas',-- ya
cherez desyat' minut budu gotov".-- I poslednie dve-tri stupen'ki
perejdya odnim shagom, on veselo kryaknul, prichem iskosa posmotrel
vniz na ee uplyvavshij probor. "Potoropis',-- skazala ona, ne
oglyadyvayas'.--I, pozhalujsta, chtoby ot tebya ne pahlo manezhem".
Naverhu, s legkim smehom, zakrylas' dver'.
I potom, za obedom, okruzhennaya sochnym razgovorom i tem
osobym, ne to steklyannym, ne to metallicheskim, zvonom, prisushchim
chelovecheskomu pitaniyu, Marta prodolzhala ne uznavat' hozyaina
doma -- ego podvizhnye podstrizhennye usy i maneru ego bystro
kidat' sebe v rot to redisku, to kusochek bulochki, kotoruyu on
myal na skaterti, poka govoril.
Sprava ot nee sidel grubovatyj titulovannyj starik, sleva
tolstyj Villi Gryun, s rumyancem vo vsyu shcheku, s tremya pravil'nymi
skladkami zhira szadi, nad vorotnichkom; ryadom s nim shumela ego
mat', tozhe tuchnaya, tozhe lupoglazaya, govorivshaya skripuchim
golosom, kotoryj perehodil v tryaskij klokochushchij smeh; a podle
starika blistala ognem dlinnyh, dlinnyh sereg molodaya gospozha
Gryun, napudrennaya do smertel'noj belizny, s
neestestvenno-uzkimi i dugoobraznymi brovyami; i mezhdu nimi,
tam, tam, naprotiv Marty, skryvaemyj to myasistoj georginoj, to
hrustalem, sidel, govoril, smeyalsya sovershenno lishnij,
sovershenno chuzhoj gospodin. Vse, krome etogo gospodina, bylo
horosho, priyatno,--i gus', udavshijsya na slavu, i tyazhelyj
dobrodushnyj profil' lysogo Villi, i razgovor ob avtomobilyah i
sal'nyj anekdotec ob ohotnich'em pavil'one, soobshchennyj ej
vpolgolosa titulovannym starikom. Ej kazalos', chto ona sama
mnogo govorit, a na samom dele, ona vse bol'she molchala, no
molchala tak zvuchno, tak otzyvchivo, s takoj zhivoj ulybkoj na
poluotkrytyh blestyashchih gubah, s takim svetom v glazah,
podvedennyh nezhnoj temnotoj, chto dejstvitel'no kazalas'
neobyknovenno razgovorchivoj. I Drajer, poglyadyvaya na nee iz-za
tolstyh rozovyh uglov georgin, naslazhdalsya eyu, slushaya
schastlivuyu rech' ee glaz, lepet ee pobleskivavshih ruk,-- i
soznanie, chto ona vse-taki schastliva s nim, kak-to zastavlyalo
ego zabyt' redkost' i ravnodushnost' ee nochnyh soizvolenij.
-- YA schitayu pro sebya, schitayu... schitayu...-- priznalas' ona
Francu v odnu iz blizhajshih vstrech, kogda on vdrug stal
dobivat'sya u nee, lyubila li ona kogda-nibud' muzha.
-- YA, znachit, pervyj? --sprosil on zhadno.--Pervyj? Ona,
vmesto otveta, skalya vlazhnye zuby, medlenno ushchipnula ego za
shcheku. Franc obhvatil ee nogi i smotrel na nee snizu vverh i
slegka povodil golovoj, starayas' zahvatit' v rot ee pal'cy. Uzhe
odetaya, gotovaya k uhodu i vse ne reshavshayasya ujti, ona sidela v
pletenom kresle, a on ezhilsya na kolenyah pered nej,
rastrepannyj, v migayushchih ochkah, v novyh belyh podtyazhkah. Tol'ko
chto on pereobul ej nogi,-- ona nosila, poka byla u nego, nochnye
tufel'ki s puncovymi pomponchikami, i eti tufel'ki (ego
skromnyj, no produmannyj podarok) ostavalis' u nego v verhnem
otdelenii nochnogo stolika i vynimalis' ottuda, kak tol'ko ona
vozvrashchalas'. Da i voobshche vsya komnata nesomnenno pohoroshela. Na
stole v sinej vaze s odnim prodolgovatym blikom rozoveli tri
georginy. Poyavilas' kruzhevnaya skateredka,-- a skoro dolzhna byla
v容hat' kushetka, i dlya nee Marta uzhe priobrela dve pavlin'ego
cveta podushki. V celluloidovoj korobochke na umyval'nike lezhalo
lyubimoe mylo Marty,-- bledno-korichnevoe, pahnushchee fialkoj.
Bel'e v yashchikah bylo peresmotreno, pereschitano, na novyh
podshtannikah krasovalis' chetkie metki, dva novyh galstuka,
temnyj i svetlyj, viseli na verevochke s vnutrennej storony
shkapnoj dvercy. I byl odin medlenno nazrevayushchij, upoitel'nejshij
proekt: -- smoking!
Franc vozmuzhal ot lyubvi. |ta lyubov' byla chem-to vrode
diploma, kotorym mozhno gordit'sya. Ves' den' ego razbiralo
zhelanie komu-nibud' pokazat' diplom. V chetvert' vos'mogo
(Pifke, dumaya ugodit' hozyainu, otpuskal ego chut' ran'she
drugih), on zapyhavshis', vletal k sebe v komnatu. CHerez
neskol'ko minut yavlyalas' Marta. V chetvert' devyatogo ona
uhodila. A v bez chetverti devyat' Franc otpravlyalsya uzhinat' k
dyade.
Teploe tekuchee schast'e zapolnyalo ego vsego, slovno ne
krov'yu byli nality zhily, a vot etim schast'em, b'yushchimsya v kisti,
v viske, stuchashchim v grud', vyhodyashchim iz pal'ca rubinovoj
kapel'koj, esli ukolet sluchajnaya bulavka; a s bulavkami emu
prihodilos' mnogo imet' dela v magazine,-- i blago eshche, chto byl
on v takom otdele, gde ne prihodilos' s bulavkami vo rtu
hariusom vit'sya vokrug bespokojnogo gospodina v odnorukom,
ispeshchrennom nametkami, ischerchennom medom pidzhake. No voobshche
ruki u nego stali provornee, on ne ronyal legkih kartonnyh
kryshek, kak v pervye dni. I eti bystrye prilavochnye uprazhneniya
kak by gotovili ego ruki k drugim, tozhe bystrym, tozhe legkim
dvizheniyam, pronzitel'no volnuyushchim Martu, ibo ego ruki ona
osobenno lyubila, i bol'she vsego lyubila ih togda, kogda
skorymi, kak by muzykal'nymi prikosnoveniyami oni snimali s nee
plat'e i probegali po ee molochno-beloj spine. Tak, prilavok byl
nemoj klaviaturoj, na kotoroj Franc repetiroval schast'e. Zato,
kak tol'ko ona uhodila, kak tol'ko priblizhalsya chas uzhina, i
nado bylo vstretit'sya s Drajerom,-- vse menyalos'. Kak inogda,
vo sne, bezobidnejshij predmet vnushaet nam strah i uzhe potom
strashen nam vsyakij raz, kak prisnitsya,--i dazhe nayavu hranit
legkij privkus zhuti,-- tak prisutstvie Drajera stalo dlya Franca
izoshchrennoj pytkoj, neotrazimoj ugrozoj. Kogda v pervyj raz,
cherez polchasa posle svidaniya on proshel, nervno pozevyvaya i
popravlyaya na hodu ochki, korotkoe rasstoyanie mezhdu kalitkoj i
kryl'com, kogda v pervyj raz v kachestve tajnogo lyubovnika
hozyajki doma, podozritel'no blesnul ochkami na Fridu i, potiraya
mokrye ot dozhdya ruki, perestupil porog, Francu bylo tak zhutko,
chto on s ispuga ogryznulsya na Toma, vstretivshego ego v gostinoj
s pochti chelovecheskoj radost'yu, i, dozhidayas' poyavleniya hozyaev,
stal sueverno iskat' v cvetistyh glazah podushek kakih-to
groznyh priznakov bedy. Ego zatoshnilo ot uzhasa, kogda, s
neozhidannym stukom, iz dvuh raznyh dverej, kak na rezko
osveshchennoj scene, odnovremenno voshli Marta i Drajer. On vytyanul
po shvam ruki, i emu kazalos', chto v etoj poze on bystro
podnimaetsya vverh, skvoz' potolok, skvoz' kryshu, vo t'mu,-- a
na samom dele, vytyanutyj, opustoshennyj, on zdorovalsya s Martoj,
zdorovalsya s Drajerom--i vdrug iz nebytiya, s nevedomoj vysoty,
plotno upal na nogi posredi komnaty, kogda Drajer, kak vsegda,
opisal ukazatel'nym pal'cem bystryj krug i legon'ko tknul ego v
pup, sochno kvohnuv; i Franc, kak vsegda, preuvelichenno eknul,
zhivotom zahihikav,--i, kak vsegda, holodno siyala Marta. Strah
ne propal, a tol'ko na vremya prigloh: odin neostorozhnyj vzglyad,
odna krasnorechivaya ulybka,-- i vse raz座asnitsya,-- i budet uzhas,
kotoryj nel'zya voobrazit'. S teh por, vsyakij raz, kogda on
vhodil v etot dom, emu kazalos', chto vot, nynche Martu
vysledili, ona vo vsem priznalas' muzhu,-- i katastroficheskim
bleskom vstrechala ego lyustra v gostinoj.
Kazhduyu shutku Drajera on s trepetom poskablival, vzveshival,
prinyuhivalsya k nej, -- net li nameka, kovarnoj treshchinki,
podozritel'nogo bugorka... No nichego etogo ne bylo.
Nablyudatel'nyj, ostroglazyj Drajer perestaval smotret' zorko
posle togo, kak mezhdu nim i rassmatrivaemym predmetom
stanovilsya priglyanuvshijsya emu obraz etogo predmeta, osnovannyj
na pervom ostrom nablyudenii. Shvativ odnim vzglyadom novyj
predmet, pravil'no oceniv ego osobennosti, on uzhe bol'she ne
dumal o tom, chto predmet sam po sebe mozhet menyat'sya, prinimat'
nepredvidennye cherty i uzhe bol'she ne sovpadat' s tem
predstavleniem, kotoroe on o nem sostavil. Tak, s pervogo dnya
znakomstva, Franc predstavlyalsya emu zabavnym provincial'nym
plemyannikom, tochno tak zhe, kak Marta, vot uzhe sem' let, byla
dlya nego vse toj zhe hozyajstvennoj, holodnoj zhenoj, ozaryavshejsya
izredka basnoslovnoj ulybkoj. Oba eti obraza ne menyalis' po
sushchestvu,-- razve tol'ko popolnyalis' postepenno chertami
garmonicheskimi, estestvenno idushchimi k nim. Tak hudozhnik vidit
lish' to, chto svojstvenno ego pervonachal'nomu zamyslu.
Zato Drajeru delalos' kak-to shchekotno, kogda predmet ne
srazu poddavalsya ego zorkosti, ne srazu povorachivalsya tak,
chtoby on mog odnim vzglyadom ulovit' ego zastenchivye perelivy.
Mesyaca dva minovalo s togo vechera, kogda chernyj Ikar soshel na
pyat' sekund s uma,-- i Drajeru vse eshche ne udalos' ustanovit'
koe-chto otnositel'no shofera. On zahazhival v garazh, nezametno
shofera obnyuhival, sledil za ego pohodkoj ili vnezapno v samyj
takoj opasnyj chas,-- skazhem, v subbotu pod vecher,-- vyzyval ego
k sebe i, s trudom podderzhivaya neznachitel'nyj razgovor,
ispodlob'ya nablyudal,-- ne slishkom li on razvyazen, ne slishkom li
vlazhnym i dovol'nym bleskom igrayut ego podvizhnye glaza. I
inogda on grezil, chto vot, kak-nibud' emu dolozhat, chto v dannuyu
minutu shofer ne mozhet, uvy, ne mozhet prijti na vyzov. A ne to
emu kazalos', chto Ikar beret povoroty chut' bystree, chut'
zhizneradostnee, chem obyknovenno... Kak raz v takoj den'
bezzabotnyh povorotov (chto osobenno bylo interesno, vvidu togo,
chto nakanune neozhidanno vypal pervyj sneg i segodnya skol'zko
rastayal) on zametil iz okna gospodina, tochno na sharnirah,
melkimi shazhkami perehodivshego ulicu,--i srazu, pochemu-to,
vspomnil razgovor s milejshim izobretatelem. Priehav v kontoru,
on totchas .velel pozvonit' k nemu v gostinicu Video, i ochen'
obradovalsya, kogda sekretar' dolozhil, chto izobretatel' sejchas
yavitsya. No ni Drajer, ni sekretar', ni voobshche kto-libo v mire,
nikogda ne uznal, chto izobretatel' s sinimi SHCHekami zhil,
sluchajno, kak raz v tom nomere, gde po priezde perenocheval
Franc,-- gde iz okna byl viden teper' uzhe golyj yasen', i gde
mozhno bylo zametit',-- esli ochen'-ochen' tshchatel'no
prismotret'sya,-- chto v容las' mel'chajshaya steklyannaya pyl' v
linoleum u rukomojnika. To, chto sud'ba poselila izobretatelya
imenno tam,-- znamenatel'no. |tot put' prodelal Franc,-- sud'ba
vdrug spohvatilas', poslala -- vdogonku, vdogonku,-- sineshchekogo
cheloveka,-- kotoryj ob etom, konechno, nichego ne znal, i nikogda
ne uznal,-- kak voobshche ob etom nikogda ne uznal nikto.
-- Dobro pozhalovat',-- skazal Drajer,-- sadites'.
Izobretatel' sel.
-- Itak? --sprosil Drajer, igraya karandashom. Izobretatel'
vysmorkalsya i, akkuratno zapakovav izverzhennoe, dolgo soval
platok v karman.
-- YA k vam s tem zhe predlozheniem,--skazal on, nakonec, i
scepil uzkie volosatye ruki.
-- Novye kakie-nibud' podrobnosti? -- nameknul Drajer,
risuya karandashom koncentricheskie krugi na promokatel'noj
bumage.
Izobretatel' kivnul i, poniziv golos, stal govorit'. Na
stole zagudel telefon. Drajer, nezhno ulybnuvshis' posetitelyu,
energichno prilozhil trubku k uhu.
-- ...|to ya. YA zabyla: ty kak budto govoril, chto segodnya
ne uzhinaesh' doma? -- Tak tochno, moya dusha. -- A vernesh'sya
pozdno?
-- Zapolnoch'. Zasedanie pravleniya. Pojdi kuda-nibud', esli
tebe skuchno. -- Ne znayu. Mozhet byt', tak i sdelayu. --
Prevoshodno,-- zakival Drajer,-- do svidaniya... Ah postoj, ya
hotel eshche... No ona uzhe povesila trubku.
Izobretatel' delal vid, chto ne slushaet. Drajer zametil i,
radi krasnogo slovca, tonkim umil'nym golosom skazal: "|to moya
malen'kaya podruga..."
Izobretatel' vezhlivo ulybnulsya i totchas prodolzhal svoi
raz座asneniya. Drajer nachal novuyu seriyu koncentricheskih krugov.
Sekretar' prines pachku pisem i bezmolvno ischez. Izobretatel'
govoril. Drajer vdrug otbrosil karandash, myagko razvalilsya v
kresle, i ocharovanie, uzhe raz ispytannoe, snova ovladelo im.
-- Kak vy skazali? --vkradchivo perebil on,--blagorodnaya
medlitel'nost' lunatika?
-- Da,--esli zhelatel'no,--skazal tot.--A s drugoj
storony,-- estestvennejshaya provornost'.
-- Prodolzhajte, prodolzhajte,-- zazhmurilsya Drajer,--sushchaya
vorozhba...
VI
|to byl nekazistyj, nasuplennyj restoranchik na toj ulice,
gde zhil Franc. Troe muzhchin molcha dulis' v skat. ZHena odnogo iz
nih, blednaya, kak plast ostyvshej telyatiny, sonno sledila za
igroj. Huden'kaya baryshnya s tikom listala v uglu staryj
illyustrirovannyj zhurnal, v kotorom uzhe davno chej-to himicheskij
karandash hishchno zapolnil pustoty krestoslovic. Dama v krotovom
pal'to (priyatno porazivshem kabatchicu) i molodoj chelovek v
cherepahovyh ochkah pili vishnevuyu nalivku i glyadeli Drug Drugu v
glaza. P'yanyj malyj v kartuze postukival po tolstomu steklu, za
kotorym metallicheskoj kolbasoj sbilis' monety,-- proigrysh vseh
teh, kto, sunuv v shchel' odin grosh, rukoyatkoj podvigal tuda-syuda
zhestyanogo zhonglerchika, poka skatyvalas' goroshinka po izvilistym
zhelobkam. Bylo temnovato, tiho i dymno. Ryb'im bleskom otlivala
stojka, ozyabshaya ot pivnoj peny. Kabatchica, s dvumya zelenymi
sherstyanymi futbolami vmesto grudej i so mnozhestvom rozovyh
vesnushek na lice, zevaya, glyadela tuda, gde lakej, poluskrytyj
shirmoj, pozhiral ryhluyu goru varenogo kartofelya. Na stene byli
derevyannye chasy, kakim-to obrazom vdelannye v olen'i roga, i
oleografiya -- vstrecha Bismarka s Napoleonom III. Kartezhniki
shelesteli vse tishe.
-- My horosho vybrali, tut uzh nas nikto ne vstretit...--
On szhal pod stolom ee ruku:
-- Ne pozdno li, moya dorogaya,-- mozhet byt', pora? -- Tvoj
dyadya vernetsya tol'ko v polnoch', dazhe eshche pozzhe... Vremya est'.
-- Prosti, chto ya zavel tebya v takoj kabachishko. -- Da net
zhe, net zhe... YA govoryu tebe: my horosho vybrali. My eshche vyp'em
chego-nibud'.
-- Ty zdes',--kak koroleva. Inkognito. YA hotel by s toboj
pit' shampanskoe. I chtoby krugom tancevali....
Ona oblokotilas' na stol, ottyanuv shcheku kulakom, i v
strannoj tishine emu pokazalos', chto on slyshit, kak tikayut
chasiki na ee kisti,-- zolotye, velichinoj s koshachij glaz. Ona
vzdohnula, odnovremenno ulybnulas'. Molchanie.
-- A skazhi,--ty syt? Ty takoj u menya huden'kij... -- Ah,
chto ty... I ne vse li ravno? YA vsyu zhizn' byl neschasten. A
teper' ty so mnoj. |to kakoj-to neveroyatnyj son...
Igroki zastyli, glyadya v karty. Blednaya odutlovataya
zhenshchina, sidevshaya podle nih, sklonilas' bez sil k muzhninu
plechu. Baryshnya zadumalas', i shcheka ee perestala drygat'.
Illyustrirovannyj zhurnal na drevke ponik listami, kak znamya v
bezvetrie... Tishina... Ocepenenie.
Ona pervaya shevel'nulas'; i on, stryahivaya s sebya strannuyu
dremotnost', zamigal, odernul otvoroty pidzhaka.
-- YA lyublyu ego, a on beden,-- skazala ona shutya, skazala i
vdrug peremenilas' v lice. Ej pomereshchilos', chto vot u nee tozhe,
kak i u nego, ni grosha za dushoj -- i vot vdvoem, tut, v ubogom
kabachke, v sosedstve sonnyh remeslennikov, p'yanic, deshevyh
potaskushek, v oglushitel'noj tishine, za lipkoj ryumochkoj, oni
korotayut subbotnyuyu nochku. S uzhasom ona pochuvstvovala, chto vot
etot nezhnyj bednyak dejstvitel'no ee muzh, ee molodoj muzh,
kotorogo ona ne otdast nikomu... Zashtopannye chulki, dva
skromnyh plat'ya, bezzubaya grebenka, komnata s opuhshim zerkalom,
malinovo-burye ot stirki i stryapni ruki, etot kabak, gde za
marku mozhno carstvenno napit'sya... ej sdelalos' tak strashno,
chto ona nogtyami vpilas' v ego kist'. -- CHto sluchilos'? Milaya
moya, ya ne ponimayu?.. -- Vstavaj,--skazala ona.--Zaplati i
pojdem. Mne nechem dyshat' v etoj duhote...
I zatem, vobrav holod yasnoj noyabr'skoj nochi, ona mgnovenno
razbogatela opyat', prizhalas' k nemu, bystro perestupila, chtoby
idti s nim v nogu,-- i v skladkah krotovogo meha on
nashchupal ee tepluyu ruku.
Na sleduyushchee utro, v posteli, v svetloj svoej spal'ne,
Marta s ulybkoj vspomnila nelepuyu trevogu. "Vse tak prosto,--
uspokaivala ona sebya.--Prosto-- u menya lyubovnik. |to dolzhno
ukrashat', a ne uslozhnyat' zhizn'. Tak ono i est': priyatnoe
ukrashenie. I esli by, skazhem..."
No stranno: ona nikuda ne mogla napravit' mysl': ulica
Franca okanchivalas' tupikom. Mysl' popadala v etot tupik --
neizmenno. Nel'zya bylo predstavit' sebe, chto Franca net, chto
kto-nibud' drugoj u nee na primete. I nyneshnij den', i vse
budushchie byli propitany, okrasheny, ozareny -- Francem. Ona
popytalas' podumat' o proshlom, o teh godah