ogat. No, Liz, ya predlagayu Vam vse, chto u menya est', do poslednego sharika moej krovi, do poslednej slezy, vse. I pover'te, eto bol'she, chem mozhet predlozhit' Vam lyuboj genij, potomu chto geniyu tak mnogo nado derzhat' pro zapas, i ottogo on ne mozhet predlozhit' Vam vsego sebya, kak eto delayu ya. YA, byt' mozhet, ne obretu schast'ya, no ya znayu, chto pojdu na vse, chtoby Vas sdelat' schastlivoj. YA hochu, chtoby Vy pisali stihi. YA hochu, chtob Vy prodolzhali svoi psihoterapevticheskie issledovaniya -- v kotoryh ya malo chto ponimayu, hotya to, chto poddaetsya moemu ponimaniyu, predstavlyaetsya mne somnitel'nym. Kstati, ya posylayu Vam v otdel'nom konverte broshyuru, izdannuyu v Prage moim drugom, professorom SHato, v kotoroj blestyashche osparivaetsya teoriya Vashego doktora Hal'pa o tom, chto rozhdenie est' so storony rebenka akt samoubijstva. YA pozvolil sebe smelost' popravit' odnu yavnuyu opechatku na stranice 48 otlichnoj raboty SHato. YA zhdu vashego" (veroyatno, slovo "resheniya" bylo otrezano Lizoj vmeste s podpis'yu avtora). 4 Kogda eshche cherez let shest' ya snova pobyval v Parizhe, ya uznal, chto Timofej zhenilsya na Lize Bogolepovoj vskore posle moego ot®ezda. Ona prislala mne sbornik svoih stihov "Suhie Gubi" ("Suhie guby") s nadpis'yu, sdelannoj chernymi chernilami: "Neznakomcu ot Neznakomki" (neznakomtsu ot neznakomki). YA uvidel Pnina i ee na vechernem chaepitii v kvartire znamenitogo emigre social-revolyucionera, odnom iz teh neprinuzhdennyh sborishch, gde staromodnye terroristy, geroicheskie monahini, talantlivye gedonisty, liberaly, bezrassudnye molodye poety, prestarelye romanisty i hudozhniki, publikatory i publicisty, vol'nomyslyashchie filosofy i uchenye sostavlyali nechto vrode osobogo rycarskogo ordena, aktivnoe i vliyatel'noe yadro emigrantskogo obshchestva, na protyazhenii dobrogo tridcatiletiya svoego procvetan'ya ostavavshegosya prakticheski neizvestnym amerikanskim intellektualam, dlya kotoryh ponyatie o russkoj emigracii staraniyami hitroj kommunisticheskoj propagandy vklyuchalo rasplyvchatuyu i na sto procentov vymyshlennuyu massu tak nazyvaemyh trockistov (nezavisimo ot togo, chto eto takoe na samom dele), razorivshihsya reakcionerov, peremenivshihsya ili pereodevshihsya chekistov, titulovannyh dam, professional'nyh svyashchennikov, kabatchikov i ob'edinennyh v svoi gruppy belogvardejcev -- ni vmeste, ni po otdel'nosti ne predstavlyavshih nikakoj kul'turnoj cennosti. Vospol'zovavshis' tem, chto Pnin vtyanulsya v politicheskuyu diskussiyu s Kerenskim na drugom konce stola, Liza soobshchila mne -- s obychnoj svoej grubovatoj pryamotoj, -- chto ona "vse rasskazala Timofeyu", chto on "svyatoj" i chto on "prostil" menya. Na schast'e, vposledstvii ona ne chasto poyavlyalas' na vecherah, gde ya imel udovol'stvie sidet' ryadom s nim ili, naprotiv, v kompanii milyh druzej, na nashej malen'koj odinokoj planete, nad etim chernym almaznym gorodom, i svet lamp osveshchal to odin, to drugoj sokratovskij cherep, i lomtik limona kruzhilsya, pospevaya za lozhechkoj v chajnom stakane. Kak-to vecherom, kogda doktor Barakan, Pnin i ya sideli u Bolotovyh, ya razgovorilsya s nevrologom o ego kuzine Lyudmile, teper' ledi D..., kotoruyu ya znaval po YAlte, Afinam i Londonu, kogda vdrug Pnin zakrichal doktoru cherez stol: "Vy ne ver'te ni odnomu ego slovu, Georgij Aramovich. On vse vydumyvaet. On pridumal odnazhdy, chto my uchilis' s nim v shkole v Rossii i spisyvali na ekzamenah. On uzhasnyj vydumshchik (on uzhasniy vidumschik)". Barakan i ya byli nastol'ko porazheny etoj vspyshkoj, chto my prosto sideli i smotreli drug na druga, ne govorya ni slova. 5 Kogda perebiraesh' v pamyati bylye vstrechi, to bolee pozdnie vpechatleniya chasto vidyatsya menee yarko, chem rannie. Pomnyu, kak ya besedoval odnazhdy s Lizoj i ee novym muzhem, doktorom |rikom Fintom, mezhdu dvumya aktami russkoj p'esy v N'yu-Jorke v nachale sorokovyh godov. On skazal, chto pitaet "poistine nezhnoe chuvstvo k gerru professoru Pninu", vsled za chem podelilsya so mnoj kakimi-to strannymi podrobnostyami ih sovmestnogo puteshestviya iz Evropy v nachale vtoroj mirovoj vojny. Za eti gody ya neskol'ko raz videl Pnina v N'yu-Jorke na vsyakih nauchnyh i obshchestvennyh meropriyatiyah; odnako edinstvennoe yarkoe vpechatlenie ostalos' u menya ot nashej s nim sovmestnoj poezdki v vest-sajdskom avtobuse v kakoj-to ochen' prazdnichnyj i ochen' dozhdlivyj vecher 1952 goda. My s®ehalis' togda kazhdyj iz svoego universiteta, chtoby vystupit' v obshirnoj literaturnoj i hudozhestvennoj programme pered bol'shoj emigrantskoj auditoriej v centre N'yuJorka po sluchayu stoletiya so dnya smerti velikogo pisatelya. Pnin prepodaval v Uejndele s serediny sorokovyh godov, i nikogda eshche ya ne videl ego takim zdorovym, procvetayushchim i samouverennym. My s nim okazalis' oba, kak on sostril, vos'midesyatniki, to est' ostanovilis' na nochleg v rajone vos'midesyatyh ulic zapadnoj chasti goroda; i vot pokuda my viseli ryadyshkom na remnyah v perepolnennom i konvul'sivno dergavshemsya avtobuse, moj dobryj drug uhitryalsya sovmeshchat' podnyrivan'e i verchenie golovoj (pri svoih neprestannyh popytkah eshche raz proverit' i pereproverit' nomer peresekaemoj nami ulicy) s velikolepnym izlozheniem vsego, chto on ne uspel rasskazat' na torzhestvah ob ispol'zovanii razvernutyh sravnenij u Gomera i Gogolya. 6 Kogda ya reshil prinyat' professorskoe mesto v Uejndele, ya postavil usloviem, chto ya smogu priglasit' kogo mne budet udobno dlya prepodavaniya na osobom russkom otdelenii, kotoroe ya tam sobiralsya otkryt'. Poluchiv na eto soglasie, ya napisal Timofeyu Pninu, predlozhiv emu v samyh serdechnyh vyrazheniyah, na kakie tol'ko byl sposoben, sotrudnichat' so mnoj v toj forme i v toj stepeni, v kakoj on sochtet zhelatel'nym. Ego otvet udivil menya i zadel. Ochen' korotko on soobshchal mne, chto s prepodavaniem pokoncheno i chto on dazhe ne dast sebe truda dozhdat'sya konca vesennego semestra. Posle chego on pereshel k drugim predmetam. Viktor (o kotorom ya osvedomilsya iz vezhlivosti) nahodilsya v Rime so svoej mater'yu; ona razoshlas' so svoim tret'im muzhem i vyshla zamuzh za ital'yanskogo torgovca kartinami. V zaklyuchenie pis'ma Pnin pisal, chto, k ego glubokomu sozhaleniyu, on pokinet Uejndel za dva ili tri dnya do naznachennoj na vtornik 15 fevralya moej pervoj publichnoj lekcii. On ne utochnyal, kuda on napravlyaetsya. "Grejhaund", na kotorom ya dobralsya v ponedel'nik chetyrnadcatogo v Uejndel, pribyl tuda uzhe zatemno. Menya vstretili suprugi Kokarek, kotorye, nesmotrya na pozdnij chas, povezli menya uzhinat' k sebe domoj, i tam ya obnaruzhil, chto nochevat' mne pridetsya u nih, a ne v otele, kak nadeyalsya. Gven Kokarek byla ochen' privlekatel'naya, let okolo soroka zhenshchina s profilem kotenka s ves'ma izyashchnymi konechnostyami. Ee muzh, s kotorym mne prihodilos' odnazhdy vstrechat'sya v N'yu-Hejvene i kotoryj zapomnilsya mne kak dovol'no vyalyj, kruglolicyj i neprimetno svetlovolosyj anglichanin, priobrel nesomnennoe shodstvo s chelovekom, kotorogo on uzhe na protyazhenii desyati let parodiroval. YA byl utomlen i vovse ne zhazhdal, chtob menya razvlekali za uzhinom kabaretochnym predstavleniem, i vse zhe dolzhen priznat', chto ego perevoploshchenie v Pnina bylo bezuprechnym. On ne unimalsya po men'shej mere chasa dva i uspel pokazat' mne vsyu programmu -- kak Pnin prepodaet, kak on est, kak on obol'shchaet kollegu, kak Pnin izlagaet epicheskuyu istoriyu ob elektricheskom ventilyatore, kotoryj on pomestil na steklyannoj polke kak raz nad vannoj i kotoryj chut' ne svalilsya tuda v rezul'tate svoej sobstvennoj vibracii; kak Pnin pytaetsya ubedit' professora Uojneka, ornitologa, kotoryj s nim edva znakom, v tom, chto oni starye priyateli, Tim i Tom, -- v rezul'tate chego Uojnek prihodit k zaklyucheniyu, chto pered nim chelovek, kotoryj tol'ko pritvoryaetsya Pninym. Ves' komizm byl osnovan, konechno, na pninskoj zhestikulyacii i ego fantasticheskom anglijskom, no Kokareku udalos' peredat' i takie tonkie veshchi, kak razlichie v molchan'e Pnina i molchanii Tejera, kogda oba oni, zastyv v zadumchivosti, sidyat na sosednih stul'yah v professorskom klube. Pered nami predstali Pnin sredi knizhnyh stellazhej i Pnin na mestnom ozere. My uslyshali zhaloby Pnina na vse komnaty, kotorye on snimal odnu za drugoj, po ocheredi. Uslyshali rasskaz Pnina o tom, kak on uchilsya vodit' mashinu, i o tom, kak emu udalos' spravit'sya s pervym prokolom shiny, kogda on vozvrashchalsya iz kakogo-to "ptichnika carskogo sovetnika", gde on, kak polagaet Kokarek, provodil letnie kanikuly. My dobralis' nakonec do togo, kak Pnin sdelal zayavlenie o tom, chto ego "zashibli", kakovym zayavleniem, po mneniyu parodista, bednyaga hotel soobshchit', chto ego "vyshibli" (ya vse zhe somnevayus', chto moj drug mog tak oshibit'sya). Blistatel'nyj Kokarek rasskazal takzhe o strannoj raspre mezhdu Pninym i ego sootechestvennikom Komarovym -- posredstvennym hudozhnikom-monumentalistom, kotoryj dobavlyal izobrazheniya zdeshnih professorov k freskovym portretam v stolovoj, napisannym velikim Langom. Hotya Komarov prinadlezhal k inoj politicheskoj gruppirovke, nezheli Pnin, patrioticheski nastroennyj hudozhnik usmotrel v uvol'nenii Pnina antirusskij vypad i nachal ponemnogu schishchat' mrachnogo Napoleona, stoyavshego mezhdu molodym, puhlym (teper' uzhe toshchim) Blorendzhem i molodym, usatym (teper' uzhe britym) Gagenom, dlya togo chtob vstavit' tuda izobrazhenie Pnina; za obedom mezhdu Pninym i prezidentom Purom razygralas' burnaya scena -- raz®yarennyj, bryzzhushchij slyunoj Pnin, teryaya poslednie ostatki anglijskogo i tycha pal'cem v chernovoj nabrosok prizrachnogo muzhika na stene, stal vykrikivat', chto on nachnet protiv universiteta sudebnoe presledovanie, esli nad etoj bluzoj poyavitsya ego lico; vse eto obrashcheno bylo k nevozmutimomu zakovannomu vo mrak svoej slepoty prezidentu Puru, kotoryj, dozhdavshis', kogda Pnin vypustit svoj zapal, sprosil, obrashchayas' v prostranstvo: "Razve etot inostrannyj gospodin sostoit u nas v shtate?" O da, parodii byli izumitel'no smeshnye, i hotya Gven Kokarek, dolzhno byt', videla etu programmu ne raz, ona smeyalas' tak gromko, chto ih staryj pes Sobakevich, korichnevyj koker-spaniel', s mordoj oblitoj slezami, nachal s bespokojstvom menya obnyuhivat'. Spektakl', povtoryayu, byl velikolepnyj, no slishkom dlinnyj. K polunochi komizm stal vydyhat'sya; ulybka, kotoruyu ya vse vremya derzhal na plavu, nachala, ya chuvstvoval, vyrozhdat'sya v simptomy gubnyh spazmov. V konce koncov, vsya eta shtukovina sdelalas' takoj utomitel'noj, chto mne stalo prihodit' v golovu, ne sdelalas' li dlya Kokareka v rezul'tate nekoego poeticheskogo vozmezdiya vsya eta pninskaya istoriya rokovym navazhdeniem, kotoroe vmesto nachal'nogo ob®ekta ego parodii izbralo zhertvoj ego samogo. Vypito bylo dovol'no mnogo shotlandskogo viski, i okolo polunochi Kokarek reshilsya vdrug na odnu iz teh improvizacij, kotorye kazhutsya takimi ostroumnymi i veselymi na opredelennoj stadii op'yaneniya. On skazal, chto navernyaka eta staraya lisa Pnin nikuda ne uehal vchera, a zatailsya u sebya v nore. Pochemu by ne pozvonit' emu sejchas i ne vyyasnit'? On nabral nomer, i hotya ne posledovalo otveta na eti nastojchivye signaly, kotorye tol'ko pritvoryayutsya istinnymi zvonkami, zvuchashchimi gde-to daleko, v voobrazhaemoj prihozhej, logichno bylo predpolozhit', chto etot sovershenno ispravnyj telefon poprostu otsoedinen byl, esli Pnin dejstvitel'no osvobodil dom. Mnoj vladelo glupejshee pobuzhdenie skazat' chto-nibud' druzheskoe moemu dobromu Timofeyu Palychu, i potomu nekotoroe vremya spustya ya tozhe poproboval emu dozvonit'sya. Vdrug razdalsya shchelchok, protyanulas' vdal' zvukovaya perspektiva, poslyshalos' tyazheloe dyhanie, a potom neumelo izmenennyj golos skazal: "On ne est' doma, on ushel, on sovsem ushel", -- posle chego trubku povesili; odnako nikto, krome moego starogo druga, ni odin dazhe samyj luchshij ego imitator, ne smog by tak vyrazitel'no srifmovat' "at" s nemeckim "hat", "home" s francuzskim "homme", a "gone" s pervoj polovinoj "Goneril'i". Kokarek predlozhil pod®ehat' k domu 999 po Todd-roud i tam spet' serenadu ego ushedshemu v podpol'e obitatelyu, no tut vmeshalas' missis Kokarek; i posle vechera, kotoryj ostavil u menya v dushe nechto pohozhee na pohmel'nyj privkus vo rtu, my vse otpravilis' spat'. 7 YA durno provel noch' v ocharovatel'noj, horosho provetrennoj i milo obstavlennoj komnate, gde ni dver', ni okno nel'zya bylo plotno prikryt' i gde dorozhnoe izdanie SHerloka Holmsa, kotoroe godami menya presledovalo, podlozheno bylo pod nastol'nuyu lampu, nastol'ko tuskluyu, chto korrektury, zahvachennye mnoj dlya pravki, ne mogli skrasit' chasov bessonnicy. Kazhdye dve minuty, a to i chashche, grohot gruzovikov sotryasal dom; ya to pogruzhalsya v dremotu, to prosypalsya snova ot udush'ya i sadilsya v posteli, i vspyshki kakogo-to sveta, probivayas' s ulicy cherez smehotvornoj tolshchiny zanavesi, vdrug osveshchali zerkalo, i mne kazalos', chto strelkovyj vzvod otkryvaet ottuda po mne ogon'. Tak uzh ya ustroen, chto dolzhen nepremenno proglotit' sok, vyzhatyj iz trojki apel'sinov, prezhde chem predstat' pered licom surovoj dnevnoj dejstvitel'nosti. Poetomu v polovine vos'mogo utra ya naskoro prinyal dush i eshche cherez pyat' minut vyshel iz domu v soprovozhdenii dolgouhogo i mrachnogo Sobakevicha. Vozduh byl zhestkij, nebo chistoe, nadraennoe do bleska. Esli poglyadet' na yug, bezlyudnaya doroga podnimalas' v sero-sinie holmy sredi snegovyh zaplatok. Vysokij bezlistyj topol', buryj, kak shvabra, podnimalsya sprava ot menya, i ego dolgaya utrennyaya ten', peresekaya ulicu, dostigala izzubchatrennogo kremovogo doma, kotoryj moj predshestvennik, esli verit' Kokareku, schital tureckim konsul'stvom, poskol'ku zametil, chto tuda vhodilo mnozhestvo lyudej v feskah. YA povernul vlevo, k severu, i proshel neskol'ko kvartalov, spuskayas' vniz po holmu k restoranu, kotoryj primetil nakanune; odnako tam eshche bylo zakryto, i ya povernul nazad. YA uspel projti vsego neskol'ko shagov, kogda vverh po ulice progrohotal bol'shoj gruzovik s pivom, vplotnuyu za nim malen'kaya, bledno-golubaya legkovushka s beloj sobach'ej golovoj, iz nego vyglyadyvavshej, a sledom eshche odin gruzovik s pivom, tochno takoj zhe, kak pervyj. Skromnaya legkovushka byla nabita uzlami i chemodanami; za rulem ee sidel Pnin. YA izdal privetstvennyj rev, no on menya ne videl, i edinstvennoe, na chto ya mog nadeyat'sya, eto preodolet' dostatochno bystro kvartal do vershiny holma i dognat' ego u svetofora, gde on budet perezhidat' krasnyj svet. YA bystro oboshel zadnij gruzovik i snova uvidel moego starogo druga, ego napryazhennyj profil' pod kepkoj s naushnikami, ego zimnij plashch; odnako uzhe v sleduyushchee mgnovenie svet peremenilsya na zelenyj, malen'kaya belaya sobachonka prignula golovu i tyavknula na Sobakevicha, i vse rvanulos' vpered -- pervyj gruzovik, Pnin, vtoroj gruzovik. S togo mesta, gde ya stoyal, ya nablyudal udalyavshijsya avtomobil' v dorozhnoj rame, mezhdu mavritanskim domom i lombardskim topolem. Potom malen'kaya legkovushka derzostno obognula pervyj gruzovik i, vyrvavshis' nakonec na svobodu, prysnula vverh v siyan'e dorogi, suzhavshejsya vdali do tonen'koj zolotoj niti, mreyushchej v legkom tumane, gde gryady holmov tak prekrasno preobrazhali prostranstvo, chto predskazat' nevozmozhno bylo, kakoe chudo tam mozhet sluchit'sya. Kokarek, v burom halate i sandaliyah, vpustil kokera i priglasil menya v kuhnyu k anglijskomu zavtraku iz unylyh pochek i ryby. "A teper', -- skazal on. -- ya rasskazhu vam, kak Pnin vyshel na tribunu ZHenskogo kluba v Kremone i obnaruzhil, chto on vzyal s soboj ne tu lekciyu". 1959 * Scanned & OCR-ed, spell-checked & formatted by Snake&Snow *