naya tochnost' rascheta. On® ponimal® togo vpechatlitel'nago arheologa, kotoryj, raschistiv® hod® k® eshche neizvestnym® grobam® i sokrovishcham®, postuchalsya v® dver', prezhde, chem® vojti, i, vojdya, upal® v® obmorok®. Prekrasny svet® i tishina laboratorij: kak® horoshij nyryal'shchik® skol'zit® skvoz' vodu s® otkrytymi glazami, tak®, ne napryagaya vek®, glyadit® fiziolog® na dno mikroskopa, i medlenno nachinayut® bagrovet' ego sheya i lob®, -- i on® govorit®, otorvavshis' ot® trubki: "Vse najdeno". CHelovecheskaya mysl', letayushchaya na trapeciyah® zvezdnoj vselennoj, s® protyanutoj pod® nej matematikoj, pohozha byla na akrobata, rabotayushchago s® setkoj, no vdrug® zamechayushchago, chto setki v® sushchnosti net®, -- i Martyn® zavidoval® tem®, kto dohodit® do etogo golovokruzheniya i novoj vykladkoj prevozmogaet® strah®. Predskazat' element® ili sozdat' teoriyu, otkryt' gornyj hrebet® ili nazvat' novago zverya, -- vse bylo ravno zamanchivo. V® nauke istoricheskoj Martynu nravilos' to, chto on® mog® yasno voobrazit', i potomu on® lyubil® Karlyajlya. Ploho zapominaya daty i {74} prenebregaya obobshcheniyami, on® zhadno vyiskival® zhivoe, chelovecheskoe, prinadlezhashchee k® razryadu teh® izumitel'nyh® podrobnostej, kotorymi gryadushchiya pokoleniya, pozhaluj, presytyatsya, glyadya na staryya, morosyashchiya fil'my nashih® vremen®. On® zhivo sebe predstavlyal® drozhashchij belyj den', prostotu chernoj gil'otiny, i neuklyuzhuyu voznyu na pomoste, gde palachi tiskayut® goloplechago tolstyaka, mezh® tem®, kak® v® tolpe dobrodushnyj grazhdanin® podnimaet® pod® lokotki lyubopytnuyu, no nizkorosluyu grazhdanku. Nakonec®, byli nauki, dovol'no smutnyya: pravovye, gosudarstvennye, ekonomicheskie tumany; oni ustrashali ego tem®, chto iskra, kotoruyu on® vo vsem® lyubil®, byla v® nih® slishkom® daleko zapryatana. Ne znaya, na chto reshit'sya, chto vybrat', Martyn® postepenno otstranil® vse to, chto moglo by slishkom® revnivo ego zavlech'. Ostavalas' eshche slovesnost'. Byli i v® nej dlya Martyna nameki na blazhenstvo; kak® pronzala pustaya beseda o pogode i sporte mezhdu Goraciem® i Mecenatom® ili grust' starago Lira, proiznosyashchego zhemannyya imena dochernih® levretok®, layushchih® na nego! Tak® zhe, kak® v® Novom® Zavete Martyn® lyubil® nabresti na "zelenuyu travu", na "kubovyj hiton®", on® v® literature iskal® ne obshchago smysla, a neozhidannyh®, ozarennyh® progalin®, gde mozhno bylo vytyanut'sya do hrusta v® sustavah® i upoenno zameret'. CHital® on® chrezvychajno mnogo, no bol'she perechityval®, a v® literaturnyh® razgovorah® byvali s® nim® neschastnye sluchai: on® raz® sputal®, naprimer®, Plutarha s® Petrarkoj i raz® nazval® Kal'derona shotlandskim® poetom®. Rasshevelit' ego udavalos' ne vsyakomu pisatelyu. On® ostavalsya holoden®, {75} kogda, po dyadinomu sovetu, chital® Lamartina, ili kogda sam® dyadya deklamiroval® so vshlipom® "Ozero", kachaya golovoj i udruchenno prigovarivaya "Comme c'est beau!" Perspektiva izuchat' mnogoslovnyya, vodyanistyya proizvedeniya i vliyanie ih® na drugiya mnogoslovnyya, vodyanistyya proizvedeniya byla malo prel'stitel'na. Tak® by on®, pozhaluj, nichego ne vybral®, esli b® vse vremya chto-to ne sheptalo emu, chto vybor® ego nesvoboden®, chto est' odno, chem® on® zanimat'sya obyazan®. V® velikolepnuyu shvejcarskuyu osen' on® vpervye pochuvstvoval®, chto v® konce koncov® on® izgnannik®, obrechen® zhit' vne rodnogo doma. |to slovo "izgnannik®" bylo sladchajshim® zvukom®: Martyn® posmotrel® na chernuyu elovuyu noch', oshchutil® na svoih® shchekah® bajronovu blednost' i uvidel® sebya v® plashche. |tot® plashch® on® nadel® v® Kembridzhe, darom®, chto byl® on® legon'kij, iz® prozrachnovatoj na svet® materii, so mnogimi sborkami, i s® krylatymi polurukavami, kotorye zakidyvalis' za plechi. Blazhenstvo duhovnago odinochestva i dorozhnyya volneniya poluchili novuyu znachitel'nost'. Martyn® slovno podobral® klyuch® ko vsem® tem® smutnym®, dikim® i nezhnym® chuvstvam®, kotoryya osazhdali ego. Professorom® russkoj slovesnosti i istorii byl® v® tu poru nebezyzvestnyj Archibal'd® Mun®. V® Rossii on® prozhil® dovol'no dolgo, vsyudu pobyval®, vseh® znal®, vse perevidel®. Teper', chernovolosyj, blednyj, v® pensne na tonkom® nosu, on® bezshumno proezzhal® na velosipede s® vysokim® rulem®, sidya sovsem® pryamo, a za obedom®, v® znamenitoj stolovoj s® dubovymi stolami i ogromnymi cvetnymi oknami, vertel® golovoj, kak® ptica, {76} i bystro, bystro kroshil® dlinnymi pal'cami hleb®. Govorili, edinstvennoe, chto on® v® mire lyubit®, eto -- Rossiya. Mnogie ne ponimali, pochemu on® tam® ne ostalsya. Na voprosy takogo roda Mun® neizmenno otvechal®: "Sprav'tes' u Robertsona" (eto byl® vostokoved®) "pochemu on® ne ostalsya v® Vavilone". Vozrazhali vpolne rezonno, chto Vavilona uzhe net®. Mun® kival®, tiho i hitro ulybayas'. On® usmatrival® v® oktyabr'skom® perevorote nekij otchetlivyj konec®. Ohotno dopuskaya, chto so vremenem® obrazuetsya v® sovetskom® soyuze, projdya cherez® pervobytnyya fazy, izvestnaya kul'tura, on® vmeste s® tem® utverzhdal®, chto Rossiya zavershena i nepovtorima, -- chto ee mozhno vzyat', kak® prekrasnuyu amforu, i postavit' pod® steklo. Pechnoj gorshok®, kotoryj tam® teper' obzhigalsya, nichego obshchago s® neyu ne imel®. Grazhdanskaya vojna predstavlyalas' emu nelepoj: odni b'yutsya za prizrak® proshlago, drugie za prizrak® budushchago, -- mezh® tem®, kak® Rossiyu potihon'ku ukral® Archibal'd® Mun® i zaper® u sebya v® kabinete. Emu nravilas' eya zavershennost'. Ona byla rascvechena sinevoyu vod® i prozrachnym® purpurom® pushkinskih® stihov®. Vot® uzhe skoro dva goda, kak® on® pisal® na anglijskom® yazyke eya istoriyu, nadeyalsya vsyu ee ulozhit' v® odin® tolsten'kij tom®. |pigraf® iz® Kitsa ("Sozdanie krasoty -- radost' naveki"), tonchajshaya bumaga, myagkij saf'yanovyj pereplet®. Zadacha byla trudnaya: najti garmoniyu mezhdu erudiciej i tesnoj zhivopisnoj prozoj, dat' sovershennyj obraz® odnogo okruglago tysyacheletiya. {77} XVII. Archibal'd® Mun® porazil® i ocharoval® Martyna. Ego medlennyj russkij yazyk®, iz® kotorago on® godami terpeniya vytravil® poslednij otzvuk® anglijskoj gortannosti, byl® plaven®, prost® i vyrazitelen®. Ego znaniya otlichalis' zhivost'yu, tochnost'yu i glubinoj. On® vsluh® chital® Martynu takih® russkih® poetov®, koih® tot® ne znal® dazhe i po imeni. Priderzhivaya stranicu dlinnymi, chut' drozhashchimi pal'cami, Archibal'd® Mun® istochal® chetyrehstopnye yamby. Komnata byla v® polumrake, svet® lampy vyhvatyval® tol'ko stranicu da lico Muna, s® blednym® loskom® na skulah®, tremya tonkimi borozdkami na lbu i prozrachno-rozovymi ushami. Dochitav®, on® szhimal® uzkiya guby, ostorozhno, kak® strekozu, snimal® pensne i zamshej vytiral® stekla. Martyn® sidel® na kraeshke kresla, derzha svoyu chernuyu kvadratnuyu shapku na kolenyah®. "Radi Boga, snimite plashch®, otlozhite kuda-nibud' etu shapku, -- boleznenno morshchas', govoril® Mun®. -- Neuzheli vam® nravitsya myat' etu kistochku? Otlozhite, otlozhite..." On® podtalkival® k® Martynu steklyannuyu papirosnicu s® gerbom® kolledzha na serebryanoj kryshke ili vynimal® iz® shkapa v® stene butylku viski, sifon®, dva stakana. "A vot® skazhite, kak® nazyvayutsya tamoshniya telegi, v® kotoryh® razvozyat® vinograd®"? -- sprashival® on®, dergaya golovoj, i, vyyasniv®, chto Martyn® ne znaet®: "Mozhary, mozhary, ser®", {78} -- govoril® on® so smakom®, -- i neizvestno, chto dostavlyalo emu bol'she udovol'stviya, to li, chto on® znaet® Krym® luchshe Martyna, ili to, chto emu udaetsya proiznesti s® russkim® ekayushchim® vygovorom® slovechko ser®. On® radostno soobshchal®, chto "huligan®" proishodit® ot® nazvaniya shajki irlandskih® razbojnikov®, a chto ostrov® "Golodaj" ne ot® goloda, a ot® imeni anglichanina Holideya, postroivshago tam® zavod®. Kogda odnazhdy Martyn®, govorya o kakom®-to nevezhestvennom® zhurnaliste (kotoromu Mun® otvetil® groznym® pis'mom® v® "Tajms®"), skazal®, chto "zhurnalist® veroyatno sdrejfil®", Mun® podnyal® brovi, spravilsya v® slovare i sprosil® Martyna, ne zhival® li on® v® Povolzh'e, -- a kogda, po drugomu sluchayu, Martyn® upotrebil® slovo "ugrobit'", Mun® razserdilsya i kriknul®, chto takogo slova po-russki net® i byt' ne mozhet®. "YA ego slyshal®, ego znayut® vse", -- robko progovoril® Martyn®, i ego podderzhala Sonya, kotoraya sidela na kushetke ryadom® s® Ol'goj Pavlovnoj i smotrela ne bez® lyubopytstva, kak® Martyn® hozyajnichaet®. "Russkoe slovoobrazovanie, rozhdenie novyh® slov®, -- skazal® Mun®, obernuvshis' vdrug® k® ulybayushchemusya Darvinu, -- konchilos' vmeste s® Rossiej; to-est' dva goda tomu nazad®. Vse posleduyushchee -- blatnaya muzyka". "YA po-russki ne ponimayu, perevedite" -- otvetil® Darvin®. "Da, my vse vremya sbivaemsya, -- skazala Zilanova. -- |to nehorosho. Pozhalujsta, gospoda, po-anglijski". Martyn® mezh® tem® pripodnyal® metallicheskij kupol® s® goryachih® grenkov® i pirozhkov® (kotorye sluga prines® iz® kolledzhskoj kantiny) proveril®, to li dostavili, i pridvinul® blyudo {79} poblizhe k® pylayushchemu kaminu. Krome Darvina i Muna, on® priglasil® russkago studenta, kotorago vse nazyvali prosto po imeni -- Vadim®, -- i teper' ne znal®, zhdat' li ego ili pristupat' k® chaepitiyu. |to byl® pervyj raz®, chto Zilanova s® docher'yu priehala navestit' ego, i on® vse boyalsya nasmeshki so storony Soni. Ona byla v® temno-sinem® kostyume i v® krepkih® korichnevyh® bashmachkah®, dlinnyj yazychek® kotoryh®, projdya vnutri, pod® shnurovkoj, otkidyvalsya i, prikryvaya shnurovku sverhu, zakanchivalsya kozhanoj bahromoj; strizhenye, zhestkovatye na vid®, chernye volosy rovnoj cholkoj nahodili na lob®; k® eya tusklo-temnym®, slegka raskosym® glazam® stranno shli yamki na blednyh® shchekah®. Utrom®, kogda Martyn® vstretil® ee i Ol'gu Pavlovnu na vokzale, i potom®, kogda on® pokazyval® im® starinnye dvory, fontan®, allei ispolinskih® golyh® derev'ev®, iz® kotoryh® s® karkan'em® tyazhelo i neryashlivo vymahivali vorony, Sonya byla molchaliva, chem®-to nedovol'na, govorila, chto ej holodno. Glyadya cherez® kamennyya perila na ryabuyu rechku, na matovo-zelenye berega i seryya bashni, ona prishchurilas' i osvedomilas' u Martyna, sobiraetsya li on® ehat' k® YUdenichu. Martyn® udivlenno otvetil®, chto net®. "A von® to, rozovatoe, chto eto takoe?" "|to zdanie biblioteki", -- ob®yasnil® Martyn® i spustya neskol'ko minut®, idya ryadom® s® Sonej i eya mater'yu pod® arkadami, zagadochno progovoril®: "Odni b'yutsya za prizrak® proshlago, drugie -- za prizrak® budushchago". "Vot® imenno, -- podhvatila Ol'ga Pavlovna. -- Mne meshaet® po-nastoyashchemu vosprinyat' Kembridzh® to, chto naryadu s® etimi chudnymi starymi zdaniyami massa avtomobilej, velosipedov®, {80} sportivnye magaziny, vsyakie futboly". "V® futbol®, -- skazala Sonya, -- igrali i vo vremena SHekspira. A mne vot® ne nravitsya, chto govoryat® poshlosti". "Sonya, pozhalujsta. Sokratis'", -- skazala Ol'ga Pavlovna. "Ah®, ya ne pro tebya", -- otvetila Sonya so vzdohom®. Dal'she shli molcha. "Kazhetsya, zabusilo", -- progovoril® Martyn®, vytyanuv® ruku. "Vy by eshche skazali pan® Dozhdinskij ili knyaz' Liven'", -- zametila Sonya i na hodu peremenila shag®, chtob® itti v® nogu s® mater'yu. Potom®, za zavtrakom® v® luchshem® gorodskom® restorane, ona poveselela. Ee razsmeshili "obez'yan'ya" famil'ya priyatelya Martyna i dialogi, kotorye Darvin® vel® s® neobyknovenno uyutnym® starichkom®-lakeem®. "Vy chto izuchaete?" -- lyubezno sprosila Ol'ga Pavlovna. "YA? Nichego, -- otvetil® Darvin®. -- Mne prosto pokazalos', chto v® etoj rybe na odnu kostochku bol'she, chem® sleduet®". "Net®-net®, ya sprashivayu, chto vy izuchaete iz® nauk®. Kakiya slushaete lekcii". "Prostite, ya vas® ne ponyal®, -- skazal® Darvin®. -- No vse ravno vash® vopros® zastaet® menya vrasploh®. Pamyat' u menya kak® to ne dotyagivaet® ot® odnoj lekcii do drugoj. Eshche nynche utrom® ya sprashival® sebya, kakim® predmetom® ya zanimayus'. Mnemonikoj? Vryad® li". Posle obeda byla opyat' progulka, no kuda bolee priyatnaya, tak® kak®, vo-pervyh®, vyshlo solnce, a, vo vtoryh®, Darvin® vseh® povel® v® gallereyu, gde imelos', po ego slovam®, starinnoe, zamechatel'no prytkoe eho, -- topnesh', a ono, kak® myach®, stuknet® v® otdalennuyu stenu. I Darvin® topnul®, no nikakogo eho ne vyskochilo, i on® skazal®, chto ochevidno ego kupil® kakoj-nibud' amerikanec® dlya svoego doma v® Massachusetse. Zatem® pritekli {81} k® Martynu v® komnatu, i vskore yavilsya Archibal'd® Mun®, i Sonya tiho sprosila u Darvina, pochemu u professora napudren® nos®. Mun® plavno zagovoril®, shchegolyaya chudesnymi sochnymi poslovicami. Martyn® nahodil®, chto Sonya vedet® sebya nehorosho. Ona sidela s® kamennym® licom®, no vdrug® nevpopad® smeyalas', vstretyas' glazami s® Darvinom®, kotoryj, zakinuv® nogu na nogu, uminal® pal'cem® tabak® v® trubke. "CHto zhe eto Vadim® ne idet®?" -- bezpokojno skazal® Martyn® i potrogal® polnyj bochok® chajnika. "Nu, uzh® nalivajte", -- skazala Sonya, i Martyn® zavozilsya s® chashkami. Vse umolkli i smotreli na nego. Mun® kuril® smuglo-zheltuyu papirosu iz® porody teh®, kotoryya v® Anglii zovutsya russkimi. "CHasto pishet® vam® vasha matushka?" -- sprosila Zilanova. "Kazhduyu nedelyu", -- otvetil® Martyn®. "Ona podi skuchaet®", -- skazala Ol'ga Pavlovna i podula na chaj. "A limona, ya kak® posmotryu, u vas® i net®", -- tonko zametil® Mun® -- opyat' po-russki. Darvin® vpolgolosa poprosilo Sonyu perevesti. Mun® na nego pokosilsya i pereshel® na anglijskuyu rech': narochito i zlobno izobrazhaya srednij kembridzhskij ton®, on® skazal®, chto byl® dozhd', no teper' proyasnilos', i, pozhaluj, dozhdya bol'she ne budet®, upomyanul® o regatte, obstoyatel'no razskazal® vsem® izvestnyj anekdot® o studente, shkape i kuzine, -- i Darvin® kuril® i kival®, prigovarivaya: "Ochen' horosho, ser®, ochen' horosho. Vot® on®, podlinnyj, trezvyj britanec® v® chasy dosuga". {82} XVIII. Razdalsya topot® na lestnice, i, s® razmahu otkryv® dver', voshel® Vadim®. Odnovremenno ego velosiped®, kotoryj on® ostavil® v® pereulke, priladiv® opushchennuyu pedal' k® krayu paneli, s® drebezhzhaniem® upal®, -- etot® zvon® vse uslyshali, ibo vtoroj etazh® nahodilsya na pustyakovoj vysote. Ruki u Vadima, malen'kiya, s® obgryzannymi nogtyami, byli krasny ot® holoda rulevyh® rogov®. Lico, pokrytoe neobyknovenno nezhnym® i rovnym® rumyancem®, vyrazhalo otoropeloe smushchenie; on® ego skryval®, bystro dysha, slovno zapyhalsya, da potyagivaya nosom®, v® kotorom® vsegda bylo syro. Byl® on® odet® v® myatye, bledno-serye flanelevye shtany, v® prekrasno sshityj korichnevyj pidzhak® i nosil® vsegda, vo vsyakuyu pogodu i vo vsyakoe vremya, staryya bal'nyya tufli. Prodolzhaya posapyvat' i rasteryanno ulybat'sya, on® so vsemi pozdorovalsya i podsel® k® Darvinu, kotorago ochen' lyubil® i pochemu-to prozval® "mamkoj". U Vadima byla odna postoyannaya pribautka, kotoruyu on® Darvinu s® trudom® perevel®: "Priyatno zret', kogda bol'shoj medved' vedet® podruchku malen'kuyu suchku", -- i na poslednih® slovah® golos® u nego stanovilsya sovsem® tonkim®. Voobshche zhe on® govoril® skoro, otryvisto, izdavaya pri etom® vsyakie dobavochnye zvuki, shipel®, trubil®, pishchal®, kak® ditya, kotoromu ne hvataet® ni myslej, ni slov®, a molchat' nevmogotu. Kogda zhe on® byval® smushchen®, to stanovilsya {83} eshche otryvistee i nelepee, proizvodya smeshannoe vpechatlenie zastenchivago tihoni i chudachlivago rebenka. Byl® on®, vprochem®, milyj, privyazchivyj, privlekatel'nyj chelovek®, padkij na smeshnoe i sposobnyj zhivo chuvstvovat' (odnazhdy, gorazdo pozzhe, katayas' vesennim® vecherom® s® Martynom® po reke, on®, pri sluchajnom®, smutnom®, pochemu-to mirtovom® dunovenii -- Bog® vest' otkuda, -- skazal®: "pahnet® Krymom®", chto bylo sovershenno verno). Anglichane k® nemu tak® i l'nuli, a ego kolledzhskij nastavnik®, tolstyj, astmaticheskij starik®, specialist® po mollyuskam®, s® gortannoj nezhnost'yu proiznosil® ego imya i snishoditel'no otnosilsya k® ego shelopajstvu. Kak®-to, v® temnuyu noch', Martyn® i Darvin® pomogli Vadimu snyat' s® chela tabachnoj lavki vyvesku, kotoraya s® teh® por® krasovalas' u nego v® komnate. On® dobyl® i policejskij shlem®, prostym® i ostroumnym® sposobom®: za polkrony, blesnuvshiya pri lune, poprosil® dobrodushnago policejskago posobit' emu perebrat'sya cherez® stenu i, okazavshis' naverhu, nagnulsya i sdernul® s® nego shlem®. On® zhe byl® zachinshchikom® v® sluchae s® ognennoj kolesnicej, kogda, prazdnuya godovshchinu porohovogo zagovora, ves' gorod® plevalsya poteshnymi ognyami, i na ploshchadi busheval® koster®, a Vadim® so tovarishchi zapryaglis' v® staroe lando, kotoroe kupili za dva funta, napolnili solomoj i podozhgli, -- s® etim® lando oni mchalis' po ulicam® v® myateli ognya i chut' ne spalili ratushu. Krome vsego on® byl® otlichnym® skvernoslovom®, -- odnim® iz® teh®, kotorye privyazhutsya k® rifmochke i povtoryayut® ee bez® konca, lyubyat® uyutnye matyuzhki, laskatel'nuyu fiziologiyu i obryvki kakih®-to {84} anonimnyh® stihov®, pripisyvaemyh® Lermontovu. Obrazovaniem® on® ne blistal®, po-anglijski govoril® ochen' smeshno i simpatichno, no edva ponyatno, i byla u nego odna strast', -- strast' ko flotu, k® minonoscam®, k® batal'noj strojnosti linejnyh® korablej, i on® mog® chasami igrat' v® soldatiki, palya gorohom® iz® serebryanoj pushki. Ego pribautki, bal'nyya tufli, zastenchivost' i huliganstvo, nezhnyj profil', obvedennyj na svet® zolotistym® pushkom®, -- vse eto, v® sochetanii s® velikolepiem® titula, dejstvovalo na Archibal'da Muna neotrazimo, razymchivo, v® rode shampanskago s® solenym® mindalem®, kotorym® on® nekogda upivalsya, -- odinokij blednyj anglichanin® v® zapotevshem® pensne, slushayushchij moskovskih® cygan®. No sejchas®, sidya u kamina s® chashkoj v® ruke, Mun® gryz® maslom® propitannyj grenok®, i Ol'ga Pavlovna razskazyvala emu o gazete, kotoruyu sobiraetsya vypuskat' v® Parizhe eya muzh®. Martyn® zhe s® trevogoj dumal®, chto naprasno pozval® Vadima, kotoryj molchal®, stesnyayas' Soni, i vse shchelkal® ispodtishka v® Darvina izyuminkami, zaimstvovannymi u keksa. Sonya priumolkla tozhe i zadumchivo smotrela na pianolu. Darvin® s® razval'cem® podoshel® k® kaminu, vybil® zolu iz® trubki i, stav® spinoj k® ognyu, prinyalsya gret'sya. "Mamka", -- tiho skazal® Vadim® i zasmeyalsya. Ol'ga Pavlovna s® zharom® govorila o delah®, kotoryj Muna nimalo ne trogali. Za oknom® potemnelo, gde-to daleko krichali mal'chishki-gazetchiki: "Pajpa, pajpa!" {85} XIX. Zatem® provozhali Zilanovyh® na vokzal®. Archibal'd® Mun® poproshchalsya na pervom® zhe uglu i, nezhno ulybnuvshis' Vadimu (kotoryj za ego spinoj obychno zval® ego zabornym® slovcom® s® dopolneniem® "na kolesikah®"), udalilsya, derzhas' ochen' pryamo. Nekotoroe vremya Vadim® tiho ehal® vdol' samoj paneli, polozhiv® ruku na plecho k® Darvinu, shedshemu ryadom®, a potom® suetlivo prostilsya i bystro ot®ehal®, proizvodya gubami zvuki isporchennago gudka. Prishli na vokzal®, Darvin® vzyal® sebe i Martynu peronnye bilety. Sonya byla ustalaya, razdrazhennaya, i vse vremya shchurilas'. "Nu, vot®, -- skazala Ol'ga Pavlovna. -- Spasibo za gostepriimstvo, za ugoshchenie. Klanyajtes' matushke, kogda budete pisat'". No Martyn® poklona ne peredal®, -- takiya veshchi peredayutsya redko. Voobshche pis'ma on® pisal® s® trudom®: kak® razskazat', naprimer®, o segodnyashnem®, dovol'no putannom®, chem®-to neudachnom® i nepriyatnom® dne? On® namaral® strok® desyat', vosproizvel® anekdot® o studente, shkape i kuzine, uveril® mat', chto sovershenno zdorov®, horosho pitaetsya i nosit® na tele fufajku (chto bylo nepravdoj). Emu vdrug® predstavilos', kak® pochtal'on® idet® po snegu, sneg® pohrustyvaet®, ostayutsya sinie sledy, -- i on® ob® etom® napisal® tak®: "Pis'mo prineset® pochtal'on®. U nas® idet® dozhd'". Podumavshi, on® pochtal'ona vycherknul® i ostavil® tol'ko dozhd'. Adres® {86} on® vypisal® krupno i tshchatel'no, v® desyatyj raz® vspomniv® pri etom® to, chto emu skazal® znakomyj student®: "Sudya po famil'e, ya polagal®, chto vy amerikanec®". On® pozhalel®, chto vsyakij raz® zabyval® eto vtisnut' v® pis'mo, neizmenno uzhe zapechatannoe, -- vskryvat' zhe bylo len'. V® uglu konverta on® nechayanno postavil® klyaksu i dolgo smotrel® na nee skvoz' resnicy, i nakonec® sdelal® iz® neya chernuyu koshku, vidimuyu so spiny. Sof'ya Dmitrievna etot® konvert® sohranila vmeste s® pis'mami. Ona skladyvala ih® v® pachku, kogda konchalsya bimestr®, i obvyazyvala nakrest® lentochkoj. Spustya neskol'ko let® ej dovelos' ih® perechest'. Pervyj bimestr® byl® sravnitel'no bogat® pis'mami. Vot® Martyn® priehal® v® Kembridzh®, vot® -- pervoe upominanie o Darvine, Vadime, Archibal'de Mune, vot® -- pis'mo ot® devyatago noyabrya, dnya ego imenin®: "V® etot® den', -- pisal® Martyn®, -- gus' stupaet® na led®, a lisa menyaet® noru". A vot® i pis'mo s® vycherknutoj, no chetkoj strokoj: "Pis'mo prineset® pochtal'on®", -- i Sof'ya Dmitrievna pronzitel'no vspomnila, kak®, byvalo, ona s® Genrihom® idet® po iskryashchejsya doroge, mezhdu elok®, otyagoshchennyh® pirogami snega, i vdrug® -- gustoj zvon® bubencov®, pochtovyya sani, pis'mo, -- i pospeshno snimaesh' perchatki, chtoby vskryt' konvert®. Ona vspomnila, kak® v® tu poru, i zatem® vprodolzhenie pochti goda, bezumno boyalas', chto Martyn®, nichego ej ne skazav®, otpravitsya voevat'. Ee nemnogo uteshalo, chto tam®, v® Kembridzhe, est' kakoj-to chelovek®-angel®, kotoryj vliyaet® na Martyna umirotvoritel'no -- prekrasnyj, zdravomyslyashchej Archibal'd® Mun®. No Martyn® vse-taki mog® udrat'. {87} Polnyj pokoj ona znala tol'ko togda, kogda syn® byval® pri nej, v® SHvejcarii, na kanikulah®. Pis'ma, kotoryya ona, spustya gody, tak® muchitel'no perechityvala, byli, nesmotrya na ih® veshchestvennost', bolee prizrachnago svojstva, nezheli pereryvy mezhdu nimi. |ti pereryvy pamyat' zapolnyala zhivym® prisutstviem® Martyna, -- tut® Rozhdestvo, tam® Pasha, a tam® uzhe -- leto, -- i vprodolzhenie treh® let®, do okonchaniya Martynom® universiteta, eya zhizn' shla kak® by oknami, -- da, pomnitsya, pomnitsya, -- oknami. Vot® -- etot® pervyj zimnij prazdnik®, lyzhi, po eya sovetu, kuplennyya Genrihom®, Martyn®, nadevayushchij lyzhi... "Nado byt' hrabroj, -- tiho skazala samoj sebe Sof'ya Dmitrievna, -- nado byt' hrabroj. Ved' byvayut® chudesa. Nado tol'ko verit' i zhdat'. Esli Genrih® opyat' poyavitsya s® etoj chernoj povyazkoj na rukave, ya ot® nego prosto ujdu". I drozhashchimi rukami, ulybayas' i oblivayas' slezami, ona prodolzhala razvorachivat' pis'ma. To pervoe rozhdestvenskoe vozvrashchenie, kotoroe ego mat' zapomnila tak® zhivo, okazalos' i dlya Martyna prazdnikom®. Emu mereshchilos', chto on® vernulsya v® Rossiyu, -- bylo vse tak® belo, -- no, stesnyayas' svoej chuvstvitel'nosti, on® ob® etom® materi togda ne povedal®, chem® lishil® ee eshche odnogo nesterpimago vospominaniya. Lyzhi emu ponravilis'; na mgnovenie vsplyl® zanesennyj snegom® Krestovskij ostrov®, no, pravda, on® togda vstavlyal® noski valenok® v® prostyya pul'ca, da eshche derzhalsya za povodok®, privyazannyj ko vzdernutym® koncam® legkih® detskih® lyzh®. |ti zhe byli nastoyashchiya, solidnyya, iz® gibkoj yaseni, i sapogi tozhe byli nastoyashchie, lyzhnye. Martyn®, skloniv® odno koleno, natyanul® zapyatochnyj {88} remen', otognuv® tugoj rychazhok® bokovoj pryazhki. Moroznyj metall® uzhalil® pal'cy. Priladiv® i druguyu lyzhu, on® podnyal® so snegu perchatki, vypryamilsya, potopal®, proveryaya, prochno li, i razmashisto skol'znul® vpered®. Da, on® opyat' popal® v® Rossiyu. Vot® eti velikolepnye kovry -- iz® pushkinskago stiha, kotoryj stol' zvuchno chitaet® Archibal'd® Mun®, upivayas' peonami. Nad® otyazhelevshimi elkami nebo bylo chisto i yarko lazurno. Inogda ot® pereleta sojki sryvalsya s® vetki kom® snegu i razsypalsya v® vozduhe. Projdya skvoz' bor®, Martyn® vyshel® na otkrytoe mesto, otkuda letom® spuskalsya k® gostinice. Von® ona -- daleko vnizu, pryamoj rozovyj dymok® stoit® nad® kryshej. CHem® ona manit® tak®, eta gostinica, otchego nado opyat' stremit'sya tuda, gde letom® on® nashel® tol'ko neskol'ko kriklivyh® uglovatyh® anglichanochek®? No manila ona nesomnenno, podavala tihij znak®, solnce vspyhivalo v® oknah®. Martyna dazhe pugala eta tainstvennaya navyazchivost', eta neponyatnaya trebovatel'nost', byvavshaya u kakoj-nibud' podrobnosti pejzazha. Nado spustit'sya, -- nel'zya prenebregat' takimi posulami. Krepkij nast® sladko zasvistel® pod® lyzhami, Martyn® nessya po skatu vse bystree, -- i skol'ko raz® potom®, vo sne, v® studenoj kembridzhskoj komnata on® vot® tak® nessya i vdrug®, v® oglushitel'nom® vzryve snega, padal® i prosypalsya. Vse bylo, kak® vsegda. Iz® sosednej komnaty donosilos' tikanie chasov®. Myshka katala kusok® saharu. Po paneli proshli ch'i-to shagi i propali. On® povorachivalsya na drugoj bok® i mgnovenno zasypal®, -- i utrom®, v® polusne, slyshal® {89} uzhe drugie zvuki: v® sosednej komnate vozilas' gospozha N'yuman®, chto-to perestavlyala, nakladyvala ugol', chirkala spichkami, shurshala bumagoj i potom® uhodila, a tishina medlenno i sladko nalivalas' utrennim® gudom® zatoplennago kamina. "Nichego tam® osobennago ne okazalos', -- podumal® Martyn® i potyanulsya k® nochnomu stoliku za papirosami. -- Vse bol'she pozhilye muzhchiny v® sveterah®: vot® kakie byvayut® obmany. A segodnya subbota, pokatim® v® London®. CHto eto Darvinu vse pis'ma ot® Soni? Nado by iz® nego vydavit'. Horosho by segodnya propustit' lekciyu Grzhezinskago. Vot® idet® sterva budit'". Gospozha N'yuman® prinesla chaj. Byla ona staraya, ryzhaya, s® lis'imi glazkami. "Vy vchera vecherom® vyhodili bez® plashcha, -- progovorila ona ravnodushno. -- Mne ob® etom® pridetsya dolozhit' vashemu nastavniku". Ona otdernula shtory, dala kratkij, no tochnyj otzyv® o pogode i skol'znula proch'. Nadev® halat®, Martyn® spustilsya po skripuchej lestnice i postuchalsya k® Darvinu. Darvin®, uzhe pobrityj i vymytyj, el® yaichnicu s® bekonom®. Tolstyj uchebnik® Marshalya po politicheskoj ekonomii lezhal®, raskrytyj, okolo tarelki. "Segodnya opyat' bylo pis'mo?" -- strogo sprosil® Martyn®. "Ot® moego portnogo", -- otvetil® Darvin®, vkusno zhuya. "U Soni nevazhnyj pocherk®", -- zametil® Martyn®. "Otvratitel'nyj", -- soglasilsya Darvin®, hlebnuv® kofe. Martyn® podoshel® szadi, i, obeimi rukami vzyav® Darvina za sheyu, stal® davit'. SHeya byla tolstaya i krepkaya. "A bekon® proshel®", -- proiznes® Darvin® samodovol'no natuzhennym® golosom®. {90} XX. Vecherom® oba pokatili v® London®. Darvin® nocheval® v® odnoj iz® teh® ocharovatel'nyh® dvuhkomnatnyh® kvartir® dlya holostyakov®, kotoryya sdayutsya pri klubah®, -- a klub® Darvina byl® odnim® iz® luchshih® i stepennejshih® v® Londone, s® tuchnymi kozhanymi kreslami, s® losnistymi zhurnalami na stolah®, s® gluhonemymi kovrami. Martynu zhe dostalas' na etot® raz® odna iz® verhnih® spalen® v® kvartire Zilanovyh®, tak® kak® Nelli byla v® Revele, a eya muzh® shel® na Peterburg®. Kogda Martyn® pribyl®, nikogo ne okazalos' doma, krome samogo Zilanova, Mihaila Platonovicha, kotoryj pisal® u sebya v® kabinete. Byl® on® korenastyj krepysh®, s® tatarskimi chertami lica, i s® takimi zhe temno-tusklymi glazami, kak® u Soni. On® vsegda nosil® kruglyya pristyazhnyya manzhety i manishku; manishka toporshchilas', pridavaya ego grudi nechto golubinoe. Prinadlezhal® on® k® chislu teh® russkih® lyudej, kotorye, prosnuvshis', pervym® delom® natyagivayut® shtany s® boltayushchimisya podtyazhkami, moyut® po utram® tol'ko lico, sheyu da ruki, -- no zato otmenno, -- a ezhenedel'nuyu vannu razsmatrivayut®, kak® sobytie, sopryazhennoe s® nekotorym® riskom®. Na svoem® veku on® nemalo pokatalsya, strastno zanimalsya obshchestvennost'yu, myslil® zhizn' v® vide cheredovaniya s®ezdov® v® razlichnyh® gorodah®, chudom® spassya ot® sovetskoj {91} smerti i vsegda hodil® s® razbuhshim® portfelem®: kogda zhe kto-nibud' zadumchivo govoril®: "Kak® mne byt' s® etimi knizhkami? -- dozhd'", -- on® molcha, molnienosno i chrezvychajno lovko pelenal® knizhki v® gazetnyj list®, a, poryvshis' v® portfele, vynimal® i verevochku, mgnovenno krest® na krest® zahvatyval® eyu ladnyj paket®, na kotoryj nezadachlivyj znakomyj, pereminayas' s® nogi na nogu, smotrel® s® suevernym® umileniem®. "Na-te, -- govoril® Zilanov® i, pospeshno prostivshis', uezzhal® -- v® Orel®, v® Kostromu, v® Parizh®, -- i vsegda nalegke, s® tremya chistymi nosovymi platkami v® portfele, i, sidya v® vagone, sovershenno slepoj k® zhivopisnym® mestam®, mimo kotoryh®, s® doverchivym® staraniem® potrafit', nessya kur'erskij poezd®, uglublyalsya v® chtenie broshyury, izredka delaya pometki na polyah®. Divyas' ego nevnimatel'nosti k® pejzazham®, k® udobstvam®, k® chistote, Martyn® vmeste s® tem® uvazhal® Zilanova za ego kakuyu-to prushchuyu suhovatuyu smelost' i vsyakij raz®, kogda videl® ego, pochemu-to vspominal®, chto etot®, po vneshnosti malo sportivnyj chelovek®, igrayushchij veroyatno tol'ko na bil'yarde, da eshche, pozhaluj, v® ryuhi, spassya ot® bol'shevikov® po vodostochnoj trube i kogda-to dralsya na dueli s® oktyabristom® Tuchkovym®. "A, zdravstvujte, -- skazal® Zilanov® i protyanul® smugluyu ruku. -- Prisazhivajtes'". Martyn® sel®. Mihail® Platonovich® vpilsya opyat' v® poluispisannyj list®, vzyalsya za pero i, -- potrepetav® im® po vozduhu nad® samoj bumagoj, prezhde, chem® pretvorit' etu drozh' v® bystryj beg® pis'ma, -- odnovremenno dal® peru volyu i skazal®: "One veroyatno sejchas® vernutsya". Martyn® {92} prityanul® k® sebe s® sosednyago stula gazetu, -- ona okazalas' russkoj, izdavaemoj v® Parizhe. "Kak® zanyatiya?" -- sprosil® Zilanov®, ne podnimaya glaz® s® rovno begushchago pera. "Nichego, horosho", -- skazal® Martyn® i otlozhil® gazetu. "A davno one ushli?" Mihail® Platonovich® nichego ne otvetil®, -- pero razgulyalos' vo vsyu. Zato minuty cherez® dve on® opyat' zagovoril®, vse eshche ne glyadya na Martyna. "Baklushi b'ete. Tam® ved' glavnoe -- sport®". Martyn® usmehnulsya. Mihail® Platonovich® bystro potopal® po strokam® press®-byuvarom®, i skazal®: "Sof'ya Dmitrievna vse prosit® u menya dopolnitel'nyh® svedenij, no ya nichego bol'she ne znayu. Vse, chto ya znal®, ya ej togda napisal® v® Krym®". Martyn® kashlyanul®. "CHto vy?" -- sprosil® Zilanov®, usvoivshij v® Moskve eto durnoe rechenie. "YA nichego", -- otvetil® Martyn®. "|to o smerti vashego otca, konechno, -- skazal® Zilanov® i posmotrel® tusklymi glazami na Martyna. -- Ved' eto ya izvestil® vas® togda". "Da-da, ya znayu", -- pospeshno zakival® Martyn®, vsegda chuvstvovavshij nelovkost', kogda chuzhie -- s® samymi luchshimi namereniyami -- govorili emu ob® ego otce. "Kak® sejchas® pomnyu poslednyuyu vstrechu -- prodolzhal® Zilanov®. -- My stolknulis' na ulice. YA togda uzhe skryvalsya. Sperva ne hotel® podojti. No u Sergeya Robertovicha byl® takoj potryasayushchij vid®. Pomnyu, on® ochen' bezpokoilsya, kak® vy tam® zhivete v® Krymu. A cherez® den'ka tri zabegayu k® nemu, i na-te vam® -- nesut® grob®". Martyn® kival®, muchitel'no ishcha sposoba peremenit' razgovor®. Vse eto Mihail® Platonovich® razskazyval® emu v® tretij raz®, i razskaz® byl® v® obshchem® dovol'no blednyj. Zilanov® zamolchal®, perevernul® {93} list®, ego pero podrozhalo i tronulos'. Martyn®, ot® nechego delat', opyat' potyanulsya k® gazete, no tut® shchelknula paradnaya dver', razdalis' v® prihozhej golosa, sharkanie, uzhasnyj kudahtayushchij smeh® Iriny. XXI. Martyn® vyshel® k® nim®, i, kak® obychno pri vstreche s® Sonej, mgnovenno pochuvstvoval®, chto potemnel® vozduh® vokrug® nego. Tak® bylo i v® eya poslednij priezd® v® Kembridzh® (vmeste s® Mihailom® Platonovichem®, kotoryj muchil® Martyna voprosami, skol'ko let® razlichnym® kolledzham®, i skol'ko knig® v® biblioteke, -- mezh® tem® kak® Sonya i Darvin® o chem®-to tiho smeyalis'), tak® bylo i sejchas®: strannoe otupenie. Ego goluboj galstuk®, ostrye koncy myagkago otlozhnogo vorotnichka, dvubortnyj kostyum®, -- vse bylo kak®-budto v® poryadke, odnako Martynu pod® nepronicaemym® vzglyadom® Soni pokazalos', chto odet® on® durno, chto volosy torchat' na makushke, chto plechi u nego, kak® u lomovogo izvozchika, a lico -- glupo svoej kruglotoj. Otvratitel'ny byli i krupnyya kostyashki ruk®, kotoryya za poslednee vremya pokrasneli i raspuhli -- ot® golkiperstva, ot® boksovoj ucheby. Prochnoe oshchushchenie schast'ya, kak®-to svyazannoe s® siloj v® plechah®, so svezhej gladkost'yu shchek® ili nedavno zaplombirovannym® zubom®, raspadalos' v® prisutstvii Soni mgnovenno. I osobenno glupym® kazalos' emu to, chto sobstvenno govorya brovi u nego konchayutsya {94} na polputi, gustovaty tol'ko u perenosicy, a dal'she, po napravleniyu k® viskam®, udivlenno redeyut®. Seli uzhinat'. Natal'ya Pavlovna, takaya zhe syraya zhenshchina, kak® eya sestra, no eshche rezhe ulybavshayasya, privychno i nezametno sledila za tem®, chtoby Irina pristojno ela, ne slishkom® lozhilas' na stol® i ne lizala nozha. Mihail® Platonovich® yavilsya chut' popozzhe, bystro i energichno zalozhil® ugol® salfetki za vorotnik® i, slegka privstav®, copnul® cherez® ves' stol® bulochku, kotoruyu mgnovenno razrezal® i smazal® maslom®. Ego zhena chitala pis'mo iz® Revelya i, ne otryvayas' ot® chteniya, govorila Martynu: "Kushajte, pozhalujsta". Sleva ot® nego koryachilas' bol'sherotaya Irina, chesala podmyshkoj i mychala, ob®yasnyayas' v® lyubvi holodnoj baranine; sprava zhe sidela Sonya: eya manera brat' sol' na konchik® nozha, strizhennye chernye volosy s® zhestkim® loskom® i yamka na blednoj shcheke chem®-to neskazanno ego razdrazhali. Posle uzhina pozvonil® po telefonu Darvin®, predlozhil® poehat' tancevat', i Sonya, polomavshis', soglasilas'. Martyn® poshel® pereodevat'sya i uzhe natyagival® shelkovye noski, kogda Sonya skazala emu cherez® dver', chto ustala i nikuda ne poedet®. CHerez® polchasa priehal® Darvin®, ochen' veselyj, bol'shoj i naryadnyj, v® cilindre nabekren', s® biletami na dorogoj bal® v® karmane, i Martyn® soobshchil® emu, chto Sonya raskisla i legla, -- i Darvin®, vypiv® chashku ostyvshago chayu, pochti estestvenno zevnul® i skazal®, chto v® etom® mire vse k® luchshemu. Martyn® znal®, chto on® priehal® v® London® s® edinstvennoj cel'yu povidat' Sonyu, i, kogda Darvin®, nasvistyvaya, v® nenuzhnom® cilindre i krylatke, stal® udalyat'sya {95} po pustoj temnoj ulice, Martynu sdelalos' ochen' obidno za nego, i, tiho prikryv® vhodnuyu dver', on® poplelsya naverh® spat'. V® koridore vyskochila k® nemu Sonya, odetaya v® kimono i sovsem® nizen'kaya, ottogo chto byla v® nochnyh® tuflyah®. "Ushel®?" -- sprosila ona. "Bol'shoe svinstvo", -- vpolgolosa zametil® Martyn®, ne ostanavlivayas'. "Mogli by ego zaderzhat'", -- skazala ona vdogonku i skorogovorkoj dobavila: "a vot® ya voz'mu i pozvonyu emu i poedu plyasat' vot® chto". Martyn® nichego ne otvetil®, zahlopnul® dver', yarostno vychistil® zuby, raskryl® postel', slovno hotel® iz® neya kogo-to vykinut', i, povorotom® pal'cev® prikonchiv® svet® lampy, nakrylsya s® golovoj. No i skvoz' odeyalo on® uslyshal®, spustya nekotoroe vremya, pospeshnye shagi Soni po koridoru, stuk® eya dveri, -- ne mozhet® byt', chtob® ona dejstvitel'no hodila vniz® telefonirovat', -- odnako on® prislushalsya, i snova bylo zatish'e, i vdrug® opyat' zazvuchali eya shagi, i uzhe zvuk® byl® drugoj, -- legkij, dazhe vozdushnyj. Martyn® ne vyderzhal®, vysunulsya v® koridor® i uvidel®, kak® Sonya vpripryzhku spuskaetsya vniz® po lestnice, v® bal'nom® plat'e cveta flamingo, s® pushistym® veerom® v® ruke i s® chem® to blestyashchim® vokrug® chernyh® volos®. Dver' eya komnaty ostalas' otkrytoj, sveta ona ne potushila, i tam® eshche stoyalo oblachko pudry, kak® dymok® posle vystrela, lezhal® napoval® ubityj chulok®, i vypadali na kover® raznocvetnyya vnutrennosti shkapa. Vmesto radosti za druga, Martyn® pochuvstvoval® zhivejshuyu dosadu. Vse bylo tiho. Tol'ko iz® spal'ni Zilanovyh® ishodil® tomitel'nyj hrap®. "CHort® ee poberi", {96} -- probormotal® on® i nekotoroe vremya razsuzhdal® sam® s® soboj, ne otpravit'sya li emu tozhe na bal®, -- ved' bylo tri bileta. On® uvidel® sebya vzletayushchim® po myagkim® stupenyam®, v® smokinge, v® shelkovoj rubashke s® naboristoj grud'yu, kak® nosili franty v® tot® god®; v® legkih® lakovyh® tuflyah® s® ploskimi bantami; vot® -- iz® raskryvshihsya dverej pahnulo ognem® muzyki. Uprugij i nezhnyj nazhim® myagkoj zhenskoj nogi, kotoraya vse poddaetsya i vse prodolzhaet® kasat'sya tebya, dushistye volosy u samyh® gub®, shcheka, ostavlyayushchaya na shelkovom® lackane nalet® pudry -- vse eto izvechnoe, n