a, mladshij serzhant, komandir zenitnogo orudiya "U menya na plechah ruchnoj pulemet... YA nikogda ne skazhu, chto on tyazhelyj. Kto menya togda vtorym nomerom ostavit? Nepolnocennyj boec, nado zamenit'. Otoshlyut na kuhnyu. A eto stydno. Ne daj bog vsyu vojnu probyt' na kuhne. YA by plakala... - ZHenshchin posylali na zadaniya naravne s muzhchinami? - Nas staralis' berech'. Nado bylo prosit'sya na boevoe zadanie ili zasluzhit'. Proyavit' sebya. Nuzhna byla smelost', otchayannost' v haraktere dlya takogo dela. A na eto vse-taki ne kazhdaya devchonka byla sposobna. Rabotala u nas na kuhne Valya. Ona takaya myagkaya, zastenchivaya, ee s vintovkoj i ne predstavish'. V krajnem sluchae ona by, konechno, strelyala, no na zadaniya ona ne rvalas'. YA? YA rvalas'. YA mechtala1! A v shkole byla tihaya devochka... Nezametnaya..." Galina YAroslavovna Dubovik, partizanka dvenadcatoj kavalerijskoj partizanskoj brigady imeni Stalina "Prikaz: pribyt' na mesto cherez dvadcat' chetyre chasa... Napravlenie - v polevoj peredvizhnoj gospital' sem'sot trinadcat'... Pomnyu, chto yavilas' v gospital' v chernom markizetovom plat'e i bosonozhkah, a sverhu na mne byla plashch-nakidka muzha. Srazu vydali voennoe obmundirovanie, no ya ego otkazalas' poluchat': vse bylo na tri-chetyre nomera bol'she moego razmera. Nachal'niku gospitalya dolozhili, chto ya ne podchinyayus' voennoj discipline. On nikakih mer predprinimat' ne stal, mol, podozhdem, cherez neskol'ko dnej pereodenetsya sama. CHerez neskol'ko dnej my pereezzhali v drugoe mesto, i nas ochen' bombili. Pryatalis' my v kartofel'nom pole, a pered etim byl dozhd'. Mozhete sebe predstavit', vo chto prevratilos' moe markizetovoe plat'e i kakimi stali bosonozhki? Na sleduyushchij den' ya uzhe odelas' soldatom. V polnom obmundirovanii... Tak nachalsya moj voennyj put'... Do Germanii... V sorok vtorom godu v pervyh chislah yanvarya my voshli v selo Afonevka Kurskoj oblasti. Stoyali sil'nye morozy. Dva shkol'nyh zdaniya byli bitkom nabity ranenymi: lezhali na nosilkah, na polu, na solome. Ne hvatalo mashin i benzina, chtoby vyvezti vseh v tyl. Nachal'nik gospitalya prinyal reshenie organizovat' konnyj oboz iz Afonevki i sosednih sel. Nautro oboz prishel. Upravlyali loshad'mi isklyuchitel'no zhenshchiny. Na sanyah lezhali domotkanye odeyala, kozhuhi, podushki, u nekotoryh - dazhe periny. Do sih por ne mogu vspomnit' bez slez, kak eto bylo... |ti sceny... Kazhdaya zhenshchina vybrala sebe svoego ranenogo, stala gotovit' v put' i tihon'ko prichitat': "Synochek rodimen'kij!", "Nu, moj milen'kij", "Nu, moj horoshen'kij!" Kazhdaya zahvatila s soboj nemnogo domashnej edy, vplot' do teploj kartoshki. Oni ukutyvali ranenyh v svoi domashnie veshchi, ostorozhno ukladyvali v sani. Do sih por stoit u menya v ushah eta molitva, eto tihoe bab'e prichitanie: "Nu, moj milen'kij", "Nu, moj horoshen'kij..." ZHal', dazhe muchit sovest', chto togda my ne sprosili familij u etih zhenshchin. Eshche ya zapomnila, kak my dvigalis' po osvobozhdennoj Belorussii i v derevnyah sovsem ne vstrechali muzhchin. Vstrechali nas odni zhenshchiny. Odni zhenshchiny ostalis'..." Elena Ivanovna Varyuhina, medsestra O bezmolvii uzhasa i krasote vymysla "Razve ya najdu takie slova? O tom, kak ya strelyala, ya mogu rasskazat'. A o tom, kak plakala, net. |to ostanetsya nevyskazannym. Znayu odno: na vojne chelovek stanovitsya strashnym i nepostizhimym. Kak ego ponyat'? Vy - pisatel'nica. Pridumajte chto-nibud' sami. CHto-nibud' krasivoe. Bez vshej i gryazi, bez blevotiny... Bez zapaha vodki i krovi... Ne takoe strashnoe, kak zhizn'..." Anastasiya Ivanovna Medvedkina, ryadovaya, pulemetchica "Ne znayu... Net, ya ponimayu, o chem vy sprashivaete, no mne ne hvataet moego yazyka... Moj yazyk... Kak opisat'? Nado... CHtoby... Dushil spazm, kak on dushit menya: noch'yu lezhu v tishine i vdrug vspomnyu. Zadyhayus'. V oznobe. Vot tak... Gde-to est' eti slova... Nuzhen poet... Kak Dante..." Anna Petrovna Kalyagina, serzhant, saninstruktor "Byvaet, uslyshu muzyku... Ili pesnyu... ZHenskij golos... I tam najdu to, chto ya togda chuvstvovala. CHto-to pohozhee... A smotryu kino o vojne - nepravda, knigu chitayu - nepravda. Nu, ne to... Ne to poluchaetsya. Sama nachinayu govorit' - tozhe ne to. Ne tak strashno i ne tak krasivo. Znaete, kakoe krasivoe byvaet na vojne utro? Pered boem... Ty smotrish' i znaesh': ono mozhet byt' u tebya poslednim. Zemlya takaya krasivaya... I vozduh... I solnyshko..." Ol'ga Nikitichna Zabelina, voennyj hirurg "V getto my zhili za kolyuchej provolokoj... YA dazhe pomnyu, chto eto sluchilos' vo vtornik, pochemu-to ya potom obratila vnimanie na to, chto eto byl vtornik. Vtornik... CHislo i mesyac ne pomnyu. No eto byl vtornik... Sluchajno podoshla k oknu... Na skamejke naprotiv nashego doma sideli mal'chik i devochka i celovalis'. YA byla potryasena. Krugom pogromy, rasstrely. A oni celuyutsya... U menya - potryasenie. Potryasenie ot etoj mirnoj kartiny... S drugogo konca ulicy, nasha ulica byla korotkaya, pokazalsya nemeckij patrul'. Oni tozhe vse uvideli, u nih otlichnyj obzor. YA nichego ne uspela soobrazit'... Konechno, ne uspela... Krik. Grohot. Vystrely... YA... Nikakih myslej... Ne uspela... Pervoe chuvstvo - strah... YA tol'ko uvidela, chto mal'chik i devochka r-raz vstali i vot uzhe padayut. Oni upali vmeste. A potom... Den' proshel, vtoroj... Tretij... U menya mysl' krutitsya i krutitsya. |to zhe nado ponyat': oni celovalis' ne doma, a na ulice. Pochemu? Oni hoteli tak umeret'... Konechno... Znali, chto vse ravno pogibnut v getto, i hoteli umeret' po-drugomu. Konechno, eto lyubov'. A chto - drugoe? CHto mozhet byt' drugoe... Tol'ko lyubov'... Rasskazala vam... Nu, eto zhe pravda, poluchilos' - krasivo. A v zhizni? V zhizni ya ispytala uzhas... Da... CHto eshche? YA sejchas podumayu... Oni borolis'... Oni hoteli krasivo umeret'. |to, ya uverena, byl ih vybor..." Lyubov' |duardovna Kresova, podpol'shchica "YA? YA ne hochu govorit'... Hotya net... Koroche... Pro eto nel'zya govorit'..." Irina Moiseevna Lepickaya, ryadovaya, strelok "Po gorodu brodila sumasshedshaya zhenshchina... Nikogda ona uzhe ne umyvalas', ne raschesyvalas'. U nee ubili pyateryh detej. Vseh. I ubili po-raznomu. Odnomu v golovu strelyali, drugomu v ushko... Ona podhodila k cheloveku na ulice... Lyubomu... I govorila: "YA rasskazhu tebe, kak ubili moih detej. S kotorogo nachat'? S Vasen'ki... Emu v ushko strelyali? A Toliku v golovku... Nu, s kogo?" Ot nee vse bezhali. Ona byla bezumnaya, poetomu ona mogla rasskazyvat'..." Antonina Al'bertovna Vyzhutovich, partizanskaya medsestra "Odno lish' pomnyu: kriknuli - pobeda! Ves' den' stoyal krik... Pobeda! Pobeda! Bratcy! My pobedili... I my byli schastlivy! Schastlivy!!" Anna Mihajlovna Perepelka, serzhant, medsestra "Baryshni! A vy znaete: komandir sapernogo vzvoda zhivet tol'ko dva mesyaca..." My vse vremya govorim ob odnom... Tak ili inache tuda vozvrashchaemsya... CHashche vsego my govorim o smerti. Ob ih otnosheniyah so smert'yu - ona zhe postoyanno kruzhila ryadom. Tak blizko i uzhe privychno, kak i zhizn'. YA pytayus' ponyat', kak mozhno bylo ucelet' sredi etogo beskonechnogo opyta umiraniya? Smotret' izo dnya v den'. Dumat'. Nevol'no primeryat'sya. Mozhno li ob etom rasskazat'? CHto poddaetsya slovam i nashim chuvstvam? A chto - neiz®yasnimo? Voprosov u menya poyavlyaetsya vse bol'she, a otvetov vse men'she. Inogda ya vozvrashchayus' domoj posle vstrech s mysl'yu, chto stradanie - eto odinochestvo. Gluhaya izolyaciya. V drugoj raz mne kazhetsya, chto stradanie - osobyj vid znaniya. Est' chto-to v chelovecheskoj zhizni, chto drugim putem nevozmozhno peredat' i sohranit', osobenno u nas. Tak ustroen nash mir, tak ustroeny my. S odnoj iz geroin' etoj glavy my vstretilis' v auditorii Belorusskogo gosudarstvennogo universiteta. Studenty shumno i radostno skladyvali svoi tetradki posle lekcii. "Kakie my byli togda? - otvetila ona voprosom na moj pervyj vopros. - Vot takie, kak oni, moi studenty. Tol'ko odezhda drugaya i ukrasheniya u devushek poproshche. ZHeleznye kolechki, steklyannye busy. Prorezinennye tapochki. Ne bylo eshche etih dzhinsov, magnitofonov". YA smotrela vsled toropivshimsya studentam, a rasskaz uzhe nachinalsya... "Do vojny my s podrugoj okonchili universitet, vo vremya vojny - sapernuyu shkolu. Ehali na front uzhe oficerami... Mladshimi lejtenantami... Vstretili nas tak: "Molodcy, devochki! Horosho, chto priehali, devochki. No nikuda my vas ne poshlem. Budete u nas v shtabe". |to nas tak vstretili v shtabe inzhenernyh vojsk. Togda my zavorachivaemsya i idem iskat' komanduyushchego frontom Malinovskogo. Kogda my hodili, po poselku razneslos', chto kakie-to dve devushki ishchut komanduyushchego. Podhodit k nam oficer i govorit: - Pokazhite svoi dokumenty. Posmotrel. - Pochemu vy ishchete komanduyushchego, vam zhe nuzhno v shtab inzhenernyh vojsk? My emu otvechaem: - Nas prislali komandirami sapernyh vzvodov, a hotyat ostavit' v shtabe. A my budem dobivat'sya, chtoby tol'ko - komandirami sapernyh vzvodov i tol'ko - na peredovuyu. Togda etot oficer opyat' vedet nas v shtab inzhenernyh vojsk. I dolgo oni tam vse govorili i govorili, nabilas' polnaya hata lyudej, i kazhdyj sovetuet, a kto i smeetsya. A my uporstvuem, na svoem stoim, chto, mol, u nas est' napravlenie, my dolzhny byt' tol'ko komandirami sapernyh vzvodov. Togda etot oficer, kotoryj nas privel, razozlilsya: - Baryshni! A vy znaete, skol'ko zhivet komandir sapernogo vzvoda? Komandir sapernogo vzvoda zhivet tol'ko dva mesyaca... My povtoryaem: - Znaem, poetomu i hotim na peredovuyu. Delat' im nechego, vypisyvayut nam napravlenie: - Nu, horosho, my vas poshlem v pyatuyu udarnuyu armiyu. CHto takoe udarnaya armiya, vy, veroyatno, znaete, samo nazvanie svidetel'stvuet. |to - postoyanno peredovaya. Kakih tol'ko oni strahov nam ne nagovorili. A my rady: - Soglasny!! Priehali v shtab pyatoj udarnoj, tam sidit takoj intelligentnyj kapitan, on nas ochen' krasivo prinyal, no kak uslyshal, chto my namereny byt' tol'ko komandirami sapernyh vzvodov, shvatilsya za golovu: - Net, net! CHto vy? Najdem vam rabotu zdes', v shtabe. Vy chto, shutite, tam zhe odni muzhchiny, i vdrug komandir budet zhenshchina - eto bezumie. CHto vy, chto vy!! Dva dnya oni nas tam prorabatyvali. Pryamo skazat'... Ugovarivali. My ne otstupili: tol'ko komandirami sapernyh vzvodov. Ot svoego - ni shagu. No i eto eshche ne vse. Nakonec... CHto? Nakonec poluchili naznachenie. Priveli menya k moemu vzvodu... Soldaty smotryat: kto s nasmeshkoj, kto so zlom dazhe, a drugoj tak peredernet plechami - srazu vse ponyatno. Kogda komandir batal'ona predstavil, chto vot, mol, vam novyj komandir vzvoda, vse srazu vzvyli: "U-u-u-u..." Odin dazhe splyunul: "T'fu!" A cherez god, kogda mne vruchali orden Krasnoj Zvezdy, eti zhe rebyata, kto ostalsya v zhivyh, menya na rukah v moyu zemlyanku nesli. Oni mnoj gordilis'. Esli sprosite, kakogo cveta vojna, ya vam skazhu - cveta zemli. Dlya sapera... CHernogo, zheltogo, glinyanogo cveta zemli... Gde-to my idem... Nochuem v lesu. Razlozhili koster, i gorit etot koster, i vse sidyat tiho-tiho, a kto uzhe i usnul. YA zasypayu,glyadya na ogon', ya splyu s otkrytymi glazami: kakie-to motyl'ki, kakie-to moshki letyat na ogon', letyat vsyu noch', ni zvuka, ni shoroha, oni bezmolvno ischezayut v etom bol'shom kostre. Drugie sledom letyat... Pryamo skazat'... Vot tak i my. SHli i shli. Katili potokom. CHerez dva mesyaca menya ne ubilo, cherez dva mesyaca menya ranilo. Pervyj raz ranilo legko. I ya perestala dumat' o smerti..." Stanislava Petrovna Volkova, mladshij lejtenant, komandir sapernogo vzvoda. "V detstve... YA nachnu so svoego detstva... A na vojne ya bol'she vsego boyalas' vspominat' detstvo. Imenno detstvo. Samoe nezhnoe na vojne nel'zya vspominat'... Nezhnoe nel'zya... Tut " tabu. Tak vot... V detstve otec strig menya pod koren' mashinkoj-nulevkoj. Ob etom ya vspomnila, kogda nas postrigli, i iz devushek my vdrug prevratilis' v moloden'kih soldatikov. Nekotorye devchonki ispugalis'... A mne bylo legko privyknut'. Moya stihiya. Ne zrya otec vzdyhal: "Ne devka, a mal'chishka rastet". A vo vsem byla vinovata odna moya strast', iz-za kotoroj ne odin raz popadalo ot roditelej. Zimoj ya prygala s krutogo yara v zanesennuyu snegom Ob'. Posle urokov brala u otca starye vatnye bryuki, nadevala ih i zavyazyvala na valenkah. Vatnuyu fufajku zapravlyala v bryuki i krepko zatyagivalas' remnem. Na golove shapka-ushanka, zavyazannaya pod podborodkom. V takom vide, perevalivayas', kak medved', s nogi na nogu, idu k rechke. Razbegayus' izo vsej sily i prygayu s obryva vniz... Ah! Kakoe oshchushchenie ispytyvaesh', poka letish' v propast' i skryvaesh'sya s golovoj pod snegom. Duh zahvatyvaet! Probovali so mnoj drugie devchonki, no u nih ne poluchalos' gladko: to nogu podvernet, to nos razob'et o zhestkij sneg, to eshche chto-nibud' sluchitsya. YA zhe byla lovchee mal'chishek. O detstve vspomnila... Potomu chto ne hochetsya srazu pro krov'... No ya ponimayu - eto vazhno, eto, konechno, vazhno. YA lyublyu knizhki chitat'. YA ponimayu... Pribyli my v Moskvu v sentyabre sorok vtorogo... Celuyu nedelyu nas vozili po zheleznodorozhnomu kol'cu. Ostanavlivalis' na stanciyah: Kuncevo, Perovo, Ochakovo, i vezde s eshelona vygruzhalis' devushki. Prihodili, kak govoryat, "pokupateli", komandiry iz raznyh chastej i rodov vojsk, agitirovali nas v snajpera, saninstruktory, radisty... Menya vse eto ne prel'shchalo. Nakonec so vsego eshelona nas ostalos' trinadcat' chelovek. Vseh pomestili v odnu teplushku. V tupike stoyalo vsego dva vagona: nash i shtabnoj. Dvoe sutok k nam nikto ne poyavlyalsya. My smeyalis' i peli pesnyu: "Pozabyt, pozabroshen". K koncu vtorogo dnya pod vecher my uvideli, chto k nashim vagonam vmeste s nachal'nikom eshelona napravlyayutsya tri oficera. "Pokupateli"! Oni byli vysokie, strojnye, zatyanutye portupeyami. SHineli s igolochki, sapogi nachishcheny do bleska, so shporami. Vot eto da! Takih my eshche ne vidali. Oni voshli v shtabnoj vagon, a my prizhalis' k stenke poslushat'. chto tam budut govorit'. Nachal'nik pokazyval nashi spiski i daval kratkuyu harakteristiku: kto takaya i otkuda rodom, obrazovanie. Nakonec my uslyshali: "Vse podojdut". Togda nachal'nik vyshel iz vagona i prikazal nam postroit'sya. Sprosili: "ZHelaete uchit'sya iskusstvu voevat'?" Nu, kak zhe my mozhem ne zhelat', konechno, zhelaem. Ochen' dazhe! Mechtaem! Dazhe nikto iz nas ne sprosil: gde uchit'sya i na kogo? Prikaz: "Starshij lejtenant Mitropol'skij, vezite devushek v uchilishche". Kazhdaya nadela na plechi svoj "sidor", stali po dve, i povel nas oficer po ulicam Moskvy. Lyubimaya Moskva... Stolica... Dazhe v eto trudnoe vremya krasivaya... Rodnaya... Oficer shel bystro, krupnymi shagami, my ne uspevali za nim. Tol'ko na vstreche v Moskve v den' tridcatiletiya Pobedy Sergej Fedorovich Mitropol'skij priznalsya nam, byvshim kursantkam Moskovskogo Voenno-inzhenernogo uchilishcha, kak emu bylo stydno vesti nas po Moskve. On staralsya podal'she otojti ot nas, chtoby na nego ne obrashchali vnimaniya. Na etot devichij tabun... My etogo ne znali i pochti begom dogonyali ego. Horoshi zhe my, navernoe, byli! Tak vot... S pervyh zhe dnej zanyatij shvatila dva naryada vne ocheredi: to auditoriya holodnaya menya ne ustraivala, to eshche chto-to. Znaete, shkol'nye privychki. Nu, i poluchala po zaslugam - odin naryad vne ocheredi, vtoroj... Vskore eshche i eshche. Pri razvode na ulice kursanty zaprimetili menya i nachali smeyat'sya: shtatnyj dneval'nyj. Im, konechno, smeshno, a ya na zanyatiya ne hozhu, noch'yu ne splyu. Dnem celyj den' stoyu vozle dverej u tumbochki, a noch'yu natirayu v kazarme pol mastikoj. Kak eto togda delalos'? Sejchas ob®yasnyu... V detalyah... |to ne to, chto sejchas, teper' imeyutsya razlichnye shchetki, polotery i tomu podobnoe. A togda... Posle otboya snimaesh' sapogi, chtoby ne zapachkat' mastikoj, obmatyvaesh' nogi kuskami staroj shineli, delaesh' kak by lapti, zamotannye shpagatom. Razbrasyvaesh' mastiku po polu, rastiraesh' shchetkoj, da ne kapronovoj, a volosyanoj, ot kotoroj prilipayut kloch'ya, i togda uzhe nachinaesh' shurovat' nogami. Teret' nuzhno do zerkal'nogo bleska. Vot tut za noch' natancuesh'sya! Nogi gudyat i nemeyut, spinu ne razognut', pot zalivaet glaza. Utrom dazhe net sily prokrichat' rote: "Pod®e-o-om!" A dnem tozhe prisest' ne udaetsya, tak kak dneval'nyj vse vremya dolzhen stoyat' u tumbochki. Odnazhdy so mnoj proizoshel kazus... Smeshno... Stoyu u tumbochki, tol'ko spravilas' s uborkoj v kazarme. Do togo zahotelos' spat', chto chuvstvuyu - sejchas upadu. Oblokotilas' na tumbochku i zadremala. I vdrug slyshu, kak kto-to otkryvaet dver' v pomeshchenie, vskochila - peredo mnoj stoit dezhurnyj po batal'onu. YA vskinula ruku i dolozhila: "Tovarishch starshij lejtenant, rota nahoditsya na otdyhe". A on smotrit na menya vo vse glaza i ne mozhet skryt' smeha. I tut ya dogadalas', chto tak kak ya levsha, to vtoropyah prilozhila k shapke levuyu ruku. Popytalas' bystro smenit' ee na pravuyu, no bylo uzhe pozdno. Opyat' proshtrafilas'. Do menya dolgo ne dohodilo, chto eto ne igra kakaya-to i ne shkola, a voennoe uchilishche. Podgotovka k vojne. Prikaz komandira - zakon dlya podchinennogo. Na poslednem ekzamene zapomnila poslednij vopros: - Skol'ko raz v zhizni oshibaetsya saper? - Saper oshibaetsya odin raz v zhizni. - Vot tak, devon'ka... A sledom obychnoe: - Vy svobodny, kursant Bajrak. I vot - vojna. Nastoyashchaya vojna... Priveli menya k moemu vzvodu. Komanda: "Vzvod, smirno!", a vzvod i ne dumaet vstavat'. Kto lezhit, kto sidit i kurit, a kto potyagivaetsya s hrustom v kostyah: "|-eh!" V obshchem, delali vid, chto menya ne zamechayut. Im bylo obidno, chto oni, vidavshie vidy muzhchiny-razvedchiki, dolzhny podchinyat'sya kakoj-to dvadcatiletnej devchonke. YA eto horosho ponimala i vynuzhdena byla podat' komandu: "Otstavit'!" Tut nachalsya obstrel... Sprygnula v kanavu, a shinel' noven'kaya, tak ya legla ne vniz na gryaz', a sboku na nerastayavshij snezhok. Vot smolodu i tak byvaet " shinel' dorozhe zhizni. Devchonka " dura! Nu, i moi soldaty smeyutsya. Tak vot... CHto takoe inzhenernaya razvedka, kotoruyu my veli? Noch'yu bojcy ryli parnuyu yachejku na nejtral'noj polose. Pered rassvetom ya s odnim iz komandirov otdelenij polzli k etomu okopchiku, i bojcy nas maskirovali. I tak my lezhali celyj den', boyas' lishnij raz shelohnut'sya. CHerez chas-dva uzhe merznut ruki i nogi, hotya na tebe nadety valenki i polushubok. CHerez chetyre chasa - gotovaya sosul'ka. Idet sneg... Prevrashchaesh'sya v snezhnuyu babu... |to zimoj... Letom zhe prihodilos' lezhat' na zhare ili pod dozhdem. Celyj den' vnimatel'no za vsem sledim i sostavlyaem kartu nablyudeniya peredovoj: v kakih mestah poyavilis' izmeneniya zemnoj poverhnosti. Esli obnaruzhili bugorki i komochki zemli, zagryaznenie snega, primyatuyu travu ili stertuyu rosu na trave, to eto to, chto nado... Nasha cel'... YAsno: tam nemeckie sapery prolozhili minnye polya. Esli zhe oni postavili provolochnoe zagrazhdenie, to neobhodimo vyyasnit' dlinu i shirinu zagrazhdeniya. Kakie ispol'zovany miny - protivopehotnye, protivotankovye ili miny-syurprizy? Zasekali ognevye tochki protivnika... Pered nastupleniem nashih vojsk rabotali noch'yu. Santimetr za santimetrom proshchupyvali mestnost'. Delali koridory na minnyh polyah... Vse vremya po zemle grebli... Na puze... YA zhe, kak chelnok, snovala ot odnogo otdeleniya k drugomu. "Moih" min vsegda bol'she. U menya raznyh sluchaev... Da ih na kino hvatit... Na mnogoserijnyj fil'm... Priglasili oficery zavtrakat'. YA soglasilas', saperam ne vsegda dostavalas' goryachaya eda, v osnovnom zhili na podnozhnom kormu. Kogda vse razmestilis' za kuhonnym stolom, ya obratila vnimanie na russkuyu pech', zakrytuyu zaslonkoj. Podoshla i stala rassmatrivat' zaslonku. Oficery podshuchivayut: mol, zhenshchine miny dazhe v gorshkah mereshchatsya. YA otvechayu na shutochki i tut zamechayu, chto v samom nizu, s levoj storony zaslonki, imeetsya malen'kaya dyrochka. Vnimatel'nee priglyadyvayus' i vizhu tonen'kij provodok, kotoryj vedet v pechku. Bystro povorachivayus' k sidevshim: "Dom zaminirovan, proshu pokinut' pomeshchenie". Oficery pritihli i s nedoveriem ustavilis' na menya, nikomu ne ohota vstavat' iz-za stola. Myaso pahnet, zharenaya kartoshka... YA eshche raz povtorila: "Nemedlenno ochistit' pomeshchenie!" S saperami pristupili k rabote. Snachala ubrali zaslonku. "Perekusili" nozhnicami provoloku... Nu i tam... Tam... V pechke lezhalo neskol'ko svyazannyh shpagatom emalirovannyh litrovyh kruzhek. Mechta soldata! Luchshe, chem kotelok. A v glubine pechki, zavernutye v chernuyu bumagu, dva bol'shih svertka. Kilogrammov dvadcat' vzryvchatki. Vot vam - i gorshki. SHli my po Ukraine, eto byla uzhe Stanislavskaya, nyne Ivano-Frankovskaya oblast'. Vzvod poluchil zadanie: srochno razminirovat' saharnyj zavod. Doroga kazhdaya minuta: neizvestno, kakim sposobom zaminirovan zavod, esli podklyuchen chasovoj mehanizm, to vzryva mozhno zhdat' s minuty na minutu. Uskorennym marshem vyshli na zadanie. Pogoda byla teplaya, shli nalegke. Kogda stali prohodit' pozicii artilleristov-dal'nobojshchikov, vdrug odin vyskochil iz transhei i zakrichal: "Vozduh! Rama!" YA podnyala golovu i ishchu v nebe "ramu". Nikakogo samoleta ne obnaruzhivayu. Krugom tiho, ni zvuka. Gde zhe ta "rama"? Tut odin iz moih saperov poprosil razresheniya vyjti iz stroya. Smotryu, on napravlyaetsya k tomu artilleristu i otveshivaet emu opleuhu. Ne uspela ya chto-nibud' soobrazit', kak artillerist zakrichal: "Hlopcy, nashih b'yut!" Iz transhei povyskakivali drugie artilleristy i okruzhili nashego sapera. Moj vzvod, ne dolgo dumaya, pobrosal shchupy, minoiskateli, veshchmeshki i brosilsya k nemu na vyruchku. Zavyazalas' draka. YA ne mogla ponyat', chto sluchilos'? Pochemu vzvod vvyazalsya v draku? Kazhdaya minuta na schetu, a tut takaya zavaruha. Dayu komandu: "Vzvod, stat' v stroj!" Nikto ne obrashchaet na menya vnimaniya. Togda ya vyhvatila pistolet i vystrelila v vozduh. Iz blindazha vyskochili oficery. Poka vseh utihomirili, proshlo znachitel'noe vremya. Podoshel k moemu vzvodu kapitan i sprosil: "Kto zdes' starshij?" YA dolozhila. U nego okruglilis' glaza, on dazhe rasteryalsya. Zatem sprosil: "CHto tut proizoshlo?" YA ne mogla otvetit', tak kak na samom dele ne znala prichiny. Togda vyshel moj pomkomvzvoda i rasskazal, kak vse bylo. Tak ya uznala, chto takoe "rama", kakoe eto obidnoe bylo slovo dlya zhenshchiny. CHto-to tipa shlyuhi. Frontovoe rugatel'stvo... A znaete... U nas chestnyj razgovor... YA ni o lyubvi, ni o detstve staralas' na vojne ne dumat'. I o smerti tozhe. M-m-m... U nas chestnyj razgovor... Tak vot... YA uzhe govorila: u menya bylo mnogo zapretnogo, chtoby vyzhit'. Osobenno vse laskovoe i nezhnoe ya sebe zapretila. Dazhe dumat' ob etom. Vspominat'. Pomnyu, chto vpervye v osvobozhdennom L'vove dali nam neskol'ko svobodnyh vecherov. Vpervye za vsyu vojnu... V gorodskom kinoteatre batal'on smotrel kinofil'm. Pervoe vremya kak-to neprivychno bylo sidet' v myagkih kreslah, videt' krasivuyu obstanovku, uyut i tishinu. Pered nachalom seansa igral orkestr, vystupali artisty. V foje ustroili tancy. Tancevali polechku, krakovyak, padespan' i zakanchivali neizmennoj "Russkoj". Osobenno dejstvovala na menya muzyka... Dazhe ne verilos', chto gde-to strelyayut i nam skoro opyat' na peredovuyu. Gde-to ryadom smert'. No uzhe cherez den' moemu vzvodu bylo prikazano prochesat' peresechennuyu mestnost' ot mestechka k zheleznoj doroge. Tam podorvalos' neskol'ko mashin. Miny... Vdol' shosse poshli razvedchiki s minoiskatelyami. Morosil holodnyj dozhdik. Vse promokli do nitochki. Sapogi moi razbuhli, stali tyazhelymi, kak budto podoshvy u nih iz zheleza. YA podotknula poly shineli za remen', chtoby ne putalis' pod nogami. Vperedi menya na povodke shla moya sobachka Nel'ka. Najdet snaryad ili minu, syadet vozle nee i zhdet, poka ne razminiruyut. Moj vernyj druzhok... I vot Nel'ka sela... ZHdet i poskulivaet... A tut peredayut po cepi: "Lejtenant, k generalu". Oglyanulas': na proselochnoj doroge stoyal "villis". YA pereprygnula cherez kyuvet, na hodu odernula poly shineli, popravila remen' i pilotku. Vse ravno vid u menya byl zatrapeznyj. Podbezhav k mashine, otkryla dverku i stala dokladyvat': - Tovarishch general, po vashemu prikazaniyu... Uslyshala: - Otstavit'... Vytyanulas' po stojke "smirno". General dazhe ne povernulsya ko mne, a cherez steklo mashiny smotrit na dorogu. Nervnichaet i chasto posmatrivaet na chasy. YA stoyu. On obrashchaetsya k svoemu ordinarcu: - Gde zhe tot komandir saperov? YA snova popytalas' dolozhit': - Tovarishch general... On nakonec povernulsya ko mne i s dosadoj: - Na cherta ty mne nuzhna! YA vse ponyala i chut' ne rashohotalas'. Togda ego ordinarec pervyj dogadalsya: - Tovarishch general, a mozhet, ona i est' komandir saperov? General ustavilsya na menya: - Ty kto? - Komandir sapernogo vzvoda, tovarishch general. - Ty - komandir vzvoda? - vozmutilsya on. - Tak tochno, tovarishch general! - |to tvoi sapery rabotayut? - Tak tochno, tovarishch general! - Zaladila: general, general... Vylez iz mashiny, proshel neskol'ko shagov vpered, zatem vernulsya ko mne. Postoyal, smeril glazami. I k svoemu ordinarcu: - Vidal? A u menya sprosil: - Skol'ko zhe tebe let, lejtenant? - Dvadcat', tovarishch general. - Otkuda rodom? - Sibiryachka. On eshche dolgo rassprashival menya, predlozhil perejti v ih tankovuyu chast'. Vozmushchalsya, chto ya byla v takom zatrapeznom vide: on by ne dopustil etogo. Im sapery pozarez nuzhny. Potom otvel menya v storonku i pokazal na lesok: - Von tam stoyat moi korobochki. YA hochu propustit' ih po etoj zheleznoj doroge. Rel'sy i shpaly snyaty, no doroga mozhet byt' zaminirovana. Udruzhi tankistam, prover' dorogu. Zdes' udobnee i blizhe dvigat'sya k peredovoj. Znaesh', chto takoe vnezapnyj udar? - Znayu, tovarishch general. -Nu, bud' zdorova, lejtenant. Obyazatel'no dozhivi do pobedy, ona uzhe skoro. Ponimaesh'! ZHeleznaya doroga dejstvitel'no okazalas' zaminirovannoj. My proverili. Vsem hotelos' dozhit' do pobedy... V oktyabre sorok chetvertogo nash batal'on v sostave dvesti desyatogo otdel'nogo otryada razminirovaniya vmeste s vojskami CHetvertogo Ukrainskogo fronta vstupil na territoriyu CHehoslovakii. Vezde nas vstrechali s radost'yu. Brosali cvety, frukty, pachki sigaret... Rasstilali na mostovyh kovry... To, chto devushka komanduet vzvodom muzhchin da eshche sama saper-miner, stalo sensaciej. YA byla postrizhena pod mal'chishku, hodila v bryukah i kitele, povadki poyavilis' muzhskie, koroche, byla pohozha na podrostka. Inogda v®ezzhala v selo na kone verhom, tut uzhe sovsem trudno bylo opredelit', chto za vsadnik, no zhenshchiny chut'em ugadyvali i prismatrivalis' ko mne. ZHenskaya intuiciya... Bylo smeshno... Zdorovo! YA prihodila na kvartiru, gde dolzhna byla ostanovit'sya, i tut hozyaeva uznavali, chto ih postoyalec oficer, no ne muzhchina. Ot udivleniya mnogie stoyali s otkrytymi rtami... Nemoe kino... No mne eto... M-m-m... Mne eto dazhe nravilos'. Nravilos' udivlyat' takim obrazom. To zhe bylo v Pol'she. Pomnyu, v odnoj derevushke starushka pogladila menya po golove. YA dogadalas': "Co pani rogi na mne shuka?" Ona smutilas' i skazala, mol, net, prosto hotela pozhalet' menya, "taku mlodu panenku". A miny - na kazhdom shagu. Min bylo mnogo. Odnazhdy zashli v dom, kto-to pervyj uvidel hromovye sapogi, stoyashchie vozle shkafa. Uzhe protyanul ruku, chtoby vzyat' ih. YA kriknula: "Ne smej trogat'!" Kogda podoshla i stala rassmatrivat', to okazalos', chto oni zaminirovany. Vstrechalis' zaminirovannye kresla, komody, servanty, kukly, lyustry... Krest'yane prosili razminirovat' gryady s pomidorami, kartofelem, kapustoj. CHtoby poprobovat' varenikov, vzvodu prishlos' v odnoj derevne razminirovat' pole s pshenicej i dazhe cep, chtoby obmolotit' snopy... Tak vot... Proshla CHehoslovakiyu, Pol'shu, Vengriyu, Rumyniyu, Germaniyu... A vpechatlenij v pamyati ostalos' malo, v osnovnom vspominaetsya tol'ko zritel'noe fotografirovanie rel'efa mestnosti. Valuny... Vysokaya trava... To li dejstvitel'no ona byla vysokaya, to li nam tak kazalos', potomu chto po nej neimoverno trudno bylo probirat'sya i rabotat' shchupami i minoiskatelyami. Trava staraya... Lopuhi vyshe kustov... Vspominaetsya eshche mnozhestvo ruchejkov i ovragov. Lesnaya chashchoba, sploshnye provolochnye zagrazhdeniya s podgnivshimi kol'yami, zarosshie minnye polya. Zapushchennye cvetochnye klumby. Tam vsegda pryatalis' miny, nemcy lyubili klumby. Odin raz na sosednem pole kopali lopatoj kartoshku, a my ryadom vykapyvali miny... V Rumynii v gorode Dezh ya ostanovilas' v dome molodoj rumynki, kotoraya horosho govorila po-russki. Okazalos', chto ee babushka russkaya. U zhenshchiny bylo troe detej. Muzh pogib na fronte, prichem v rumynskoj dobrovol'cheskoj divizii. No ona lyubila posmeyat'sya, poveselit'sya. Odnazhdy i menya priglasila pojti s nej na tancy. Predlozhila svoi naryady. Soblazn byl velik. YA nadela bryuki, gimnasterku, hromovye sapogi, a poverh vsego " rumynskij nacional'nyj kostyum: dlinnuyu, vyshituyu po polotnu sorochku i sherstyanuyu, v kletku uzkuyu yubku, a v talii perehvatila ee chernym kushakom. Na golovu nakinula cvetnoj platok s bol'shimi kistyami. Esli eshche dobavit', chto, polzaya po goram, za leto ya zagorela do chernoty, tol'ko na viskah torchali belye vihry, da oblupilsya nos, to uzhe menya ne otlichit' ot nastoyashchej rumynki. Rumynskoj devushki. Kluba u nih ne bylo, sobiralas' molodezh' v ch'em-to dome. Kogda my prishli, uzhe igrala muzyka, tancevali. YA uvidela pochti vseh oficerov svoego batal'ona. Snachala boyalas', chto menya uznayut i razoblachat, poetomu otsizhivalas' daleko v storonke, ne privlekaya k sebe vnimaniya, dazhe chut' prikryvayas' platkom. Hotya by posmotret' na vse... Nu, posmotryu izdaleka... No posle togo, kak menya priglasil neskol'ko raz na tanec odin iz nashih oficerov i ne uznal s nakrashennymi gubami i podvedennymi brovyami, mne stalo smeshno i veselo. YA veselilas' ot dushi... Mne nravilos', kogda govorili, chto ya krasivaya. Slyshala komplimenty... Tancevala i tancevala... Konchilas' vojna, a my eshche celyj god razminirovali polya, ozera, rechki. V vojnu vse sbrasyvali v vodu, glavnoe bylo projti, uspet' vovremya k celi. A teper' nado bylo dumat' o drugom... O zhizni... Dlya saperov vojna konchilas' cherez neskol'ko let posle vojny, oni voevali dol'she vseh. A chto takoe zhdat' vzryva posle Pobedy? ZHdat' etogo miga... Net-net! Smert' posle Pobedy - samaya strashnaya smert'. Dvazhdy smert'. Tak vot... V podarok k Novomu, sorok shestomu godu mne vydali desyat' metrov krasnogo satina. YA posmeyalas': "Nu, zachem on mne? Razve posle demobilizacii posh'yu sebe krasnoe plat'e. Plat'e Pobedy". Kak v vodu glyadela... Skoro prishel prikaz o moej demobilizacii... Kak voditsya, mne ustroili v svoem batal'one torzhestvennye provody. Na vechere oficery prepodnesli v podarok bol'shoj, tonkoj vyazki sinij platok. |tot platok ya dolzhna byla vykupit' pesnej o sinem platochke. I ya im ves' vecher pela. A v poezde u menya podnyalas' temperatura. Raspuhlo lico, rot ne raskryt'. Rosli zuby mudrosti... YA vozvrashchalas' s vojny..." Appolina Nikonovna Lickevich-Bajrak, mladshij lejtenant, komandir saperno-minernogo vzvoda "Tol'ko poglyadet' odin raz..." A sejchas budet rasskaz o lyubvi... Lyubov' " edinstvennoe lichnoe sobytie cheloveka na vojne. Vse ostal'noe obshchee - dazhe smert'. CHto yavilos' dlya menya neozhidannost'yu? To, chto o lyubvi oni govorili menee otkrovenno, chem o smerti. Vse vremya chto-to ne doskazyvali, kak budto zashchishchalis', vsyakij raz ostanavlivayas' u nekoj cherty. Zorko ee ohranyali. Mezhdu nimi sushchestvoval neglasnyj dogovor - dal'she nel'zya. Zanaves opuskalsya. Ot chego zashchishchalis' - ponyatno, ot poslevoennyh obid i navetov. Uzh im-to dostalos'! Posle vojny u nih byla eshche odna vojna, ne menee strashnaya, chem ta, s kotoroj oni vernulis'. Esli kto-nibud' reshalsya byt' iskrennim do konca, vyryvalos' otchayannoe priznanie, to s obyazatel'noj pros'boj v konce: "familiyu moyu izmenite", ili "v nashe vremya ob etom ne prinyato bylo govorit' vsluh... neprilichno..." YA slyshala bol'she o romanticheskom i tragicheskom. Konechno, eto ne vsya zhizn' i ne vsya pravda. No eto ih pravda. Kak chestno priznalsya odin iz pisatelej voennogo pokoleniya: "Bud' proklyata vojna - nash zvezdnyj chas!" |to - parol', obshchij epigraf k ih zhizni. A vse-taki: kakaya ona, lyubov', tam? Vozle smerti... O chertovoj babe i majskih rozah "Vojna otnyala u menya moyu lyubov'... Moyu edinstvennuyu lyubov'... Bombyat gorod, pribezhala ko mne sestra Nina, proshchaemsya. Uzhe dumali - ne uvidimsya. Ona mne govorit: "YA pojdu v sandruzhinnicy, tol'ko gde mne ih najti". I vot ya pomnyu: smotryu na nee, a eto bylo leto, na nej legkoe plat'ice, i ya vizhu u nee na levom pleche, tut, okolo shei, rodimyj znachok. |to moya rodnaya sestra, a ya vpervye ego uvidela. Smotryu i dumayu: "YA tebya vezde uznayu". I takoe ostroe chuvstvo... Takaya lyubov'... Serdce rvetsya... Iz Minska vse uhodili. Dorogi obstrelivalis', shli lesom Gde-to devochka krichit: "Mama, vojna". Nasha chast' otstupaet. Idem po prostornomu shirokomu polyu, kolositsya rozh', a u dorogi nizkaya krest'yanskaya izba. Uzhe Smolenshchina... Okolo dorogi stoit zhenshchina, kazalos', chto eta zhenshchina vyshe svoego domika, byla ona odeta vo vse l'nyanoe, vyshitoe nacional'nym russkim uzorom. Ona skrestila ruki na grudi i nizko klanyalas', soldaty shli, a ona im klanyalas' i govorila: "Puskaj vas Gospod' domoj vorotit". I vy znaete, kazhdomu ona klanyalas' i tak prigovarivala. U vseh na glazah vystupali slezy... YA ee vsyu vojnu pomnila... I uzhe drugoe, eto bylo v Germanii, kogda my nemcev nazad gnali. Kakoj-to poselok... Sideli vo dvore dve nemki v svoih chepchikah i pili kofe. Kak budto ne bylo nikakoj vojny... I ya podumala: "Bozhe moj, u nas razvaliny, u nas lyudi v zemle zhivut, u nas edyat travu, a vy sidite i p'ete kofe". Idut ryadom nashi mashiny, nashi soldaty edut... Oni p'yut kofe... A potom ya ehala po nashej zemle... I chto ya videla? Vmesto derevni ostalas' odna pech' Sidit starik, a szadi stoyat troe vnukov, vidno, poteryal i syna i nevestku. Staruha sobiraet goloveshki zatopit' pech'. Povesila kozhuh, znachit, iz lesa prishli. I v etoj pechi nichego ne varitsya. I takoe ostroe chuvstvo... Takaya lyubov'... ...Nash eshelon ostanovilsya. Ne pomnyu, chto tam bylo - to li remont dorogi, to li menyali parovoz. Sidim my s odnoj medsestroj, a ryadom dvoe nashih soldat varili kashu. I otkuda-to podhodyat k nam dva plennyh nemca, stali prosit' est'. A u nas byl hleb. My vzyali bulku hleba, razdelili i dali im. Te soldaty, kotorye varili kashu, slyshu, rassuzhdayut: - Smotri, skol'ko vrachi dali hleba nashemu vragu! - I dal'she chto-to v takom duhe, mol, razve oni znayut nastoyashchuyu vojnu, sideli v gospitalyah, otkuda im... CHerez kakoe-to vremya drugie plennye podoshli uzhe k tem soldatam, kotorye varyat kashu. I tot soldat, kotoryj nas nedavno uprekal, govorit odnomu nemcu: - CHto - zhrat' zahotel? A tot stoit... ZHdet. Drugoj nash soldat peredaet buhanku hleba svoemu tovarishchu: - Ladno, otrezh' emu. Tot otrezal po kusku hleba. Nemcy vzyali hleb i stoyat - vidyat, chto kasha varitsya. - Nu, ladno, - govorit odin soldat, - daj im kashi - Da ona eshche ne gotova. Vy slyshali? I nemcy, kak budto tozhe ponimayut yazyk, stoyat. ZHdut. Soldaty zapravili kashu salom i dali im v konservnye banki. Vot vam dusha russkogo soldata. Oni osuzhdali nas, a sami dali hleba, da eshche kashi, i tol'ko togda, kogda zapravili salom. Vot chto ya pomnyu... I takoe ostroe chuvstvo... Takoe sil'noe... Vojna davno konchilas'... YA sobiralas' na kurort... Kak raz eto byl Karibskij krizis. Opyat' v mire nespokojno stalo. Vse zakachalos'. Ukladyvayu chemodan, plat'ya vzyala, koftochki slozhila. Nu, kazhetsya, nichego ne zabyla? Dostayu sumochku s dokumentami i beru ottuda svoj voennyj bilet. Dumayu: "Sluchitsya chto, ya tam srazu pojdu v voenkomat". Uzhe ya na more, otdyhayu i voz'mi rasskazhi komu-to za stolikom v stolovoj, chto ehala syuda i vzyala voennyj bilet. YA tak skazala, bez vsyakoj mysli ili zhelaniya porisovat'sya. A odin muzhchina za nashim stolikom kak razvolnovalsya: - Net, tol'ko russkaya zhenshchina, uezzhaya na kurort, mozhet vzyat' v soboj voennyj bilet i dumat', chto, esli chto takoe, ona srazu pojdet v voenkomat. YA pomnyu ego vostorg. Ego voshishchenie. Tak na menya moj muzh smotrel. |tim vzglyadom... Prostite za dlinnoe vstuplenie... YA ne umeyu govorit' po poryadku. Mysl' vsegda u menya skachet, chuvstva rvutsya... My vmeste s muzhem ushli na front. Vdvoem. YA mnogoe zabyla. Hotya vspominayu kazhdyj den'... Konchilsya boj... Ne verilos' tishine. On gladil travu rukami, trava myagkaya... I smotrel na menya. Smotrel... Takimi glazami... Oni ushli gruppoj v razvedku. ZHdali ih dva dnya... YA ne spala dva dnya... Zadremala. Prosypayus' ot togo, chto on sidit ryadom i smotrit na menya. "Lozhis' spat'". " "ZHalko spat'". I takoe ostroe chuvstvo... Takaya lyubov'... Serdce rvetsya... YA mnogoe zabyla, pochti vse zabyla. A dumala, chto ne zabudu. Ni za chto ne zabudu. My uzhe shli cherez Vostochnuyu Prussiyu, uzhe vse govorili o Pobede. On pogib... Pogib mgnovenno... Ot oskolka... Mgnovennoj smert'yu. Sekundnoj. Mne peredali, chto ih privezli, ya pribezhala... YA ego obnyala, ya ne dala ego zabrat'. Horonit'. V vojnu horonili bystro: dnem pogib, esli boj bystryj, to srazu sobirayut vseh, svozyat otovsyudu i royut bol'shuyu yamu. Zasypayut. Drugoj raz odnim suhim peskom. I esli dolgo na etot pesok smotret', to kazhetsya, chto on dvizhetsya. Drozhit. Kolyshetsya etot pesok. Potomu chto tam... Tam dlya menya eshche zhivye lyudi, oni nedavno byli zhivye... YA vizhu ih, ya s nimi razgovarivayu... Ne veryu... My vse hodim i ne verim eshche, chto oni tam... Gde? I ya ne dala ego tut zhe horonit'. Hotela, chtoby eshche byla u nas odna noch'. Sidet' vozle nego. Smotret'... Gladit'... Utrom... YA reshila, chto uvezu ego domoj. V Belarus'. A eto - neskol'ko tysyach kilometrov. Voennye dorogi... Nerazberiha... Vse podumali, chto ot gorya ya soshla s uma. "Ty dolzhna uspokoit'sya. Tebe nado pospat'". Net! Net! YA shla ot odnogo generala k drugomu, tak doshla do komanduyushchego frontom Rokossovskogo. Snachala on otkazal... Nu, nenormal'naya kakaya-to! Skol'ko uzhe v bratskih mogilah pohoroneno, lezhit v chuzhoj zemle... YA eshche raz dobilas' k nemu na priem: " Hotite, ya vstanu pered vami na koleni? " YA vas ponimayu... No on uzhe mertvyj... " U menya net ot nego detej. Dom nash sgorel. Dazhe fotografii propali. Nichego net. Esli ya ego privezu na rodinu, ostanetsya hotya by mogila. I mne budet kuda vozvrashchat'sya posle vojny. Molchit. Hodit po kabinetu. Hodit. - Vy kogda-nibud' lyubili, tovarishch marshal? YA ne muzha horonyu, ya lyubov' horonyu. Molchit. - Togda ya tozhe hochu zdes' umeret'. Zachem mne bez nego zhit'? On dolgo molchal. Potom podoshel i poceloval mne ruku. Mne dali special'nyj samolet na odnu noch'. YA voshla v samolet... Obnyala grob... I poteryala soznanie..." Efrosin'ya Grigor'evna Breus, kapitan, vrach "Razluchila nas vojna... Muzh - na fronte. YA evakuirovalas' snachala v Har'kov, a zatem v Tatariyu. Ustroilas' tam rabotat'. I vot odnazhdy menya razyskivayut, a moya devich'ya familiya Lisovskaya. Zovut vse: "Sovskaya! Sovskaya!" I ya togda otzyvayus': "|to ya!" Mne govoryat: "Idite v enkavede, berite propusk i sledujte v Moskvu". Pochemu? Mne nikto nichego ne raz®yasnil, i ya ne znala. Voennoe vremya... Edu i dumayu, mozhet, muzh ranenyj, mozhet, menya k nemu vyzyvayut. A ya uzhe chetyre mesyaca ot nego nichego ne poluchala, nikakih izvestij. U menya takoe namerenie, chto esli ya ego najdu bez ruk, bez nog, kaleku, zaberu i srazu domoj. Budem kak-to zhit'. Priezzhayu v Moskvu, zahozhu po adresu. Tam napisano: "CK KPB", to et' nashe belorusskoe pravitel'stvo, i tam takih, kak ya, ochen' mnogo. My interesuemsya: "CHto? Pochemu? Zachem nas sobrali?" Govoryat: "Vse uznaete". Sobrali nas vseh v bol'shom zale: tam nash sekretar' CK Belorussii, tovarishch Ponomarenko, drugie rukovoditeli. U menya sprosili: "Hotite li vy tuda, otkuda priehali?" Nu, otkuda ya priehala - iz Belorussii. Konechno, hochu. I menya opredelyayut v specshkolu. Nachinayut gotovit', chtoby poslat' v tyl vraga. Segodnya okonchili uchebu, a uzhe na drugoj den' posadili nas na mashiny i povezli k linii fronta. Potom my peshkom poshli. YA ne znala, chto takoe front i kakaya ona - nejtral'naya polosa. Komanda: "Prigotovit'sya!