Valeriya Alfeeva. Dzhvari --------------------------------------------------------------- Novyj mir ¹ 7, 1989. Origin: http://foliant.newmail.ru ” http://foliant.newmail.ru --------------------------------------------------------------- Dzhvari. POSVYASHCHAYU SYNU. CHertog Tvoj vizhdu. Spase moj, ukrashennyj, i odezhdy ne imam da vnidu v on'. Prosveti odeyanie dushi moeya, Svetodavche, i spasi mya. |kzapostilarij Strastnogo CHetverga. Otec David vel nas v monastyr'. My dolgo ehali na mashine, a kogda doroga konchilas', poshli cherez zelenyj lug k lesu. Za nim sineli dal'nie gory. Iyul'skoe utro tiho nalivalos' solnechnym svetom i znoem. Ryzheborodyj, v dzhinsah i kletchatoj rubashke, s tyazhelym ryukzakom, otec David nespeshno shel po trave mezhdu mnoj i moim synom i rasskazyval, kak sam byl poslushnikom v Dzhvari. - ZHena govorit: "Ty chto zhe, hochesh' ujti v monastyr'?" YA govoryu: "Kak ne hotet'... Konechno, hochu". "Mozhesh' uhodit', ya tebya ne derzhu". On brosil zhenu i troih detej, stal poslushnikom. Togda i uvidel, kak besy vygonyayut monahov v mir. Ego vse vremya muchali mysli o sem'e. Po nocham prosypalsya ot straha: kazalos', chto-to sluchilos' i nado ehat' domoj, poka ne pozdno. Vmeste s igumenom oni i otpravilis' na peregovory. - Otec Mihail govorit Tamare, moej zhene: "David budet horoshim monahom. A kak ty odna vyrastish' troih detej? Mozhet, ty sgoryacha ego otpustila?" U nas v gruzinskoj cerkvi takoj poryadok: zhenatogo cheloveka mogut prinyat' v monastyr', tol'ko esli zhena ne protiv. Konechno, ona otpustila menya sgoryacha, ot obidy. Da i ya ne dolzhen byl ih ostavlyat': starshemu synu bylo tol'ko chetyre goda. - Bol'she ne hotite v monastyr'? - V monastyr' ya vsegda hochu. No pridetsya podozhdat' let desyat' - pyatnadcat', poka deti vyrastut. S teh por on vpervye reshilsya posetit' Dzhvari, uzhe svyashchennikom. Doroga vedet cherez zelenyj tonnel' iz staryh vyazov. Kogda-to po nej shli arby iz monastyrya i lezhashchih vokrug selenij. Ona davno zabroshena i ustlana otsyrevshej proshlogodnej listvoj. Potom konchaetsya i eta doroga, dal'she suhie tropinki razbredayutsya v peregretom lesu, podnimayutsya k perevalu. CHasa cherez poltora vyhodim na uzkuyu sedlovinu, perebroshennuyu, kak most, mezhdu dvumya ushchel'yami. Sprava ushchel'e raskryto shiroko i tyanetsya do gorizonta. V glubine pod nami chernoj tochkoj kruzhitsya korshun, oboznachiv vysotu ptich'ego poleta. Eshche glubzhe sverkayushchej i budto nepodvizhnoj lentoj v'etsya rechka, razdelyaya porosshie lesom sklony. Sleva ushchel'e uzkoe, splosh' zarosshee. Na protivopolozhnom ego hrebte stoyat dva topolya, pohozhie na zayach'i ushi, pod nimi polyana s odinokim hutorom i stogami. Otec David govorit, chto topolya tak i nazyvayutsya - "zayach'i ushi". A vokrug daleko net zhil'ya i takie gluhie lesa, chto ochen' prosto ujti i ne vernut'sya. God nazad ushel iz monastyrya pozhiloj restavrator i dvadcat' dnej bluzhdal po goram, ne vstretiv ni zhil'ya, ni dorogi,- ego nashli cherez den' posle smerti. V drugoj raz d'yakon, sovsem molodoj, shel v Dzhvari i sorvalsya s etoj sedloviny. Mitya stoit na valune nad obryvom i smotrit vniz - tonen'kij mal'chik s vygorevshimi volosami pod chistoj nebesnoj golubiznoj. - ZHalko...- govorit on,- dazhe svyashchennikom ne uspel stat'. Otec David podnyal golovu. - Ty dumaesh', esli svyashchennikom stal, mozhno i umirat'? On prislonilsya ryukzakom k stvolu. Krupnye kapli pota prolivayutsya po lbu ruchejkami; ego ryukzak my vmeste nabivali krugami svezhego hleba, saharom, chaem, krupami, paketami myasnogo supa dlya monastyrskih sobak. Poka my otdyhaem, on rasskazyvaet, kak dvenadcat' let nazad uvidel Dzhvari vpervye. SHli s drugom ves' den', zabludilis', ustali i uzhe ne nadeyalis' najti monastyr', kogda vyshli na sedlovinu. Ona pokazalas' opasno uzkoj. Drug poshel odin posmotret', chto za nej. Potom pozval. - Byl sentyabr'... V ushchel'yah uzhe temnelo. A nad monastyrem solnce saditsya, i les vokrug zheltyj, krasnyj, zelenyj. Krysha na hrame byla rzhavaya, tozhe pokazalas' zolotoj na zakate... Kogda on umolkaet, lico kazhetsya zakrytym, poka ne ozaritsya iznutri vnimatel'nym vzglyadom. A sejchas v glazah ego kak budto eshche stoyat otsvety togo zakata. - YA poproshu o vas, Veronika... No dumayu, chto eto ne pomozhet. Vy - isklyuchenie uzhe potomu, chto pridete so mnoj. Igumen nikomu ne razreshaet privodit' zhenshchin. On svoyu mat' prinimaet tol'ko na dvadcat' minut. CHto eto byl by za monastyr', esli by tuda hodili materi, sestry, podrugi? YA znayu. No idu v Dzhvari s etoj nadezhdoj: ostat'sya tam hot' na neskol'ko dnej. Tak uzhe sluchalos' so mnoj i ran'she: vsya zhizn' shodilas' k odnomu pochti neispolnimomu zhelaniyu. No kazalos', esli ono ne ispolnitsya - zhizn' ne sostoitsya. Otec David shel vperedi po krutomu sklonu. Potom ostanovilsya, vpervye za vsyu dorogu snyal ryukzak. I, glyadya vniz, v prosvet mezhdu derev'yami, perekrestilsya. My tozhe vyshli na obryv ryadom s nim. I okazalis' slovno na krayu chashi, zamknuvshej svetlyj gornyj prostor. Nad nim stoyala prozrachnaya sineva s letuchimi oblachkami. Gory nishodili k seredine chashi zelenymi sklonami, ustupami, zheltymi obryvami. I tam, v central'noj tochke vidimogo mira, nad zelen'yu polyany stoyal drevnij svetlyj hram s vysokim barabanom i piramidal'nym kupolom. Hram zavershal soboj etot napolnennyj znoem, solncem i tishinoj prostor, byl ego osmysleniem, svetyashchejsya serdcevinoj. - Esli kriknut' otsyuda, tam uslyshat...- I otec David prilozhil ladoni ko rtu. - Mamao! Mikael! Mamao Mi-ka-el! Otozvalos' tol'ko dal'nee eho. Tropinki vlivalis' v uzkie lozha davno peresohshih ruch'ev. V poru tayaniya snegov oni nesutsya zdes', proryvaya kamenistuyu porodu, ostavlyaya v nej stupenchatye izlomy. A teper' my spuskaemsya po nim, hvatayas' za obnazhennye kornevishcha, opirayas' na oba berega srazu. U chistoj rechki, melko razlivshejsya po dnu ushchel'ya, my sdelali poslednij prival i umylis'. Ostavalsya pod®em na protivopolozhnyj sklon. Vorota byli zakryty. My podnyalis' vdol' steny, voshli v kalitku i okazalis' vozle otkrytoj terrasy vtorogo etazha starogo doma. Ottuda po kamennoj lesenke spustilis' vniz. Otec David na neskol'ko mgnovenij operedil nas, i my ne videli, kak oni vstretilis'. A kogda my voshli, troe muzhchin v chernyh monasheskih odezhdah stoyali, tol'ko chto podnyavshis' iz-za stola. Trapeznaya pokazalas' polutemnoj posle yarchajshego dnya. Blizhe vseh ko mne stoyal vysokij hudoj monah v vyazanom zhilete i shapochke-kolpachke, sdvinutoj chut' nabok, pohozhej na lyzhnuyu. On dobrozhelatel'no ulybalsya, i blizko posazhennye glaza rassmatrivali menya s zhivym interesom. YA molcha poklonilas' i podoshla pod blagoslovenie. On blagoslovil, no ne protyanul dlya poceluya ruku, kak obychno, a tol'ko slegka kosnulsya ladon'yu moej golovy. I tak zhe blagoslovil syna. Seli za stol. Igumen vo glave ego, otec David ryadom. Naprotiv menya - monah s ugol'no-chernymi glazami i gustoj borodoj, nazvavshijsya ierodiakonom Venediktom. Tol'ko nevysokij poslushnik, tozhe chernoglazyj i chernoborodyj, v skuf'e, v podryasnike, podpoyasannom remnem, ostalsya stoyat'. Doshchatyj stol i dve derevyannye skam'i s potemnevshimi pryamymi spinkami zanimali pochti vsyu trapeznuyu. Glinyanoe blyudo s krupno razlomlennym lavashem stoyalo poseredine, mezhdu blyudami s pomidorami, ogurcami, zelen'yu. V otkrytoj banke varen'ya gudela osa. Otec David proiznes neskol'ko fraz po-gruzinski. Igumen chut' pripodnyal brovi i sklonil golovu, glyadya na menya tak zhe otkryto, dobrozhelatel'no, no i slegka nasmeshlivo. - Pisatel'...- budto perevodya smysl skazannogo, povtoril on.- |to horosho. Smozhete razdelit' s drugimi to, chto obreli sami... Slova on nahodil ostorozhno, podbiraya vernuyu intonaciyu. - K sozhaleniyu, mne nechego razdelit'.- YA ne otvetila na ego ulybku ot volneniya i ottogo, chto slishkom vazhnyj srazu nachalsya razgovor. - YA tol'ko razreshila vse voprosy, otdelyavshie menya ot very, i uvidela, chto mogu obresti. No eshche nichego ne obrela. Poslushnik podnyal bol'shuyu kastryulyu i pones ee podogrevat'. - Blagodarite Boga, chto uvideli. Skol'ko sejchas lyudej imeyut glaza - i ne vidyat, imeyut ushi - i ne slyshat... - I ne obratyatsya, chtoby On iscelil ih... - prodolzhila ya blizko k tekstu iz proroka Isaji.- No ponyat' eto - prijti k porogu. A dal'she i dolzhno byt' obrashchenie, iscelenie. CHto tolku, esli ya znayu, chto nado lyubit' lyudej, no ne umeyu lyubit' ih? Ili ponimayu, chto molitva - obshchenie s Bogom, serdcevina zhizni, a ne imeyu navyka molitvy. - Nado blagodarit' Boga i radovat'sya, - spokojno povtoril otec Mihail.- Nel'zya byt' vsegda golodnym. S vami i tak proizoshlo chudo... - Da, chudo...- uzhe goryacho otozvalas' ya. - Tak my i zhivem poslednij god - raduemsya o Boge i blagodarim. - I syn razdelyaet... eti nastroeniya? - Razdelyaet...- ser'ezno i s nekotoroj pospeshnost'yu otvetil syn. Vse zasmeyalis'. Poslushnik postavil pered nami kastryulyu i chistye miski. - Sup opyat' ostynet...- Otec Mihail podnyalsya.- I izvinite nas, u monahov ne prinyato sidet' za stolom s zhenshchinami - trapeza tozhe imeet misticheskij smysl. Poobedajte, potom my eshche pogovorim. A izmenyat'sya pridetsya - kuda vy teper' denetes'? Pokoya ne budet, nado nachinat' zhizn' zanovo. - Poetomu my i prishli k vam. On ostanovilsya v dveryah, kasayas' pritoloki verhom shapki, pomolchal, posmotrel vnimatel'no na nas oboih, ulybnulsya i vyshel. Otec David po-gruzinski prochel "Otche nash": - Mamao chveno... |to byli pervye slova, kotorye ya zapomnila na gruzinskom yazyke. YA razlila sup v miski, snachala otcu Davidu, potom nam. V zelenovatoj vodice plavali struchki fasoli, kusochki kartoshki i morkovi. - |to Archil, poslushnik, sup varil,- poyasnil otec David pooshchritel'no, kogda vse vyshli. - Nichego, pishcha blagoslovlennaya,- otvetil Mitya. Zato ochen' vkusen byl lavash s zelen'yu, lomtikami pomidorov i ogurcov. Archil prines i otkryl banku sgushchenki. I posle uhoda otca Davida my eshche pili chaj, utolyaya dolguyu zhazhdu i otdyhaya ot zhary. Svet padal cherez dvernoj proem i zareshechennoe okno, vyhodyashchee v zarosshij travoj monastyrskij dvor. My oglyadelis'. V uglu zasteklennyj shkafchik s produktami, naprotiv dveri - tumbochka i uzkaya kojka. U steny slozheny matracy i odeyala, prikrytye sverhu, ochevidno, prigotovlennye dlya budushchih nasel'nikov monastyrya. Tri malen'kie ikonki nad stolom, litografiya s likom Kazanskoj Bogomateri. Podsvechniki na dve svechi s oplyvshim voskom. Bol'shie glinyanye kuvshiny. Vse prosto, strogo i budto uzhe znakomo. My vyshli v ten' pod navesom terrasy, opirayushchejsya na stolby. Za chertoj teni v vysokoj trave, kak poluprozrachnye svetil'niki, nanizannye na stebel', goreli zheltye cvety mal'vy. Dzhvari byl ogromen. Izlomy kryshi, sverkayushchej novym listovym zhelezom, voznosilis' nad sosnoj, a kupol plyl v oblakah. Iznutri hram byl splosh' v lesah. Pod nimi, v otdelennoj ot altarya chasti s zhertvennikom, Mitya uvidel fisgarmoniyu. Otkryl kryshku, i sil'nye zvuki otozvalis' pod kupolom. - Fisgarmoniya mozhet stoyat' sto let i ne rasstroit'sya... - On sel spinoj k zhertvenniku i s udovol'stviem prinyalsya improvizirovat'. YA ustroilas' na doskah ryadom. Polosa sveta padala cherez okonnyj proem, proyavlyaya chast' freski. Podoshel ierodiakon Venedikt i molcha opustilsya na kortochki u steny ryadom s fisgarmoniej. Tak on i sidel nepodvizhno, rasstaviv sognutye v kolenyah nogi, oblokotivshis' na koleni i spletya pal'cy. Smotrel on slegka ispodlob'ya, i temnyj vzglyad byl slovno sosredotochen na chem-to, ne otnosyashchemsya k nam. Sil'no lyseyushchaya so lba golova, vmyatina poseredine perenosicy, kak budto perebitoj, chernye, krupno v'yushchiesya volosy i melko v'yushchayasya chernaya boroda - v etom lice byla harakternost' i vyrazitel'nost', no vyrazhenie ego ne bylo mne ponyatno. Odet on byl v vygorevshuyu vel'vetovuyu ryasu, kogda-to sinyuyu ili fioletovuyu, no davno poteryavshuyu cvet, a iz-pod vorota ryasy torchali tesemki nizhnej rubahi. I sapogi zadubeli, potreskalis', poryzheli. - A ty mozhesh' sygrat', chto budut pet' na panihide po mne? - sprosil on vdrug. - Net... - Ty eshche v pohoronah ne ponimaesh'... Skol'ko tebe let? - Skoro budet shestnadcat'. Otec Venedikt neopredelenno pokachal golovoj, kak budto ozhidal ot nego bol'shego. Tak oni peregovarivalis' v pauzah, potom Mitya uvleksya - on mog igrat' chasami. Nekotoroe vremya spustya ya obernulas' i obnaruzhila, chto igumen tozhe sidit na nizhnej perekladine lesov i slushaet, podperev kulakom shcheku, a otec David stoit ryadom. I Mitya zametil ih. - Ty igraj, ne otvlekajsya,- skazal igumen. No vse, konechno, srazu otvleklis'. Vmeste stoyali pod lesami i slushali otca Mihaila. On govoril, chto hram postroen eshche pri carice Tamare, v dvenadcatom veke. Odin caredvorec, znatnyj knyaz' Orbeliani, uchastvoval v zagovore protiv nee. Zagovor raskryli, knyazya nasil'no postrigli v monahi i vyslali syuda. Vera v te davnie vremena byla tverdaya, i knyaz', hotya dal obety ne po svoej vole, schital, chto pered Bogom obyazan ih ispolnit'. Dzhvari on stroil dlya sebya, i eto byl odin iz samyh bogatyh monastyrej. - A teper', esli hotite, ya pokazhu vam ego kel'yu. My proshli vdol' steny hrama k pristrojke. Venedikt prines klyuchi, otkryl tyazheluyu dver'. Otvalil nastil iz skolochennyh dosok, kak kryshku lyuka. Pod nim obnaruzhilsya spusk v podval. My soshli po perekladinam i okazalis' pochti v polnoj temnote. Igumen zazheg tri svechi. V zybkom svete, otbrasyvayushchem nashi besformennye teni, oboznachilsya proval v stene. - Naklonite golovy i vojdite. Ne pugajtes', tam slozheno to, chto ostalos' ot prezhnih monahov. Dnevnoj svet sovsem ne pronikal v etot zemlyanoj meshok. Mitya obvel svechoj nizkij potolok, doshchatyj bar'er vdol' steny... Neskol'ko cherepov lezhalo za bar'erom. Pod nimi tusklo belela gruda kostej. - Skoro i my budem tak vyglyadet'... - mrachno poobeshchal Venedikt, dolzhno byt', sklonnyj k grobovomu yumoru. - Nado pochashche syuda zahodit', chtoby ne zabyvat'sya. A mne luchshe voobshche ostat'sya zdes'. - |to i est' knyazheskaya kel'ya? - utochnil Mitya. - |to monasheskaya kel'ya... - otvetil igumen. - Takie kel'i i nuzhny monaham, chtoby spryatat'sya ot mira... A ty, Dimitrij, hotel by zdes' poselit'sya? - Hotel by... - nereshitel'no skazal Mitya. - |to ploho. Znachit, ty gordyj. Takoj podvig nam ne po silam. - Lico igumena v peremezhayushchihsya otsvetah i tenyah mne pokazalos' grustnym. - Nado by otsluzhit' zdes' panihidu... My vybralis' na svet, vernulis' v hram. Za lesami nevozmozhno bylo rassmotret' rospisi. Tol'ko kruglolicaya carica Tamara so srosshimisya brovyami, v korone, ktitor s maketom hrama v ruke i syn caricy zanimali svobodnuyu stenu. Stranno bylo predstavit', chto vosem' vekov nazad zdes' zhe stoyal opal'nyj knyaz'. Kak videl on eto lico caricy? S gnevom? S molitvoj o nenavidyashchih i obidevshih nas? Ili primirenno, s blagodarnost'yu za to, chto cherez carskuyu nemilost' Bog proyavil svoyu vysshuyu volyu o nem, nekogda gordom knyaze, rastochavshem dni v zagovorah, pirah i ohotah? Igumen rasskazyvaet, chto v kraski togda podmeshivali mineraly i tolchenye dragocennye kamni, poetomu freski sohranilis' pochti tysyachu let i ne poteryali glubiny cveta. Restavratory tol'ko ukreplyayut rospisi, chtoby ne osypalis'. Oni rabotali proshlym letom i dolzhny priehat' dnya cherez dva-tri. My pereglyanulis' s otcom Davidom. Kogda my sobiralis' idti v Dzhvari, s restavratorami on svyazyval moj edinstvennyj shans ostat'sya v monastyre: sredi nih byli dve zhenshchiny. A odnoj bol'she, odnoj men'she - ne vse li ravno? - Naverhu,- otec Mihail ukazal pod kupol,- est' Strastnoj cikl: "Tajnaya vecherya", "Raspyatie"... Pozzhe vy podnimites' tuda. Restavratory ot rospisej v vostorge, hotya dlya nih evangel'skie syuzhety poteryali svyaz' s Bogom. - Kak i vse sovremennoe iskusstvo... Svyashchennik Pavel Florenskij govoril, chto kul'tura - eto to, chto otpalo ot kul'ta, a potomu lishilos' kornej...- govorila ya, uslyshav iz ego slov luchshe vsego slovo "pozzhe": neuzheli i pravda u nas est' budushchee vremya zdes'? - ZHivopis' - eto ikonopis', poteryavshaya Boga. Tak i byt, i semejnyj uklad, i ves' stroj duhovnoj zhizni - formy sohranilis', a serdcevina issohla. Kak byvaet v orehe: skorlupa cela, a vnutri prah... Ran'she v Strastnuyu Pyatnicu lyudi shli s cvetnymi fonarikami: nesli domoj svechu iz hrama. Ot etoj svechi zazhigalas' lampada v krasnom uglu, ot lampady - ochag. I osvyashchalsya dom, i ochag, i pishcha, svarennaya na ochage, osvyashchalis' polya i plody. I sam chelovek osvyashchalsya cherez Prichastie ot nebesnogo ognya, shodyashchego na zemlyu vo vremya liturgii. I kazhdoe sobytie zhizni blagoslovlyalos' Bogom- cherez kreshchenie, venchanie, otpevanie umershih... - Takoj idillii ne bylo nikogda,- vozrazil igumen.- Tainstva ne dejstvuyut magicheski. I osvyashchaetsya chelovek po vere - byvaet dazhe, chto prichashchaetsya v osuzhdenie... - Konechno, no ne bylo i takoj pustyni, kogda tysyachi, sotni tysyach lyudej ne tol'ko ne prichashchayutsya, no i ne znayut, chto takoe Prichastie. YA obretala dar svobodnoj rechi, i slova ne padali v pustotu. Vot sovershalos' odno iz chudes, kotorymi zhivet mir Bozhij: my stoyali Na krayu zemli, v hrame, ukrytom v gorah,- dva gruzinskih monaha, svyashchennik-gruzin i my s synom, tol'ko chto voshedshie v ih mir i, kazalos' by, vsem stroem sud'by inoprirodnye im. No ya nachinala oshchushchat', chto my ne chuzhie, potomu chto u vseh nas, vmeste s knyazem-monahom, postroivshim hram, est' obshchaya rodina - nashe nebesnoe Otechestvo, i tam my uzhe soedineny uzami ne menee prochnymi, chem uzy rodstva. - A teper' stalo mnogo lyudej, osobenno iz intelligentov, kotorye govoryat, chto veryat v Boga, no ne prinimayut Cerkov',- govorit Venedikt.- CHem vy eto ob®yasnyaete? - Oni veryat ne v Boga i ne v Hrista. |to prosto nevnyatnoe oshchushchenie, chto est' nechto bolee vysokoe, chem my sami, mir inoj. A chto eto za mir i chto vmeshchaet slovo "Bog" - zdes' zona polnogo nevedeniya i nevezhestva. YA zagovorila o tom, chto nauka davno prishla k osoznaniyu svoih predelov. Ona ne otvechaet na glavnye voprosy bytiya, ne znaet ni nachala mira, ni tajny zhizni i ee prichiny. No dazhe primiryayas' s sushchestvovaniem Boga, racionalizm staraetsya Ego abstragirovat', podmenit' bezlichnym duhom ili absolyutnoj ideej. Vse eto ni k chemu ne obyazyvaet, a dlya mnogih i nichego ne menyaet. Dlya sovremennogo soznaniya gorazdo trudnee prinyat' Hrista kak Boga, prinyat' tajnu Evharistii, poverit', chto v obraze hleba i vina my prichashchaemsya Ego Ploti i Krovi. - Vy prinimaete etu tajnu? - sprashivaet otec Mihail. - Slava Bogu, teper' ya prinimayu vse tainstva Cerkvi. - Pyat' poslednih let ya i potratila na to, chtoby k nim priobshchit'sya - snachala razumom, potom serdcem, plot'yu i krov'yu. I vsya zhizn' teper' stala tainstvom i otkroveniem Tajny. Igumen stoyal, opirayas' rukoj na dosku nad moej golovoj. Umnye, s usmeshkoj glaza vnimatel'no smotreli na menya. - Vy govorite vysokie veshchi. A my zdes' lyudi prostye. My znaem tol'ko, kak nado zhit', chtoby spastis'. YA ulybnulas', pochuvstvovav, chto slishkom mnogo govoryu. - A ya kak raz etogo i ne znayu. My oba govorim o vysokom, no vy - kak vlast' imeyushchij, a ya - kak knizhniki. Emu ponravilos', chto ya ponimayu eto sama. Igumen i otec David ushli cherez dvor po trave, po lestnice k terrase i dal'she po holmu - tam podnimalas' nad derev'yami krysha igumenskoj kel'i. David ostavalsya duhovnym synom otca Mihaila i hotel ispovedovat'sya. Reshalas' i nasha uchast'. My s Mitej vyshli pogulyat'. No vskore vernulis', seli na vystupe steny u raskrytyh vorot i stali zhdat'. Nakonec oni oba poyavilis' v vorotah. Igumen postukival prutom po golenishchu sapoga, edva prikrytogo sverhu starym podryasnikom,- naverno, v monastyre ne nashlos' podryasnika, dostatochno dlinnogo dlya ego rosta. - ZHdete? - ulybalsya on. - ZHdem. - A chego zhdete? - pointeresovalsya on vezhlivo. - CHto vy razreshite nam ostat'sya. On sel na kamennyj vystup ryadom s Mitej. - I kak eto vy syuda dobralis', palomniki?.. Vas tam ne ishchut? - Nas nekomu iskat', vsya sem'ya zdes'. - |togo dostatochno: "Gde dvoe ili troe sobrany vo imya Moe..." - "...tam YA posredi nih",- ne uderzhalsya Mitya. My vse ulybnulis'. Otec David tozhe smotrel na igumena vyzhidatel'no. Ochevidno, i on eshche ne znal, kak vse reshitsya. - Pora k vecherne gotovit'sya...- Igumen podnyalsya. Postoyal naprotiv nas v vorotah, budto razdumyvaya. I skazal prosto:- Nu chto zh, ostavajtes'... - Slava Bogu...- Vse napryazhenie, trevoga, ozhidanie proshli. YA tozhe nevol'no vstala, perekrestilas' na hram, zasmeyalas', a na glazah vystupili slezy. - Slava Bogu! Ryadom s glavnym hramom my i ne zametili malen'kuyu baziliku. Archil otkryval ee k sluzhbe. Strogaya, prostaya, sovershennyh proporcij, ona byla po-svoemu horosha. Svetlye kamennye plity pod treugol'noj kryshej iz togo zhe kamnya, nikakih izlishestv. Tol'ko ornament pletenki vdol' portala, nad nim - krest v kruge, da uzkij proem okna obveden rel'efnymi liniyami v forme klyucha ot raya, ukrashayushchego vostochnye fasady drevnih gruzinskih cerkvej. Poka stroiteli vozvodili vysokie steny glavnogo hrama, uvenchivali ego barabanom, poka zhivopiscy tolkli dragocennye kamni iz knyazheskoj kazny na kraski dlya Golgofy, sam knyaz' molilsya v etoj bazilike, pohozhej na chasovnyu. My s Mitej oboshli ee vokrug i opyat' okazalis' u pristrojki nad kel'ej pervogo monaha. Dver' byla priotkryta, i Mitya zaglyanul v polut'mu. - Dimitrij, zahodi,- pozval ottuda Venedikt, - my tebe sapogi podberem. My zashli vmeste. Pristrojka ispol'zovalas' pod kladovuyu i byla zagromozhdena shkafami, yashchikami, korzinami, grudami staryh cerkovnyh zhurnalov, kastryulyami i tazami, razobrannymi ul'yami. Ierodiakon izvlekal na svet sapogi bol'shih razmerov, vse vrode teh, kotorye nosil sam. - A zachem mne sapogi? - osvedomilsya Mitya. -|to tradicionnaya monasheskaya obuv'. A ty tozhe budesh' nosit' vse monastyrskoe, hochesh'? - Kak ne hotet'... - otvetil Mitya slovami otca Davida i obernulsya ko mne, udivlenno raskryv glaza. Sapogi on vybral na vzglyad, naimen'shie po razmeru, hotya i tot okazalsya sorok vtorym. - Nichego, ya nauchu tebya nadevat' portyanki, i budut kak raz, - odobril Venedikt. Iz staroj odezhdy, visevshej v shkafu, on izvlek rubashku, sviter, rvanyj na loktyah, soldatskie shtany i, nakonec, podryasnik, ochen' dlinnyj. Ego shil dlya sebya ohotnik, poseshchavshij monastyr'. On ne ochen' horosho predstavlyal, kak sh'yutsya podryasniki, i sshil ryasu s shirokimi rukavami, no s kruglym vyrezom na shee. - Poprosi u Archila skuf'yu. Potom voz'mi vsyu odezhdu srazu i podojdi k igumenu, chtoby on ee blagoslovil. Archil dostal skuf'i. Poka Mitya primerival ih, poslushnik smotrel na nego s blazhennoj ulybkoj, shchurya glaza, chtoby skryt' ih vlazhnyj blesk. Skuf'yu my vybrali sukonnuyu, chetyrehgrannuyu, plotnuyu, kak valenok, - drugie byli veliki. S kuchej odezhdy v odnoj ruke i sapogami v drugoj Mitya poshel v hram. Igumen vyshel iz altarya. Na nem uzhe byla svobodnaya grecheskaya ryasa, pryamaya, bez talii, s shirokimi dlinnymi rukavami. Golovu ego - vmesto chernogo klobuka, pridayushchego monahu carstvennyj vid,- ukrashala prostaya afonskaya kamilavka. Mitya perestupil vysokij porog i poprosil blagosloveniya. YA ostanovilas' na poroge. - Bog blagoslovit,- skazal igumen ochen' ser'ezno i shiroko perekrestil vse srazu. - YA zhelayu tebe stat' monahom. Potomu chto dlya menya monashestvo - eto horosho. Mitya tiho poshel pereodevat'sya. A ya ostalas' v hrame i cherez raskrytuyu dver' smotrela, kak otec Venedikt zvonit k vecherne. Pryamougol'naya rama vmeshchala oslepitel'nyj den', zelenyj les na holme za zelenym dvorom. Tri kolokola, bol'shoj i dva pomen'she, podveshennye na balke mezhdu sosnami, i staryj dom s terrasoj, i kolokol'nyj zvon - ya videla, slyshala vse s toj pronzitel'noj otchetlivost'yu, s toj chistoj radost'yu, kogda vpechatleniya ostayutsya v tebe na dolgie gody. Kogda-nibud' potom oni vsplyvayut s takoj zhe svezhest'yu, no uzhe okrashennye pechal'yu. Otec David oblachilsya v zelenuyu felon' i voshel v altar', chtoby otsluzhit' svoyu pervuyu v Dzhvari vechernyu. Archil zazhigal lampady - ih bylo vsego dve - pered obrazami Bogomateri i Spasitelya. Bez skuf'i golova poslushnika s zagorelym bezvolosym temenem, s udlinennymi, kak na drevnih vostochnyh rel'efah, glazami i chernoj borodoj mne kazalas' pohozhej na golovu assirijskogo voina. No vmesto mecha ruka derzhala lampadu, i vyrazhenie glaz bylo krotkim. I Venedikt oblachilsya v ryasu, takuyu zhe kak u igumena, ee chernota kak budto eshche sgustila chernotu ego borody i glaz. V proeme dveri poyavilsya moj syn - v skuf'e, v podryasnike, podpoyasannom verevkoj, v sapogah. Glaza ego siyali. Takoj schastlivoj ulybki ya u nego ne videla nikogda. Igumen, stoya u analoya ryadom s Venediktom, podnyal golovu: - Nu, smotrite, Dimitrij stal sovsem kak nastoyashchij monah. I otec David vyshel iz altarya posmotret'. Vse zaulybalis', zagovorili po-gruzinski. Nachalas' vechernya. Mernym gluhovatym golosom igumen chital devyatyj chas. Hram byl kak raz dostatochen dlya togo, chtoby pyat' chelovek razmestilis' v nem. Vo vremya kazhdeniya otcu Davidu ne nuzhno bylo obhodit' cerkov': stoya pered zatvorennymi carskimi vratami, on pokadil vseh molyashchihsya i vse tri steny s mesta. Esli chut' sil'nee vzmahnut' kadilom, moleno dostat' im kazhdogo iz nas i dazhe kosnut'sya sten, poetomu on tol'ko slegka pripodnimal i opuskal ruku. Kadil'nyj dym uplyval v otkrytuyu dver', istaivaya na letu, Tiho, sosredotochenno, s rezkimi gortannymi zvukami neprivychnoj dlya moego sluha gruzinskoj rechi igumen, d'yakon i poslushnik zapeli "Gospodi, vozzvah...". I drevnee trehgolosie zapolnilo malyj ob®em hrama. - Gospodi, vozzvah k Tebe, uslyshi mya. Uslyshi mya. Gospodi... Mitya ryadom so mnoj prislonilsya k stene. Tonkaya shejka belela v vyreze podryasnika. V glazah u menya stoyali slezy. Dumala li ya pyat' let nazad, kogda uznala, chto est' Bog i krestila syna, chto vsya ego zhizn', kak i vsya moya, bez ostatka, hlynet v eto glubokoe ruslo... -Da ispravitsya molitva moya, yako kadilo pred Toboyu. Vozdeyanie ruku moeyu - zhertva vechernyaya... Igumen otvel dlya nas palatku nad obryvom. Ran'she v nej zhil Archil, a teper' on pereselilsya v trapeznuyu. V palatke est' stol - shirokaya doska, pribitaya k yashchiku ot ul'ya, i dva lozha - takie zhe shirokie doski, pribitye k yashchikam ot ul'ev. V monastyre byl svoj pchel'nik, no v proshlom godu vse pchely pogibli ot kakoj-to poval'noj bolezni, i teper' na ih razrushennyh zhilishchah zizhdetsya monasheskij byt. Palatka stoyala srazu za setchatoj ogradoj dvora, svetleya v trave brezentovym verhom. V treh shagah za nej zemlya kruto obryvalas' vniz. CHut' dal'she, pod doshchatym domikom - kel'ej otca Venedikta, - spuskalis' amfiteatrom svetlo-serye plasty obnazhennoj porody. Pod nimi, v uzkoj prorezi mezhdu kudryavoj zelen'yu sklonov, pobleskivala reka, otrezaya monastyr' ot chuzhoj zemli. Fioletovye cvety stoyali na obryve. A vyshe, za kel'ej Venedikta, uhodil v goru les. Vskore posle sluzhby otec David podoshel prostit'sya. Vzglyad ego byl uglublen i pechalen. Mozhet byt', on sozhalel, chto ostaemsya my, a ne on. Ot radosti mne kazalos', chto my i dolzhny byli ostat'sya, ne moglo byt' inache. - A ya ne veril. Vot po vashej vere vse i dano vam. - Bol'she dano. Kogda vy rasskazyvali o Dzhvari, ya ne mogla etogo predstavit'. I uzhe blagosloviv nas i poproshchavshis', on sprosil, znaem li my, chto oznachaet nazvanie monastyrya. My znali, chto dzhvari - krest. A polnoe nazvanie - monastyr' Svyatogo i ZHivotvoryashchego Kresta Gospodnya. Iz kuchi imushchestva, slozhennogo v trapeznoj, Venedikt vytashchil matracy. I tam zhe posle userdnyh poiskov dobyl dva komplekta novogo bel'ya v sirenevyj cvetochek. Postepenno my perenesli k sebe Kazanskuyu ikonu Bogomateri iz trapeznoj, podsvechnik, fonar', glinyanyj kuvshin dlya vody, umyval'nik so sterzhen'kom. Ego Venedikt pribil na dereve nemnogo nizhe palatki, gde treugol'nym mysom konchalsya sklon. Travu na sklone on predlozhil Mite skosit'. YA privodila v zhiloj vid nashu obitel', nadevala svezhie pododeyal'niki na vatnye, tozhe novye, odeyala, tiho raduyas' nechayanno obretennomu uyutu i chistote pristanishcha. Potom so sklona stal slyshen razgovor. -CHto ty tut delaesh'? - |to negromkij golos igumena. - Koshu travu. - |to moj syn. - Nu i kak, poluchaetsya? - Ne poluchaetsya. - I, ty dumaesh', pochemu? - Naverno, potomu, chto ya ne umeyu. - A ya dumayu, potomu, chto ty blagosloveniya ne vzyal. Kogda eshche cherez chas ya vyshla, gory za ushchel'em tonuli v myagkom polumrake. Za chetkim siluetom hrama dogoralo zakatnoe nebo, opaliv kraya oblakov, sgustivshihsya i potemnevshih. I kazhdaya vetka, kazhdyj list dereva byli otchetlivy v kontrovom teplom svete. Igumen i Mitya sideli ryadom na sklone, chut' nizhe v neskoshennoj trave valyalas' kosa. Otec Mihail obhvatil koleni rukami, i v ego poze, kak i v razlitom vokrug vechereyushchem vozduhe, byla tishina. Mne tozhe hotelos' posidet' s nimi. No pri moem priblizhenii igumen netoroplivo podnyalsya, podobral kosu. - Ustroilis'? Idite spat', vy ustali segodnya... - I potomu chto my ne dvinulis' s mesta, dobavil s tihim udovletvoreniem: - Tak my i zhivem zdes', kak v skitu... On blagoslovil nas, uzhe ne krestya i ne kosnuvshis' golovy, tol'ko slovami i ushel vverh, k svoej kel'e. A my s Mitej sideli na trave, poka sovsem ne pogaslo nebo. Gory vokrug, i Dzhvari, i vse, chto sluchilos' v etot perepolnennyj den', bylo tak nereal'no, chto ya ne mogla by usnut' srazu, mne nado bylo k etomu privyknut'. V palatke bylo sovsem temno, kogda udaril kolokol - shest' raz, bronzovyj dlinnyj zvuk. Holodno. Na hrebte gory za ushchel'em - chernye teni derev'ev. I v temnom, sinem klubyashchemsya nebe edva golubeyut prizrachnye prosvety. Tropinku vniz ustilaet skoshennaya trava, mokraya ot rosy. My tak i ne uznali, kogda igumen uspel skosit' ee. My umyvaemsya holodnoj vodoj, tuman tyanetsya iz ushchel'ya. A v sem' uzhe zvonyat k utrene. Obychno v hramah vechernyu sovmeshchayut s utrenej, a zdes' igumen stremitsya vozvratit' vsemu iznachal'nyj smysl, i utrenya byvaet utrom, vechernya - vecherom. V hrame temno, tol'ko teplyatsya dve lampady pered bednym ikonostasom. Privychno pahnet ladanom, perepletami staryh knig, lampadnym maslom, voskom. - Raz vy ne ponimaete yazyka, tvorite pro sebya Iisusovu molitvu. Skol'ko sotnic poluchitsya na pervoj sluzhbe, stol'ko chitajte i potom. Ty tozhe, Dimitrij... U tebya est' chetki? U Miti est' nitka v pyat'desyat uzelkov, podarennaya emu nedavno. Otec Venedikt zazheg ogarok svechi i nachal chitat'. Negromko otozvalsya iz altarya igumen. Posle pyshnosti i mnogolyud'ya gorodskih cerkvej eti tihie sluzhby mne budto i poslany dlya togo, chtoby nauchit'sya sosredotochennoj molitve. YA peredvinula pervyj uzelok na chetkah: "Gospodi Iisuse Hriste, Syne Bozhij, pomiluj mya..." Do sih por ya bol'she chitala o molitve, chem molilas', tak zhe kak tol'ko chitala o zapovedyah, ne umeya ni odnoj do konca ispolnit'. - Skol'ko naschitali? - sprashivaet igumen, prisev na nizkuyu doshchatuyu skam'yu pered trapeznoj. - Tri sotni. - Pochemu tak malo? Nu-ka, kak vy eto proiznosite? YA proiznesla. - A pochemu vy opuskaete slovo "greshnuyu"? - On chut' naklonil golovu, vslushivayas'. - No vse uzhe skazano slovom "pomiluj"... v nem podrazumevaetsya soznanie viny. - Net, net, vy mne ob®yasnite, chto eto vy tam podrazumevaete... CHto voobshche takoe greh, grehopadenie? On snyal zhilet, shapochku, ne glyadya polozhil ih ryadom, kak budto prigotovivshis' dolgo slushat'. Volosy ego, melko v'yushchiesya, gladko zachesany nazad, otkryvayut bol'shoj lob i zapavshie viski, a pod zatylkom styanuty v uzelok. Hudoe lico s zelenovatymi, blizko postavlennymi glazami, s tonkim u perenosicy i rasshiryayushchimsya knizu dlinnovatym nosom nikak nel'zya nazvat' krasivym. No eti cherty odushevlyaet intensivnaya vnutrennyaya zhizn'. Solnce uzhe pripekaet, iskritsya v trave rosa. Kak ya eto sebe predstavlyayu - grehopadenie? Adam hodil v rayu pred Bogom. On eshche ne sotvoril zla i byl prozrachen dlya voli Gospodnej. A eto oznachaet vsevedenie i sovershennuyu radost'. Adam hodil v rajskom sadu i daval imena derev'yam, zveryam i pticam - potomu chto on prozreval ih sut', a imya zapechatlevalo ee. On derzhal na bol'shoj ladoni semya i znal, kak ono rascvetet, i znal vkus ploda. On mog otvechat' pticam. YAzyk vsyakoj tvari byl ponyaten emu, i vsyu tvar' vmeshchalo ego lyubyashchee serdce. Derevo zhizni roslo posredi raya, ego plody pitali Adama sokami zhizni vechnoj. I derevo poznaniya dobra i zla stoyalo ryadom, no Bog zapovedal ne vkushat' ego plodov. |to byla pervaya zapoved', predosterezhenie: "...ibo v den', v kotoryj ty vkusish' ot nego, smert'yu umresh'". Bog dal Adamu zhenu, podobnuyu emu. Adam i Eva byli sovershenny, i rajskaya ih lyubov' byla blazhennoj i polnoj zhizn'yu duha, vzaimopronikayushchego, otrazhayushchegosya v drugom. No iskusitel', eshche v nachale vremen otpavshij ot etoj polnoty i blazhenstva, skazal sebe: "Oni ne znayut, chto takoe smert', i potomu nichego ne boyatsya. Pojdu i razluchu ih s Bogom". On stal prihodit' k Eve, potomu chto ona byla zhenshchina i byla ' sovsem moloda, i besedoval s nej naedine. - Bog obmanul vas,- govoril on.- Est' Angely, znayushchie dobro, i est' sily t'my, sluzhashchie zlu,- oni ogranicheny i nesvobodny. No chelovek prevyshe vsej tvari, prevyshe sil nebesnyh i preispodnih. Tol'ko on, kak i Bog, nadelen vysshim svojstvom sushchestv duhovnyh - svobodoj, svoboda delaet ego bogopodobnym. No kakaya vam pol'za ot obladaniya etim darom, esli vy ne znaete ego vkusa? Vot plod, prekrasnyj na vid i aromatnyj. Mozhet byt', vse plody raya ne sravnyatsya s nim? Sovsem ne odno i to zhe - znat' Boga i samomu byt' bogom. Bog obmanul vas, potomu chto revniv i hochet ostavat'sya edinstvennym vlastelinom vselennoj. No vkusite - i budete kak bogi, znayushchie dobro i zlo. Eve nravilis' ego rechi, potomu chto on obeshchal ej to, chego ne mog dat' Adam. Eve l'stili ego rechi. "Pochemu ya dolzhna tvorit' volyu Boga, esli u menya est' svoya?" - dumala Eva, vpervye uravnyav myslenno sebya s Nim i otdeliv svoyu volyu ot Ego voli. Ona laskala vzglyadom zolotistyj plod, kasalas' ego Ladon'yu, gubami, predchuvstvuya zhguchuyu tajnu, i vse plody raya stali ej presny. Ona prokusila kozhuru: vkus byl neobychajnyj - sladkij, i gor'kij vmeste, i terpkij... Eva dala plod Adamu, i on vkusil. I oni uvideli, chto nagi, "Plot' ee prityagatel'na dlya menya i vozhdelenna ne men'she, chem eti yabloki",- dumal Adam. - Adam, gde ty? - pozval lyubyashchij golos Boga. Adam ustydilsya svoej nagoty i vozhdeleniya, kotorogo ne znal ran'she, poka byl celomudren - celostno mudrstvoval i celostno lyubil. I on spryatalsya ot glaz Bozh'ih. - Za to, chto ty ne poslushal Menya, proklyata zemlya,- skazal Bog, pechal'no glyadya na luchshee iz svoih tvorenij. - So skorb'yu budesh' dobyvat' hleb, poka ne vozvratish'sya v prah, ibo iz praha ty byl Mnoyu sozdan. CHto sluchilos' so sluhom Adama? On bol'she ne ponimal golosov ptic. CHto sluchilos' s ego bol'shim serdcem? Ran'she ono vmeshchalo vsyu tvar', a teper' opustelo, i on zabyl imena, kotorye dal zveryam i rybam, cvetam i travam. I vmesto radosti bylo tol'ko zhelanie radosti, vmesto lyubvi - zhelanie lyubvi. CHto sluchilos' s glazami Adama? On perestal videt' zhivoj, blagodatnyj svet, razlityj v vozduhe rajskogo sada, pronizyvayushchij kazhdyj list i plod. Lukavyj obeshchal dat' bol'she Boga, chtoby otnyat' vse. I vyslal Gospod' Adama i zhenu ego iz |dema. A na vostoke u Vhoda v raj postavil Heruvima s ognennym mechom, steregushchego Derevo zhizni, chtoby perestal vkushat' ot nego Adam i greh ego ne stal vechnym. I poznal Adam Evu. I v etom poznanii byla sladost' i gorech', neutolennost' i predchuvstvie presyshcheniya. - Gospodi, Ty slyshish' menya? - zaplakal Adam. No nikto emu ne otvetil. Togda on uznal vkus svobody. On uznal strah i uznal smert'. - Vse eto literatura,- neodobritel'no pokachal golovoj igumen. - My ne mozhem znat', kak bylo v rayu. I ne nado razveshivat' v rajskom sadu suhie plody svoej fantazii. Sejchas stalo modno rastaskivat' Bibliyu i Evangelie na pritchi. Velikie tajny religioznoj zhizni nizvodyatsya do literaturnogo syuzheta, do urovnya nashih umstvovanij. Grehopadenie - tozhe odna iz tajn. No s teh por, kak pal pervyj chelovek, kazhdoe novoe pokolenie prodolzhaet etot put' vniz. Obratnogo dvizheniya poka ne bylo. Tak nazyvaemyj progress v tom i sostoit, chto lyudi vse bol'she pogryazayut v materii, obrashchayutsya ne vnutr' sebya, k Bogu, a vovne. No "duh zhivotvorit, plot' zhe ne pol'zuet nimalo". Svyatye otcy tak opredelyali sostav cheloveka: duh, dusha, plot'. Duh Adama pitalsya ot Boga, dusha - ot duha, plot' - ot dushi. Teper' chelovek perevernut vniz golovoj: ego duh pitaetsya ot dushi, dusha - ot ploti, a plot' - ot materii. Povrezhdeny osnovy, i vsya sistema porochna. My rozhdaemsya i rastem vmeste s semenem greha, on v nashih zhelaniyah i strastyah. My prishli k vere i nachali eto ponimat'. No iz nashej sobstvennoj zhizni bol'shaya chast' proshla bez Boga. Skol'ko my sovershili za eto vremya zla? I kuda, vy dumaete, ono ischezlo? Ono v nashej ploti i krovi, kak i pervorodnyj greh. Kalenym zhelezom ego nado vyzhigat' vsyu ostavshuyusya zhizn'. I chem blizhe chelovek k Bogu. tem bol'she oshchushchaet svoyu grehovnost'. A vy opuskaete "greshnuyu"... - Svyatye otcy po-raznomu govorili: "...pomiluj mya, greshnogo" - i prosto "pomiluj mya". - Oh! - vzryvaetsya on vdrug. - Oni byli svyatye otcy! I te govorili: "...prishedyj v mir greshnyya spasti, ot nih zhe pervyj esm' az". I eto ne ritorika! Oni uhodili v pustyni, nochi prostaivali v pokayannom plache. Odnogo pravednogo starca sprashivali: "Kak zhe ty schitaesh' sebya samym greshnym, esli bol'she vseh molish'sya, postish'sya, delaesh' dobryh del?" A uzh ne mogu vam ob®yasnit' - kak, on im otvechaet, tol'ko navernyaka znayu, chto ya samyj greshnyj. Afonskij starec Siluan, odin iz poslednih svyatyh, zhil uzhe v nashem veke, ni odnogo bludnogo pomysla ne prinyal za tridcat' pyat' let v monastyre,- i tot govoril: "Skoro ya umru, i okayannaya moya dusha snidet vo ad..." A vy pod-ra-zu-me-va-e-te... On dazhe v vozduhe proizvel takoj legkomyslennyj zhest, vyrazhayushchij neser'eznost' moego slova. I Mitya, ustroivshijsya na skameechke ryadom s otcom Mihailom, zasmeyalsya. - Plach dolzhen byt', pokayannyj vopl': "greshnuyu"! Put' hristianskoj zhizni - pokayanie, sredstva - pokayanie i cel' - pokayanie. A vse, kto stremitsya k vysokim duhovnym sostoyaniyam - ih nel'zya iskat' samomu, tem bolee bez pokayaniya, do ochishcheniya ot strastej,- oni v prelesti. Vy potomu i "podrazumevaete", chto ne chuvstvuete po-nastoyashchemu svoej grehovnosti. Potomu i nachinaete ot Adama, eto proshche, chem uvidet' sebya. YA sela ryadom na skam'yu, otodvinuv k stene kuvshin. - Sebya ya chuvstvuyu sejchas tak: vse prezhnee, chto napolnyalo zhizn', proshlo, no i drugogo ya poka nichego ne imeyu. Kak sosud, iz kotorogo vylili vodu, no eshche ne nalili vina.- YA perevernula kuvshin i dlya naglyadnosti postuchala po glinyanomu donyshku.- Pustota. I ozhidanie, chto Bog ee zapolnit... - I eto uzhe koe-chto... no oh kak malo! Soznavat' pustotu i oshchushchat' svoyu "merzost' pred Gospodom" - eto raznye sostoyaniya. V trapeznoj za reshetkoj okna Archil pozvyakival miskami, nakryvaya stol. Igumen obernulsya: - Sovsem zaboltalsya ya s vami. A pochemu? |to vse gordost'. Kuda ot nee denesh'sya? Molchish' - gordish'sya: vot ya kakoj molchal'nik. Govorish' - opyat' gordish'sya: vot kak ya horosho govoryu, kakoj ya umnyj. My shaga ne mozhem sdelat' bez greha, slova vymolvit', dazhe vzglyanut'. Tak chto molites', kak vsem nam podobaet: "Pomiluj mya, greshnuyu..." - On bylo podnyalsya, no vdrug vspomnil: - A pochemu vy zakryvaete glaza, kogda molites'? YA-to dumala, on i ne videl, kak ya molyus'. - CHtoby ne rasseivat'sya. - Skol'ko zhe vremeni v den' vy mozhete provesti s zakrytymi glazami? A kak otkroete, tak i rasseetes'? Uchites' molit'sya tak, chtoby so storony eto ne bylo zametno i chtoby ot vas eto ne trebovalo nikakih isklyuchitel'nyh poz. Podvizhniki styazhali nepreryvnuyu Iisusovu molitvu. On rabotaet - i molitsya, est - molitsya, razgovarivaet - tozhe molitsya. Molitva uzhe sama tvoritsya, dazhe vo sne. Ponimaete, chto eto znachit? Takoj chelovek vsegda predstoit Bogu. |to nikuda ne goditsya, esli est' otdel'noe vremya dlya molitvy, otdel'noe - dlya zhizni, sovsem ne pohozhej na molitvu. Razryva ne dolzhno byt': vsyu zhizn' nuzhno obratit' k Bogu, kak mol