Marina Bonch-Osmolovskaya. YUzhnyj Krest --------------------------------------------------------------- © Copyright Marina Bonch-Osmolovskaya, 1995, 2005 Place, Date: Kanberra-Pert, Avstraliya. 1995 g. Izd: "Svetlyachok", SPb, 1999. Avtor budet rad otvetit' na voprosy i vpechatleniya o romane v knige obsuzhdenij ” http://zhurnal.lib.ru/comment/b/bonch-osmolowskaia_m_a/roman Tekst predstavlen vo vtoroj redakcii ot 6 avgusta 2005 Pervaya redakciya dostupna na home-page avtora po adresu http://zhurnal.lib.ru/b/bonch-osmolowskaia_m_a/marinabonch-osmolowskaja.shtml ” http://zhurnal.lib.ru/b/bonch-osmolowskaia_m_a/marinabonch-osmolowskaja.shtml --------------------------------------------------------------- 6-go avgusta, v den' pamyati svyatogo prepodobnogo Aleksandra Nevskogo pomeshchayu etu knigu S lyubov'yu posvyashchaetsya moemu muzhu Aleshe. Kogda ya proshel etot put', ya ostanovilsya i uvidal dela svoi... Prolog ZHena i ya - my edem v gosti v etot prazdnichnyj vecher. Net spaseniya ot zhary. Avstraliya. Novyj God. Mashina shurshit daleko-daleko - skvoz' avstralijskuyu noch'. Mimo tekut spal'nye rajony: ubegayushchie vdal' doma, razdelennye luzhajkami, kustami, paroj-trojkoj derev'ev - neskonchaemye, nerazlichimye, kak soldaty, kak soldatskie gimnasterki, holmy i derev'ya, pridorozhnye kamni, travy i zabory, kak zagorodki vokrug pastbishch, - miriady kilometrov kolyuchej provoloki, obnyavshej stranu, oberegaya chastnuyu sobstvennost', kak shag vpravo i shag vlevo, kak soznanie pravoty, a takzhe nepokolebimosti, kak neugasimaya povtoryaemost' togo i sego, dlya nih i dlya nas, i sejchas, i vo veki vekov... Kak legko vse kanulo vo mrak. YA podnyal golovu, i vot peredo mnoyu Noch' - goryachaya, boleutolyayushchaya, neob®yatnaya avstralijskaya Noch', oblivshaya nebo nesmetnym mnozhestvom zvezd, slishkom prostornaya, slishkom glubokaya, i zvezdy slishkom krupnye i blestyashchie goryat v nemyslimyh sochetaniyah, kak budto ne zdes', ne na etoj Zemle, a vo sne, v dremote ob etoj nochi - von ta, ta - sovsem zheltaya. YUzhnye zvezdy - son i bred, etogo ne mozhet byt', eto - piraty, "Deti kapitana Granta" letom pod odeyalom, kogda vse spyat i tishina, molochnica poutru, dushistyj sbiten' sada s ego blagovonnymi, prolivayushchimisya sokami na granice sosnovogo bora, sladkoe gorenie zemlyanichin, ih sluchajnyj prazdnik sredi teploj travy... SHCHuki i sudaki, pojmannye v eto utro, ih zelenye boka, kak zvezdnoe nebo. I, kak zvezdnoe nebo, usypannyj sushchestvami les, voda i vozduh, i ty - melkoj zhizn'yu vmeste s nimi. Tam, gde letnie vody slivayutsya v vysokih travah, nesya v sebe rybu, lodki, puzyri i drugoe, chto napolnyaet vodu. Tam, gde pyl'naya, dolgaya doroga na Volgu - pyl'naya i zharkaya - bosikom. Tolstye, zavarnye letnie oblaka - oslepitel'nye oblaka moego detstva... Eshche ne serye, ne razmazannye pal'cem po steklu, kak zimnyaya skorb'. Vot slivochnoe za trinadcat' kopeek v kioske, dostan' monetku, razozhmi potnuyu ladoshku, lizhi ego skoree - uzhe kapaet i techet po rukam, i pal'cy sladkie, goryachie i lipkie. Dobryj sheludivyj pes tozhe vysunul yazyk i smotrit, chto eto u tebya v ruke. Molochnye reki, kisel'nye berega, son - terpkij ot zapaha smoly, terpkij ot zapaha rodnogo vokrug, molochnyj son po-nad rechkoj na polustanochke Bubna... Syuda zakralas' oshibka, ochen' strannaya oshibka - ty govorish': "YUzhnyj Krest nad golovoj". Mozhet byt', eto chej-to rasskaz, chej-to rasskaz v sosnyake naprotiv doma, kogda padayut sumerki, i odna ptica redko i odinoko vskrikivaet chto-to, prinosya pechal'. A, mozhet byt', eto nedopisannaya glava v knizhke o kapitane Grante, no gde ya - tam ili zdes'? A takzhe, kto ya i zachem? Otkuda takaya gorech'?.. CHto by ty skazal mne na eto? YA by hotel pogovorit' s toboj, no ty tol'ko povtoryaesh': "YUzhnyj Krest nad golovoj". Oglyanis' vokrug - tebe vse eto snitsya: zhara v Novogodnyuyu noch' i tajnoe dyhanie Velikogo okeana - ego poryvy, vlaga i vsevlast'e. I nemyslimaya drevnost' etogo materika, lezhashchego v vodah za predelami zhizni, ne nuzhdayushchegosya ni v chem, i menee vsego v cheloveke. V etoj strane est' zagadochnost' i oduhotvorennaya mrachnost'. Tak mozhno govorit' ob odushevlennom sushchestve, esli by materik - to, chto pod nogami, - byl zhivym. Arhaichnyj i koryavyj, on sam-drug, sleplen iz krasnogo, besplodnogo kamnya i pokryt suhimi, pahuchimi lesami, polnymi strannyh zhivotnyh, vymershih povsyudu milliony let nazad, no zhivushchih zdes' ot sotvoreniya mira. I takimi zhe drevnimi, vysushennymi aborigenami, ne sozdavshimi ni domov, ni veshchej - o! ni domov, ni veshchej! Oni bredut, kak stranniki, po etoj krasnoj zemle, smotryat na Okean, tancuyut, pritoptyvaya v takt, i risuyut podlunnyj mir i zhizn', nanosya slozhnye sochetaniya krugov i tochek. Oni veryat v svoj Dreaming (mechtaniya - angl.), v kotorom net slova "dumat'", a tol'ko "grezit'" - neperevodimyj ni na kakoj yazyk, ibo za sorok tysyach let im ne bylo nuzhdy zapisat' eto, i oni ne sozdali ni pis'ma, ni alfavita, - no veryat v slovah i kraskah, oshchushchaemyh, kak mir, chistoe prostranstvo, v kotorom chelovek zhivet vmeste s Bogom, v kotorom chelovek chast' Boga, i v etom ego prednaznachenie. I v etom bezdonnom mire mezhdu proshlym i eshche bolee proshlym, mezhdu vodoj i zvezdnym nebom, kamnyami i list'yami, mezhdu yav'yu i snom, nevedomymi tropami i nevidannymi putyami, v etom chudotvornom prostranstve, pul'siruyushchem, kak krasnoe serdce, - belyj chelovek s ego benzokolonkami, zakusochnymi i demokraticheskimi vyborami, s etoj ego neprobivaemoj moshch'yu, - v etom bezdonnom mire on tol'ko "ryab' na lice karmy". Glava 1 V novogodnij vecher vezhlivyj potok mashin neset v sebe, zavorazhivaya teplom fonarej, netoroplivym dvizheniem, soprichastnost'yu obshchemu prazdniku. |ta yarkaya reka lyudej i ognej! - v'etsya, luchitsya v svoih beregah, predvkushaya, zalizyvaya rany i grehi, ugovarivaya i uteshaya. Prazdnik, prazdnik! Gremite pogremushkami, razdavajte avansy, posypajte golovy konfetti, izyashchno lgite sebe i drugim, usnashchaya etu zhizn': sdelajte ee drugoj, sdelajte zhizn' prazdnikom pryamo sejchas! Radost', podarki, zastol'e - vse, kak prezhde, kak vstar', no, mozhet byt', luchshe, novee? Konechno, i zhizn' ne takaya, kak togda, ona budet yarche, umnee. Ver', ver'! Vot ona - sila, vot - nadezhda i obnovlenie - eta zvezdochka vdali! Tak bylo, budet, est' Prekrasnoj zhizni zontik! Progulka, faeton, lish' riksha vperedi... Begi, moya zvezda! ya - za toboj, ya - gonshchik, A razob'emsya vdryzg: tak nami prud-prudi! (Stihi E. Tykockogo) Ona kurit mnogo i skoree po inercii, privychno i zorko otmechaya nazvaniya magazinov, vyveski rasprodazh, vremenami v raznocvetnyh vspyshkah reklamy vidya za rulem lico muzha s borodoj i volosami v blikah sediny i s vechnoj pechal'yu za staroj opravoj ochkov. "On vse-taki udivitel'no ne podhodit k etoj strane, - dumaet ona po privychke i dobavlyaet s dosadoj: - I chto emu ne hvataet!" Ona vklyuchaet muzyku, i tishina, tak chasto voznikayushchaya mezhdu nimi, izchezaet. Lena ne vynosit molchaniya. Sejchas ona chuvstvuet sebya bodree i pribavlyaet zvuk. Vadim ne zamechaet ni muzyki, ni osuzhdayushchih vzglyadov zheny, ni sigaretnogo dyma. ...YA videl dozhdi, dolgie, ledyanye... Oni smenilis' teplym snegom, a pod Novyj God udarila stuzha. - Vadim vdohnul goryachij zapah avstralijskoj zimy. - Snezhnyj holod letel vdol' Nevy, vdol' linij. YA ehal na trollejbuse domoj, mechtaya o chae, lampe na stole i kartinah, pokryvayushchih steny dragocennym kovrom. Skol'ko let ya sobiral ih, kazhdyj den' razglyadyval zanovo. Moj dom... - Vadik, o chem ty dumaesh'? - O Pitere. Lena rezko otvernulas'. - Bessmyslica kakaya-to, zachem? - sunula okurok v pepel'nicu, sela porovnej. - Bog s nim s Piterom i Rossiej etoj. No ty postoyanno o tom vremeni dumaesh', a ya chuvstvuyu, zdes' chto-to zameshano, da? Vadim promolchal. - Delo ne v mame, - prodolzhala Lena, - i ne v tvoih santimentah: rechki, gribochki, penechki... - Ona ne zametila, chto Vadim pomorshchilsya, i proiznesla mirolyubivo, kak budto sprashivaya, no i utverzhdaya, s chutkost'yu blizkogo druga: - Ty vlyublen byl do menya sil'no? Vadim vzglyanul s udivleniem, no otvel glaza prezhde, chem zhena posmotrela na nego. - Davaj najdem bolee podhodyashchij moment? - Vot i otvet. - My na prazdnik edem. - Kogda, kak ne v prazdnik, mozhno posekretnichat' o nashej zhizni. - Golos Leny stal myagkim: - Kto ona? On dolgo ne otvechal. - Kak vy poznakomilis'? - Ona pozvonila, sprosila, nel'zya li posmotret' moyu kollekciyu zhivopisi. Kogda vam udobno? - sprosil ya. - Zavtra, v shest'. - Mozhno v shest'. Vot i ves' razgovor. - Ona prishla? - YA otkryl dver', vzglyanul ej v lico. Povernulsya i ushel v komnatu. Ona zasmeyalas' i poshla sledom. - Pochemu? - Potom ona tozhe sprosila - pochemu? |to bylo, kak stolbnyak, - skazal Vadim. Lena posidela i ugryumo skazala: - YA nichego ne znala, dal'she? - Ona zhila v Moskve. - Vy redko videlis'? - V obshchem, net. YA ezdil k nej po vyhodnym. - V Moskvu? Kazhdye vyhodnye?! On kivnul golovoj: - Da, okolo dvuh let. Lena bystro vzglyanula na nego yarkimi glazami. - Mozhesh' ne prodolzhat'! - ona otkryla i srazu zakryla okno. Zakurila snova. Posidela i sprosila: - Kakoe u nee lico? - Botichellevskoe. A veki tyazhelye. - Kak ee zovut? - Maha, ya zval ee Mahoj, ty pomnish' kartinu Goji? - Ona vzyala tebya celikom, ne sprosyas' i ne razdumyvaya? - sprosila Lena s ottenkom takogo slozhnogo chuvstva, chto muzh posmotrel na nee i bystro skazal: - Davaj ostanovimsya. V tot moment i potom bylo chuvstvo predreshennosti, pered Vadimom vstali ih pervye dni. On znal, chto eto nastupilo. Podelat' nichego nel'zya. On ne mog otorvat'sya ot ee lica, potomu chto videl ego vnutri sebya. Ona, poyavivshayasya v ego zhizni, teper' sidela naprotiv i govorila, i eto byli ego mysli. "Inogda ya videl ee profil' s tyazhelymi volosami, podnyatymi vverh, i dumal, chto ne vynesu etogo", - dodumal Vadim pro sebya. - Odin vopros: pochemu vy rasstalis'? Ved' vy ne dolzhny byli rasstat'sya? - Lena ochevidno zhdala slov razubezhdeniya, no on ne zametil ee igry i ne raspoznal vnutrennego prizyva. - |ti dva goda ya ne zametil, - otvetil on. - YA prosto ezdil k nej. Potom... ona govorila, chto ustaet, prosila ne priezzhat'. A ya toskoval bez nee i propadal. YA ne mog sebe predstavit' chto-nibud' takoe, poka ne prishel tot den'. Kogda zhe nastupil tot den', ona skazala, chto lyubit drugogo i vyhodit za nego zamuzh. - Vadim neuklyuzhe pokrasnel. - YA vernulsya domoj, ya vernulsya domoj, - povtoril on, ne zamechaya zheny, - no nichto uzhe ne vernulos' ko mne ni togda, ni posle. Lena vzdrognula, lico ee iskazilos', i vne sebya ona otvernulas' ot muzha. Kazalos', ona zhdala kakih-to slov. Ne dozhdavshis', otkryla kartu goroda i dolgo glyadela na nee. Zatem dostala iz sumochki adres, po kotoromu oni ehali, i prinyalas' razbirat'sya v labirinte spal'nyh rajonov. Vadim, kak chasto byvalo s nim, sosredotochivshis', perestal zamechat' vse vokrug. I ya konchilsya, i vremya konchilos'... Lyubimaya, moe schast'e, ya ne znal nichego do samogo poslednego dnya, krome togo, chto ty ne lyubila menya, otmerila stol'ko-to dnej i pozvolila byt' schastlivym ryadom s toboj. YA smotrel v tvoi glaza, celoval belosnezhnye veki, tyazhelye i prekrasnye, ya shodil s uma ot tvoej krasoty i lyubvi. A ty ne lyubila menya. Kak stranno - ya ne videl etogo... Togda... nachalsya beg... ot tebya, ot tvoih glaz, gub - beg ot nezhnosti poceluev tvoih i obvala strasti moej, beg v nebytie, v zhizn' bez tebya. Nel'zya zhdat',smotret' na tebya, trogat'. Nel'zya. Mne nel'zya. I vskriknula tiho zhizn' Lota - zhena, I sol'yu odelas', kak togoj, ona. (Stihi E. Tykockogo) Skol'ko let minulo s toj pory. Skol'ko let ya begu ot tebya i nesu etu togu. Gde ya i kto? Vokrug neznakomaya strana, chuzhie, holodnye lyudi. Ryadom so mnoj sidit zhenshchina. Esli sprosit' ee, ona skazhet, chto zhena mne. Pust' tak. Skol'ko veshchej nel'zya bylo delat'... YA ne dolzhen byl vstrechat', lyubit' i, mozhet byt', zhit'. Vokrug milliony, komu mozhno lyubit' i te, komu nel'zya. Beskonechno i bessvyazno ya vozvrashchayus' k tebe, nezabvennaya radost' moya. V etom net smysla, vse pusto vo mne, no net pokoya godam, provedennym bez tebya... Proshloe zhizni moej i bluzhdayushchie teni pletut nit' puti, namechaya shagi zateryavshegosya v sumerkah sredi zybkih ognej, obmanom zavlekaya v besplodnye kraya, istochaya nadezhdu i razrushaya serdce. CHto poteryal ty na tom beregu, chto za znaki lovish' v stolbnyake holoda, prizhavshegosya k tebe vsej grud'yu?.. Zakroj glaza i zabud'... Ryadom moya zhena, zhenshchina, chto vzyalas' izmenit' vse v moej zhizni: pamyat', mysli i postupki. Nel'zya skazat', chto eto ej ne sovsem udalos'; lyuboe delo ona neizmenno dovodit do logicheskogo konca. V ee reshimosti byt' so mnoj, uluchshit' zhizn', ispravit' moi oshibki - neizbezhnost': prilivov i otlivov, bega elektrichek, razmerennosti utrennego raspisaniya, vkusa ryb'ego zhira dnej moego detstva v tihom dome na polustanochke Bubna. Moshch' i energiya zheny neukrotimy. V te dalekie vremena, kogda my zhili v Pitere i mne ne hvatalo vremeni na odnu rabotu v muzee Mramornogo dvorca, zhena rabotala na dvuh, begaya na prepodavanie v tehnikum, vdobavok, pokupala s®estnye pripasy na tochkah svoih gorodskih peresadok. Priezzhala ona domoj, konechno, ustavshaya i, prebyvaya ostatok vechera v sostoyanii nepreryvnogo truda, k nochi padala zamertvo. Vse, chto delaet etot chelovek, - on delaet ne dlya sebya, i ee sem'ya ne umeet kak sleduet ocenit' eto. Vot my - nasha dochka Dinka i ya - sidim doma odni. Za oknami medlenno padaet krupnyj sneg. On bezvozdushnyj, kak chudo, i kazhetsya nemnogo neestestvennym, kak teatral'naya dekoraciya, potomu chto nebo ne nochnoe, a rozovoe i svetyashcheesya iznutri, kak byvaet, kogda nad vechernimi ognyami nebo v povolokah tuch. My lyubim byt' odni, kogda tishina, i vremya nichem ne omrachaetsya vokrug. Vot kak sejchas: nezhnoe kruzhenie snega. Mne chertovski uyutno v kresle. Ono dedovskoe, staroe i ochen' glubokoe. Kogda-to babushkin kot tochil svoi yunosheskie kogti o ego kozhanye boka, chto pridalo emu sovershenno svoeobraznyj uzor. Dinka sidit za bol'shim stolom pod lampoj, ne dysha: razglyadyvaet marki. Ochen' tiho. Inogda pod okoshkom probezhit mal'chishka, podzyvaya svoego psa, ili vdaleke otzovetsya zvonom beg tramvaya. YA razglyadyvayu ogromnyj tom "Iskusstvo Florencii", ya tozhe, kak i Dinka, ne dyshu. "Zdes' proshelsya zagadki tainstvennyj nogot'..." - CHto, papa? - otklikaetsya Dinka. V prihozhej prozvenel zvonok: raz, dva - znachit, Lena. Dinka sorvalas' otkryvat', a ya perevernul stranicu. Vot on, Dzhotto... Lena voshla vsya v snegu. - Privet! |ti chertovy avtobusy, zhdesh' - zhdesh', nikak ne sest', a potom - pozhalujsta, vse ruki oborvut. Dina, ya, nadeyus', ty vymyla posudu? Dinka otorvala gorbushku i zabralas' na stul. - Potom pomoyu. - Kak mne nadoelo slyshat' eto kazhdyj vecher, - s dosadoj skazala Lena. - I skol'ko raz ya govorila, chtoby ty ne urodovala hleb! Ona vklyuchila verhnie lampy - komnata osvetilas' yarkim svetom, kak v bol'nice. - Sidite tut v potemkah - glaza isportite. - Tak uyutnee, - vozrazil ya. - Vechno ty intim razvodish'... - nedovol'no zametila ona. - Uzhin prigotovil? - Tebya ne bylo, ya ne znayu, chto. - Kazhdyj den' pridesh' izmotannaya i torchish' u plity! - Davaj, pomogu. - Da vse ravno ty ne znaesh', chto nuzhno delat'. - Lena ryvkom otkryla holodil'nik i, prihvativ paru svertkov, dvinulas' k vyhodu: - Dina, chtoby nemedlenno nachala myt' posudu! YA prityanul Dinku za ostrye plechiki. Nastroenie u menya poshlo vniz, stalo kak-to... skuchno. YA podyshal Dinke nosom v ushko, ona posopela mne v shcheku i pobezhala na kuhnyu. YA sel na podokonnik s nogami. Okna u nas oval'nye i ogromnye, a podokonniki - shirokie plity pestrogo mramora. Starye piterskie komnaty... Na podokonnike sidish', kak "ptic" na zherdochke: vokrug sugroby, snezhnaya gora zaporoshennoj shkoly, a vdaleke, chut' sleva, rozovyj siluet Andreya Pervozvannogo. Beloe na belom. Rozovoe i beloe v snegu... Krasota-to kakaya... Dver' raspahnulas' - v proeme poyavilas' vz®eroshennaya Lena: - Ty bral moyu prihvatku? - Ona zametalas' po komnate. - Zasunul kuda-to i zabyl! U menya vse sgorit! - i vyletela v koridor, grohnuv dver'yu. Bednaya Lena... A my - egoisty, chem my, v samom dele, zanimaemsya? - CHem ty tut zanimaesh'sya? - Lena vyrosla na poroge. - Neuzheli ty ne mog na stol nakryt'?! - CHto za sueta? - A kto za menya sdelaet? Nado postirat' - uzhe zamocheno, Dine formu pogladit' i kuhnyu pomyt' - nasha ochered', - ona stremitel'no begala po komnate, razbiraya veshchi. - CHto tvoritsya! Pyl', vse razbrosano! - Pust' s gryaznotcoj, zato tiho, horosho... - Nichego horoshego! - Ty otdohni... i znaesh', - ya obnyal ee i poceloval, - ya soskuchilsya po tebe... - Vadik... - gluho skazala Lena i otodvinula moyu ruku, - kak mozhno dela otlozhit'? I pozdno... boyus', nehorosho budet... - Ona govorila, starayas' kazat'sya ravnodushnoj, i ot etogo v ee slovah poyavilas' fal'sh'. Ona pryatala glaza. YA povernul ee golovu ko mne: - Otlozhi vse - vot kak prosto - i idi ko mne! Trudyaga moya... - Ocenil? Vy by bez menya propali! Vidya, chto ona otmyakaet, ya zakival i zasmeyalsya: - Konechno, propali, dazhe ne somnevajsya! - Ty menya zamuchil, - ona zorko posmotrela na menya i skazala ukoriznenno i s sil'nym chuvstvom. - YA nichego ne mogu. Po krajnej mere, segodnya. YA rasteryalsya: - Ne gnevajsya, gosudarynya rybka. Lena ulybnulas', no vdrug rezko skazala: - Da, ty vinovat! YA vkalyvayu na dvuh rabotah, prihozhu domoj i del nevprovorot, a ty sovetuesh' brosit' vse i lyubov'yu zanimat'sya. I chuvstvuesh' sebya na vysote polozheniya! - Ne chuvstvuyu... - ya pojmal ee ruki. - YA znayu! - kriknula Lena ubezhdenno i neozhidanno vzglyanula na menya s takim vyzovom, chto menya otshatnulo. Ee lico podurnelo, ona ne mogla sderzhat' zahlesnuvshej ee zloby: - Ves' na nebesah, v iskusstve! - zakrichala ona i rezko tolknula menya v grud'. - Toshnit ot tebya! Ona ryvkom raspahnula fortochku, s grohotom zahlopnula ee i pobezhala po komnate, hvataya i besporyadochno perestavlyaya vsyakie predmety. V pervyj raz ya videl zhenu v takom vide. - Hvatit s menya! - ona shvatila sebya dvumya rukami za golovu i zashipela s perekosivshimsya licom: - Nichego horoshego... nichego horoshego v zhizni... - Vnezapno ee golos osip, i iz nee rvanul neuderzhimyj potok s rydaniem i voem. YA obnyal ee, otnes na divan i prileg vmeste s nej, krepko prizhav k sebe. Ona bilas' v moih rukah, to vyryvayas', to pryacha lico na moej grudi, a ya vse gladil ee, obnimal, gladil, i vot ona podnyala na menya zarevannoe lico, i, k svoemu izumleniyu, ya prochital v nem robost' i raskayanie. - So mnoj chto-to proishodit... - konchik ee nosa pobelel, i ona zhalobno zalepetala: - Odnazhdy ya sela na avtobus, prosto edu sebe i vdrug ponyala, chto sejchas, ne shodya s mesta, umru. YA na ostanovke vyskochila. A, potom, dumayu, nado ehat' i sela na drugoj avtobus. Pochti do metro doehala, kak opyat' nachalos', - Lena smotrela na menya dikimi glazami. - CHto nachalos'?! - Toshnota i kazhetsya, chto mozhet vyrvat', a potom chuvstvo - sejchas umru, esli siyu minutu ne vyjdu! - U tebya nervy rasstroeny, ty ustala! Ona pokachala golovoj i prosheptala, dergaya menya za rubashku: - V metro opyat' nachalos', kak obval, kak stena valitsya, a iz vagona ne vybezhat'. Vyjti nel'zya! I znaesh', chto sejchas umresh', - ser'ezno, bez ulovok! - v polnom otchayanii zarydala ona, a ya prizhal ee lico k sebe i gotov byl revet' vmeste s nej. - YA tebya spasu, - sheptal ya ej v samye guby. Ona obnyala menya za sheyu, prizhalas', razmazyvaya slezy. - Zachem skryvat', glupaya. Davno eto s toboj? - Poryadochno... - |to nervy i hronicheskij nedosyp. - YA chuvstvuyu, chto eto ne ustalost', - ona zadumchivo vzglyanula na menya. - ...chto-to drugoe... - CHto? - YA ne znayu. - Kak zhe ty znaesh', chto eto ne ustalost'? Ee lico temnelo. Ona molchala, neskol'ko mgnovenij razmyshlyaya, potom, ne govorya ni slova, razvela moi ruki, vstala i nachala pribirat' na stole. YA pytalsya doznat'sya, chto ona dumaet, vse naprasno - Lena zahlopnulas', kak budto ispugavshis' svoej vnezapnoj otkrovennosti. Ne obrashchaya na menya vnimaniya, ona zanyalas' svoimi delami. Grustno proshel vecher. Dinka nichego ne zametila, ne schitaya togo, chto mama, kak obychno, ne v nastroenii. Na sleduyushchij den' ya sdelal popytku pogovorit' s nej. - Vchera... chto eto bylo? - ya voprositel'no ustavilsya na nee. - Ty skazala, chto eto ne ustalost'? - Kto skazal? - Ty skazala. Lena suho i satiricheski usmehnulas': - CHto ty hochesh'? - YA... ya... - povtoril ya, kak baran, - ya uznat' hochu. - Ah, uznat'? - glaza ee vspyhnuli, - interesuesh'sya, chto da kak? Prepariruj menya, posmotri, chto vnutri! Dumaesh', tebe vse mozhno? - YA ne dumayu... Vidno bylo, chto zloba podavlyalas' i razgoralas' v nej s novoj siloj, i ona ne mozhet s nej spravit'sya. - Esli ty chto-to uslyshal, - Lena zadyhalas' i bystro blednela, - ty teper' izdevat'sya nado mnoj budesh', da?! YA ne nashelsya, chto otvetit', tak neozhidanny i nespravedlivy byli eti slova. No, glavnoe, ya vdrug ponyal, chto uznal ee tajnu, uznal sluchajno, a ne dolzhen byl, i ne zabudu ee teper', budu dumat' o nej i kogda-nibud' razgadayu. Ved' nepremenno razgadayu. V etom i zadeto ee samolyubie: bol'she vsego v nej - nashih s nej otnoshenij i menya. - YA tebya ne lyublyu, poluchil? - ona vzglyanula na menya likuyushche. YA ponyal, chto ee samolyubie dolzhno vzyat' verh nado mnoj, tut zhe uspokoilsya i ulybnulsya: - Ty sama sebe ne verish'. Ona opustila golovu, dolgo glyadela v pol, potom prosheptala: - Konec vsemu, - i podnyala ugryumyj vzglyad. - Da pochemu? - vskrichal ya. - Ty - moj samyj glavnyj vrag! YA ostolbenel, i tol'ko odna mysl' zvenela: "Ty vinovat, ty!" YA ne znal, pochemu, no chuvstvoval, chto eto pravda. Vse, chto sluchilos' s nej, kakim-to obrazom svyazano so mnoj, ya - prichina etogo, a ved' sobytiya real'nye. Stalo byt', i prichina kakaya-to real'naya i, navernoe, izvestnaya Lene, no neponyatnaya mne. Tajna, v kotoruyu menya ne posvyashchayut, a sam ya ne mogu razgadat'. YA teryalsya v dogadkah, strashilsya ee novyh chuvstv ko mne i povtoreniya pristupov. A oni ne zamedlili povtorit'sya. Vskore ezdit' v transporte Lena sovsem ne mogla. Neskol'ko raz ya soprovozhdal ee na rabotu, i nashi popytki neizmenno zakanchivalis' udush'em, strahom, perehodyashchim v stremitel'no narastayushchij uzhas nemedlennoj smerti. My vybegali iz avtobusov, trollejbusov, tramvaev, poka sluchajno ne vyyasnilos': edinstvennoe, chto Lena perenosit - eto taksi. Tak ej udalos' sohranit' svoyu rabotu. Odnazhdy vecherom ona prishla v veselom raspolozhenii duha, boltala s Dinkoj o voskresnom pohode v zoopark i sovsem nas ocharovala. Kogda bukashka nezhno zasopela za svoej peregorodkoj, my tihon'ko vklyuchili muzyku. Lena vyglyadela chudesno: byla ostroumna, smeshliva, soblaznitel'na, ya pomolodel vmeste s nej za odin vecher. Proshlo neskol'ko mesyacev. Lena stala prihodit' domoj pozdno, inogda noch'yu. Zvonila ot kakih-to podrug, s kotorymi u nee byli to vstrechi, to teatry. Kogda ona legkoj ten'yu proskal'zyvala v dom, my chashche vsego uzhe spali. Odnazhdy utrom my obnaruzhili, chto mama s nami ne nochevala. Vprochem, kak okazalos', Lena ostalas' u svoej Ninki na Petrogradskoj. Nasha zhizn' malo-pomalu peremenilas'. U zheny poyavilis' novye dela i mnozhestvo novyh podrug, ee den' byl perepolnen, no eto tol'ko shlo ej na pol'zu: boleznennye pristupy ischezli, rastvorilis' sami soboj. Ona zametno pohoroshela. YA dal ej polnuyu svobodu, vidya, chto ona poshla na popravku, a Lena... ej bylo ne do nas - my redko videli ee doma. V eto vremya golova moya byla zanyata do krajnosti: na nosu byla ogromnaya ekspoziciya. Krome togo, ya vser'ez uvleksya Filonovym i gotovil obshirnuyu rabotu. Vremeni ne hvatalo, ya toropilsya, dom, Dinka i vse vokrug kachalos' na belyh volnah zapolonivshih vse, volnuyushchihsya bumag: oni zakruchivalis' vnezapnymi potokami, legkimi kaskadami padali so stola i vnov' na stol, uvivayas' techeniyami mezhdu divanami, stolami i lampami - levye, a inogda i pravye techeniya, vdrug sobiraya sily v uzkuyu i pryamuyu stremninu, oboznachavshuyu vernost' i yarkost' priblizhayushchejsya mysli, - i togda belye volny podnimalis' v vysokie piki. Vremenami vyalost' belyh potokov rastekalas' v unylye meli i togda, tol'ko izredka, vybrasyvala s tonkim shipeniem k moim nogam tochnye strochki. YA rabotal ne preryvayas', otorvavshis' ot real'noj zhizni, zabyv obo vsem: o problemah detej i vzroslyh, ob obyazannostyah, dolge vezhlivosti i denezhnyh dolgah, o neobhodimostyah sovershat' razlichnye akty i shagi i, tem bolee, svyazyvat' ih pravil'no mezhdu soboj; ya pozabyl o pogode, kotoraya, kak obychno, nuzhdalas' v detal'nom obsuzhdenii, o trudnostyah, volshebnom obrazom portyashchih nashu zhizn', o nepreryvnyh nuzhdah, ugrozhayushchih moej svobode, ya pozabyl o sovershenii pravil'nyh postupkov, a, takzhe, ob izbeganii plohih - ya stal schastlivym chelovekom. Kak-to vecherom Lena rano prishla domoj. Vid u nee byl ubityj. Ona metalas' po domu, zvonila iz koridora, chto-to dolgo v otchayanii sheptala v trubku svoej podruge. YA ne pristaval. Menya do svoih sekretov ona ne dopustila. Nazavtra ona opyat' prishla rano. Ves' vecher prolezhala plastom, razglyadyvaya potolok i sryvayas' ko vsyakomu telefonu. Mne stalo nehorosho. Na sleduyushchij den' vse povtorilos' snachala. Lena lezhala razbitaya, ne v silah skryt' svoi neschastnye glaza, chitat' i dazhe razgovarivat' s Dinkoj. YA ne mog nichego izmenit'. Proshla nedelya, nachalas' drugaya. Doma stalo nechem dyshat'. Odnazhdy, kogda ya obdumyval sobrat' chemodan i s Dinkoj perebrat'sya k mame, Lena kak budto pochuvstvovala moe nastroenie. Ona poprosila menya sest' ryadom i stala ubezhdat', chto vsemu vinoj ee staraya bolezn', kotoraya svedet ee v mogilu. Ona byla grustna, podavlena i bespomoshchna. Govorila, chto ochen' odinoka. Prosila proshcheniya. Plakala beskonechno, pryacha glaza i krepko prizhimaya menya k sebe. Hrupkaya nitochka legko zasvetilas', protyanulas' mezhdu nami, i my, porazmysliv, vzyali ee kazhdyj v svoyu ruku. Lena ostalas'. YA ostalsya. Utrom my otpravilis' po vracham. Proshlo vremya, nasha zhizn' naladilas', no koe-kak. My zhili skoree, kak sosedi, ili sobrat'ya po palate. Lena chuvstvovala sebya vse huzhe i ne ustavala povtoryat', chto ona bol'noj chelovek, a ya ne ponimayu sostoyanie, v kotoroe sam ee vognal, ne zhaleyu, ne sochuvstvuyu ej. YA sbilsya s nog, starayas' ugodit'. Bol'shaya chast' domashnih del pereshla ko mne, no oni ne ochen' tyagotili menya, lish' by ot etogo byl prok. Na bedu, nesmotrya na to, chto Lena provodila vse svobodnoe vremya na divane pered televizorom, lish' izredka sharkaya na kuhnyu za chajnikom, sostoyanie ee ne uluchshalos'. Esli ona ne byla razdrazhena, to govorila, chto lyubit menya i staralas' provodit' vremya na divane v pole moej vidimosti. Ona redko otpuskala menya k druz'yam, tak kak postoyanno nuzhdalas' v moej pomoshchi, chuvstvuya nepreryvnuyu slabost' i nedomoganie. Doma ona perestala sledit' za soboj - eto byla drugaya storona bolezni, i teper' ee volosy byli v besporyadke, a staryj halat kak-to besformenno visel na ee, v obshchem, strojnoj figure. |to bylo zhalkoe sushchestvo. Inogda ona koketnichala so mnoj, privlekaya moe vnimanie, no ya uzhe znal, chto ne dolzhen prinimat' eto za chistuyu monetu, tak kak etot prizyv ne dolzhen zakonchitsya nichem. Slovom, ya teryalsya v dogadkah, pytayas' sopostavit' eti protivorechivye veshchi, zabrosil svoi dela i podchinilsya zhalobam i trebovaniyam moej zheny. Glava 2 YA vozvrashchayus' k pervym godam nashej sovmestnoj zhizni, pytayas' najti istochnik proishodyashchego sejchas. U menya net uverennosti, chto ya na pravil'nom puti, no ya dolzhen sdelat' kakie-to shagi, chtoby ponyat' svoyu zhizn'. Mnogo ran'she, kogda my s Lenoj tol'ko pozhenilis', my zhili vmeste s mamoj za gorodom. Nasha polovina starogo doma sostoyala iz treh komnat i steklyannoj verandy, zarosshej cheremuhoj, v samoj glubine sosnovogo lesa. YA vizhu, kak sizhu za zavtrakom na kuhne, a po derevyannomu zaboru vokrug sada skachut belki - odna za drugoj. |to mesto, etot dom ros i starel, on slilsya s nashej zhizn'yu: skripyashchie polovicy parketa, sverchki v vannoj, gde teplye truby, zagadochnyj chernyj podpol v kuhne, ezhik, zhivshij v sarae, i utoptannye pyatkami peschanye dorozhki v sosnyake, zalitye toplenym molokom zakatnogo solnca. Togda my zhili tam, v sosnovom lesu. Mama byla rada nam, ona hotela zhit' so mnoj, no pervoe vremya ya osteregalsya privodit' k nej Lenu, sam ne znayu, pochemu. |to bylo chto-to neopredelimoe, chemu ne bylo nazvaniya, no ya tol'ko oshchushchal opasnost', zaklyuchennuyu v samoj etoj situacii. YA i ran'she znal, chto zhenshchiny, kazhetsya, ochen' dobry, no inogda im otchego-to byvaet trudno drug s drugom. Proshlo vremya - ono ne prineslo nichego durnogo. Predchuvstviya stali malo-pomalu otpuskat' menya. Odnazhdy, v nachale oseni, my brodili s Lenoj v lesu. Vecherelo, bylo teplo i ochen' tiho. Nezhnaya tishina s legkim shurshaniem list'v razlilas' vokrug. Po vetru letali prozrachnye pautinki, temnelo i tonkaya pechal' napoila medom edva zazolotivshijsya les. My shli, nichem ne trevozha chudnyj mir. My tol'ko smotreli vokrug. Tak bez®yazyko vse: vozduh, glubina sumerek, tonkie travy, tishina i dolgij pokoj vysokih derev'ev. No chto kazhetsya takim polnym: mir ili nashi chuvstva ob etom mire? Lena tiho shla ryadom, i ya radovalsya, chto ona umeet chuvstvovat' nastroenie. YA obnyal ee i ostorozhno poceloval. Listik upal za ee vorotnik. Na vechernem serebristom nebe legko zasiyala zvezda. Zakryv glaza, ya opustil lico v volosy moej podrugi, ya vdyhal ee zapah, i serdce moe drozhalo ot nezhnosti. Ona prizhalas' ko mne, molchala, potom skazala: - Vadik, tebe nado pogovorit' s mamoj, nasha propiska istekaet. - Da, ya skazal... - otozvalsya ya i medlenno poshel vpered. - I chto? - ona podoshla i s bespokojstvom zaglyanula mne v lico. - Ona skazala, chto prodlevat' ne nado. - YA tak i znala! - voskliknula Lena i grubo poddala nogoj vetku. YA vdrug oshchutil, chto vokrug, okazyvaetsya, mrachno i syro. I pochti noch'. S vetok kapala kakaya-to vlaga, ya mashinal'no zastegnul verhnyuyu pugovicu. Pokolebavshis', naugad, povernul v storonu doma, v temnote s trudom razlichaya dorogu. Nekotoroe vremya Lena shla szadi, kak vdrug dernula menya za pal'to. - CHto ty molchish', tihonya? I mamochka - zolotaya dusha! Ona podschitala, chto ej propisyvat' nas ne vygodno, vdrug my nadumaem sovsem ostat'sya - s propiskoj i vsplylo! - sheptala ona isstuplenno. - Ne nado byt' zloj. - Pokryvaesh' ee? YA dolzhna byla ozhidat', ah ya dura! Tak slushaj: ona veshchi ot nas pryachet! Na den' rozhdeniya nado bylo salat zabelit', a u nee eti vechnye zapasy - razlozhit, zapryachet, - banka majoneza v holodil'nike stoyala. YA ee vytashchila, a nozh konservnyj na verande lezhal. YA poshla tuda, a kogda vernulas', banka ischezla. I mama tut krutitsya, chto-to moet. YA majonez poprosila. Ona govorit, chto dat' ne mozhet, on ej skoro ponadobitsya. Kak zhe byt', ved' smetany net? govoryu. Ne obyazatel'no salat, otvechaet. Tak ved' ya uzhe narezala... Ona ne otvetila i ushla s kuhni. - Lena pobedonosno posmotrela na menya. - A eshche u mamy stoyat v tumbe plastinki. Menya na tancul'ki poprosili muzyku podobrat', my otsyuda neskol'ko plastinok zabrali, a potom ih v gostyah zabyli. Mama nautro vkradchivo sprosila, gde eto plastinki ee? YA skazala, chto v gorode i cherez paru dnej privezu. Kak ona posmotrela na menya, ty by videl! - |to zhlobstvo kakoe-to. Lena rassmeyalas' holodnym smehom: - Poshli! V oknah ne bylo sveta, mama, navernoe, poshla k sosedke na chaj. Lena vletela v gostinuyu i, otkryv tumbu pod televizorom, vytashchila kipu plastinok: - Vidish'? V ugolkah s obratnoj storony stoyali malen'kie nomera. - Ona vse plastinki s togo dnya pronumerovala i k sebe v tetradku nazvaniya zapisala - chtoby ya ne ukrala! YA ne mog poverit'. - Kto zdes' zhlob?! YA ne udivlyayus' namekam, chtoby my otsyuda vymetalis', ved' ona znaet, chto bez propiski ne proderzhish'sya! - Lena shvatila sumochku i prezritel'no kriknula cherez plecho: - Delaj, chto hochesh', eto u tebya takaya rodnya! YA k Ninke na Petrogradskuyu! Nautro, kogda ya byl na rabote, Lena vernulas' domoj. Prislushivayas' k zvukam iz komnaty svekrovi, ona postavila chajnik i prinyalas' namazyvat' buterbrod. Ne proshlo i neskol'kih minut, kak dver' otvorilas' i na poroge besshumno voznikla Irina Aleksandrovna, podtyanutaya, s krasivo ulozhennymi serebristymi volosami i radushnoj ulybkoj. - Lenochka, vernulis'? - Zdravstvujte, Irina Aleksandrovna! Zahotelos' podrugu navestit'. - Vy vsegda tak delajte, - skazala Irina Aleksandrovna, otvernuvshis'. Ee otvet zastavil Lenu podnyat' golovu i posmotret' ej v spinu. - Vas ne zatrudnit shodit' za molokom? - prodolzhala svekrov' myagko. - Vadik lyubit vypit' goryachego molochka, kogda usnut' ne mozhet. V poslednee vremya on spit ploho - krugi pod glazami, osunulsya ves'. Lena smotrela, kak Irina Aleksandrovna moet posudu, i kazalos', chto eto olen', stoya na opushke, povodit chutko torchashchimi ushami, starayas' ulovit' ele slyshnye zvuki i shorohi. - Da, kazhetsya, on v poryadke... - protyanula ona akkuratno, ne podnimaya glaz. - Pravda, kakoj-to doklad nado prigotovit'. - Ne doklad, a bol'shoe issledovanie. Vadik stanovitsya ser'eznym iskusstvovedom, ego raboty cenyat. |to, kstati, neprosto, kogda vokrug mnogo otlichnyh specialistov. - Irina Aleksandrovna vzglyanula na nevestku, i v ee krasivyh glazah promel'knulo kakoe-to neulovimoe vyrazhenie. - On, Lenochka, chelovek tvorcheskij. I delikatnyj. Emu nuzhen pokoj, otdohnovenie, vsyakie postoronnie veshchi mogut tol'ko pomeshat', - tonkaya, ne yavnaya usmeshka skol'znula i pogasla na ee gubah. Somnenij byt' ne moglo - eto byl vyzov! Lena mgnovenno oshchutila eto vsem svoim sushchestvom i hotela kriknut': "Kogo vy nazyvaete postoronnim?!", no vmesto etogo promolchala i sovershenno neozhidanno dlya sebya skazala: - YA tozhe interesuyus' iskusstvom. Vadik sostavil spisok knig, kotorye mne nado prochitat'. - ZHal', chto vam ne dali etogo v detstve. Predstavlyayu, kak trudno nachinat' vse snachala! - Pochemu zhe! - vspyhnula, ne uderzhavshis', Lena, - ya prosto drugim interesovalas'! Otkrytki sobirala, na volejbol hodila, eshche muzyka. - Vy kakuyu muzyku predpochitaete: kamernuyu ili simfonicheskuyu? - nevinno sprosila Irina Aleksandrovna. - YA estradu pokupala. - Kak by vam ob®yasnit'... - Irina Aleksandrovna sarkasticheski posmotrela na Lenu, - est' zhizn' raznyh urovnej, i oni smeshivayutsya s trudom. Lyudyam iz raznyh krugov slozhno ponyat' i najti vernyj ton v zhizni drug s drugom. - YA soglasna, tol'ko pochemu vy schitaete, chto u nas s Vadikom net ponimaniya? - progovorila Lena s vnezapnoj i glubokoj dosadoj i rasserdilas', chto tak yavno vydala svoi chuvstva. Ona chuvstvovala sebya uyazvlennoj i ponimala, chto svekrov' govorit s nej tak, chtoby uzhalit', no vpryamuyu skazat' ne mogla i ottogo eshche bolee oshchushchala svoe bessilie pered etoj umnoj i oskorblyayushchej ee zhenshchinoj. - Vadik menya lyubit, Irina Aleksandrovna, i ya ego tozhe! - On eshche slishkom vas lyubit... - vpolgolosa skazala Irina Aleksandrovna i s natugoj ulybnulas'. - Vy, konechno, ponimaete, chto za emocional'nyj klimat doma otvechaet zhenshchina. Osobenno, esli vy imeete delo s takoj lichnost'yu, kak Vadik. Vy zhe ne stanete otricat', chto vy neskol'ko... prostovaty dlya nego? - Irina Aleksandrovna dlinno ulybnulas', a Lena konvul'sivno dernula nogoj, sil'no rasteryavshis' ot stol' pryamogo vypada, i eshche potomu, chto, vozmozhno, chto-to iz etogo moglo byt' pravdoj, kotoruyu ona sama ponimala i ot kotoroj muchilas', a v to zhe vremya ne pravdoj, a yavnym oskorbleniem. Nagnuvshis', Lena otkryla molniyu sumki, stoyavshej u ee nog, i prinyalas' dostavat' ottuda raschesku, zapisnuyu knizhku, kartochku na proezd, slovno hotela najti chto-to nuzhnoe v ee glubinah. Irina Aleksandrovna smotrela razocharovanno. No kogda Lena medlenno podnyala golovu i vzglyanula ej v glaza, Irina Aleksandrovna chut' ne vskriknula. Na nee smotrel neumolimyj vzglyad, nikogda ne vidannyj eyu prezhde na lice etoj milovidnoj zhenshchiny. - Vy potomu tak govorite, Irina Aleksandrovna, - nachala tiho i slegka zatormozhenno Lena, ne spuskaya goryashchego vzglyada s lica svekrovi, - chto vy Vadika revnuete. Vy ego dlya sebya rastili, a tut poyavlyaetsya zhenshchina - molozhe vas, privlekatel'naya, da, dlya vashego syna privlekatel'naya! - povtorila ona v upoenii, chuvstvuya, chto pojmala vernuyu tochku, - kotoruyu on lyubit i s kotoroj spit okolo vashej stenki. A vy eto vynesti ne mozhete! Znachit, vy ego kak zhenshchina revnuete! Irina Aleksandrovna mahala na Lenu rukami, to zatykaya ushi, to poryvayas' bezhat' kuda-to, i, nakonec, prokrichala kak budto tolchkami, ne pomnya sebya: - Kakaya gryaz'! Poshlyachka, plebejka! Iz gryazi da v knyazi! - Kakie knyazi?! - zadyhalas' Lena, shaleya. - CHto zhe vy s nami tak derzhalis'?! - CHto vy melete?! - Raz my dver' ne zaperli, lezhim, celuemsya, a vy voshli, zovete chayu popit'. Vadik govorit: "Mamulya, syuda nel'zya". A vy: "Posidim, chajku pop'em" i stoite nad nami, i smotrite. YA ot styda za vas gotova byla provalit'sya! Irina Aleksandrovna onemela, shvativshis' za serdce, i kazalos': ona ili ub'et sejchas Lenu svoimi sobstvennymi rukami, ili grohnetsya v beschuvstvii. No Lenu neslo, i dosele skryvaemaya neprimirimost' i bessil'naya revnost' s revom i naslazhdeniem, nakonec, obrushilis' naruzhu. - On i v tretij raz govorit zamuchenno: "My zanyaty, vyjdi". A vy ulybaetes' i smotrite, i smotrite! My s Vadikom o vas govorili, on vygorazhival vas - kak zhe, angel-mamochka, - a potom govorit: "Znaesh', mama hochet, chtoby my rasstalis'". YA udivilas', chto on o svoej mame tak dumaet, a on: "I lyubaya nasha znakomaya, lyubaya zhenshchina, kotoraya nas vstretit i uvidit, chto my sil'no lyubim drug druga, srazu bezotchetno zahochet nas razvesti. - I mama? - I mama". - Plebejka! Von iz moego doma! - ne pomnya sebya, kriknula Irina Aleksandrovna. - Nogoj syuda ne stuplyu i nashih detej ne pokazhu vam nikogda! Ne zhdite i ne nadejtes', i ne prosite! - krichala Lena v yarostnom vostorge, chuvstvuya, chto vyigrala. Ne medlya ni minuty, ona otpravilas' so svoimi pozhitkami v gorod i, pozvoniv mne ottuda na rabotu, soobshchila, chto s etogo dnya my budem zhit' sami. Ni ona, ni mama ne ob®yasnili mne podrobnosti sluchivshegosya, kak budto oni dogovorilis' mezhdu soboj, kak budto chto-to zapretnoe bylo skazano mezhdu nimi. Tol'ko Lena godami povtoryala, chto mama vygnala nas iz doma i ona nikogda ej etogo ne prostit. Umenie moej zheny pomnit' i nakazyvat' otkrylos' v blizhajshij god. U nas rodilas' Dinka, k kotoroj ya nachal ispytyvat' dazhe ne lyubov', a ogromnuyu zhalost', kak k bezzashchitnomu kotenku. ZHalost' eta inogda dohodila do slez, i ya ne mog vynesti, chto dve lyubimyh mnoj zhenshchiny - zhena i mat' - ne primiryatsya okolo etoj lyubvi. Lena reshitel'no otkazyvalas' pokazat' malyshku svekrovi, i minulo okolo treh let, a mama tak i ne vidala moego rebenka. So vremenem ona nachala delat' popytki pomirit'sya s Lenoj, chtoby povidat' Dinku. YA uvidel v etom vozmozhnost' ob®edineniya moej sem'i. Vse by horosho, no zhena byla nepreklonna: nikakie pros'by ne mogli smyagchit' ee serdce. No mama ne ostavlyala nadezhd i posylala nam podarki, zapisochki i igrushki. Odnazhdy ona priehala na nashu ulicu i ustroilas' na dal'nej skamejke v skvere, gde dnem gulyala Lena s malen'koj Dinkoj. Uvidev ih, ona podoshla. Reakciya Leny byla mgnovennoj: ona podhvatila Dinku na ruki i molcha shla do samogo pod®ezda, szhav zuby i ne oglyadyvayas', nesmotrya na umolyayushchie pros'by mamy, tashchivshejsya sledom. Proshlo eshche neskol'ko let. Mama vse sil'nee chuvstvovala odinochestvo, toskovala, zvala menya, i ya razryvalsya mezhdu dvumya domami. Neumolimaya tverdost' Leny v odnazhdy prinyatom reshenii izumlyala menya, no ya ne v silah byl izmenit' eto, ibo ne bylo takih sredstv, kotorye ne byli by isprobovany za mnogie gody bez vsyakogo rezul'tata. I tol'ko sobstvennaya bolezn' Leny, rvoty i panicheskij strah smerti neskol'ko smyagchili ee ustojchivoe nepriyatie. Tochnee skazat', ona stala ravnodushnoj k maminomu sushch