Irina Borisova. Razve byvayut takie grushi? --------------------------------------------------------------- © Copyright Irina Borisova Email: Imb(a)rol.ru Date: 24 Dec 2003 izd. "Borej-Art", Sankt-Peterburg, 2001 Kniga nominirovalas' na premiyu Apollona Grigor'eva za 2001 g. --------------------------------------------------------------- Rasskazy, 2001  * Drugaya zhizn'. rasskazy, napisannye eshche togda... *  Esli vse tak Vse tak, a ne inache, sovsem ne tak, kak nado: mechtaesh' ob odnom, imeesh' sovsem drugoe. V dushe ya prostovataya zhenshchina, lyublyu nezamyslovatye solenye shutki i gromkij smeh, no priroda nagradila menya dlinnym blednym licom i ochkami, vse prinimayut menya za unyluyu intellektualku i nikogda ne shutyat v moem prisutstvii. YA lyublyu fizicheskij trud na svezhem vozduhe, s detstva vyrashchivayu na shkol'nom ogorode morkovku i dyni, no babushka, professor iskusstvovedeniya, uslyshav razgovory o sel'skohozyajstvennom, v uzhase vspleskivaet rukami, ukazyvaya na moe hrupkoe slozhenie, silkom zatalkivaet menya na iskusstvovedcheskij, i vot uzhe, s grehom popolam otlichaya Rubensa ot Vrubelya, ya, tomyas', perebirayu bumagi v pyl'nom arhive. YA lyublyu prostuyu sportivnuyu odezhdu i obuv', no takoj net v magazine, zato podruga dostaet mne po sluchayu tufli na pyatnadcatisantimetrovyh kablukah i pal'to, neob®yatnoe, kak plashch-palatka, i nikto iz voshishchenno glyadyashchih na etu modnuyu odezhdu i obuv', kogda ya idu utrom na rabotu, ne znaet, kak ya muchayus', kovylyaya na kablukah, a syad' ya v tramvaj, tri chetverti pal'to navernyaka tam i ostanetsya. YA lyublyu chitat' detektivy, no biblioteka priklyuchenij v drugom konce goroda, a v nizhnem etazhe doma, gde ya zhivu - muzykal'naya biblioteka, a ya tak ustayu ot arhiva i kablukov, chto, dovol'stvuyas' tem, chto poblizhe, bez interesa, no regulyarno izuchayu biografii velikih kompozitorov. Odna nelepost' rozhdaet druguyu, i odnazhdy ya znakomlyus' v biblioteke s toshchim belobrysym chelovekom. Mne nravyatsya krepko sbitye rumyanye sportsmeny s gromkim smehom i gustoj chernoj borodoj, no novyj znakomyj okazyvaetsya izvestnym dirizherom, delaet mne predlozhenie, a kogda ya otkazyvayu, tak stradaet, chto rodstvenniki umolyayut menya pozhalet' mirovuyu muzykal'nuyu kul'turu, a u menya ne hvataet duhu mahnut' na nee rukoj. I vot, propitannaya arhivnoj pyl'yu, ya sizhu vecherom v lozhe filarmonii, mechtaya o tom, kak neslas' by sejchas na motocikle cherez bol'shoe svekol'noe pole s krasnoshchekim gromkogolosym vesel'chakom, a vmesto etogo smotryu, kak vihlyaetsya u pul'ta moj znamenityj i nervnyj muzh, i na moem blednom lice takaya beznadezhnaya grust', chto znatoki vokrug shepchutsya: kak tonko dirizherskaya zhena, vidimo, ponimaet osnovnuyu temu. Vse tak, a ne inache, vse ne tak, kak hochetsya, tomu tysyacha prichin - sluchaj, rashlyabannost', otsutstvie voli i nalichie rodstvennikov, i ostaetsya tol'ko vzdohnut', mechtaya o tom, kak vse dolzhno bylo slozhit'sya. No est' eshche odin vyhod. Ved' esli by u vseh vse bylo, kak hochetsya, i nikto by ni o chem ne mechtal, razve stal by kto-nibud' vysizhivat' chasami nad listom chistoj bumagi i pisat' o tom, chego s nim nikogda ne byvalo, a, pridumav horosho, kto sumel by poluchat' ot etogo ni s chem ne sravnimoe udovol'stvie? I kto by stal nochi naprolet provodit' s knigoj vmesto togo, chtoby vysypat'sya pered rabotoj, kto stal by chitat' o tom, chego i s nim ne bylo, a moglo, navernoe, byt', i prolivat' slezy i nahodit' v etom chto-to privlekatel'noe? I esli i u vas tozhe vse ne tak, gordites': tol'ko nami i derzhitsya hudozhestvennaya literatura! 1979 Neobyknovennyj vecher V etot vecher vokrug menya voznikaet massa soblaznov. YA prohozhu mimo obuvnoj masterskoj, kuda mne davnym-davno nado by zajti i kotoraya vsegda byvaet zabita narodom, zasovyvayu golovu v dver' i udivlyayus': masterskaya prizyvno pusta. YA nedoverchivo sprashivayu: "A vy prikleivaete nabojki na rezinovye kabluki?", mne privetlivo otvechayut: "Da", no ya pochemu-to ne speshu zahodit'. Stoya na poroge, ya vdrug ponimayu, chto mne zhalko na takoj dostupnyj pustyak vremeni, ya dumayu, chto v etot vecher mozhno sdelat' i mnogo drugih bolee interesnyh del - ya eshche ne znayu kakih, i ya otkladyvayu nabojki na potom i pod udivlennym vzglyadom priemshchicy skryvayus' za dver'yu. YA idu dal'she i vizhu, kak svetitsya vitrina teatra, a, poravnyavshis' s nim, uznayu, chto sejchas nachnetsya spektakl', kotoryj ya davno mechtala uvidet', i krugom sprashivayut, kak vsegda, lishnie bilety, a ryadom so mnoj vdrug ostanavlivaetsya rasteryannaya zhenshchina i govorit: "Vam ne nuzhen lishnij bilet?", i vse tak prosto udaetsya v etot vecher, chto ya dumayu: "Net, vperedi menya navernyaka zhdet chto-to eshche bolee neobychnoe i uvlekatel'noe", - i mne zhalko provesti ves' vecher v teatre i nikogda ne uznat', chto eshche moglo by segodnya so mnoj sluchit'sya, i ya s ulybkoj kachayu golovoj i mchus' vpered. I ya ne obmanulas' - etot vecher, dejstvitel'no, polon neozhidannostej: ya vstrechayu na puti starogo shkol'nogo druga, o kotorom poslednee vremya chasto vspominala, i glaza ego vspyhivayut prezhnej radost'yu, i on s nadezhdoj zovet: "Pojdem pogulyaem!", no ya smotryu na ego po-prezhnemu smeshnye vihry, i chto-to shepchet mne: "Net-net, razve eto tot chelovek, kotoryj tebe nuzhen? Posmotri, on hot' segodnya gotov zhenit'sya, ty ostanesh'sya sejchas s nim i nikogda bol'she ne vstretish' drugogo - neizvestnogo i neobyknovennogo!" I ya mashu emu: "V drugoj raz!" i probegayu mimo. I vot ya lechu po gorodu, kak svobodnoe kosmicheskoe telo, ya nigde ne mogu ostanovit'sya, ya hochu uznat', a chto eshche tam, za uglom, i, op'yanennaya udachej, proletayu povorot za povorotom, no ulicy pusteyut, vitriny merknut, i ya nachinayu volnovat'sya i s neterpen'em zhdat', a kto eshche menya segodnya okliknet. No nikto bol'she ne oklikaet, i ya begom vozvrashchayus' na to mesto, gde mne vstretilsya staryj drug, i, oglyadyvayas', ya nedoumevayu, kak zhe ya mogla projti mimo - ved' pochti celyj god ya dumala, kakie u nego pokladistyj harakter i horoshaya figura! Razmyshlyaya tak, ya medlenno prohozhu mimo teatra, okolo kotorogo tolpitsya v antrakte ozhivlenno obsuzhdayushchij zamechatel'nuyu p'esu narod, i natykayus' na ochered'. |ta ochered' uzhe obrazovalas' i budet otmechat'sya dnyami i nochami celyj mesyac do sleduyushchego spektaklya. YA uzhasayus': "Gospodi! Kogda eshche tak povezet? Kak ya mogla otkazat'sya ot etih yavivshihsya slovno v skazke biletov?" I ya vspominayu ob obuvnoj masterskoj i, podhvativshis', zabyv pro vse na svete, krome naboek na rezinovye kabluki, begu tuda, kak budto ot udachi zavisit schast'e vsej moej zhizni, i, uvidev svet, pripuskayu pushche, vzletayu na stupen'ki i kolochu v dver'. Priemshchica udivlenno vysovyvaetsya i pechal'no govorit: "Konchilas' rezina, tol'ko chto konchilas'...", no ya trebuyu zhalobnuyu knigu i, uchiniv bespoleznyj skandal, poshatyvayas', uhozhu proch'. YA idu domoj na stoptannyh kablukah i podbadrivayu sebya: "Zavtra ya vse naverstayu! Teper'-to ya uzhe budu uchena i tochno rasschitayu, chem prenebrech', a na chem ostanovit'sya! Teper' - o! Teper' u menya est' opyt, teper' ya vse znayu..." No i zavtra, i poslezavtra i mnogo dnej podryad obuvnaya masterskaya nabita bitkom, i, skol'ko ya ni hozhu mimo teatra - mne nikto bol'she ne predlagaet biletov, i ya vse zhdu, kogda zhe snova vstrechu druga s pokladistym harakterom i horoshej figuroj, kogda zhe nastupit dlya menya hotya by eshche odin neobyknovennyj vecher. YA uzhe ochen' dolgo zhdu i vse nikak ne mogu dozhdat'sya.... 1978 Horosho! Byvaet tak - vy priezzhaete v neznakomyj gorod v komandirovku, nochevat' v gostinice dorogo, vy idete v neznakomuyu sem'yu dal'nih rodstvennikov, i vam srazu uzhasno nravitsya kazhdyj iz nih, no bol'she vsego nravitsya, kak nezhny i zabotlivy oni drug k drugu. Stoit lish' tete vzmahnut' skatert'yu nad stolom, dochka momental'no otstranyaet ee i sama kidaetsya raskladyvat' vilki, dyadya s krikom: - Ne podnimaj tyazhesti! - tashchit s balkona desyatilitrovuyu banku s ogurcami, a zyat' uzhe odelsya i bezhit v magazin. Vas vedut po kvartire, i vy vidite, chto u vseh zdes' est' lyubimoe delo, no kazhdyj vzahleb rasskazyvaet ne o sebe, a o drugih: dyadya s udovol'stviem pokazyvaet na dochku: - Ona u nas - ne to, chto my, tvorcheskaya lichnost', balerina! - Dochka radostno kivaet na muzha: - On tol'ko i dumaet, chto o svoej rabote, ya ego dazhe k nej revnuyu. - Zyat' skromno razvodit rukami i brosaetsya pomogat' teshche ubirat' posudu, dochka provozhaet ego blagodarnym vzglyadom, a potom perevodit svetyashchiesya naivnoj gordost'yu glaza na vas, i vy, rastrogavshis', dumaete: - A kak vse-taki priyatno, kogda lyudi v sem'e tak sil'no lyubyat drug druga! I prihodit vremya, vy ustraivaetes' na nochleg v komnate molodyh. Vy v polnom umilenii, vam prihodit v golovu: esli b vse sem'i byli tak schastlivy, kak pripevayuchi zhilo by vse chelovechestvo! I, voodushevlennyj etoj ideej, vy s udovol'stviem rasstilaete hrustyashchuyu prostynyu, no v eto vremya v komnatu vhodit dyadya. Vy smotrite na nego s simpatiej, no, glyadya v storonu, on, konfuzyas', bormochet: - U rebyat sejchas otpusk, ponimaete, oni tak malo byvayut vmeste... Poshli-ka luchshe nochevat' ko mne! - I vy, ponyatlivo kivnuv, s gotovnost'yu idete, i dyadya radostno obeshchaet vam pokazat' interesnye knizhki i idet za nimi, i poka vy snova hrustite prostynej, v kabinet prokradyvaetsya tetya, i, bespokojno terebya fartuk, shepchet: - Net, pojdemte luchshe ko mne - on budet s vami polnochi boltat', perevozbuditsya, emu pri ego skleroze vredno! - I dumaya, kakie oni vse zhe lyubyashchie i milye, vy s prostynej shagaete za nej v uyutnuyu komnatku, no na poroge vdrug poyavlyayutsya vstrevozhennye dochka i zyat'. Izvinitel'no ulybayas', oni govoryat, chto mama tak chutko spit, kazhdyj skrip ej meshaet, i zovut vernut'sya k nim. I vy uzhe gotovy snova vzyat' prostynyu v ohapku, no iz-za spin molodyh, otricatel'no tryasya golovoj, vyprygivaet dyadya i tyanet prostynyu k sebe, u nego ee totchas lovko vyhvatyvaet tetya, i vy begaete s prostynej po krugu, potom vdrug ostanavlivaetes', krasneete, i cherez desyat' minut uzhe pechal'no bredete po ulice, perebiraya drugie adresa, dumaya, kuda tknut'sya. Vy tak ogorcheny, chto, esli b ne zavtrashnyaya otvetstvennaya vstrecha, vy ni za chto by nikuda bol'she ne poehali, a otpravilis' by na vokzal, no vy vse-taki podnimaetes' eshche po odnoj lestnice i izdali slyshite iz-za dveri kriki, zvon razbitogo stekla i shum draki. Vy v rasteryannosti medlite i vse zhe nazhimaete na knopku zvonka. Vdryzg pererugavshiesya, mestami izranennye i ochen' nedovol'nye drug drugom, eti rodstvenniki v vostorge ot vashego poyavleniya. Kazhdyj iz nih stremitsya uedinit'sya s vami i, otognav drugih, vzahleb zhaluetsya, polivaya ostal'nyh otbornoj bran'yu. Dlya kazhdogo vy - dolgozhdannaya vozmozhnost' izlit' dushu, vyskazat' vse, chto nakopilos', i, sdelav eto, vsya sem'ya umirotvoryaetsya i napereboj uhazhivaet za vami - chelovekom, prinesshim v ih dom pust' vremennoe, no zatish'e. I vam vydelyayut samuyu luchshuyu krovat', so zverskimi licami shikaya drug na druga, hodyat na cypochkah, ohranyaya vash pokoj, i vy s mysl'yu: - Net, horosho, chto est' na svete i neschastlivye sem'i! - zasypaete i spokojno spite do utra. 1978 Sovety i syuzhety YA zadumyvayu rasskaz, prochitav kotoryj, lyudi perestali by davat' drug drugu neproshenye sovety. V samom dele, kak chasto kto-to uporno tverdit, chto vam nado sdelat' eto i to, kogda na samom dele vam nado sovsem drugoe. Esli by ya byla hudozhnikom, ya napisala by kartinu pod nazvaniem "Sovet", gde izobrazila by dvoih: odnogo - sovetuyushchego, prizhavshego ruki k grudi, ubezhdenno dokazyvayushchego chto-to, no ukradkoj posmatrivayushchego i na svoe vdohnovennoe lico v zerkalo. A tot, k komu eto vse obrashcheno, glyadel by v okno, grustno usmehayas', i vidno bylo by, chto mysli ego daleko-daleko. YA ochen' yarko vizhu eti lica - na etoj kartinke i budet derzhat'sya syuzhet moego rasskaza. Predpolozhim - on mozhet byt' takim - u vtorogo geroya - eto tot, komu dayut sovety, sluchilis' nepriyatnosti. Udruchennyj i rasstroennyj, on prihodit k starym druz'yam. Spesha k nim, on pomnit laskovoe hozyajkino: "Nu, kak pirozhki?", tverduyu ruku hozyaina, do sinyakov, no druzheski b'yushchuyu po plechu pri vstreche. Emu tak hochetsya, sidya v uyutnom kresle, otvlech'sya ot vseh svoih bed, hot' na vecher pozabyt' o nih. No otkryvaetsya dver', on s toskoj ponimaet, chto otdohnut' zdes' ne udastsya - hozyaeva uzhe vse znayut, u nih odinakovo vstrevozhennye, ozabochennye lica. S torzhestvuyushchim krikom: "Aga!" oni hvatayut gostya pod ruki, vedut, kak bol'nogo, v kreslo i, dovol'nye, chto v ih monotonnoj zhizni chto-to sluchilos', gordye, chto imenno k nim chelovek prines svoi nepriyatnosti, stoya nad nim, kak medicinskij konsilium, syplyut vopros za voprosom, na kotorye on, vzdragivaya i dergayas', kak ot zubnoj boli, vynuzhden otvechat', a potom, namorshchiv lby, reshayut, kak emu byt', a, reshiv, okonchatel'no zamuchivayut sovetami. Ili, eshche odin variant, geroini moego rasskaza - zhenshchiny. Odinokuyu krasivuyu prostuzhennuyu zhenshchinu prihodit navestit' ee ne ochen' krasivaya, no semejnaya podruga. Prihlebyvaya iz blyudechka chaj, skepticheski oglyadyvaya podrugino holostoe zhilishche, ona, sama obladaya dvumya det'mi i muzhem, ubezhdenno sovetuet krasivoj tozhe, nakonec, opredelit'sya, najti sebe kogo-nibud' i zavesti poryadochnuyu sem'yu. I, spuskayas' po lestnice, gordaya soznaniem, chto skazala podruge stol'ko del'nogo i pravil'nogo, ona i ne podozrevaet, chto ee sobstvennyj muzh v eto vremya govorit s krasivoj po telefonu, v chem-to ee ubezhdaet, a ta molcha vzdyhaet i v razdum'e kachaet golovoj. Ili - rasskaz mozhet byt' i yumoristicheskim. Vot zhenshchina, special'no vyryadivshis' v dachnuyu kurtku, napyaliv na golovu oblezlyj platok, yavlyaetsya k priyatel'nice i, nastojchivo glyadya ej v glaza, zhaluetsya, chto, perenesya strashnuyu anginu, ne vylezaet s bol'nichnogo, chto i muzhu zaderzhivayut premiyu, chto ne v chem hodit' i ne na chto kupit' novoe pal'to. I, prostodushno vspleskivaya rukami, prinimaya vse za chistuyu monetu, priyatel'nica goryacho prizyvaet luchshe vyrezat' glandy, najti drugogo muzha, ne speshit' s pal'to, poka ne opredelilas' moda - vooruzhivshis' vsem svoim zhiznennym opytom, ona sovetuet, vmesto togo, chtoby koe o chem, nakonec, vspomnit' i vernut' odolzhennye eshche v proshlom godu pyatnadcat' rublej. Itak, dumayu ya, tri varianta peredo mnoyu, vse tri dostatochno ubeditel'ny, nado tol'ko reshit'sya, na kakuyu temu pisat', chtoby proizvesti sil'noe vpechatlenie, chtoby, prochitav, kazhdyj zadumalsya i skazal sebe: "A pravda, kak bessmyslenno, kak glupo, kak ni stydno davat' sovety, kogda ot tebya zhdut chego-to sovsem drugogo, ili voobshche nichego ot tebya ne nado - nikogda ya ne budu bol'she tak delat'!" I ya, nakonec, kazhetsya, vybirayu variant, i uzhe sazhus' za stol, no vdrug zvenit zvonok - na poroge moya dvoyurodnaya sestra. Ona vsya v slezah, ona uzhasno rasstroena. "CHto takoe?" - bespokoyus' ya. Okazyvaetsya, ona possorilas' s docher'yu, potomu chto ta sdelala chto-to ne tak, kak ona sovetovala. "Podumat' tol'ko!" - porazhayus' sovpadeniyu tem ya. I, napoiv sestru valer'yankoj, ya snachala vkradchivo i tiho, potom ubeditel'no i gromche, razvivaya doroguyu mne ideyu, govoryu o bespoleznosti sovetov. YA, kak sluchai iz zhizni, rasskazyvayu vse tri svoih syuzheta, ya voodushevlyayus', prizhav ruki k grudi, bystro hozhu po komnate, ona bezuchastno smotrit v okno, i vdrug - gde ya videla etu kartinku - da ved' eta ta samaya, ot kotoroj ottalkivalis' vse moi syuzhety - ya, vyhodit, i sama sovetuyu ne sovetovat'! I ya srazu ostanavlivayus'. Sestra v poslednij raz povtoryaet: "Ty by videla ee lico!" i, beznadezhno mahnuv rukoj, uhodit. YA ostayus' i nachinayu dumat'. YA dumayu o toj iskrennej goryachnosti, s kotoroj ya govorila. YA dumayu, chto i govorila-to ya ne pustye slova, a to, o chem dolgo razmyshlyala i hotela, chtoby eto ponyali drugie. I kartina "Sovet" uzhe risuetsya mne inache. Teper' menya bol'she interesuet pervyj geroj - tot, kto sovetuet. Uzhe ne samodovol'no posmatrivaet on v zerkalo, ves' on - strastnyj poryv donesti do slushatelya to, v chem sam ubezhdalsya godami, a slushatel' ne hochet ni ponimat', ni slushat'. V geometrii est' ponyatie - skreshchivayushchiesya pryamye. Oni nikogda ne peresekutsya, i dazhe ne kak parallel'nye, lezhat v raznyh ploskostyah. YA dumayu, kak chasto dialogi, da i ne tol'ko dialogi, a i voobshche, vzaimootnosheniya dazhe blizkih lyudej pohodyat na eti pryamye. U odnogo - svoi ustremleniya, mysli, celi, zhelaniya, svoj put', kotoryj mozhno sravnit' s vedushchej kuda-to liniej, i kogda chelovek delitsya vsem, chto v nem est' s drugim chelovekom, tot nachinaet izlagat' inuyu zhiznennuyu ustanovku, kotoraya, kak drugaya liniya, ottalkivaetsya ot chego-to sovsem drugogo i napravlena v druguyu storonu. Kak i u geroev vseh treh moih syuzhetov, slova odnogo cheloveka - lish' povod dlya drugogo skazat' svoi slova, kazhdyj govorit tol'ko svoe, kazhdyj prodolzhaet svoyu pryamuyu. YA predstavlyayu v beskonechnom vremeni i prostranstve mnozhestvo otrezkov skreshchivayushchihsya pryamyh, voznikayushchih, odinoko speshashchih kuda-to i gde-to zamirayushchih. I mne stanovitsya strashno, ya ne hochu bol'she pisat' kartinu "Sovet". YA hochu dumat' o yarkih zvezdochkah peresechenij, veselo mercayushchih na fone odinokih i holodnyh otrezkov. 1980 CHelovek s knigoj S malyh let ego tyanet k pechatnomu slovu. Poluchiv ot babushki podarok v den' rozhdeniya, on pervym delom uhvatyvaet yarlyk i, medlenno vodya po bukvam rozovym pal'chikom, vdrug zakatyvaetsya schastlivym smehom, slozhiv, nakonec, po slogam: "Golysh celluloidnyj, sort 2, cena 49 kopeek". V shkole on zapoem chitaet pod partoj, i izumlenno hlopaet glazami, nevol'no pokinuv peshcheru Frankenshtejna, kogda raz®yarennaya uchitel'nica, dubasya kulakom po stolu, v pyatyj raz vykrikivaet ego familiyu. On ne p'et, ne kurit i ne gulyaet s devushkami v institute. Lekciyu za lekciej i kurs za kursom on glotaet "Korolya Lira", "Nezrimyj front" i "Ne otoslannye pis'ma" i gde-to mezhdu "Faraonom" i "Akterom" vdrug poluchaet diplom inzhenera. Po doroge na rabotu on privykaet pokupat' ohapku gazet i, probezhav ih vse i ne nasytivshis', zhadno pyalitsya na raspisannuyu gazetnymi abzacami cherno-beluyu koftochku sosedki. Ta ne vyderzhivaet, vyhodit za nego zamuzh i pervym delom pytaetsya zapretit' emu chitat' za obedom. Ona reshitel'no otbiraet "Zavtrak dlya chempionov", angel'skim goloskom sprashivaet, kak proshel den', i, neprivychnyj k razgovoram, zapinayas', on nachinaet bylo rasskaz, no vdrug umolkaet, opyat' vo chto-to vpivaetsya, i, proslediv za ego vzglyadom, ona zamechaet na stole skomkannyj zhurnal'nyj listok, v kotoryj byla zavernuty kuplennye na bazare semechki. On chitaet vse, chto popadaetsya pod ruku, chto zanosyat sosluzhivcy, chitaet v rabochee vremya, i v odin prekrasnyj den' ego ottaskivayut ot "CHernoj metallurgii" i s pozorom vedut k nachal'stvu. Emu grozyat: "My mozhem ochen' bystro vas uvolit'", i on pospeshno kivaet, soglashayas', potomu chto kak mozhno skoree zhelaet uznat', sumeyut li zabojshchiki dat' poltory tysyachi procentov. Kogda zhena sobiraet chemodany i zayavlyaet: "Proshchaj, ya uhozhu k drugomu!", on, na sekundu otryvayas' ot "Anatomii odnogo razvoda", umolyaet: "Podozhdi, mne tut ostalos' tri stranicy". ZHena hlopaet dver'yu, i "Desyat' let spustya" smenyaet "Dvadcat' let spustya", on stareet i, sdelav vyvod, chto interesnej, chem na samom dele - nikomu ne vydumat', uvlekaetsya memuarami i dotyagivaet do pensii. Na sklone let on hodit po poliklinikam zakazyvat' ochki i, pristrastivshis' k san. listkam i protivogrippoznym pamyatkam, chitaet populyarno-medicinskuyu literaturu. Prihodit den', i iz ego oslabevshih ruk vypadaet "Profilaktika holery na Vostoke", i neskol'ko dal'nih rodstvennikov razzhimayut okochenevshie pal'cy. A kogda na kladbishche mimo nego komu-to drugomu ponesut roskoshnye venki, to rodstvennikam vdrug pokazhetsya, chto odin glaz ushedshego priotkrylsya i s interesom pokosilsya na zoloto bukv na chernom muare, i oni poskoree shvatyatsya za molotki, chtoby izbavit'sya ot navazhdeniya. 1978 Kto, esli ne ya? Odnazhdy, uzhe pochistiv zuby i nadev pizhamu, ya podhozhu k oknu polyubovat'sya pered snom grozoj, i vdrug pri vspyshke molnii zamechayu p'yanicu, tonushchego v bol'shoj luzhe na pustyre. YA dumayu, chto, mozhet, ya edinstvennyj, kto ego zametil, chto p'yanica tozhe chelovek, i neizbezhnyj vopros: "Kto zhe spaset ego, esli ne ya?" zastavlyaet menya nadet' sapogi i plashch pryamo na pizhamu i idti na ulicu. Perepachkavshis' i vymoknuv do nitki, ya vytaskivayu ego i, prisloniv k stolbu, sobirayus' uhodit', no v ostavlenii ego tak mne vse zhe viditsya chto-to nezavershennoe. Krugom gryaz', dozhd', ni odnogo prohozhego, a p'yanica vdrug prinimaetsya golosit': "Radi boga! Otvezi domoj! Takoe gore! Raz v zhizni! Pozor!", i ya smyagchayus', ponimaya, chto chelovek, vidimo, raz v zhizni napilsya s gorya i boitsya vytrezvitelya. YA reshayu, raz uzh nachal, dovesti delo do konca, ya ostanavlivayu "ZHiguli", shofer podozritel'no smotrit na moyu torchashchuyu iz-pod plashcha polosatuyu shtaninu, my dolgo edem, no nazvannogo p'yanicej adresa net, shofer hmurit brovi, my edem nazad, i vot my uzhe opyat' na nashem pustyre, i ya rasplachivayus', potomu chto v karmane u p'yanicy lish' bilet obshchestva spaseniya na vodah i kopejka melochi. My snova vdvoem, mne hochetsya, udariv ego, ujti, no moya posledovatel'nost' snova ne daet mne pokoya, mne kazhetsya tem bolee nelogichnym brosit' ego teper', kogda ya s nim stol'ko promuchilsya. I ya dumayu otnesti ego v paradnuyu i polozhit' pod batareyu, tam on vysohnet, ne prostuditsya, ne budet najden grabitelyami, no kogda ya vtaskivayu ego v pod®ezd, navstrechu vdrug spuskaetsya sosed Aleksandr Ivanovich. Ne slushaya moih ob®yasnenij, on podhvatyvaet p'yanicu s drugoj storony i, prigovarivaya: "Aj-aj-aj!", sochuvstvenno posmatrivaet na moyu mel'kayushchuyu pizhamu, a kogda nam popadaetsya eshche i prilepivshayasya v uzhase k stene professorsha Plyaskina, soobshchnicheski podmigivaet, i ya ne uspevayu oglyanut'sya, kak zanosit p'yanicu v moyu kvartiru. Opyat' my vdvoem, p'yanica valyaetsya, pachkaya moyu chistuyu postel', i, obrechenno vzmahnuv rukoj, ya gromko govoryu: "Esli delat' dobro, to do konca", i, vzdragivaya ot omerzeniya, razdevayu ego, ostavlyayu spat' na krovati, a sam stelyus' na polu. I utrom on okazyvaetsya tihim zastenchivym chelovekom, klanyaetsya i blagodarit, a ya proiznoshu korotkuyu velikodushnuyu rech', oblichaya v nej obychnoe lyudskoe ravnodushie, on klyanetsya, chto vse sluchivsheesya stanet dlya nego horoshim urokom, ya ves' den' - v prekrasnom nastroenii, no vecherom, podojdya k oknu, zhelaya posmotret' na to mesto, gde on lezhal, ya ne veryu svoim glazam: on lezhit tam zhe, gde vchera, i bezuspeshno pytaetsya vybrat'sya iz luzhi. I ya dolgo dumayu, a potom vse zhe idu, pereodev, pravda, pizhamu. I, uvidev menya, on rydaet: "Kto, esli ne ty?", i vcherashnyaya istoriya povtoryaetsya. I teper' on kazhdyj vecher na pustyre i vstrechaet menya etimi slovami, kogda, ne vyderzhav, ya k nemu spuskayus'. V dome u menya durnaya slava, sosedi schitayut, chto ya sbilsya s puti, a ya kazhdyj den' dayu zarok ne podhodit' vecherom k oknu, i vse zhe kazhdyj raz odnim glazom da posmotryu, a, uvidev, nichego ne mogu s soboj podelat'. U menya ostalas' odna nadezhda: ya napisal pis'ma vo vse instancii, trebuya skoree vystroit' davnym-davno zalozhennyj mezhdu pustyrem i moimi oknami novyj dom. Togda p'yanicu budet videt' kto-to drugoj, zhivushchij v etom dome, a ne ya, i pust' togda on zadaet sebe vsyakie voprosy, potomu chto, kogda delo kasaetsya spaseniya p'yanic, pust' eto vse-taki budet kto-to drugoj! 1982 Ne volnujsya, mama! - Nu, kak zhivete? - bespechno sprosila ona, zahodya v uzhe otkrytuyu dlya nee dver'. - Da nichego ne sluchilos' - nado zhe, nakonec, vas provedat'! - A chto u nas? - usevshis' na skripuchij divan i zalozhiv nogu na nogu, pozhala ona plechami. - Nu, kogda zhe Kole zahodit' - eti proklyatye komandirovki... Papa tozhe v komandirovku? Kogda? Segodnya? Vot kak... - Nu, a chto mozhet byt' horoshego? Seraya zhizn' - dom - kontora! A vot Lyuba Vereckaya pereshla vo vneshtorg. Eshche by! Konechno, kuda-nibud' poshlyut! Estestvenno, nashlos' komu zamolvit' slovechko! A vot i papa! CHto? Noga? Oj-oj-oj! Kak zhe ty poedesh'? Da, vot rasskazyvayu mame pro Vereckuyu. Mozhesh' sebe predstavit', vo vneshtorg! Nu, ty, papa, yumorist - kak eto chego horoshego? Mama, emu obyazatel'no nado sdelat' kompress! - Oj, da vy tut pirogami lakomilis'? P'yanstvovali vtiharya, da? Ah, kakaya zhe ya gadkaya! Ladno tebe, papochka, nu, prosti, pozdravlyayu! SHestnadcat' chelovek? I Zavidovskie byli? Vidish', papa, kak tebya vse-taki pomnyat! To-to ya smotryu, otkuda u tebya takie chasy? - Papa, slushaj, a ty davno znaesh' Zavidovskogo? CHto ty, mama, so mnoj delaesh', ved' ya hudeyu! Mezhdu prochim, ego zyat' - zav. otdelom vo vneshtorge. Nichego ne imeyu, prosto, kak govoritsya, informaciya k razmyshleniyu. Ponimaesh', papa, po sovesti govorya, u nas v kontore skuchishcha smertnaya... Nu, znaesh', eti razgovory horoshi v teorii... Da-da-da, rasskazyvaj pro tvorcheskij trud komu-nibud' drugomu! Nu, konechno, a v eto vremya vsyakie tam Vereckie!.. Net, ty pryamo raskryvaesh' mne glaza! Skazhite pozhalujsta, znaet yaponskij! CHto ona - odna takaya umnaya? Mozhno podumat' - drugie ne znayut! V obshchem, bol'she ya tam rabotat' ne mogu! Zavtra zhe podayu zayavlenie! A pojdu hot' v byuro trudoustrojstva! Hot' morozhenym torgovat'! YA, po-moemu, nichego tebe eshche i ne predlagala. Nu, uzh esli na to poshlo, ne nado bylo menya zapihivat' v etot institut - videl sam, kakie u menya tehnicheskie sklonnosti. V obshchem, yasno, rasschityvat' mne bol'she ne na kogo, budu rasschityvat' na sebya! A chto zhdat'? Nu, chto ty mne skazhesh'? - A chto, ya ne sposobna vyuchit' pyat' yazykov? Da, ne udovletvoryaet. Otkuda zhe mne znat'. Samo soboj - s takim nastroeniem - nel'zya. I potom, nel'zya zhe, v samom dele, sidet' sto let v takoj dyre. Ah, papochka, vy byli sovsem drugie lyudi! Ne zlis', papa, ne zlis' - sami zhe menya tak vospitali! - Nachal'nik otdela. Vereckaya uveryaet - est' vakansiya. Ah, papa, spasibo tebe, konechno, tol'ko, znaesh', zrya ty tut na menya rugalsya - vse ravno u nas nichego ne poluchitsya. Ona govorila - segodnya poslednij srok! Da-da, esli ehat' k nemu, to nemedlenno, segodnya vecherom! Nu, eto ne telefonnyj razgovor! Ochen' zhal', konechno, no kuda zhe ty s takoj nogoj, da pered komandirovkoj! Ladno, papa, ladno, greh, konechno, upuskat' podobnyj shans, no... |h, vsegda nam ne vezet, pravda? Na taksi? |to, voobshche, ideya - na taksi,.. A potom? Do chasu na vokzale? Net-net-net, i ne vydumyvaj! Pereb'yus' ya, v konce koncov, i bez vneshtorga, slyshish'! YA govoryu, otdaj trubku! Mama, nu pochemu on u nas takoj upryamyj? - Nu, esli ehat', tak ehat'! Mama, bystren'ko, chemodan! Ah, pap, ty u menya prosto dushka, ej bogu! I chasy u tebya otlichnye - ya Kole ishchu - ne dostat'! Gde oni tol'ko takie razdobyli? CHto ty, pap, razve ya k tomu? Net, ni v koem sluchae! Nu, spasibo! - Motor! Pomchalis'! Ah... nu, nichego, my ee na vokzale pogreem, u batarei! Ne, volnujsya, mama, dumayu vse budet v poryadke, kogda ustroyus' - soobshchu. Salyut! 1979 Drugaya zhizn' YA nachinayu kopit' den'gi, chtoby, nakopiv mnogo, nachat' odnazhdy novuyu, ne takuyu bezdarnuyu, kak u bol'shinstva okruzhayushchih, zhizn'. YA koplyu ne prosto, a opredelennym sposobom. Ot kureva - rak, ot alkogolya - cirroz, ot zhenshchin, voobshche, odni nepriyatnosti, poetomu ya otkladyvayu: Rubl' - za pachku sigaret, kotoruyu ya ne vykuril. Treshku, kotoruyu ne propil s druzhkami, Desyatku, potomu chto ne potratilsya vos'mogo marta na cvety i duhi "Byt' mozhet" dlya odnoj lohmatoj sosluzhivicy. Sobravshis' s silami - celuyu tysyachu, kotoruyu ya, konechno, ne vybrosil na svad'bu s neyu. I togda, kogda u menya by mogla nachat'sya zauryadnaya semejnaya zhizn', nahoditsya mnozhestvo povodov brosat' den'gi v kopilku - otdavat' bol'shuyu chast', kak poshlinu, zhene; darit', chego dobrogo, podarki teshche, a kogda pojdut detishki, pokupat' eshche kuchu vsyakogo vzdora ot nochnyh gorshochkov do yaponskogo magnitofona. Odnazhdy, predstaviv, kak mogla zhena istochit' menya za eti gody, potomu chto ya eshche prosto inzhener, kakimi lobotryasami vyrosli by moi detki, ya ne vyderzhivayu, vskrikivayu: "Hvatit!" i brosayu v kopilku poltinnik na razvod, a potom, uvy, kakoe-to vremya "raskoshelivayus'" na alimenty. YA otkladyvayu ih i ispytyvayu glubokoe udovletvorenie, potomu chto razrushil by nervy, naplodil detej i, vse ravno, ostalsya by pod starost' na bobah. YA predstavlyayu, kak ya prinyalsya by, chego dobrogo, so skuki igrat' v preferans, i mne opyat' prihoditsya otkladyvat' krupnye summy, kotorye ya b, navernyaka, proigral. YA predstavlyayu, kak zabarahlila by u menya ot vsego etogo pechen', i otkladyvayu na sanatorno-kurortnoe lechenie. Absolyutno bezrazlichnye k moemu sostoyaniyu deti zayavlyalis' by ko mne, chtoby vytyanut' s polsotni na pogremushki vnukam, i ot razocharovaniya etoj unyloj zhizn'yu mne by neminuemo prishel bezvremennyj konec, i sosluzhivcy, neohotno vytryasaya iz koshel'kov kto treshku, kto rubl', skinulis' by mne na pamyatnik. I, zasunuv v kopilku vse sobrannoe imi, ya obnaruzhivayu, chto ona, nakonec, polna, da i otkladyvat' v nee bol'she ne na chto, i ya reshayu, chto teper' ya vpolne smogu nachat' novuyu zhizn'. YA vsyu noch' mechtayu o tom, kakoj ona budet, a na utro idu v magazin, pokupayu novuyu kopilku, stavlyu ee ryadom s pervoj i otkladyvayu tuda dlya nachala sebe na pelenki, kolyasku i krovatku. 1977 Vernisazh Korveckaya eshche izdali zaprimetila nas, krepko vzyala pod ruku borodatogo bryuneta i poshla na sblizhenie. - Ah, zdravstvuj! - milo ulybnulas' ona, protyanuv mne obe ruki v pobryakivayushchih brasletah. My slegka kosnulis' drug druga shchekami, i ya pochuvstvovala, kak moj neulovimyj aromat "Koti" potonul v moshchnom zapahe ee "Krasnogo maka". - Nu, kak tvoi vpechatleniya? - sprosila Korveckaya, otstupaya na shag i provodya rukoj po perelivam rozovo-zelenogo sinteticheskogo plat'ya. - Konechno, krasochno, - rassmatrivaya plat'e, pomedliv, skazala ya. - No, znaesh' li, izbytochnost' utomlyaet glaz, net izyashchestva, blagorodstva i strogih linij. I, obmahivayas' katalogom, ya rasstegnula svoj klassicheskij anglijskij kostyum. - No ved' cvetovaya nasyshchennost' i prizvana peredat' sut' predmeta! - vstryal bryunet, pri slove "sut'" energichno skladyvaya tolstye pal'cy shchepotkoj i sverkaya ogromnoj mel'hiorovoj pechatkoj. - Deshevye priemy! - otrezala ya, pohlopav muzha po suhoshchavoj ruke, ukrashennoj lish' tonkim obruchal'nym kol'com. - Izbytochnost' ne dolzhna vyhodit' iz ramok! - Konechno, nekotorye tak dumayut, - podzhala guby Korveckaya, obernuvshis' k bryunetu i demonstriruya slozhnoe, zalitoe lakom voron'e gnezdo na golove. - No nam kazhetsya, v tom i sostoit novatorstvo, chtoby narushat' obshcheprinyatye kanony! - i ona, obnaruzhivaya dlinnyj razrez, pobeditel'no vystavila vpered nogu v chernyh azhurnyh kolgotkah. - A ya schitayu... - zadumchivo proiznesla ya, lukavo opuskaya veki, pokrytye francuzskimi tenyami i terebya sinimi, v ton vekam, perchatkami issinya chernuyu tyazheluyu cep'. - YA schitayu, chto prezhde chem narushat' kanony, nado ih hotya by ponimat'! Korveckaya vzdrognula i ubrala nogu. - Ty polagaesh'? - vyzyvayushche sprosila ona, i ya poshla v nastuplenie. - Vo-pervyh, net edinstva obraza, - skazala ya, vzglyanuv na hozyajstvennuyu torbu Korveckoj. Ta kinula zlobnyj vzglyad na moyu elegantnuyu sumku-konvert i pokrasnela. - Vo-vtoryh, sovershenno ne uchteny proporcii, - ya vyrazitel'no posmotrela na zatyanutuyu taliyu sobesednicy, i ona poezhilas'. - I, nakonec, - otchekanila ya, - naproch' otsutstvuet kakoe-nibud' chuvstvo vremeni, mery i mesta, net svoego stilya, a uzh v detalyah, - i ya skosila vzglyad na mnozhestvo derevyannyh i plastmassovyh brasletov, - sploshnaya eklektika, bezvkusica i razlad. Vyskazav vse eto, ya priyatno ulybnulas', snova sklonilas' k pylayushchej shcheke Korveckoj i povela muzha k sleduyushchej kartine. 1977 Raznye lyudi Ona lyubit izuchat' igru linij Bottichelli, lyubovat'sya sklonennoj v tihoj skorbi glavoj svyatogo Sebast'yana, chitat' tonkie, ironichnye, s neulovimoj ulybkoj mezhdu strok francuzskie rasskazy. On terpet' ne mozhet tishiny, veselo emu, kogda na strojke buhaet baba kopra, veselo garknut', perekryvaya rev gruzovikov tak, chtoby tetki v sosednem dome pozazhimali rebyatishkam ushi. Horosho prijti domoj i, prikonchiv kastryulyu shchej, ulech'sya na divan s zhurnalom "Krokodil" i hohotat' tak, chtob treshchali pruzhiny. Ee toshnit ot zapaha shchej, ona lyubit hrustal'nuyu muzyku Mocarta, lyubit, kogda prozrachnaya balerina myagko zavisaet v val'se SHopena. Emu vse eto darom ne nado. To li delo, kogda centrforvard tak i pret v vorota, a tribuny razvalivayutsya ot grohota! Zdorovo revet' gromche vseh: "SHajbu, shajbu!" Ona lyubit teplo, nezhnyj aromat maslyanistyh duhov, laskovoe yuzhnoe more, nochnoe sidenie v shezlonge s pushistym pledom na tonkih plechah. Dlya nego huzhe zhary razve tol'ko duhi. Propadi on propadom etot zathlyj yug, v podmetki on ne goditsya bodryashchemu svezhemu veterku i bajdarke na porogah; da i razve ohladish'sya v toj teploj luzhe tak, kak pod horoshim prolivnym dozhdem? On lyubit silu, udal', razmah, ona - izyashchestvo, hrupkost', utonchennost'. I, posmotrev na ego krepkij do tuposti zatylok, ona chasto nedoumevaet: "I o chem ya tol'ko dumala?" I togda v nej kopitsya gluhoe razdrazhenie. No kogda v pervyj chas nazrevshej, nakonec, ssory, potryasaya hrupkimi kulachkami, ona nachinaet krichat': "S palatkoj v otpusk? CHto ya - sovsem obaldela?", kogda yarostno vypleskivaya vsyu svoyu neudovletvorennost', ona topaet izyashchnoj nogoj, nositsya po kvartire i s vozglasom: "Netonkij, neumnyj kozel!" brosaetsya v nego grafinom, v nej takaya moshch', takoj napor, chto v eti minuty ona odna voploshchaet dlya nego vse, chto on lyubit - buhayushchuyu babu kopra, i nesushchegosya v vorota napadayushchego, i shkval'nyj uragan, i izumlenno uvertyvayas' i voshishchenno zagorazhivayas' loktyami, on lyubit eshche i ee. No kogda prohodyat tri chasa, a ona nichut' ne ustala, a oglushitel'no vzyvaet: "Gospodi, zachem ya shla za nego zamuzh?" v ego privykshih k revu gruzovikov ushah poyavlyaetsya mednyj zvon, v glazah mutitsya, moshchnoe telo opolzaet na kover, muskulistye ruki bessil'no povisayut. I prihodit ee chered voshishchat'sya im, potomu chto v liniyah etoj rasprostertoj na kovre figury - i prihotlivaya graciya iskolotogo Sebast'yana, i slezy mocartovskogo "mizerere", i utonchennost', i slabost', i izyashchestvo, i vse, chto lyubit ona. I, pridya v sebya, on s vostorgom shepchet: "Nu, daesh'!" i soglasen ehat' hot' na yug, hot' kuda ugodno. I ona tozhe dolgo pomnit ekspressiyu etogo smirenno ponikshego tela, i proshchaet emu i shchi, i "Krokodil". I rodstvenniki, znakomye i dal'she prodolzhayut udivlyat'sya: "I kak eto uzhivayutsya takie raznye lyudi - on i ona?" 1978 Tochnoe vremya ZHena velit emu rovno v desyat' vyklyuchit' na plite vymya i idet v magazin. On smotrit na chasy - na hodikah polovina, na budil'nike - dvadcat' tri. On pozhimaet plechami, razmyshlyaya, kak po takim chasam mozhno vyvesti ponyatie "rovno", i vozmushchaetsya, chto v vek tochnogo kosmicheskogo scheta v dome takie varvarskie chasy. On vspominaet, chto gde-to videl opisanie dejstvitel'no tochnyh elektronnyh chasov, i idet za shkaf, gde vysokoj piramidoj slozheny knigi. On tyanet za pohozhij koreshok, no gruda razvalivaetsya, a zazhatyj v ruke koreshok okazyvaetsya samouchitelem igry na gitare. On ogorchenno smotrit na klubyashchijsya pod razvalinami zolotoj tuman i dumaet, chto i elektronnye chasy vse-taki uhodyat na desyatuyu sekundy v nedelyu. On schitaet, chto nuzhno chto-to eshche luchshee, i idet uznat' tochnoe vremya po telefonu. No telefon molchit, razbityj upavshej enciklopediej, i on reshaet, chto nastoyashchego tochnogo vremeni ne uznaesh' i po telefonu, potomu chto neizvestno, kogda sluchitsya rovno desyat' - v nachale ili v konce skazannoj metallicheskim golosom frazy. I, brodya v razdum'e po kvartire, on natykaetsya na pachki prigotovlennyh v makulaturu gazet, vspominaet, chto kogda-to chital stat'yu o chasah s neobyknovennoj tochnost'yu, i govorit sebe, chto eto to, chto nuzhno. On nemedlenno razvyazyvaet puhlye pachki, perebiraet gazetu za gazetoj, raskladyvaya ih veerom po kovru, poputno chitaya ob identifikacii lazernym luchom govyadiny i svininy, o samoj vysokoj v mire zhenshchine, o drugih interesnyh veshchah i, nakonec, nahodit stat'yu ob atomnyh chasah. On chitaet, chto atomnye chasy uhodyat lish' na millisekundu v stoletie, i ego nachinaet perepolnyat' vostorg. On dumaet, chto esli dostat' takie chasy, kak prekrasno budet zhit' po nim, kazhduyu sekundu soznavaya, chto eto imenno ta sekunda, a ne sekunda ran'she ili pozzhe, i s kakoj kosmicheskoj tochnost'yu mozhno budet vse delat'. I, razmyshlyaya takim obrazom, on vdrug chuvstvuet zapah, idushchij s kuhni, i, intuitivno ustremivshis' tuda, vyklyuchaet vymya. On priotkryvaet kryshku i, otpryanuv nazad, v gustom chadu uspevaet eshche s grust'yu otmetit', chto po tomu, chto vnutri, uzhe nevozmozhno identificirovat' lazernym luchom, kakoe vymya eto bylo - govyazh'e ili svinoe. I v eto vremya otkryvaetsya dver', i vhodit samaya skoraya na raspravu zhenshchina v mire. 1983 My i nashi mal'chiki V etot teplyj vyhodnoj my s nej dogovarivaemsya ne dumat' o rabote, a posvyatit', nakonec, celyj den' nashim mal'chikam. Oni snachala dazhe ne ochen' i raduyutsya - my s nej vsegda tak zanyaty, chto Kostik i Valerik privykli gulyat' v voskresen'e odni. No my hvataem ih za ruki, usazhivaem v taksi, vezem v park na drugoj konec goroda, i malo-pomalu neobychnost' proishodyashchego delaet svoe delo - glaza mal'chikov zagorayutsya, i vot oni uzhe s udovol'stviem vazhnichayut, ukazyvaya shoferu, kak ehat'. V parke my snachala hodim po dorozhkam. My smotrim, kak vedut sebya mal'chiki, s kotorymi gulyayut drugie zhenshchiny, i ubezhdaem drug druga, chto nashi vse-taki luchshe mnogih. - Posmotri, - govoryu ya ej, glyadya na Kostika i Valerika, idushchih vperedi i predstavlyayushchih v licah nedavnij amerikanskij vestern. - CHisten'kie, so vkusom odety - gde eto ty kupila svoemu etu novuyu kurtochku? - U spekulyantki, konechno, - govorit ona i nazyvaet summu sverhu, i my obe zadumyvaemsya, kak nedeshevo stalo odevat' mal'chikov. - Ved' podumaj, - prodolzhayu ya, - spokojnye, drat'sya ni s kem ne lezut, hot', konechno, ne ochen' iniciativnye, no yazykom, kak ni govori, zanimat'sya my ih vse-taki zastavlyaem. - Ne vrut, - prodolzhaet ona, - utopil Valerik na plyazhe moi chasy - tak srazu i skazal, ya nyrnula i dostala. - Kostik tozhe mne vse rasskazyvaet, - podhvatyvayu ya. - Tut ponravilas' emu devochka, on - srazu ko mne, ya govoryu: bros', luchshe ya kuplyu tebe novuyu apparaturu! Nu, kupila, devochka, ponyatno, iz golovy von, a esli by skrytnichal? - Moj tozhe prosit lampovyj usilitel', - vzdyhaet ona, i my obsuzhdaem, gde mozhno dostat'. My vedem mal'chikov na plyazh, oni begayut po beregu reki, hohochut, i my tozhe, pozabyv svoi zaboty, begaem vmeste s nimi, a kogda stemneet, sidim, obnyav ih za plechi i slushaem. Nashi mal'chiki vsegda vsem delyatsya s nami, no tihaya vechernyaya priroda zastavlyaet ih govorit' o samom sokrovennom. Kostik priznaetsya, chto ego ochen' pechalyat nevazhnye basy v novoj apparature. Osobenno on rasstroilsya, uslyshav nedavno zamechatel'no myagkij bas v usilitele u soseda. Valerik zhaluetsya, chto emu nikak ne vyuchit'sya professional'no plavat' s akvalangom. No den' konchaetsya, i my edem domoj, a nazavtra, pridya v nash fizicheskij institut, ya vspominayu o mal'chikah tol'ko k vecheru. YA vspominayu o nih, uvidev, kak lenivo listaet sidyashchij peredo mnoj Valerik kakoj-to tolstyj hudozhestvennyj tom, a vskore ona shepchet mne po telefonu, chto moj Kostik vmesto togo, chtoby gotovit'sya k kandidatskomu ekzamenu po anglijskomu, uzhe tri chasa reshaet krossvord v kurilke. Kostik rabotaet inzhenerom v ee laboratorii, Valerik - v moej: muzh'ya ne mogut rabotat' v podrazdeleniyah, rukovodyat kotorymi ih zheny. - Nu chto zhe delat', esli im eto vse ne interesno, - sokrushenno vzdyhayu ya, oglyadyvaya nashi pribory i spravochniki. - Bednye nashi mal'chiki, - vzdyhaet ona. - Nado ih hot' chem-to poradovat'... I, posovetovavshis', my reshaem, chto za nedelyu dob'em izobretenie, chtoby poskoree kupit' Kostiku apparaturu s myagkim basom, a Valeriku - akvalang. I, provodiv v konce dnya mal'chikov na futbol, my zapiraemsya v kabinete i s go