a ya povorachivalsya k vetru licom, otkrytaya kozha mgnovenno kochenela, kazalas' lomkoj, kak tonen'kij led, i gotovoj rastreskat'sya, stoit napryach' pod nej zhelvaki. Srazu za poselkom nachinalsya i tyanulsya po sklonu redkij el'nik -- rahitichnye stvoly s takoj zhidkoj hvoej, chto prosvechivala metrah v dvuhstah snezhnaya pustosh'. A dal'she, nad derev'yami i domami, podnimalis' i uhodili plavnoj cheredoj belye gory, pohozhie na kaski voennyh regulirovshchikov. Ih velichina oprokidyvala perspektivu -- ottogo glaz teryalsya, pytayas' primerit'sya k rasstoyaniyam. Sneg pokryval ih pochti celikom, lish' na nemnogih otvesnyh uchastkah chernel golyj kamen', i liniyu, razdelyavshuyu sklony i belesoe nebo, ne vezde udavalos' razlichit'... |to bylo vremya nashej s Andryuhoj naibol'shej blizosti. YA ne somnevalsya togda, chto my polnost'yu raspahnuty drug dlya druga. Hotya uzhe i k etoj zime s nim dovol'no proizoshlo takogo, o chem stoilo by porazmyslit'. Odnako ya vse privyk otnosit' na schet ego b'yushchego cherez kraj zhiznelyubiya, sposobnogo poroj diktovat' oshibochnye hody. Mne nravilos' nahodit' v Andryuhe chto-to, chem ya ne obladal sam. Nravilas' ego burnaya, detskaya sovsem vostorzhennost' pered dorogimi veshchami, horoshej edoj i marochnoj vypivkoj, druz'yami, zhenshchinami (tut bez osobogo razbora: ne obyazatel'no pervoj molodosti i oslepitel'noj krasoty). On lyubil myaso i shokolad. Ego izlyublennoj prigovorkoj po vsyakomu povodu bylo slovechko: "Slast'!" Odnazhdy pro sebya ya nazval ego "chelovek-prazdnik". My uspeem povzroslet', izmenit'sya, stanem skuchnee, perelistaem bez osobogo tolka izryadnoe chislo kalendarej -- i vdrug vyyasnitsya, chto ya tak i ne ponyal v nem glavnogo, ne uvidel samogo moshchnogo telluricheskogo techeniya ego dushi -- podspudnoj tyagi k samounichtozheniyu. Byt' mozhet, ona imenno i opredelila Andryuhino uvlechenie turizmom. Ostaviv institut, on dolgo eshche ne poryval svyazej s turklubom. Bral otpusk zimoj, rabotal po dve smeny, chtoby prisoedinit' otguly k sed'momu noyabrya i vos'momu marta, kogda i turklubovcy-studenty obychno vykraivali nedelyu-poltory, -- i, pokuda ya perebiralsya s kursa na kurs, priblizhayas' k diplomu, nakopil dejstvitel'no ser'eznyj opyt. Shodil na Tajmyr i hrebet CHerskogo, posle chego o nashih davnih uzhe Hibinah vspominal kak o voskresnoj progulke za gorod. Pravda, zlye yazyki pogovarivali, chto kazhdyj pohod s ego uchastiem byl otmechen opasnymi situaciyami i lish' po schastlivoj sluchajnosti obhodilos' bez poter'. Udivlyalis', kak eto u nas vdvoem vse okonchilos' blagopoluchno. No u nih ne poluchalos', utverzhdaya tak, postavit' emu v vinu nichego konkretnogo: nepravil'nogo povedeniya ili ochevidnogo proscheta. I ya dumal, v nih prosto govorit razdrazhenie legko ob®yasnimoe. CHem dal'she, tem chashche stali obnaruzhivat'sya za Andryuhoj -- kak sledstvie zadumannyh im tovarno-denezhnyh operacij -- astronomicheskie po merkam teh let dolgi. Ot summ uzhe otchetlivo popahivalo tyuremnym dushkom. Inogda ego obmanyvali. Inogda potom, zadnim chislom, delalas' sovershenno yasna zavedomaya obrechennost' predpriyatiya. Inogda i sam on nedoumeval s iskrennej minoj, kuda ushli sotni, esli ne tysyachi, sobrannye u sotovarishchej na predmet zakupki chego-nibud' poleznogo: mukachevskih lyzh, ledorubov, parashyutnogo shelka. Dejstvoval Andryuha ne tol'ko v turistskoj srede. Devushkam, znakomym i ne ochen', naobeshchal ital'yanskuyu parfyumeriyu. V magazine -- komandirskie chasy (i zakazyvali shtuk po pyat': muzh'yam, synov'yam, plemyannikam...). Isklyucheno, chtoby Andryuha zaranee stroil plany kogo-to kinut', rastratit' i prisvoit' chuzhie den'gi. On tverdo i do poslednego veril, chto vse dobudet, privezet, razdast. No edva den'gi popadali emu v ruki -- slovno nastrojka srazu sbivalas' u nego v soznanii, nekij kontur nachinal barahlit'. Ponyatie o den'gah kak o tom, chto trebuetsya derzhat' v neprikosnovennosti radi otdalennoj -- puskaj vsego na den' -- celi i vygody i svedeniya o bumazhkah v karmane, posredstvom kotoryh mozhno pryamo sejchas, siyu minutu dostavit' udovol'stvie sebe i blizhnemu, kak budto zapisyvalis' u Andryuhi v raznyh otdelah mozga i mezhdu soboj ne pereklikalis'. Priznat'sya, ya ne schital eto takim uzh velikim prestupleniem. Ili bolezn'yu. Nu, razgil'dyajstvo... YA voobshche izbegal vynosit' zdes' suzhdeniya i delat' ocenki -- on byl mne dorog. A vvesti menya v denezhnye zatrudneniya ne sumel by pri vsem zhelanii. YA nichego ne pokupal. Eshche s pionerskogo vozrasta, s pervyh robkih popytok chto-nibud' navarit' na pereprodazhe kolonial'nyh marok i molodezhnyh zhurnalov iz GDR, gde pechatali portrety rok-zvezd, ya usvoil, chto baryga iz menya nikudyshnyj i vpred' zanyatij takogo roda mne nuzhno churat'sya. Groshi, kotorye ya mog v studenchestve predlozhit' emu vzajmy, ne osobenno zhal' bylo otdat' i prosto tak, bez vozvrata. Prochie kryli ego bezzhalostno. No ostrakizmu poka ne podvergali: slishkom yavno ne vyazalsya Andryuhin obraz s predstavleniem o prikopannoj gde-to kubyshke. Esli i soputstvoval Andryuhe kakoj hranitel' -- to ochen' neradivyj i napominayushchij sobstvennogo podopechnogo. Emu by ostanavlivat' Andryuhiny proekty eshche v zarodyshe -- a on spal. I prosypalsya, so skripom bralsya za delo, tol'ko kogda tuchi uzhe sgushchalis' i nazrevali krupnye nepriyatnosti. Tut nastupala polosa posledovatel'nyh vezenij. Svoi v osnovnom proshchali, mahnuv rukoj na kanuvshuyu stipendiyu. A v pervyj raz dazhe poshli noch'yu gruzit' vagony, chtoby pomoch' Andryuhe rasplatit'sya na storone. Kreditory-optoviki, poteryavshie poryadkom bol'she i nastroennye reshitel'no, ves'ma kstati sami popadali pod sud, uhodili v armiyu, uezzhali po raspredeleniyu v tmutarakan' -- tem ili inym putem vybyvali iz igry. Ostal'nym ne srazu, no vse-taki udavalos' vozmestit'. Odna za drugoj podvorachivalis' farcovki -- melkie, zato vernye. CHast'yu s nih, chast'yu iz zarplaty i primykayushchih k nej dohodov. Tak tyanulos' mesyacev pyat' ili shest'. (V magazine Andryuha rasschityvalsya goda dva -- i ran'she ne mog uvolit'sya. Horosho, doshlye torgovye lyudi i otnosilis' k nemu s simpatiej, i znali po sebe: ot prokolov ne zastrahuesh'sya -- poetomu buchi ne podnimali, dozhidalis' tiho-spokojno.) Dal'she, kak pravilo letom, imel mesto neprodolzhitel'nyj mertvyj sezon. Dvazhdy, ponyatno, nikto na Andryuhiny udochki ne popadalsya. Nichego. On rasshiryal krug obshcheniya. Po oseni poyavlyalas' v turklube zheltorotaya, neiskushennaya porosl'. I vse nachinalos' snachala. I etot mernyj krugovorot, eti povtoryayushchiesya umestnosti postepenno, naryadu s durnoj, sozdali emu slavu cheloveka neprobivaemo zagovorennogo. I mne nesmotrya ni na chto on kak i ran'she kazalsya edva li ne samym nadezhnym i zhiznesposobnym sredi moih priyatelej. I eshche devyat' let spustya posle nashej poezdki na sever, nablyudaya v noch' starogo Novogo goda, kak on zapuskaet s nozha v butylku fioletovye kometki, dumat' o nem ya budu tak zhe. I eshche kakoe-to vremya projdet, my budem vstrechat'sya to chashche, to rezhe, prezhde chem vrach v horoshem platnom durdome, kuda roditeli i nevesta popytayutsya spryatat' Andryuhu teper' uzhe ot samyh nastoyashchih banditov, kotorym on umudritsya zadolzhat' ni mnogo ni malo tysyach poltorasta dollarov, rasstavit tochki nad desyaterichnymi "i", otliv istinu v tyazheluyu latyn' diagnoza. Kommentarij, kak mne ego pereskazhut (ne poruchus', chto ne dobavil v svoem izlozhenii otsebyatiny i psihiatricheskih nelepostej), svedetsya vot k chemu: u pacienta vyrazhennye suicidal'nye tendencii, klinicheskie, vozmozhno nasledstvennye, peredavshiesya cherez neskol'ko pokolenij. Oni ne realizuyutsya neposredstvenno, ibo natalkivayutsya, pomimo estestvennyh reakcij, na sil'nyj dopolnitel'nyj zapret. Skoree vsego, eto zakrepivsheesya detskoe potryasenie: skazhem, ego mog nekogda privesti v uzhas oblik mertvogo cheloveka. Krome togo, on ispytyvaet strah global'noj otvetstvennosti. CHto znachit -- global'noj? Nu, social'noj, dazhe, esli hotite, ekzistencial'noj. On lyubymi pravdami i nepravdami gonit ot sebya podobnye mysli -- i vse ravno ostro chuvstvuet davlenie sociuma, navyazyvayushchego nelegkie obyazatel'stva: tak ili inache aktualizirovat'sya, kem-to stanovit'sya, chego-to dostigat'. On vyros v mirnoj, konformistskoj sem'e, vospityvalsya na opredelennyh ustanovkah i teper' nevol'no, pri vsej vneshnej nezavisimosti, podchinyaetsya zhestkim paradigmam. No ne menee ostro chuvstvuet i svoyu slabost', nichtozhnost' malen'kogo "ya" pered ogromnym i chuzhdym mirom. Otsyuda -- imitacii, demonstrativnye optimizm i respektabel'nost'. Otsyuda -- boyazn' ne sostoyat'sya, ochutit'sya za bortom, kotoruyu on kategoricheski ne soglasen v sebe priznavat'. Prichem ne prosto za bortom obshchestva ili kakogo-to ego sloya. Ser'eznee i slozhnee. V sushchnosti, on perezhivaet to zhe, chto i lyudi religioznye, -- boitsya, chto odnazhdy s nego sprosyat -- a emu nechego budet pred®yavit' v opravdanie. Sud'i boitsya -- hotya nikak ego ne personaliziruet. I to i drugoe -- ne redkost'. Po otdel'nosti kazhdyj iz etih dvuh aspektov proyavlyalsya by v hudshem sluchae nerovnym harakterom i ne vsegda adekvatnym povedeniem. Inerciya tekushchej ryadom normal'noj zhizni bolee-menee udachno protashchila by ego obychnym ruslom. K sozhaleniyu, oni vzaimno podpityvayut i dopolnyayut drug druga, spletayas' v takoj uzel, chto ni rasputat', ni razrubit'. Soznatel'no on ne stremitsya k smerti. Dumaet o nej navernyaka s sodroganiem. Ne osoznaet i togo oblegcheniya, radi kotorogo snova i snova zagonyaet sebya v tupikovye situacii, gde uzhe nel'zya nichego ispravit' i nichto bol'she ot nego ne zavisit. Poprobujte sprosit' u nego, zachem on delaet eto. On ne pojmet voprosa. Soshletsya na obstoyatel'stva. No u ego bessoznatel'nogo svoi celi. Ono ne mozhet pryamo trebovat' ot nego samoubijstva, gibeli, kotoraya i stanet polnym, sovershennym osvobozhdeniem. Poetomu nahodit neyavnye puti manipulirovat' im v sobstvennyh interesah: pobuzhdaya k dejstviyam, no blokiruya sposobnost' predvidet' posledstviya. I raz ot raza podvodit ego vse blizhe k krayu. Esli vypadet podhodyashchij sluchaj, delo mozhet byt' zaversheno. I shemu on vryad li peremenit. Ustojchivo povtoryaetsya imenno denezhnyj variant -- znachit, imenno etot chem-to udoben. Da, my vprave skazat', chto za mnogie svoi postupki on ne v otvete. Da, im kak budto dvizhet kto-to drugoj. Hotya i ne sovsem tak. Tam nikogo net -- nikakogo vtorogo "ya", nikakoj parallel'noj lichnosti. Vsego lish' sgustok energii, napryazhenij, ishchushchih razreshit'sya. Net, eto problema ne dlya psihoanalitika. Prosto na takom yazyke luchshe pokazyvat', ob®yasnyat'. On ne nevrotik, on psihicheski bolen. Lechit'? Mozhno i polechit'. No ne stoit osobenno obol'shchat'sya -- vremya upushcheno. Teper' glavnoe: sledite za nim povnimatel'nee, oberegajte. Skol'ko vyjdet... Vot tol'ko togda, oglyanuvshis' nazad, ya uvizhu, kak razroznennye sobytiya obretayut preemstvennost', obobshchayushchij smysl i vystraivayutsya v liniyu Andryuhinoj sud'by, zhestoko izlomannuyu neprestannym tajnym vozdejstviem. V turklube Andryuhu terpeli-terpeli -- i mnogo dol'she, chem mozhno bylo by ozhidat', -- no v konce koncov on reshitel'no vsem ostochertel, i dazhe starye druz'ya perestali s nim znat'sya. Imya ego sdelalos' naricatel'nym, im pugali novichkov, kotorye teper' tozhe, eshche nikoim obrazom ne uspev ot Andryuhi postradat', tem ne menee nadmenno vorotili nosy. Sperva on zatoskoval, ne nahodya novoj kompanii dlya puteshestvij, odnako bystro pridumal vyhod: postupil buril'shchikom v geofizicheskuyu partiyu i nachal ezdit' v ekspedicii. Polnoj zameny ne poluchilos': polevoj sezon ohvatyval teplye mesyacy i Andryuha po-prezhnemu skuchal bez surovyh zimnih pohodov. No v ostal'nom emu prishlos' po dushe. Iz kazhdoj pochti ekspedicii on vozvrashchalsya so sledami kakogo-nibud' uvech'ya: to sil'no hromal, opirayas' na dubovuyu trost'-samodelku, bugristuyu, napominavshuyu palicu; to prikryval tyubetejkoj zdorovennyj shov cherez temya (i uveryal, chto pod nim -- skvoznaya dyra). Odnazhdy ottyapal sebe toporom bol'shoj palec na levoj ruke. I opyat' schastlivoe sovpadenie: v tot den' byl vertolet iz krajcentra. V kraevoj bol'nice koe-kak, s perekosom, no na mesto palec priladili. Obyknovenno sledom za Andryuhoj pribyvali v Moskvu vlyublennye v nego zhenshchiny. On daril im svoyu blagosklonnost', poka hvatalo dushevnogo pyla i deneg; inogda snimal na korotkij srok komnatu ili kvartiru. Potom, bez razgovorov i vyyasneniya otnoshenij, otsylal nazad, k postoyannomu mestu zhitel'stva, -- a pisem, polityh slezami, ne raspechatyval. Strana menyalas', vlasti dozvolili proyavlyat' iniciativu. Andryuha na oficial'nye razresheniya smotrel skepticheski i v civilizovannye kooperatory ne speshil, zapolnyaya promezhutok ot leta do leta aktivnym chastnym posrednichestvom. Krahom teper' zakanchivalsya ne vsyakij otdel'nyj ego gesheft -- krah neminuemo podzhidal v konce opredelennogo perioda. A poroj on imel i neplohuyu pribyl'. Pik ego udachlivosti i loska lozhilsya na seredinu zimy. No uzhe v aprele on opasalsya pokazyvat'sya doma i v drugih mestah, gde ego mogli razyskat' byvshie partnery. Pereezzhal ot znakomyh k znakomym -- blago mnogie institutskie s techeniem vremeni spisali starye obidy. I v etih pereezdah stremitel'no uletuchivalos' -- za bescenok ili prosto v podarki -- nazhitoe barahlishko, otlichitel'nye priznaki preuspeyaniya: kejsy "prezident", parkerovskie per'ya, shvejcarskie chasy i roskoshnye ezhednevniki, dostojnye lezhat' na stole u Rotshil'da (odin takoj, perepletennyj v neblyuj -- meh molochnogo olenenka, -- hranyu ya kak pamyat' i ne marayu stranic). V poslednyuyu ochered' obozhaemye pestrye galstuki s vyshitymi fregatami, popugayami, yashchericami; i k nim fianitovye zakolki. Sbrosiv kozhu, on po-tihomu uskol'zal v ekspediciyu -- burit' step' ili tundru. Poluchal proboinu v cherep i varil na veterke svezhie idei. Partneram predostavlyalos' gryzt' lokti, izobretaya strashnuyu mest'. S tem, chtoby ostyt' do oseni i po zdravom razmyshlenii priznat': u nachinayushchih, dalekih ot kriminal'nogo mira predprinimatelej (a dela Andryuha vodil togda preimushchestvenno s takimi) net sposoba skol'ko-nibud' plotno priperet' dolzhnika k stenke. Obrashchat'sya k ubijcam v shirokuyu praktiku eshche ne voshlo. Kto-to uspeval razorit'sya prezhde Andryuhinogo vozvrashcheniya i bol'she ne hotel vspominat' o neudachnyh vylazkah v kommerciyu. Kto-to uezzhal v Ameriku. Tem zhe, kto vse-taki dozhidalsya i treboval svoe, Andryuha nes povinnuyu golovu, vral pro fors-mazhornye prichiny, vynudivshie ego srochno ischeznut', i klyatvenno obeshchal polnuyu razdachu slonov -- odnako na neobremenitel'nyh dlya nego usloviyah. Soglashalis'. Dazhe vyalye i neregulyarnye vyplaty -- luchshe, chem nichego. Pozzhe -- i ne v dobryj chas -- ekspedicii prekratyatsya. On sochtet, chto pora posvyatit' sebya biznesu celikom. Uzhe legal'no, registriruyas' v ispolkomah kak tovarishchestvo ili akcionernoe obshchestvo -- novoe na kazhduyu znachitel'nuyu sdelku, -- budet motat'sya po razvalivshemusya Soyuzu, ustraivat' partii shmotok, produktov i zhutkovatyh, s motorchikom, "predmetov intima" (poslednee -- bolee dlya dushi). On otpravlyal v Gruziyu tehnicheskoe serebro -- v obmen na kollekcionnye vina i soprovozhdal v Mongoliyu platformu s traktorom -- v obmen na dublenki. Dazhe platil nalogi. Vser'ez obdumyvalsya proekt "Intersvalka": zaklyuchiv v Evrope dogovory na utilizaciyu, bol'shimi samosvalami vozit' v blizhnee Podmoskov'e soderzhimoe evropejskih pomoek i za umerennuyu platu dopuskat' k nemu sograzhdan. Dvojnaya pol'za, dvojnaya vygoda. V eti pervye god ili poltora posle otmeny kommunizma mnogie kuda menee energichnye lyudi bukval'no na nashih glazah skolotyat sebe sostoyanie, pol'zuyas' ekonomicheskoj vsedozvolennost'yu i nerazberihoj. Andryuhe udavalos' ne zaletat' krupno, ne delat' sushchestvennyh dolgov i v obshchem itoge uspeshno vybirat'sya v nol', a to i chut'-chut' povyshe. Den'gi, tovar, prodavcy i pokupateli -- zubchatye kolesa raz zapushchennoj mashiny dal'she ceplyalis' drug za druga sami soboj, v bol'shej stepeni upravlyali Andryuhoj, chem podchinyalis' emu, i pochti ne ostavlyali zazora, kuda by on mog vklinit' sobstvennoe haoticheskoe nachalo. Potom, nekim tainstvennym putem, o kotorom ne rasprostranyalsya, on stanet vladel'cem lar'ka na Novom Arbate. Zavedet torgovlyu pivom, zharenymi sosiskami i standartnym naborom zhevatel'nyh rezinok, sigaret i prezervativov. Budet lomit' ceny, odnako torgovlya pojdet bojko -- takoe mesto. YA naveshchal ego tam, poedal v nesmetnyh kolichestvah sosiski s ketchupom -- estestvenno, darom. Kiosk prinosil ochen' prilichnyj dohod. Andryuha barstvoval. Nanyal rabotnikov. Sobiralsya zhenit'sya (i ne na zamuhryshke), vodil nevestu po dorogim restoranam. On luchilsya dovol'stvom i vyglyadel uspokoivshimsya, udovletvorennym -- kak chelovek, polnost'yu osushchestvivshij svoi mechty. YA podruzhilsya s nevestoj. YA byl sovershenno uveren, chto vot nakonec-to vse u nego skladyvaetsya kak nado. A okazalos', on uzhe vovsyu drejfoval v storonu podzemnogo perehoda, gde izobretatel'nye bandity odnazhdy prikolotyat ego za ushi k reklamnomu shchitu -- v nazidanie sovremennikam i potomkam... Po svoemu obyknoveniyu, Andryuha do poslednego derzhal v tajne ne tol'ko detali problemy, no i sam fakt ee sushchestvovaniya. Odnako s nekotoryh por pod raznymi predlogami on sovsem perestal poyavlyat'sya v kioske i dazhe v ego okrestnostyah, a vsemi tekushchimi delami predostavil zanimat'sya neveste. K nej i pozhalovali bandity, chtoby ne tratit' vremya na ego rozyski -- dlya nachala prosto napomnit' o sebe. Tak otkrylos', chto suzhenyj ee osnovatel'no vlip. Rech' velas' ne o kakih-libo poborah, kotorymi oni vzdumali Andryuhu oblozhit'. Bez poborov, konechno, tozhe ne obhodilos' -- no v razumnyh, tverdo ustanovlennyh predelah, i eto zaranee uchityvalos' naryadu s drugimi rashodami. Bandity uzhe razobralis', chto okuchivat' lar'ki i magaziny na svoej territorii iz mesyaca v mesyac mnogo vygodnee, nezheli tupo perekryvat' vladel'cam vsyakij kislorod. Net, Andryuha sam naladil s nimi kontakt, vyshel na kakih-to bol'shih ugolovnyh generalov, poprosil kredit -- i te vydali, poskol'ku vpechatlenie on proizvodil solidnoe, a plany razvorachival ubeditel'nye. I vklyuchili, kak polagaetsya, schetchik. Nevesta kinulas' k ego roditelyam. Na semejnom sovete u Andryuhi poprobovali dobit'sya, gde zhe, v konce koncov, rastvorilas' takaya denezhnaya massa, a on nevnyatno bormotal, chto vse pustil v oborot i progorel, no gde, na chem -- otkazyvalsya otvechat', molchal i smotrel v pol, kak nashkodivshij pervoklassnik. Ukryt' ego reshili v otcovskoj bol'nice. No tam Andryuha vpal v strannoe sostoyanie, brodil po koridoram s bezumnymi glazami, zabyval elementarnye veshchi i ob®yasnyal medsestram, chto sushchestvovat' voobshche ne dostoin. V silu chego i byl vskore perevezen v psihushku sanatornogo tipa -- s bassejnom, mormonskimi propovednikami i gimnastikoj u-shu po utram. Vrach vyzyval mat' na besedy, i ona rasskazyvala emu, chto ran'she, kak tol'ko Andryusha kuda-nibud' uezzhal, nachinalis' zvonki neznakomyh lyudej s voprosami, gde ego najti i kto budet platit' ego dolgi. A on vernetsya i na vse popytki s nim pogovorit' tol'ko otmahivaetsya: mol, erunda, ne volnujsya. Kak budto ne ponimal, v kakoe polozhenie stavit svoih domashnih. A eshche ran'she, byli sluchai, platili oni s otcom -- inache na Andryushu grozilis' zayavit' v miliciyu. No potom eto konchilos'. Ona-to radovalas', nadeyalas' -- on povzroslel, poumnel... Roditeli v srochnom poryadke prodali mashinu. Ded s babkoj -- plohon'kuyu odnokomnatnuyu kvartiru na VDNH. Nevesta snesla yuveliru chto-to famil'noe. No ne sostavilos' i poloviny nuzhnoj summy, s kazhdym dnem k tomu zhe navorachivayushchej na sebya novyj procent. ("Za takie den'gi, -- prokommentiroval storonnij reketir, zahodivshij v kiosk ne po rabote, a tak, vypit' pivka i poboltat' ot nechego delat', -- mozhno Krasnuyu ploshchad' trupami zamostit'".) I bandity vzyalis' za nevestu vser'ez. Sovest' i serdce ne pozvolili ej brosit' na proizvol sud'by Andryuhu, larek i vovremya ischeznut'. A tam stalo pozdno -- uzhe znali adres, uzhe nameknuli naschet mladshej sestry... Obsuzhdat' s pahanami skorbnye Andryuhiny dela ee vozili po nocham i obychno v parki -- Izmajlovo ili Sokol'niki. Vposledstvii ona priznavalas' mne, chto vsyakij raz, usazhivayas' v mashinu pod konvoem chetyreh strizhenyh dubolomov v sportivnyh shtanah, myslenno so vsem i vsemi proshchalas' i peklas' uzhe ne o tom, budet li zhiva, no -- kak do konca sohranit' dostoinstvo. "Togda, -- govorila, -- uzhe ne strashno. Dazhe kak-to interesno..." Kak pepel peregorevshego straha poselilos' v nej s teh por i navsegda edakoe veseloe, bezoglyadnoe hamstvo. Na pervoj zhe strelke ona zayavila dvum voram v zakone, chto volapyuk ih ne ponimaet i uchit' ne namerena -- esli im chto-to ot nee nado, puskaj dadut sebe trud iz®yasnyat'sya po-chelovecheski. Pahany opeshili, no derzhat'sya stali uvazhitel'nee. Pritvoryat'sya, budto ej neizvestno, gde nahoditsya Andryuha, ne bylo smysla. V bol'nice on i rassekrechennyj ostavalsya dlya nih ne ochen'-to dosyagaem. On ne kazal nosa iz-za zheleznoj dveri otdeleniya -- ne poseshchal bassejn v pristrojke, ne gulyal vo dvore, ne spuskalsya v vestibyul', i, chtoby vytashchit' ego ottuda, trebovalos' sovershit' formennyj nalet. Ne skazhi ona -- zayavilis' by k nemu na dom. A pereehavshim s VDNH starikam takogo ne vynesti. Vryad li bandity dejstvitel'no sobiralis' navesit' na nee Andryuhiny grehi. No oni ne verili, chto sotnya kuskov zelenyh poprostu utekla u Andryuhi mezhdu pal'cev. Pytalis' nashchupat' sled propavshih deneg i polagali, chto ona mozhet byt' v kurse. Ona zhe iz nochi v noch' staralas' ubedit' ih v obratnom. Iskala sama. Vybravshis' na rassvete iz parka, otpravlyalas' pryamikom v bol'nicu (vrach, imevshij predstavlenie, chto k chemu, rasporyadilsya propuskat' ee v lyuboe vremya), zhdala, poka kontingent otdeleniya zakonchit v holle ushuistskie passy, i podstupala k Andryuhe s odnim i tem zhe: esli vlozhilsya -- to kuda, esli rastratil -- na chto? Andryuha otmalchivalsya kak partizan i utverzhdal teper', chto v golove u nego muhi kipyat i tumannaya pelena -- nichego ne pomnit. Oboshla ego znakomyh v nadezhde, chto komu-to on hotya by progovorilsya. No nikto nichego ne slyshal. Vyyasnilos' tol'ko, chto Andryuha poyavlyalsya v gostyah s nemyslimymi butylkami i tortami. I pri vsyakoj vozmozhnosti zanimal, zanimal, zanimal: po tri tysyachi dollarov, po pyat' tysyach -- pod dvadcat' procentov. V nedelyu! Na kakoj-to ocherednoj vstreche ona sorvalas' ot perenapryazheniya v isteriku. Krichala, zahlebyvayas' slezami, chto bol'she ne mozhet, chto oni vol'ny postupit' s nej kak ugodno, no deneg ona v glaza ne videla, i obnaruzhit' ih ne sposobna, i vzyat' s nee -- ibo dazhe kvartira u nih s mater'yu i sestroj ot zavoda, prodazhe ne podlezhit -- pri vsem zhelanii nechego. (Vozrazhenie, naprashivayushcheesya zdes' samo soboj, k ee zhe sobstvennomu udivleniyu, ne voznikalo. Vot na bereze udavit' -- obeshchali, pozhalujsta. A v otnoshenii chego drugogo -- ni-ni. K chesti banditov, ona ne zametila v nih stremleniya poizdevat'sya. Vse bylo vpolne funkcional'no. Kak budto imelsya nekij reglament, po kotoromu polagalas' ej imenno bereza. Ee, v sushchnosti, i ne zapugivali. Prosto stavili pered faktom.) I pahanov, hotya eto pohozhe na chudo, vrode kak pronyalo. Ej dali vodki. Usadili opyat' v mashinu i povezli nazad v kiosk izuchat' grossbuhi. Iz nih bylo vidno, chto pribyl' polnost'yu sozhrut procenty -- to est' u Andryuhi net shansov rasplatit'sya etim putem. -- Nu, tak i byt', -- skazali, -- zhdi. Na dnyah podoshlem k tebe chelovechka. Schitaj, teper' on tut glavnyj. Bumazhki emu peredash'. -- A potom? -- sprosila ona. -- Potom gulyaj. Ona sobralas' koe-kak s myslyami. Predupredila, chto yuridicheski zdes' -- nikto i pereoformit' larek s nej ne poluchitsya... -- Vot i skazhi svoemu -- pust' vyhodit. Zaodno i podpishet... -- Ub'ete ego? -- A ty ego ne zhalej, -- posovetovali pahany po-otecheski. -- On ved' tebya podstavil. Babu, svoyu zhe, -- i podstavil. Poslednee delo. -- Tak ub'ete? Skazali: kak fishka lyazhet. Mozhet, terpiloj otpravyat. I puskaj ne tyanet tam, ne zalezhivaetsya. A to naschet ee mozhno i peredumat'... V pervye chasy posle svoego osvobozhdeniya k banditam ona ispytyvala chuvstva bolee teplye, chem k Andryuhe. Ponimala: vot, sama ne reshalas', a oni nazvali veshchi svoimi, pravil'nymi, imenami, -- no byla tak izmotana, chto dazhe gorechi v nej ne ostalos'. Utrom ravnodushno, slovo v slovo peredala Andryuhe nochnoj razgovor. On pustilsya kayat'sya -- ona usnula v kresle. Iz bol'nicy on ushel ran'she, chem medsestra nabrela na nee i s trudom rastormoshila. Kogda vse zakonchitsya, proyavyatsya mnozhestvo nashih s Andryuhoj obshchih priyatelej, ch'i tysyachi, dannye v rost, kanuli vmeste s banditskimi. Kto-to ubeditsya, chto nichego uzhe ne dob'esh'sya, i mahnet rukoj. Kto-to nachnet vystavlyat' pretenzii neveste. Kto-to dazhe mne -- iz tumannyh soobrazhenij. I s kem by ya ni govoril, ot menya ne to chto pryamo trebovali, no oshchutimo, nastojchivo zhdali kakogo-to Andryuhe suda. YA ne schital svoej zadachej otstaivat' ego chest'. YA kival i, sluchalos', poddakival, vyslushivaya obvineniya v ego adres. Hotya ih denezhnye bedy malo menya trogali. Edinstvennoe, v chem ya ne mog ego opravdat', -- eto hozhdeniya po mukam, dostavshiesya neveste na dolyu. A byt' terpiloj -- znachit sest', naprimer, v tyur'mu vmesto kogo-to drugogo. Ili godami vypolnyat' za tak chernuyu rabotu, zhit' v nastoyashchem rabstve. V takom duhe. I sudya po tomu, chto Andryuhu dolgo eshche derzhali neizvestno gde, slovno pro zapas, podobnaya uchast' i byla emu iznachal'no ugotovlena. A potom chto-to izmenilos': mozhet -- rasklady, mozhet -- nastroenie. Bandity, kto ih razberet... V bol'nice on kak-to srazu obryuzg i pomeshkovel; ya zahodil k nemu neskol'ko raz -- no razgovora ne poluchilos'. Mne nepriyatno vspominat' ego takim. I ya beregu fotografiyu, sdelannuyu davnym-davno, na kvartire odnogo moego druga, u kotorogo ya zhil togda, v Filyah. Odnazhdy, v polovine oseni, Andryuha izvestil nas: svezhen'kij, pri den'gah, tol'ko iz polya. Ugoshchal vinom i zhestkim vyalenym myasom, po ego slovam -- sajgachatinoj. I mnogo rasskazyval o skorpionah: v kakom sluchae oni napadayut, gde pryachutsya i kak brachuyutsya. On utverzhdal, chto vse eto -- vplot' do pozhiraniya samkoj partnera i samoubijstva skorpiona v kol'ce ognya -- emu v izbytke dovelos' nablyudat' minuvshim letom. Skazal, chto nalovil dlya interesa nekotoroe kolichestvo i privez s soboj v Moskvu. YA tut zhe poprosil paru, poskol'ku na podokonnike prostaival nebol'shoj, uzkij i vysokij akvarium (nekogda v nem obitala ryba-teleskop, postradavshaya ot chrezmernogo lyubopytstva: ona zaglyanula v shlang ochishchavshego vodu kompressora -- i ej vysosalo glaz). Dumal, prilazhu im sil'nuyu lampu, nasyplyu peska s gal'koj... Andryuha poobeshchal. Potom beseda svernula na drugoe, i ya nachisto zabyl o svoej pros'be. No na sleduyushchij vecher, vernuvshis' iz goroda, obnaruzhil na stole (dublikat klyucha ot vhodnoj dveri vsegda lezhal v pochtovom yashchike, i posvyashchennym bylo izvestno, kak otkryvat' yashchik pal'cami) pustuyu majoneznuyu banku s komochkami zemli i suhimi travinkami na dne, a ryadom podrobnuyu zapisku o skorpion'em racione i priznakah, po kotorym mozhno otlichit' samca. Vnizu podcherknuto: esli vypuskat' pogulyat' -- tarakanov ne budet. Na oborote sovety, kak unimat' bol' ot ukusa. Poverh banki balansirovala, gotovaya upast' ot malejshego sheveleniya, plastmassovaya kryshechka. Smotrelos' tak, budto tvari, kotorym polagaetsya nahodit'sya vnutri, rasshirili shchel', ostavlennuyu im dlya dyhaniya, vybralis' i razbezhalis'. YA ne kupilsya. Zato hozyain -- da. I peremeshchalsya v kvartire tol'ko po rasstavlennym stul'yam i taburetkam, ne spuskayas' na pol i pristal'no izuchaya s vysoty temnye ugly mezh mebel'yu i stenami, poka Andryuha ne priehal snova i ne razveyal mistifikaciyu, nad kotoroj my ot dushi posmeyalis' pod bezzlobnye hozyajskie matyuki. K zakatu ustanovilsya horoshij dlya portreta svet -- solnce sadilos' v plotnuyu dymku. My s Andryuhoj vyshli na balkon, i tam ya ego shchelknul, navintiv na svoj vidavshij vidy "Zenit-E" chuzhoj stotridcatipyatimillimetrovyj ob®ektiv. Ochen' krupnyj plan. Volosy zachesany nazad: delovoj stil', no chut'-chut' s namekom na bogemnost'; okladistaya -- predmet mnogoletnej moej zavisti -- strizhenaya borodka volosok k volosku; bezuprechno belyj vorotnik rubashki; uzel galstuka -- bordovogo, v rombicheskuyu shashechku... (Kak-to, kogda ya eshche obretalsya pri cerkvi, my zashli vdvoem -- mne nadobno bylo po rabote -- v novootkryvshijsya hram nashego blagochiniya, k otcu Simeonu, mirovomu dyad'ke i svyashchenniku milost'yu Bozhiej, odnako sil'no, k sozhaleniyu, pivshemu. Edva my vstupili v altar', ryzhij, zdorovennyj aki vedmed', bagrovolicyj batyushka profundovo protrubil na Andryuhu: "D'yak? Net?! ZHa-al'... Takoj blagoobraznyj...") I chut' rasteryannaya, blizorukaya ulybka cheloveka, sohranivshego sposobnost' udivlyat'sya kazhdoj melochi vokrug. Ne sut', chto togda on poprostu poteryal ochki, ne uspel eshche zakazat' drugie i nosil otcovskie, s men'shim chislom dioptrij. Hotya by v oblasti snov, Andryuha, mechtayu nyne povidat'sya s toboj... Ran'she my verili, chto imenno nas Prometej vylepil iz luchshej gliny. Teper' ya podozrevayu skoree obratnoe: my byli vzvesheny na vesah i najdeny slishkom legkimi. Andryuhin otec-kardiolog po prodazhe avtomobilya popal v sobstvennuyu reanimaciyu. Tam on ponyal, chto k smerti eshche ne gotov. I ob®yavil, chto predpochitaet v etoj svyazi nichego bol'she o syne ne znat'. Emu tak i ne skazali otkrytym tekstom, chto proizoshlo, pokuda on vosstanavlivalsya v sanatorii pod Mozhajskom. V sem'e bylo strozhajshe zapreshcheno pominat' Andryuhu vsluh. Stariki bystro sdali i v polgoda umerli oba. Mat' plakala v odinochku... A istoriya vse ravno na tragediyu ne tyanet. Ne hvataet hora, roka, vesomoj postupi, shagov komandora (libido vryad li goditsya na etu rol'). Ona ne otbrasyvala teni iz budushchego, kak svojstvenno podlinno uzhasnomu. Ona nichego ne zadaet, ne vyvodit na prosvet v rasskaze o nashem severnom puteshestvii ili ob Ursuse, o moej odinokoj zime. Vrachebnyj verdikt ochertit mne lish' kanvu, oboznachit napravlenie, v kotorom Andryuhu neslo, -- no ne zastavit pereocenit' i kak-to po-novomu traktovat' prezhnie ego postupki. YA ne k tomu, chto diagnoz neveren. U menya net osnovanij v nem somnevat'sya. No mne hochetsya dumat', chto nikakaya formula ne v silah ischerpyvayushche ob®yasnit' real'noe chelovecheskoe dejstvie -- puskaj i nemnogimi kartami igraet nasha poroda. Polnoch'. Pod zheltoj lampoj -- belaya tarelka s golubym ornamentom, oranzhevo-krasnye dol'ki pomidora i mel'hiorovaya vilka, matovyj otblesk. V nochnom osveshchenii veshchi otchetlivej i ponyatnee, veshchi raskryvayutsya, sovershayut shag iz sebya, shag navstrechu -- no vmeste s tem i osobenno otchuzhdeny. Moya zhena izmeryaet shtangencirkulem razmer ushej spyashchemu rebenku, chtoby opredelit' ego vrozhdennye sklonnosti. Ran'she bylo chto-to eshche. CHto-to delalo veshchi terpkimi. Vozmozhno, Andryuha videl dal'she menya. Vozmozhno, dogadyvalsya, chto eto ujdet -- odnazhdy i navsegda... Ladno. Na prezhnee vozvratimsya. My perestali slyshat' poezd. My ottashchilis' poblizhe k pochte, chtoby stena zashchitila nas ot vetra, i raspakovali snaryazhenie. V Moskve, na vokzale, kogda Andryuha vyshel mne navstrechu v toj zhe odezhde, chto i pri nashem rasstavanii pod utro, tol'ko izo vseh karmanov teper' toporshchilis' u nego pivnye butylki, ya vzdohnul s oblegcheniem: vse otmenyaetsya ili s samogo nachala bylo rozygryshem -- v obshchem, my ne edem. Ne srazu zametil v storone, u kolonny, lyzhi i puhlyj ryukzak. Potom reshil, chto obmundirovanie bolee podhodyashchee on vezet v ryukzake i na svet izvlechet po pribytii na mesto. Sdergivat' s tret'ej polki neudobovarimye meshki i ustraivat' v tesnom plackartnom kupe smotr veshcham i produktam my sochli slishkom hlopotnym. A stoilo ochutit'sya na snegu, gde uzhe nekuda bylo otvernut' i nichego ne vospolnit', -- otkrytiya posypalis' odno za drugim. Vyyasnilos', chto nikakih sushchestvennyh peremen v Andryuhinom kostyume ne namechaetsya. Andryuha ostalsya v dzhinsah, finskih sapogah na kabluke i kurtke na iskusstvennom mehu. K usloviyam Zapolyar'ya on adaptirovalsya, poddev trenirovochnye rejtuzy, dve fufajki pod sviter, smeniv vyazanuyu shapochku na ushanku leopardovogo okrasa i zamotavshis' sharfom, tolstym i dlinnym, domashnej vyazki. No bahily u nego byli -- prichem, kak i moi, iz kalandrirovannogo kaprona. Pozavchera, na lestnichnoj kletke, moj odnokashnik pominal etot material cherez slovo, i ya usvoil, chto "kalandr" -- svoego roda znak prinadlezhnosti k ordenu: on redko primenyaetsya v miru i poshitaya iz nego odezhda otlichaet nastoyashchego turista-lyzhnika. Poetomu poyavlenie bahil otchasti vernulo mne veru, chto moj vozhatyj vse-taki vedaet, chto tvorit. No dolyu somneniya on, dolzhno byt', ulovil v moem vzglyade i pospeshil uspokoit' nemnogo vinovato: -- Erunda! V gory-to ne polezem... YA natyanul zelenyj, s oranzhevoj stropoj, ponoshennyj anorak i ryadom s Andryuhoj smotrelsya tertym polyarnym volkom. I eshche v tom mne udalos' ego uest', chto priladit' lyzhi ya sumel pervym. O chem tut zhe i pozhalel, poskol'ku uzhe ne otvazhivalsya snova ih otstegnut' i, pomogaya Andryuhe, to i delo nastupal lyzhej na lyzhu, ceplyalsya ih zagnutymi koncami za chto-to nevidimoe pod snegom i vsyakij raz, kogda trebovalos' prisest', teryal ravnovesie. Bezo vsyakogo vnimaniya k nam na kryl'co pochty vzoshla zhenshchina v subtil'noj gorodskoj shubejke, ukutannaya do grudi serym puhovym platkom, pogremela klyuchami, otpiraya visyachij zamok, i skrylas' za dver'yu. Totchas iz truby povalil dym, gustoj i nepovorotlivyj na moroze. Edva donessya ego veselyj smolyanoj zapah, ya vspomnil razom vse horoshee, chto svyazalos' v moej zhizni s treskom polen'ev v plameni i uyutom nadezhno zamknutogo prostranstva. Po mne, tak umnee vsego bylo by dozhdat'sya gde-nibud' v teple obratnogo poezda... Odnako ya derzhal eti mysli pri sebe -- ne hotel teryat' lico. Andryuha, prisev na stupen'ku, po ocheredi otkolol kabluki ostriem lyzhnoj palki. I krepleniya zazhali nogu kak nado. Vot s chem okazalos' horosho u nas oboih, tak eto s rukavicami. U menya -- noven'kie, s rynka, gruboj, no gibkoj kozhi, mehom (boyus', sobach'im) vovnutr'. U nego -- samoshivnye, na sentipone, s shirokim rastrubom, zakryvavshie ruku mnogo dal'she zapyast'ya. Pod rukavicy, radi dobavochnoj vozdushnoj proslojki, my nadevali prostye nityanye perchatki -- v takih sortirovali luk ili kapustu na ovoshchebaze privlechennye uchrezhdencheskie damochki (dve pary dlya nas Andryuha uvel na rabote). No sami po sebe, estestvenno, oni ne sozdavali holodu nikakoj pregrady. A teplye varezhki, podgonyaya i uvyazyvaya amuniciyu, nam prihodilos' snimat', chtoby lovchee orudovat' pal'cami. Pritom my kasalis' zheleza. Pal'cy zakocheneli, poteryali chuvstvitel'nost' i otkazyvalis' slushat'sya. K tomu momentu, kogda my vstali nakonec pod ryukzaki i slegka poprygali, proveryaya, kak oni sidyat (ya upal), vporu bylo opyat' razv'yuchivat'sya, idti gret'sya na pochtu. Eshche raspahnuta byla chugunnaya dverca v pechi. Progoreli poka lish' nakolotye na rastopku doski, antracitovye brikety poverh tol'ko-tol'ko tronulis' ognem -- golubym, s zheltymi i zelenymi vspolohami. My prilozhilis' ladonyami k goryachej belenoj stenke. I, pereterpev pervuyu bol', ya pochuvstvoval, kak teplo stekaet s ruk kuda-to v samuyu moyu glubinu, a tam nakaplivaetsya budto by rovnymi, pravil'nymi plastami -- navernoe, chtoby tak i tratit'sya potom: ponemnogu, sloj za sloem. Sonnaya pochtal'onsha vyalo tyukala za peregorodkoj shtempel'nym molotochkom. Andryuha tonom otluchavshegosya aborigena navodil u nee spravki o pogode. -- Ta buranit vse i buranit, -- skazala ona. -- CHerez den'. Ili kazhnyj. Vygovor u nee byl myagkij, pohozh na belorusskij. Dolzhno byt', priezzhaya. Ona prodavala konverty s portretom poeta Vyazemskogo i otkrytki dvuh tipov: na odnoj -- zakonnyj severnyj olen', na drugoj -- pochemu-to sredneaziatskaya zmeya efa. YA kupil obe i poslal materi. Puskaj razvlechetsya i polomaet golovu: gde tundra, gde pustynya, gde ya... Nazvanie pochtovogo otdeleniya na shtempele tut malo chto moglo podskazat'. Poselok ozhival. YA stoyal u okna i nablyudal, kak dva muzhika otogrevayut payal'noj lampoj dvigatel' vezdehoda. Veter utih, i dymy nad kryshami podnimalis' pryamo, strogimi kolonnami. Andryuha zaklyuchil, chto eto priznak blagopriyatnyj. Hvatit nezhit'sya. -- Gazet, -- sprosila pochtal'onsha, -- ne hotite? Tol'ko u nas s opozdaniem... Za chetverg. Gornyj massiv imel formu podkovy. Tak svidetel'stvovala turistskaya shema iz magazina "Atlas". I navernyaka vrala, poskol'ku na shirpotrebovskih kartah fragmenty mestnosti, po tem ili inym prichinam zapretnye dlya obyknovennogo smertnogo, libo poprostu izymalis' -- a ostal'noe togda styagivalos', sshivalos' i rubcevalos' na skoruyu ruku, otchego nachinali nepredskazuemo yulit' reki, iskazhalis' ochertaniya vozvyshennostej i perepolzali s mesta na mesto naselennye punkty, -- libo proizvol'no zamenyalis' drugimi. A zdes' v okruge, nado dumat', hvatalo takih zapreshchennyh i zasekrechennyh zon. Ved' na kakoj-to pochve proizrastali zhutkie legendy, kotorymi Andryuha vzyalsya potchevat' menya eshche v poezde, pereskazyvaya ih smachno i strastno: o gibel'nyh shahtah, ostavshihsya v predgor'yah ot davnih atomnyh ispytanij; ob ukromnyh, izolirovannyh dolinkah, kuda, sbivshis' s marshruta, zabredali turistskie gruppy -- a potom umirali v polnom sostave ot lejkemii. Vprochem, Andryuha uveryal, chto v nuzhnom nam priblizhenii shema dovol'no tochna. Na nej pravil'no oboznacheno: vnutrennyaya, ohvachennaya gorami s treh storon dolina ne vsyudu derzhitsya na odnom urovne, no postepenno podnimaetsya, zakanchivayas' v pyatke podkovy samym nizkim iz zdeshnih perevalov -- tak skazat', pereval'chikom, -- za kotorym, po tu storonu gor, bol'shie apatitovye rudniki, i ot nih -- shossejka v gorod, hodit avtobus. Nam predstoyalo zajti v dolinu, obognuv bokovye otrogi, i dobrat'sya do neobitaemoj geologicheskoj bazy gde-to v samoj ee serdcevine. Ves' put', kilometrov dvadcat' pyat' -- tridcat', vpolne vozmozhno odolet' do temnoty i perenochevat' uzhe v domike. Tem bolee chto idti ne po celine, a po nakatannoj gusenichnoj kolee: eshche dal'she, vozle pereval'chika, drugaya baza, dejstvuyushchaya, i tuda vremya ot vremeni byvayut vezdehody so stancii, gde my vysadilis'. Na dvoih my raspolagali: edinstvennym (odnomestnym) spal'nym meshkom-kokonom, u kotorogo iz proreh vyglyadyvala vata; odnim kotelkom; palatkoj; remnaborom -- molotok i meshochek s raznymi gvozdyami -- na sluchaj polomki lyzh; dvuruchnoj piloj i bol'shushchim, sdelannym iz ressory nelepym nozhom: on zdorovo rubil stal'nuyu provoloku, no ploho rezal hleb, a vskryvat' im konservy bylo sushchim mucheniem. (Tut, pozhaluj, stoit ob®yasnit', chego ne hvatalo protiv obychnogo v zimnem pohode: vtorogo spal'nika; tolstyh penopolevyh kovrikov -- podkladyvat' v palatke pod sebya; primusa i kanistry s benzinom; lavinnoj lopatki; tokarnich'ih ochkov s temnymi steklami, chtoby ne slepnut' ot snezhnogo bleska; topora, nakonec... -- perechen' nepolnyj.) Zato prodovol'stvennaya chast' sostavlyalas' v samyh sokrovennyh podvalah Andryuhinogo gastronoma. Rastvorimyj kofe i cejlonskij chaj; vsyacheskie shokoladki; banki s lososem i pryanoj kil'koj; dva batona syrokopchenoj kolbasy; konfety "Vechernij zvon", zapolnyavshie svobodnoe prostranstvo v kartonnoj korobke s butylkoj francuzskogo kon'yaka "Biskvit"; kon'yak poproshche -- armyanskij. Soldatskie flyazhki s vodkoj i spirtom. Obshchenarodnaya bakaleya. I -- desyatikilogrammovyj kusok otmennoj vyrezki. My razmestili ego, promerzshij naskvoz', na krasnyh plastmassovyh detskih sankah-korytce i volokli ih, smenyayas', za soboj, prikrepiv verevku k poyasu al'pinistskim karabinom. Andryuha naznachil rezhim: hodki po sorok minut, otdyh -- desyat'. Na perekurah on soskablival s kuska nozhom melkuyu myasnuyu struzhku, glotal sam i rekomendoval mne. Govoril -- polezno. Vernoe sredstvo ot cingi. CHital Dzheka Londona? YA predpochel by goryachij chaj, bud' u nas termos. A tak -- gryz shokolad. Nebo nenadolgo proyasnilos' -- i vnov' pobelelo. Stalo holodnee. Inogda my popadali na otkrytye mesta, no tri chetverti puti ya tol'ko i videl chto chahlye elki, kustarnik... -- lyubopytno, komu prishlo v golovu nazvat' eto tundrami? Vezdehodku koe-gde peremelo. Na buerakah sanki chasto oprokidyvali