o terpkogo privkusa straha pered blizost'yu osobogo vostorga, kotoryj dostupen lish' strannikam. Podavshis' vplotnuyu k Gabriele i berezhno - kak esli by nadolgo - raspolozhiv ladoni na ee shee, ya stal ne spesha laskat' ee prohladnye guby i prislushivat'sya k rastrachennomu zapahu krasnogo maka, ne udushivshego menya, kak prezhde, v tesnoj peshchere moej sobstvennoj ploti, a peremanivshego v postoronnij zhelto-zelenyj mir peredo mnoj, pronizannyj oshchushcheniem podatlivoj polnoty, myagkih izgibov i izobiliya. Pripav k Gabriele grud'yu, ya naslazhdalsya nadezhnost'yu zhenskoj ploti vrastavshej v moj sobstvennyj organizm i izbavlyavshej ego ot privyazannosti k sebe, - sladkoe chuvstvo vysvobozhdeniya iz okov, kotorymi ya byl s soboyu svyazan. Perestal i oshchushchat' sebya: otdel'no menya uzhe ne bylo, a poetomu ne stalo uzhe i nichego iz togo, chto nedavno bylo tol'ko vo mne, - ni kakogo-nibud' pomyshleniya, ni straha pered sleduyushchimi mgnoveniyami, ni pamyati o predydushchih. YA ne obladal uzhe dazhe soboyu. Perestal osyazat' i Gabrielu; bylo lish' sostoyanie rastvorennosti v chem-to bezgranichnom i zhenskom... No potom vdrug poceluj sebya istratil i perestal byt'... Nastala pauza polnogo bezdejstviya: my s Gabrieloj otkryli glaza i ustavilis' drug na druga. V ee zrachkah ya razglyadel to zhe samoe, chto ona, dolzhno byt', - v moih: spokojnoe udivlenie, ne tronutoe ni chuvstvom, ni mysl'yu. Kogda soshlo na net i udivlenie, ya stal vozvrashchat'sya v sebya, no chuvstvo, nedavno potyanuvshee menya k etoj zhenshchine, ne vozvratilos'; v tom samom meste, gde ono vo mne bylo, razrastalas' teper' pustota, potomu chto nikakoe chuvstvo ne sposobno dlit'sya bez zhelaniya o nem dumat'. Prodolzhalos' zato i kreplo nastroenie, zavyazavsheesya vo mne totchas zhe, kak ya prinik gubami k dyhaniyu Gabriely, - bezrazlichie k katastrofe. Samolet, mezhdu tem, ne tol'ko uzhe ne dergalo, - shodilo na net i drozhanie. -- Pochemu vdrug ne idem vniz? -- vozmutilsya ya. -- Kak zhe ne idem?! -- udivilas' v otvet Gabriela, kotoraya tol'ko nedavno predstavilas' mne duhom, otyagoshchennym zhenskoj plot'yu, a sejchas smotrelas' otchuzhdayushche krasivoj kukloj, pust' i ne mertvoj, no nikogda eshche zhivoj ne byvavshej. -- Skoro sadimsya. Prezhde, chem proniknut' v smysl uslyshannogo, ya obratil vnimanie, chto sluchivsheesya mezhdu nashimi gubami Gabrielu nichut' ne smushchalo: brosiv uzhe na menya svoj obychnyj uverennyj vzglyad, ona nashchupala levoj rukoj v karmashke zhileta sirenevuyu gubnuyu pomadu so steklyannym nakonechnikom i, dozhdavshis' poka ya zamorgal, otvernulas' k steklu, zaglyanula v nego i ne svoim golosom proiznesla: -- "U nas tol'ko odna zhizn', i "Oreol'" nastaivaet, chto prozhit' ee nado s sirenevymi gubami!" Nikakoj raznicy mezhdu soboj i eyu ya ne videl: libo teper', libo prezhde, libo zhe i teper', i prezhde, ona skryvalas' za maskami, no vse oni byli ee sobstvennymi. Kogda ona zakonchila zakrashivat' sebe stertye guby i povernulas' ko mne, ya nakonec sprosil: -- Govorite - "sadimsya"? -- YA podnyalas' vernut' vas na vashe mesto. -- Idem na posadku? -- i pochuvstvoval pochti razocharovanie. -- Davno idem, - i sadimsya cherez polchasa, a vam, povtoryayu, nado idti k sebe i pristegnut'sya! -- i ona stala vybirat'sya iz kresla. Kogda Gabriela podalas' vpered, i korpus ee vernulsya vo vtoruyu zonu, - my, obmenyavshis' mimoletnym vzglyadom, ottyanuli golovy nazad. Vypryamivshis' na nogah, ona - blizko ot moego lica - stala opravlyat' yubku na kolenyah, kotorye u nee, kak i prezhde, do vzleta, melko podragivali v tesnyh setchatyh chulkah. Togdashnee plotoyadnoe chuvstvo ko mne ne vozvratilos': byt' mozhet, razglyadev v nej svoe otrazhenie, ya perestal vosprinimat' ee kak nechto chuzhdoe i tem samym vlekushchee k sebe. A byt' mozhet, - hotya my s Gabrieloj ne zakonchili dazhe celovat'sya, - delo obstoyalo proshche, kak i byvaet mezhdu strannikami, kotorye vsyakij raz nadeyutsya, chto naslazhdenie pomozhet im otryahnut'sya ot obolvanivayushchej neprazdnichnosti bytiya. Poetomu my i vkladyvaem v naslazhdenie so strannikom vse svoi sily, za isklyucheniem togo, chego byt' ne mozhet, - znaniya strannika. Neprazdnichnost' zhizni est' edinstvenno normal'noe ee sostoyanie, - tak zhe, kak i edinstvenno normal'noj yavlyaetsya lyubov' k cheloveku cherez znanie ego. No izbegaya neprazdnichnosti, my ishchem sverhchelovecheskoe posredstvom naslazhdeniya so strannikom, to est' bez znaniya ego i bez lyubvi k nemu, - ne buduchi chelovekom. I kazhdyj raz eto naslazhdenie zavershaetsya razrushitel'noj grust'yu, ibo, ne podnyavshis' do chelovecheskogo, nevozmozhno chelovecheskoe prevzojti. Naslazhdenie ne zakanchivaetsya prazdnikom i narastaniem prezhnih sil, kotoryh snova ne stanet hvatat' dlya preodoleniya toski bytiya. I eta trevozhnaya dogadka - ne kak mysl', a kak oshchushchenie - voznikaet kazhdyj raz. A inogda prihodit i ne otpuskaet. -- Nu! -- potrebovala ona. -- Otpustite zhe! -- Tak prosto? -- opeshil ya. -- I vse? -- Net, ne vse! -- i protyanula mne pravuyu ruku, v kotoroj vse eto vremya, kak ya tol'ko chto zametil, derzhala sinyuyu tetrad'. -- Ot doktora Krasnera: ya ego syuda ne pustila... On i skazal, chto vy zdes'... YA zabral tetrad', tozhe podnyalsya i napravilsya k vyhodu vniz. U vintovoj lestnicy, edva minovav gardinu, za kotoroj nahodilsya Stoun i kotoruyu poetomu ya bystrym shagom i minoval, zamer: pochudilos', budto kto-to gluho postanyval, no, vspomniv, chto pokojniki ne umeyut dazhe stonat', ya obernulsya k Gabriele i propustil ee vpered. -- Hochu vas razveselit', -- skazal ya, kogda my spustilis' na neskol'ko stupenek. -- Prohodil mimo Stouna i vspomnil... Ne znayu pochemu, no vspomnil k mestu: sadimsya kak raz v Anglii... Poslushajte: kakoj-to hren, navesele, snyal noch'yu v londonskom otele nomer, a nautro port'e izvinyaetsya, chto zabyl predupredit' o peregorevshih lampochkah v komnate i o mertvoj francuzhenke v posteli. Lampochki ne ponadobilis', burknul hren, a s mertvoj francuzhenkoj v posteli vyshlo nehorosho: ya prinyal ee za zhivuyu anglichanku! Gabriela hohotnula, potom vdrug izmenilas' v lice i skazala, chto, kazhetsya, ponimaet - pochemu eta shutka prishla mne na pamyat', i poprosila menya projti vpered. Protiskivayas' mezhdu perilami i volnovavshejsya grud'yu styuardessy, ya voobrazil, budto i mne ponyatno pochemu Gabriela propustila menya: -- U nas vse eshche vperedi. Pomnite - naschet filosofii? SHCHitkom ladoni ona prikryla vyrez na bluzke, velela mne vozvratit'sya k sebe, a sama povernula po lestnice nazad. 88. Obshchenie mezhdu lyud'mi nevozmozhno Vozvrashchat'sya v svoe kreslo ya ne speshil: inogda lyudi kazhutsya otvratitel'nymi i bez prichiny. Vyruchil sortir. Pristroivshis' na unitaze, ya raskryl tetrad', snova stavshuyu moej. Nastroenie izmenilos' eshche do togo, poka vnik hotya by v odnu iz strochek, potomu chto vse oni, za isklyucheniem slov "a" i "no", okazalis' vysvechennymi rozovym, golubym i oranzhevym flomasterami. Nachal s golubyh. "Poskol'ku bol'shinstvo lyudej idioty, - a eto aksioma, - obshcheizvestnoe est' lozh'." I ryadom - melkaya Genina pripiska: "Kto skazal?" Voprositel'nyj znak, i opyat' zhe ne moej rukoj, byl zaklyuchen v skobki i pripisan k koncu goluboj zhe frazy: "Esli chelovek ne vret, znachit, ne znaet kak uluchshit' pravdu." Takaya zhe kombinaciya, - voprositel'nyj i skobki, - no nervno perecherknutaya, stoyala pered nachalom drugoj strochki: "Esli est' vozmozhnost' kogo-nibud' sil'no izbit', - sil'no i izbej!" Ot golubyh strochek pereshel k rozovym, znakomstvo s kotorymi pozvolilo zaklyuchit', chto Gena vysvetil etim cvetom emigrantskoe. Pervuyu zhe popavshuyusya Gena obstavil srazu dvumya vosklicatel'nymi znakami: "Sovetskie bezhenki rezko pahnut mestami poºtom, a mestami - i rezko zhe - duhami "Dzhordzhio". A bezhency na estestvennoe vne rodiny ponizhenie vozmozhnostej reagiruyut nezhenstvenno rezkim povysheniem prityazanij. Analogiya: priblizhenie impotencii proyavlyaetsya v nakonec-to slozhivshejsya gotovnosti trahat' tol'ko krasavic." Voprositel'nyj s vosklicatel'nym stoyali nad strochkoj ob "akul'ej atake na nedavnih sovetskih emigrantok v pribrezhnyh vodah floridskogo plyazha, gde oni kupalis' bez menstrual'nyh tamponov." Sleduyushchee, global'no-prilozhimoe, nablyudenie on oshibochno vtisnul v ramki rozovoj, emigrantskoj, zhizni: "V prigorodnom poezde ko mne podstupaet kontroler i govorit: Spasibo! (deskat', libo pokazhi, mudak, svoj bilet, libo sejchas zhe ego kupi u menya!) A ya protyagivayu emu 5 dollarov i tozhe govoryu: Spasibo! (deskat', vot tebe, zasranec, den'gi, podavis' imi, a mne daj tvoj sranyj bilet!) A kontroler kladet v sumku den'gi, protyagivaet mne goluboj (kstati, Gena, goluboj!) klochok bumagi i govorit opyat' zhe: Spasibo! (deskat', zabiraj, mudak, svoj goluboj bilet!). A ya zabirayu ego i govoryu vse to zhe samoe: Spasibo!... Spasibo-spasibo-spasibo-spasibo." Obshchenie mezhdu lyud'mi nevozmozhno, ibo ono svelos' k kucemu naboru pustyh slov i situacij, za ramki kotoryh vyhodit' bespolezno, hotya vnutri etih ramok sushchestvovanie unizhaet svoej mehanichnost'yu i pustotoj... Potom perekinul vzglyad na istorii, kotorye Krasner vykrasil gadkim oranzhevym flomasterom, hotya, po moemu razumeniyu, oni kak raz vpolne realistichny! Pochemu, naprimer, nel'zya predstavit' sebe pethainca, perestavshego vdrug rasti v 10-letnem vozraste?! Tem bolee, chto v 20 on vyros srazu na 7 sm.! Na stol'ko zhe, kstati, na 7 sm., on vyros rovno v 30, i rovno na stol'ko zhe - rovno v 40. I nakonec on uteshilsya, ibo, kak vychislil, k koncu zhizni dostig by normal'noj dliny. Ne zametil, pravda, togo, chto, hotya s hodom vremeni tulovishche nagonyalo upushchennoe, lico obretalo vid abstraktnogo risunka: na nem ischezali cherty i detali... Ili pochemu nel'zya predstavit' sebe pethainca, pochuvstvovavshego odnazhdy, chto on sposoben ugadat' svyashchennuyu kombinaciyu iz 373 cifr i tem samym raskryt' tajnu bytiya?! Beda, konechno, v tom, chto, esli on vse-taki ee raskroet, sluchitsya katastrofa: stolknutsya mezhdu soboj dve vrazhdebnye sfery, - zemnaya i nebesnaya. I vse vokrug prihodyat v uzhas ot samogo fakta ego sushchestvovaniya, no zarezat' ego boyatsya, poskol'ku predsmertnaya agoniya ozaryaet mozg... Ili pochemu nel'zya predstavit' sebe, budto etot pethainec byl odnovremenno tem samym, kotoryj kategoricheski perestal rasti v 40 let, no uzhe byl dostatochno vysok, chtoby dostigat' zemli obeimi nogami?! I budto on pereselilsya v N'yu-Jork, vlyubilsya v prostitutku, pohozhuyu na Dzhejn Fondu i oplatil ej po lyuksu - plyus eshche 5 tysyach - poezdku v Gruziyu ili dazhe v Abhaziyu?! I budto vdrug v tot zhe samolet uselas' po puti (skazhem, v Londone) sama aktrisa?! I budto passazhiry - v tom chisle Fonda s prostitutkoj - pri etom rasteryalis' i stali vesti sebya kak v zhizni, to est' i smeshno, i glupo, - kak na "korable durakov"?! 89. Kogda lyudi ne spyat, im prihoditsya zhit' -- Tam kto-to molchit! -- dernula dver' Gabriela, i iz tetradi ya mgnovenno vernulsya v sortir. -- A mozhet prosto zamok zaklinilo? Rasteryavshis', ya spustil vodu v bachke i, smyv v golove chto nasledil v tetradi, otodvinul zashchelku. -- |to vy? -- udivilas' Gabriela. -- CHto eto za privychka ne otzyvat'sya?! YA stuchu, a vy molchite, kak moh v lesu! -- CHto?! -- rasserdilsya ya. -- Lyudi tut sidyat ne dlya uprazhnenij v otzyvchivosti, a vo-vtoryh, otkuda eto: "kak moh v lesu"? Opomnivshis', Gabriela snova smutilas' i skazala: -- Izvinite, ya vzvolnovana, a slova kak raz iz vashej tetradi: ya ee slegka polistala, kogda nesla ot Krasnera... A stuchus', chtoby... YA ispugalas', a glavnoe - miss Fonda... Nu, ej nado popol'zovat'sya, -- i postoronilas', otkryv mne vid na stoyavshuyu za nej Dzhessiku. -- Izvinite, -- prolepetala Dzhessika i prikryla guby s razmazannoj sirenevoj pomadoj. -- |to ya vinovata. -- Prosim, gospozha Fonda, -- prolepetal ya i protisnulsya mezhdu Gabrieloj i Dzhessikoj, oshchutiv tyazheluyu myakot' oboih byustov. Dzhessika yurknula v tualet, a ya skazal Gabriele: -- CHto s vami? U vas kakoj-to strannyj vzglyad... Ona perevela ego na menya i progovorila: -- Dazhe ne znayu kak skazat'... Da i ne stoit, navernoe... Odnim slovom, ya razocharovana chto li... -- Priznak yunosti! -- ob®yasnil ya. -- Menya malo chto obizhaet... Gabriela vyzhdala pauzu i reshilas' skazat' pravdu: -- YA hochu skazat' pravdu. Serdce moe eknulo, potomu chto pravda pugaet. -- Ne budu tol'ko nazyvat' imen - i ne trebujte. -- Net, -- obeshchal ya, -- ne budu. K chemu voobshche imena? Ona snova pomyalas', no, nakonec, otvernulas' i skazala: -- YA ne poverila glazam! Ej-bogu, ne poverila! Potomu chto, esli poverish', to chto zhe, izvinite, poluchaetsya? CHto? -- Ne znayu, -- priznalsya ya. -- Nikto, naverno, ne znaet. -- Kak zhe ne znaete?! |to konec civilizacii! -- Pravda? -- sprosil ya. -- Da, krah! -- soglasilas' ona s soboj. -- Na bortu samoleta! -- Na bortu? -- peresprosil ya. -- Pryamo na bortu? Ona kivnula, i ya stal gadat' - chto zhe vse-taki pryamo na bortu proizoshlo bolee porazitel'noe, chem proizoshedshaya smert'. -- Neuzheli... -- nachal ya i pristroilsya k napravleniyu ee vzglyada. -- Neuzheli kto-to s kem-to... YA ne sprashivayu - kto! Gabriela vskinula golovu i rezko eyu kivnula: -- Uzhe net! No da! Trahalis'! I ya videla eto sama! CHerez minutu, proveriv svoi vyvody, ya ih oglasil: -- S drugoj storony, Gabriela, mozhet byt', nikakogo kraha v etom net, ponimaete? Mozhet byt', eto ne konec, a prosto, nu - kak vam skazat'? - dva cheloveka trahalis' sebe spokojno na bortu samoleta. A mozhet byt', i ne spokojno, - ya ne znayu, ya zhe ne videl... Prosto trahalis' i vse. Oni zhe ne piloty, im ne nado sledit' za kursom. Ona zadumalas'. Dumala dolgo, i mne zahotelos' ej pomoch': -- Davajte podumaem vmeste: kogda lyudi ne spyat, im prihoditsya zhit', pravil'no? Nu, a kogda zhivesh', prihoditsya delat' vsyakoe! A kakaya raznica - gde, esli ne spish', a zhivesh', pravil'no? -- Vy pravy, -- zakivala ona. -- No vse-taki porazitel'no! -- Zdes' vy kak raz oshibaetes', -- ogorchil ya ee. -- Na svete nichego porazitel'nogo net. I znaete pochemu? Potomu, chto na svete vse porazitel'no! Pravil'no? YA proiznes eto s ochen' ser'eznym vidom, no sperva Dzhessika za dver'yu shumno spustila v bachke vodu, a potom Gabriela vdrug vskinulas' i gromko zhe rassmeyalas': -- Zabud'te vse eto, ej-bogu! I vozvrashchajtes' na mesto! ...Probirayas' k moemu mestu u okna, ya lihoradochno pytalsya predstavit' - kak, gde i kto osmelilsya trahat'sya pryamo na bortu. Opuskayas' v svoe kreslo i prebyvaya v polnom smyatenii, ob®yavil: -- A ya vot voz'mu i snova ne zastegnus'! Professor Zajm promolchal, i ya povernul k nemu golovu; ne potomu, chto on ne otvetil, a potomu, chto vremya ot vremeni golovoyu nel'zya ne vrashchat': ryadom v kresle sidel ne Zajm, a drugoj zhivoj chelovek - Melvin Stoun! Vse na nem - kak i bylo ran'she; ne hvatalo lish' galstuka cveta datskogo shokolada i tvidovogo pidzhaka iz verblyuzh'ej shersti, kotoryj, pravda, pokoilsya u nego na pahu. -- Mister Stoun?! -- proveril ya. -- Ochen' rad vas videt'! -- ulybnulsya on. -- Net, eto ya vas rad videt'! -- razvolnovalsya ya. -- Vy uzhe ne tam? -- i tknul pal'cem vverh. -- Net, ya uzhe zdes'! -- i hlopnul po podlokotnikam. Zajm - v konce ryada - vysunulsya vpered i ulybnulsya mne: -- A vas dolgo ne bylo! -- Znayu, -- soglasilsya ya. -- YA otsutstvoval. -- A my uzhe sadimsya, -- ne unimalsya Zajm. -- Znayu i eto, -- kivnul ya, dumaya o Stoune. -- Kak vy sebya chuvstvuete, mister Stoun? -- A on v zavidnom nastroenii! -- podhvatil Zajm. -- Esli ya ne umirayu, ya vsegda v zavidnom nastroenii! -- rassmeyalsya Stoun. -- U menya bylo neskol'ko infarktov, no v promezhutke ya vsegda zdorov i vsegda v zavidnom nastroenii! -- Takogo ne byvaet! -- ogryznulas' vdrug starushka s borodavkoj. -- U menya pechen', i ya eto vsegda chuvstvuyu. Esli est' problema, ona est' - poka ee ne reshish'! A nekotorye problemy voobshche ne poddayutsya resheniyu! -- Takogo tozhe ne byvaet! -- vmeshalsya szadi "spasitel' evrejstva" Dzherri Gutman. -- Netu problemy, kotoruyu ne reshit'! Ego prodolzhavsheesya sushchestvovanie menya vzbesilo: -- Absolyutnaya chepuha! Glupye lyudi dumayut, budto problemy sushchestvuyut, chtoby ih reshat' i budto ih mozhno reshit'. Nikto nikakih problem ne reshaet. Lyudi prosto inogda zhivut dol'she, chem problemy, a inogda net. -- Pravil'no! -- vozlikoval Stoun. -- Net dazhe takoj zapovedi - chto problemy nado reshat'! Voobshche ni v chem nikakih pravil netu, est' predpolozheniya i primety. YA, naprimer, kogda vyzhivayu, - vsegda predpolagayu, chto eto horoshaya primeta! V proshlyj raz - kogda vyzhil - tak imenno i podumal, a cherez mesyac sdelal bol'shie den'gi! I opyat' reshil: eto horoshaya primeta! I okazalsya prav... YA ochen' sueveren! -- i, rassmeyavshis', dobavil dlya menya tihim golosom. -- Vy-to kak raz znaete chto ya imeyu v vidu! -- Konechno, -- otvetil ya. -- Opyat' vyzhili! -- YA ne eto imeyu v vidu, -- kachnul on golovoj. -- Hotya vy pravy, vyzhil, i eto tozhe, kak vyyasnilos', - k vezeniyu! YA rasteryanno kivnul golovoj i promyamlil: -- U menya tozhe, znaete, serdce, i tozhe nedavno povezlo. -- YA videl! -- hihiknul Stoun i poddel menya loktem v bok. -- Da? -- sprosil ya. -- CHto vy imeete v vidu? -- Pozhalujsta, pristegnites'! -- vstryanula vdrug Gabriela, no, ne ostanovivshis', proshla mimo za gardinu. Stoun kivnul ej vsled i snova shepnul mne: -- Nu, videl ya, videl! -- i kivnul teper' vverh. -- Tam videl! Vas i ee! Vmeste! Nu, ochen' vmeste! -- Net, -- obomlel ya. -- |to ne to, chto vam pokazalos'. Stoun, k izumleniyu Zajma, rashohotalsya i sklonilsya ko mne: -- Vy ne poverite, no my ej skazali to zhe samoe! -- Komu? -- ne ponyal ya. -- Vashej Gabriele! |to, mol, ne to, chto vam kazhetsya! -- i snova rashohotalsya, rasstroiv Zajma okonchatel'no. -- Tak i skazali? -- porazilsya ya. -- Tak eto byli vy?! YA imeyu v vidu - imenno vy tak skazali? -- Oba! I ya, i ona. A chto tut eshche skazhesh'? -- Ona tozhe tak skazala? Kto eto ona? -- "Kto eto ona?" -- peredraznil on menya. -- A vy tozhe ved' hitrec: dobivaetes', chtoby ya nazval imya, hotite proverit' - znayu ya vse ili net, da? Da, znayu! -- i, oglyanuvshis', snova hihiknul, a Zajm nachal sebya osmatrivat'. -- Vy menya sbili, -- priznalsya ya. -- Kto "ona tozhe"? -- Net, -- motnul golovoj Stoun. -- Imeni kak raz ne skazhu; skazhu prosto, chto vse znayu. A vot ona, kstati, sama! Haj! -- Haj! -- otvetila Dzhessika i opustilas' v kreslo, prinadlezhavshee ran'she Stounu. -- Haj! -- povtorila ona mne i teper' uzhe ne prikryla guby ladon'yu, potomu chto oni byli akkuratno zakrasheny. -- Haj! -- ulybnulas' ona i Zajmu. -- Haj, haj! -- userdno zakival golovoj Zajm. -- Kak samochuvstvie, miss Fonda? Tak dolgo vas ne videli, soskuchilis', hotya tol'ko chto smotreli vash fil'm. Kakoe ponimanie haraktera! I chut'e! A v zhizni serdce u vas eshche dobree: mister Stoun rasskazal tut, poka vy zaderzhalis', chto esli b ne vy, on by ne vytyanul. Vy, ej-bogu, prelest' i superchelovek! Da, mister Stoun nezauryadnyj muzhchina, no - vy s vashim polozheniem! Dzhessika, chut' smushchennaya, podala golos ne emu, a mne: -- Eshche raz, pozhalujsta, izvinite! YA ne ponyal ee, ibo staralsya sejchas ponyat' ne ee, a Gabrielu, skryvavshuyusya za gardinoj i podsmatrivavshuyu za Dzhessikoj. YA predstavil sebe ee smyatenie pri vide hlopotavshih za drugoyu gardinoj Stouna s Dzhessikoj. Ponyat' ee bylo netrudno: otkidyvaesh' gardinu, ozhidaya uvidet' trup, a trup ne tol'ko zhiv, no trahaet na divane zvezdu ekrana i pobornicu prav! Konec civilizacii! -- Ona obrashchaetsya k vam! -- okliknul menya Zajm. -- Kto? -- ochnulsya ya. -- Kak kto? Miss Fonda. Prosit u vas izvineniya, -- skazal Zajm, razvernulsya k nej i ot moego imeni poprosil, v svoyu ochered', izvineniya u nee. -- Tut shumno, Dzhejn: uzhe sadimsya, i on ne slyshit. Za chto, izvinite, on sprashivaet vas, vy izvinyaetes'? -- Skazhite: za incident v tualete, - pojmet... -- Za incident v tualete?! -- Zajm poblednel i povernulsya ko mne. -- Ona sozhaleet za incident v tualete... -- YA vse slyshal, professor! -- kivnul ya. -- Spasibo! -- Kstati! -- obratilas' ko mne Dzhessika. -- On uzhe znaet... -- YA? -- vydavil Zajm. -- YA nichego ne znayu! -- YA govoryu o mistere Stoune, -- skazala ona. Zajm umolk, a Stoun snova tolknul menya loktem: -- YA zhe vam govoril: vse uzhe znayu! I, znaete, znayu, chto znaete vse i vy! Nu, vy-to, okazyvaetsya, znali s samogo nachala, a mne ona skazala ob etom tol'ko v konce... Perestal ponimat' i ya. Stoun eto ponyal i ob®yasnil: -- A poka ona ne skazala, ya dumal, chto eto ne ona, a ona! -- Da? -- sprosil ya. -- Da. Hotya, esli chestno, -- i zahihikal, -- ya-taki pochuvstvoval chto-to znakomoe: ya zh, vy znaete, byl uzhe, izvinite, s nej dvazhdy; nu i chuvstvuyu chto-to znakomoe, no potom dumayu - eshche by! Vse ved' zhenshchiny odinakovye tam! -- i pripodnyal pidzhak s paha. -- Vse na svete zavisit vot ot kakogo mesta! -- i, rassmeyavshis', pochesal visok. Zajm prinyal zhest na svoj schet, vozmutilsya i zadral golovu. -- A potom ona vse rasskazala! Priznalas', chto ona ne sama ona, a ona sama, -- ne unimalsya Stoun. -- YA sperva rasstroilsya: takoj byl prazdnik! Zvezda i... pobornica! Potomu, mozhet, ya i vytyanul! -- Melvin! -- ne ponyal ya. -- Pochemu vy mne eto rasskazyvaete? -- |to ona poprosila, potomu chto vy znakomy s samoºj, da? -- Ona? ...A chto znachit - "takoj byl prazdnik"? -- |to nevozmozhno opisat', potomu chto eto - v golove! Vy lyubite poeziyu? -- i, ne dozhidayas' otveta, Stoun zaklyuchil. -- |to bylo kak poeziya! -- i ulybnulsya: sravnenie emu ponravilos'. -- Da? -- ne ponyal ya. -- YA ne ponyal. Pochemu - kak poeziya? -- Nu, luchshe, chem proza! -- i snova ostalsya dovolen. -- A kak sejchas? Posle togo, kak vy uznali, chto ona ne ona? -- A sejchas tozhe horosho, potomu chto ya podumal: vot ya byval s nej ran'she - i bylo kak proza. No ya mechtal, chto kogda-nibud' budet ne ona, a nastoyashchee, - kak poeziya. I vot segodnya ya-to dumal, chto eto nastoyashchee, ponimaete? A potom ponimayu vdrug, chto eto - to zhe samoe! Vy menya ponimaete? I mne sejchas dazhe luchshe: ya sejchas ponimayu, chto vse - to zhe samoe! YA, naverno, govoryu glupo, da? YA ne nashel chto otvetit' i voskliknul: -- CHto vy! -- i, otkinuvshis' v kresle, dal emu ponyat', chto "korabl' durakov" priblizhaetsya k zemle, i pora ustavit'sya v okno. -- CHto znachit "glupo"? "Glupo", "ne glupo" - eto ved' tozhe to zhe samoe! On zaglyanul mne v glaza i proiznes: -- A ya pitayu k vam iskrennee uvazhenie! -- YA tozhe, -- otvetil ya i zamolchal, no potom popravilsya. -- YA tozhe pitayu k vam uvazhenie! -- Da? -- obradovalsya Stoun. -- A za chto? YA podumal i nashel iskrennij otvet: -- Za to, chto vyzhili! 90. YA vse sverhu vizhu, - i proshloe, i budushchee Starushka s pechen'yu v perednem ryadu prinyalas' uzhe pripudrivat' dlya londoncev sinyuyu borodavku na lbu, a zakrylki za oknom zadvigalis' na provornyh shtyryah. Svet v nebe slabel, otchego kraski vnizu, zelenye, sinie i zheltye uchastki zemli, obretali promezhutochnye ottenki, namekaya, chto skoro sol'yutsya v edinyj gluhoj cvet. Kogda samolet nyrnul vniz eshche neskol'ko raz, - posredi zelenyh polej prostupili svetlye sgustki poselenij. Potom pidzhak Melvina Stouna svalilsya emu v nogi: mashinu naklonilo vniz, i ona poshla medlenno, kak esli by sobiralas' ostanovit'sya v vozduhe i zavisnut' nad zemlej. Pod krylom ne spesha oborachivalsya i upolzal nazad oranzhevyj holm, a kogda on ischez, ya razglyadel vnizu na serom shosse odinokij belyj avtomobil' s vklyuchennymi farami. SHosse bylo prochercheno cherez zelenye polya ot belogo gorodka so srednevekovym zamkom v seredine do drugogo tochno takogo zhe gorodka s takim zhe zamkom. YA otmetil pro sebya, chto vizhu dlinnuyu dorogu mezhdu dvumya poseleniyami lyudej i vizhu eshche mashinu na doroge, a v mashine - predstavil ya - sidit nebrityj i ustavshij chelovek. |ta nehitraya kartina pokazalas' mne vdrug udivitel'noj po kakim-to ne yasnym prichinam. Vskore odna iz nih proyasnilas': bylo udivitel'no, chto otsyuda, sverhu, ya vizhu nechto takoe, chego ne uvidel by vnizu, - vizhu avtomobil' na doroge i vizhu srazu otkuda on uehal i kuda priedet, i v to zhe vremya ne vizhu v tom nikakogo smysla. Ni v tom, chto on edet iz etogo gorodka, ni v tom, chto, poka on edet, den' staritsya i vechereet, ni v tom, chto priedet v etot, ni v tom, chto ya vse eto otsyuda vizhu, - i proshloe, i budushchee. I ni v tom dazhe, chto nikomu tam, na zemle, etogo ne uvidet', kak ne vidit etogo nebrityj voditel' v etom avtomobile, - ne vidit uzhe otkuda uehal, kak ne vidit uzhe svoego proshlogo, ne vidit eshche i kuda v konce priedet, kak ne vidit on svoego budushchego. Prosto edet i vidit tol'ko to, chto mozhno uvidet', kogda edesh' na dlinnom serom shosse, zastyvshem sredi yachmennyh polej i sosnovyh lesov, kotorye tozhe vidny mne otsyuda, sverhu, vse srazu. YA soznaval udivitel'nost' etoj prostoj pravdy, no ne ponimal - chto zhe ona znachit. 91. CHistaya subbota posredi nedostirannyh budnej K pasportnomu kontrolyu stoyala nestrojnaya ochered' iz raznocvetnyh passazhirov, vyglyadevshih vmeste kak smyataya postel'. Pristroivshis' k nej, ya otmetil pro sebya, chto eto glupoe sravnenie prishlo mne v golovu po vine ne stol'ko passazhirov, skol'ko samoj golovy, utomlennoj bezdel'em, alkogolem i bessonnicej. Podumal s zavist'yu o slonah, umevshih spat' stoya. Potom - s mol'boj - o goryachej chashke ital'yanskogo espresso. Vyshlo luchshe. -- Net, ya ne veryu svoim glazam! -- uslyshal ya za soboj zvonkij zhenskij golos i zvonkij zhe cokot kablukov. Obernuvshis', uvidel chistuyu i yunuyu subbotu posredi nedostirannyh voskresnyh vecherov i nedovysushennyh ponedel'nikov. Podospevshaya tolpa sostoyala iz lyudej, kotoryh ya vsegda upodoblyal pustomu voskresnomu vecheru ili lyubomu unylomu budnichnomu dnyu, i na ee fone eta molodaya zhenshchina smotrelas' imenno kak yasnoe subbotnee utro. Detalej ya razglyadet' ne uspel, - kak ne uspevaesh' razobrat'sya v temperature vody, kotoruyu plesnuli v tebya, chtoby razbudit'. Otmetil tol'ko, chto ona, navernoe, zanimaetsya tancem i zhivet v strane, gde p'yut espresso. -- Net, ya dejstvitel'no ne veryu glazam! -- voskliknula ona eshche raz i v otchayanii stala garcevat' na meste. -- Slushajte! -- skazal ej grubo odin iz ponedel'nikov. -- Ne verite - ne ver'te, no ne tyrkajtes' na meste: propustite kto verit! -- i pozhalovalsya mne. -- CHto za narod poshel! YA v otvet rassmeyalsya, a Subbote skazal: -- Mogu sokratit' dlya vas ochered' na odnogo cheloveka! -- Da? -- obradovalas' ona. -- A vy ne speshite? -- YA proezdom. Moj samolet tol'ko cherez 5 chasov. I esli dazhe ne uspeyu, - ne beda: vo-pervyh, lechu bez dela, a vo-vtoryh, v Rossiyu... Priletish' godom ran'she ili pozzhe - ne vazhno: izmenit'sya nichego ne mozhet! YA sam rodom ottuda! -- Vy ottuda? -- eshche raz obradovalas' ona. -- No zhivu v SHtatah. -- A u menya s soboj kak raz kniga iz Rossii! Potom nazvala mne svoe imya, no ya ego momental'no zabyl. Sebya zhe ya predstavil ej pod kakim-to drugim sochetaniem zvukov, potomu chto nadoel sebe, - i v novoj strane, ryadom s novoj zhenshchinoj, hotel pochuvstvovat' sebya kem-to inym. -- Pochemu vy rassmeyalis', kogda etot grubyj evrej na menya tyavknul? -- sprosila ona. -- Nichego zhe ostroumnogo! -- Konechno, net! -- zabespokoilsya ya. -- Prosto vspomnil, znaete, sluchaj iz detstva: stoit ochered' poproshchat'sya s pokojnikom, kotoryj byl sosedom, i ochered' vdrug zastoporilas', potomu chto odna iz sosedok stala bit' sebya v grud', prichitaya, chto ne verit glazam! I poskol'ku eto dlilos' dolgo, te, kto stoyali za nej, potrebovali postoronit'sya i propustit' vseh, kto glazam veril. -- Net, no ya dejstvitel'no nikogda takoj ocheredi na kontrole ne videla, -- opravdalas' Subbota. -- YA vam veryu, -- sovral ya i prodolzhil volnovat'sya. -- Poveril, kstati, i sosedke, kotoraya tozhe nikogda ne videla soseda mertvym, da eshche v grobu! -- i, podavlyaya novyj pristup smeha, dobavil. -- A evrej, kotoryj tyavknul, on merzok. Kak vse evrei: malo yumora i mnogo merzosti! I nikakogo pochteniya k prekrasnym damam! Za eto prezirayu ih bol'she, chem za drugoe! -- zaklyuchil ya v raschete, chto vkupe s lest'yu antisemitizm sostavlyaet nadezhnejshij mezhdunarodnyj parol'. Rasschital, vidimo, verno, - ona vspoloshilas': -- Spasibo, no za chto vy ih preziraete eshche? -- Za mnogoe! -- rasteryalsya ya i v poiskah ob®yasneniya obernulsya k grubiyanu, kotoryj, stoya za mnoj v chastokole podobnyh emu budnichnyh dnej, na chto-to im zhalovalsya. -- Oni postoyanno zhaluyutsya, potomu chto u nih - kak eto skazat'? - sil'nyj kompleks budushchego, i eshche potomu, chto lyudej nichego tak ne splachivaet, kak zhaloba. -- Slishkom mnogo energii! -- pozhalovalas' Subbota. -- I kak ni paradoksal'no, znaete, volya k smerti! To est' mazohizm! Hotya zhaloba splachivaet, obyknovennym narodom evrei byt' ne zhelayut; iz vseh chuvstv, kotorye splachivayut, oni dovol'stvuyutsya tol'ko bol'yu pri obrezanii i obshchimi zhalobami. CHashche vsego na to, chto vse zhelayut im smerti. A etu opasnost' oni vnushayut sebe sami, chtoby zhalovat'sya! Ispytav naslazhdenie ot klevety, ya dobavil: -- Kstati, vsya eta hrenovaya ideya naschet evrejskogo izbrannichestva, - eto i est' volya k smerti, to est' kretinizm! -- i, rassmeyavshis', vpolgolosa dogovoril. -- No etot grubiyan na izbrannichestvo rasschityvat' ne vprave: vyglyadit tochno, kak okruzhenie, v kotorom - posmotrite! - vse otvratitel'ny i pohozhi dazhe ne na evreev, a huzhe - na ponedel'nik. I voobshche u evreev korotkie nogi! -- Da, pravil'no, oni vse evrei, -- otvetila Subbota. -- My prileteli vmeste iz Tel'-Aviva. -- Vy vernulis' iz Izrailya? -- vstrepenulsya ya. -- ZHivu tam, -- kivnula ona. -- A v London - na odin den': u menya primerka. Zavtra vecherom - uzhe obratno! Nado tol'ko uspet' zaehat' k doktoru Bahu! -- K doktoru Bahu? -- skazal ya, dumaya ne ob etom. -- |dvard Bah. Ne slyshali? |to parfyumernyj magazin v Londone. Vsyakie zapahi dlya vsyakih nedugov. YA vsegda tam pripasayus'. -- Vy chto, evrejka? -- osmelilsya ya, no srazu zhe postavil vopros myagche. -- Vy, naprimer, ne ital'yanka, net? -- Net, evrejka, -- skazala ona tak zhe nevozmutimo, kak esli by skazala, chto da, ital'yanka. -- I, kstati, iz Rossii: uehala rebenkom, kogda nogi byli korotkie! -- Ne mozhet byt'! -- opeshil ya. -- I dazhe govoryu po-russki, no hochetsya luchshe, -- i, vytashchila iz sumki knigu. -- CHitayu vot poetomu po-russki... YA zabral u nee knigu i, stydyas' teper' svoej antisemitskoj tirady, ustavilsya na oblozhku nevidyashchimi glazami: -- Da-da, vizhu! -- Izvinite, eto ne to! -- vskinulas' ona. -- |to Markes, i po-anglijski! A chitali, kstati? Pro "lyubov' vo vremya chumy"? A vot i ona: Brodskij! Na oshchup' odinakovaya - legko pereputat'; no ona, vidite, s portretom. YA zabral u nee Brodskogo i oznakomilsya s portretom naoshchup', a glaza podnyal na ee lico - chto osmyslenno sdelal togda vpervye, poskol'ku do etogo momenta razglyadyval lish' telo, kotoroe - stranno! - kazalos' mne znakomym. -- CHto eto vy? -- oseklas' ona. -- YA ego gde-nibud' videl? -- sprosil ya. -- Vashe lico? -- Esli zhivete v SHtatah, to videli. I dazhe telo! Zametiv moe zameshatel'stvo, ona rassmeyalas': -- V osnovnom, v "Mejsis", no i v drugih magazinah. S menya delayut manekeny. Iz voloknistogo stekla: eto v mode - manekeny iz stekla... V modeli ne probilas', a v manekeny gozhus'. Menya delayut i tut: priletela kak raz dlya novoj pozy! A delayut luchshe: tradiciya! "Madam Tyusso" i voobshche! -- Da, -- soglasilsya ya, zlyas' na sebya za svoyu tradiciyu uslozhneniya prostoj zadachi - ponravit'sya neznakomke. -- Govorya o tradicii, samaya neistrebimaya - ya govoryu o lyudyah - eto kretinizm! -- Vy opyat' o evreyah? -- Net-net, o sebe, hotya... ya evrej i est'. -- Znayu: kretinami evreev schitayut imenno evrei! -- Skazal, chtoby ponravit'sya. Ne znal, chto vy tozhe. -- Poetomu vy mne i ponravilis'. YA, kak vse, mazohistka! YA oblegchenno rassmeyalsya: -- Togda rasskazhu pro Izrail' - pochemu ne stal tam zhit'. |to bylo posle togo, kak priehal v N'yu-Jork. Zahotelos' chelovecheskogo... -- |to i est' mazohizm! -- kivnula ona. -- Da? Odnim slovom, priletayu ottuda v Tel'-Aviv za chelovecheskim. I vse idet horosho: ya dazhe zapisal, chto vozduh tam - ne pahnet, a blagoslovlen lavandrom! I edu pervym delom v Ierusalim k Stene Placha, oshchutit' zavetnoe. Ded moj govoril, chto samoe zavetnoe prihodit v golovu, esli ee pristavit' k etoj stene. -- Moj govoril to zhe samoe, no tam ya byvayu tol'ko po prazdnikam - i slishkom mnogo golov! Svoyu mne byvaet ne prosunut'. -- A ya probilsya, no poka probilsya, menya obobrala orava torgovcev: prishlos' vse pokupat', bylo ne do nih, - Stena Placha! -- Da! -- skazala ona po-russki. -- Vot u vas v ruke, to est' u Brodskogo, horosho skazano: "Nevazhno, chto bylo vokrug, i nevazhno, o chem tam purga zavyvala protyazhno". -- Da: glavnoe - prilozhit' golovu, ostal'noe nevazhno. No vokrug - purga iz torgovcev, ot kotoryh ryabilo, kak on snezhinok! Izvinite za krasochnost'! Koroche - nabil sumku skrizhalyami i prochim hlamom. A sejchas izvinite za vul'garnost'! Koroche - vysosali iz dushi poslednyuyu kupyuru! |to ya opyat' govoryu obrazno... -- Ochen' obrazno! -- skazala ona, no ya ne razobralsya v tone: -- I vot, kogda probilsya k stene i pristavil golovu, - prishla i zavetnaya mysl': kak zhe, dumayu, doberus' bez grosha v Tel'-Aviv?! Ona kivnula na kordon iz kontrol'nyh stoek: -- A k etoj stene, dumaete - prob'emsya? -- Minut desyat'! Speshite k skul'ptoru? -- Da, eto kak raz v "Madam Tyusso". -- Esli b u menya bylo vremya, -- snova priznalsya ya, -- ya by naprosilsya posmotret': menya vsegda zanimali dublikaty. -- Polyubujtes' togda etoj reklamoj! -- i kivnula na ogromnyj shchit nad stojkami. -- Vot tam: rezinka "Dablmint"! SHCHit predstavlyal soboj fotomontazh iz dvuh odinakovyh polugolyh devic, defilirovavshih mimo odinakovo glupyh bronzovyh samcov na fone odnoznachno sinego i gladkogo morya, v kotorom kazhdaya kaplya, nado polagat', povtoryala kazhduyu druguyu. -- Net, -- otvetil ya. -- YA imeyu v vidu ne takoe! Hotya eta reklama uchit drugomu: vse vy, damy i gospoda, odinakovo glupy, i potomu odinakovo drug k drugu otnosites'; kak k zhevatel'noj rezinke, - zhuete i vyplevyvaete... Subbota proiznesla vdrug frazu, kotoruyu ya schital svoej: -- Moj skul'ptor govorit tak: zhizn' - eto to, pro chto mozhno skazat' vse, chto ugodno, i vse budet pravda! -- Net! -- vozrazil ya sebe. -- Ne vse! Posmotrite na sosednij shchit! Pro vitamin "E". I prochtite vnizu! -- "Tol'ko "E" daet muzhchine shans byt' im chashche i dol'she! Vse ostal'noe vremya on - rebenok!" -- i rassmeyalas'. -- Pravil'no! -- YA o drugom, -- zaspeshil ya. -- Mne kazalos', budto muzhchinoj delaet drugoj vitamin, "S"! Poluchaetsya - vsyu zhizn' glotal ne to! -- i teatral'nym zhestom vytashchil iz karmana paket s tabletkami "S", a cirkovym - metnul ego v urnu. Totchas zhe ispytav nelovkost' pered soboj za vse eti glupye slova i zhesty, ya umolk. 92. Sposobnost' k nenasyshcheniyu Poschitav, chto znakomstvo prishlo k koncu, ona, v svoyu ochered', povernulas' ko mne spinoj. Mne ostalos' lish' vernut' ej knigi, odnako prezhde, chem sdelat' eto, ya postaralsya zabyt'sya i raskryl Brodskogo. Raskrylsya na zakladke: Nevazhno, chto bylo vokrug, i nevazhno, o chem tam purga zavyvala protyazhno, chto tesno im bylo v pastush'ej kvartire, chto mesta drugogo im ne bylo v mire. Krome etoj strofy nogtem otdavlena byla poslednyaya: Koster polyhal, no poleno konchalos'; vse spali. Zvezda ot drugih otlichalas' sil'nej, chem svechen'em, kazavshimsya lishnim, sposobnost'yu dal'nego smeshivat' s blizhnim! Videl eti strochki i ran'she, no tol'ko sejchas oni obreli kakoj-to trevozhashchij smysl. Zabyt'sya ne udalos', i, prislushavshis' k sebe, ya obnaruzhil, chto etot smysl v slova privnosit stoyashchaya ko mne spinoj zhenshchina, otlichavshayasya ot tolpy, kak yunaya subbota ot budnej, - vzbudorazhivshim menya "lishnim svechen'em". I nevazhno, chto bylo ili est' vokrug, nevazhno, chto vezde v mire tesno, i nigde v nem ni mne, ni komu-nibud' drugomu, po sushchestvu, net mesta. Vse eto i drugoe nevazhno, poskol'ku, hotya "poleno konchalos'", koster vo mne polyhal, i zhila eshche vo mne eta zhivotvornaya sila - sposobnost' dal'nego smeshivat' s blizhnim. YA zakryl knigu i, podnyav vzglyad na Subbotu, ne spesha osmotrel ee s golovy do pyat: hotya na obnazhennuyu i prozrachnuyu ya, okazyvaetsya, ne raz zaglyadyvalsya na nee v vitrinah "Mejsis", nichto v nej mne ne bylo znakomo. |to byla chuzhaya zhenshchina, kotoraya zhivet tam, gde ya otkazalsya zhit', potomu chto v ee stranu mozhno bylo vse-taki vlyubit'sya; zhenshchina iz drugogo pokoleniya, lyubyashchaya drugih muzhchin, takaya zhe otchuzhdennaya ot menya, kak ee dublikaty v Amerike i vse lyudi v tolpe. Kotoraya speshit, suetitsya i b'et kablukom po kafel'nomu nastilu, potomu chto ne dozhdetsya svoego chereda, to est' besslednoj razvyazki prostejshego iz kazhdodnevno voznikayushchih uzlov, povyazavshih nas sejchas na mgnoveniya. Ne znal ya iz svoego proshlogo dazhe ee duhov. No v etom nevedomom mne aromate - kak i vo vsem ee stol' dalekom sushchestve - ya sperva uslyshal, a potom ili do etogo ili odnovremenno uvidel, oshchutil, uznal chto-to bezoshibochno blizkoe. Mgnovennoe ob®yasnenie mgnovenno zhe pokazalos' lozhnym; to bylo ne vozhdelenie: hot' ya i stoyal togda k nej vprityk, blizhe, chem k komu-nibud' v mire, i hotya mog predstavit' ee sebe nagoyu yasnee, chem drugih, - nikakaya otdel'naya chast' etogo tela v voobrazhenii ne voznikla. I v to zhe vremya ya chuvstvoval ego takuyu prostejshuyu sushchnostnost' dlya moego tela, kotoraya strashit nevozmozhnost'yu razdel'nogo s nim bytiya i probuzhdaet sposobnost' k nenasyshcheniyu, kak ne nasyshchaesh'sya ni verhnej, ni nizhnej polovinoj samogo sebya. Menya zahlestnula nevedomaya dotole gor'kaya obida na zhizn' za to, chto eta zhenshchina byla daleka ot menya i otchuzhdena; ne obida dazhe, a bol'nee, - glubokaya zhaloba, kotoruyu krome kak smert'yu mozhno zaglushit' tol'ko ee protivopolozhnost'yu, - lyubov'yu. Da, povtoril ya pro sebya chut' li ne vsluh, lyubov'yu: ona i delaet dalekoe blizkim... I vsled za etim vo mne razvernulos' zhelanie otbit' u mira eto chuzhdoe mne sushchestvo, chtoby ono stalo tem, chem mozhet stat', - blizhnim. Otbit' ego u mira v beskonechnom akte lyubvetvoreniya, kotoroe ne priznaet okonchaniya prazdnichnoj nochi i nastupleniya budnichnogo utra, i v kotorom ublazhenie ploti yavlyaetsya srazu nepresyshchayushchim i sluchajnym. I kotoroe potom, kogda ischerpyvaesh' vsyu sposobnost' svoej ploti k naslazhdeniyu i perestaesh' oshchushchat' ee otdel'nost', zavershaetsya ne grust'yu iz-za togo, chto vse dlyashcheesya zakanchivaetsya, a - primireniem s zhizn'yu i tihim prazdnikom prisutstviya v nej tvoego blizhnego. Stol' neob®yasnimo blizhnego, chto stanovitsya ponyatnoj eshche odna prichina nashej pechali pri uhode iz zhizni, to est' pri rasstavanii s etim chelovekom. Potom, ne otvodya ot Subboty nevidyashchih glaz, ya vdrug vspomnil, chto tol'ko nedavno chital ob etoj pechali, - i vzdrognul ot neozhidannosti: ona byla u menya v rukah, eta samaya stranica, v etoj knige pro lyubov' vo dni chumy. Stal lihoradochno listat' ee sperva s nachala, a potom - v neterpenii - s konca; sbivshis' s ritma, pereprygnul cherez mnogo listov na stranicu, okazavshuyusya zagnutoj, i bystro, kak po stupen'kam na lestnice, stal sbegat' vzglyadom po strochkam. I chem - nizhe, tem bespokojnee stuchalo v grudi: oni dolzhny byt' zdes', eti slova, v etih strochkah... ...Vot on padaet s lestnicy vo dvore svoego doma, etot doktor, i nachinaet umirat'; vot vybegaet na shum i ona, zhena; vot oni, eti slova, - otdavlennye nogtem, kak i v drugoj knige o "sposobnosti dal'nego smeshivat' s blizhnim"... "Ona uvidela ego uzhe s zakrytymi dlya etogo mira glazami, uzhe nezhivym, no iz poslednih sil uvernuvshimsya na mig ot zavershayushchego udara smerti, na odin mig, pozvolivshij emu dozhdat'sya poyavleniya zheny. I on uznal ee, nesmotrya na shum vnutri sebya; uvidel nad soboj chut' priotkryvshimisya glazami, skvoz' slezy gor'koj pechali iz-za togo, chto uhodil ot nee, glazami bolee chistymi, grustnymi i blagodarnymi, chem kogda-libo ran'she. I, sobrav v sebe poslednee dyhanie, on otdal ego ej so slovami: "Tol'ko Bog znaet, kak ya lyubil tebya!"" Kak i v pervyj raz pri prochtenii etih slov, ya oshchutil udush'e i podumal o svoej zhene... Ponimanie svoe