Aleksandr |terman. Roza vetrov --------------------------------------------------------------- Aleksandr |terman "Roza vetrov" |sse ¿ Copyright Aleksandr |terman Email: eterman@netvision.net.il Date: 1994 Izd. ?Moskva-Ierusalim? 1995 OCR: Polina Bryusell'-Marchenko Spellcheck: Polina Bryusell'-Marchenko, 17 oktyabrya 2002 --------------------------------------------------------------- Tomas Dzhefferson, budushchij prezident SSHA i avtor vechnozelenoj amerikanskoj "Deklaracii nezavisimosti", schel neobhodimym v preambule k nej napisat' sleduyushchee: "Kogda, v hode sobytij, imeyushchih chelovecheskuyu prirodu, dlya odnogo naroda stanovitsya neobhodimym razorvat' politicheskie uzy, svyazyvayushchie ego s drugim, i priobresti ravnyj - vo vsem, chto kasaetsya zemnyh sil, - status, kotorym zakony prirody i B-g prirody ih nadelili, prostoe uvazhenie k obshchechelovecheskomu mneniyu trebuet, chtoby on ob®yavil, kakie prichiny pobudili ego k otdeleniyu. My schitaem sleduyushchie istiny samoochevidnymi: chto vse lyudi sozdany ravnymi, chto vse oni nadeleny Sozdatelem OPREDELENNYMI (prisushchimi im i) neot®emlemymi pravami; sredi nih - [prava na] zhizn', svobodu i stremlenie k schast'yu..." Takogo roda deklaraciya, nastoyashchee ispovedanie very budushchej velikoj derzhavy, dolzhna byla by predvaryat' proizvedenie lyubogo zhanra, v finale kotorogo obnaruzhivaetsya prestupnik, vyyasnyaetsya istina ili beretsya ch'ya-libo storona. Edinstvennym izvineniem - v sluchae otsutstviya deklaracii - mozhet posluzhit' zhelanie pointrigovat' svoih blizhnih, da i to lish' pri uslovii, chto ona sama ili hot' ssylka na nee vse-taki soderzhitsya v tekste, pust' v zavualirovannom vide. Esli avtor v samom nachale chistoserdechno - mechom i perom, syuzhetom i stilem zaraz - ne soobshchaet o svoih principah, ego bolee pozdnim priznaniyam verit' nel'zya: k tomu vremeni on uzhe nebespristrasten. Razumeetsya, ispoveduemye im principy mozhno vosstanovit', vnimatel'no izuchiv tekst. V konechnom schete, takaya rasshifrovka ne bol'no-to i slozhna - ved' vse vokrug nas tak izoblichaet! No chto s togo! Vora, zapustivshego ruku v karman soseda, tozhe mozhno pojmat' s polichnym, no iz etogo ne sleduet, chto vorovstvo nevozbranyaemo. Kak v tom, tak i v drugom sluchae uspeshnye dejstviya pravoohranitel'nyh organov ne ustranyayut amoral'nyj harakter postupka - naduvatel'stva v odnom sluchae, vorovstva - v drugom. Imenno poetomu, navernoe, nachav po-prostu, bez uhishchrenij, s "Deklaracii", amerikancy dobilis', vernee, udostoilis' vsego togo, chego dobilis', v chastnosti, sleduyushchego dovol'no-taki prozrachnogo zamechaniya Umberto |ko ("Imya rozy"): "Providenie tak rasporyadilos', chto vsesvetskaya vlast', kotoraya pri sotvorenii mira obretalas' na vostoke, postepenno s techeniem vremeni peredvigalas' vse sil'nee k zapadu, tem i nas izveshchaya, chto konchina sveta takzhe priblizhaetsya, ibo gonka sobytij v mire uzhe doshla do predelov miroporyadka." CHto mozhet luchshe zasvidetel'stvovat' ego pravotu, chem Pax Americana, kotoromu my vse nyne, nezadolgo do svetoprestavleniya, svideteli? Vdobavok, kogda starinnaya amerikanskaya zhe pisatel'nica, prinyuhavshis', vdrug ronyaet sushchnostnoe: "Roza est' roza est' roza est' roza", stanovitsya yasno - konec sveta uzhe ne za gorami. No o chem dumal sam |ko, predavayas' stol' zanimatel'noj geograficheskoj eshatologii? Na chto on namekal? Na dvupartijnyj parlamentarizm? Byt' mozhet, na eto: "Margarita! Koroleva! Uprosite za menya, chtob menya ved'moj ostavili. Vam vse sdelayut, vam vlast' dana." Ili zhe, i togo hleshche: "V chisle prochego ya govoril, - rasskazyval arestant, - chto vsyakaya vlast' yavlyaetsya nasiliem nad lyud'mi, i chto nastanet vremya, kogda ne budet vlasti ni kesarej, ni kakoj-libo inoj vlasti. CHelovek perejdet v carstvo istiny i spravedlivosti, gde voobshche ne budet nadobna nikakaya vlast'." Esli zhe vse eto pokazhetsya komu-nibud' zlostnym i nedostatochnym, to, mozhet byt', sleduyushchaya citata polnee i yasnee? U.|ko ("Imya rozy"): "CHudesnejshee dokazatel'stvo Bozhestvennogo velikodushiya - predostavit' vozmozhnost' suzhdeniya po politicheskim voprosam dazhe tem, komu nevedom avtoritet rimskogo pontifika i kto ne ispoveduet teh naisvyatejshih, sladostnyh i ustrashayushchih tajn, kotorye ispoveduet hristianskij narod! Sushchestvuet li bolee voshititel'noe, chem eto, podtverzhdenie togo neosporimogo fakta, chto mirskaya vlast' i gosudarstvennaya yurisdikciya nichego ne imeyut obshchego s cerkovnymi pravami i zakonom Hristovym, i chto oni ustanovleny Gospodom vne kakogo by to ni bylo bogoslovskogo voleiz®yavleniya i dazhe ran'she, nezheli na zemle ustanovilas' obshchaya svyataya religiya." Dopustimo li, chtoby geroj |ko prodolzhil diskussiyu o vlasti, kotoruyu veli geroi Bulgakova, podstaviv rimskogo papu vmesto rimskogo zhe imperatora, da eshche s togo samogo mesta, na kotorom oni ostanovilis'? Ved' u poslednih "vopros o vlasti" i o tom, komu ee vzyat', v krovi - toj samoj, kotoraya "hlynula volnoj" iz grudi zarezannogo Iudy ili "bryznula iz grudi" zhe barona Majgelya i "zalila krahmal'nuyu rubashku i zhilet". Volnuet on i zhazhdushchego krovi Stepy Lihodeeva findirektora Rimskogo (poka eshche ne papy i ne imperatora). Vprochem, i u |ko krov' l'etsya rekoj, dazhe bochkami, stol' zhe teatral'no - i svinaya, i chelovecheskaya. Ne budem otvechat' na etot vopros. Otsledim vmesto etogo nekotorye iz etapov legendarnogo (literaturnogo) proishozhdeniya romana "Imya rozy", po vozmozhnosti netoroplivo sleduya za ego avtorom. Razumeetsya, rukopis' A chto zhe eshche? Vprochem, vnachale byla, kak ni stranno, kniga. Pogozhim letnim dnem 16 avgusta 1968 goda, sovsem nezadolgo do pechal'nogo konca Prazhskoj vesny, Umberto |ko, po sobstvennomu priznaniyu, priobrel v byvshej chehoslovackoj stolice (ah, ni CHehoslovakii uzhe net, ni CHeho-Slovakii, vse sgorelo), knigu, a vovse ne rukopis'. |to byli "Zapiski otca Adsona iz Mel'ka, perevedennye na francuzskij yazyk po izdaniyu otca ZH.Mabijona" (Parizh, tipografiya Lasursskogo abbatstva, 1842). "V dovol'no bednom istoricheskom kommentarii soobshchalos', chto perevodchik doslovno sledoval izdaniyu rukopisi XIV veka, razyskannoj v biblioteke Mel'kskogo monastyrya... Tak najdennyj v Prage raritet spas menya ot toski v chuzhoj strane, gde ya dozhidalsya toj, kto byla mne doroga. CHerez neskol'ko dnej gorod byl zanyat sovetskimi vojskami. Mne udalos' v Lince peresech' avstrijskuyu granicu; ottuda ya legko dobralsya do Veny, gde nakonec, vstretilsya s toj zhenshchinoj, i vmeste my otpravilis' v puteshestvie vverh po techeniyu Dunaya." |ko pishet, chto ego "vmeste s toj zhenshchinoj" zaneslo v okrestnosti Mel'ka, i oni ne preminuli posetit' tamoshnij monastyr'. "Nikakih sledov rukopisi otca Adsona v monastyrskoj biblioteke ne okazalos'." Vskore |ko possorilsya "s toj zhenshchinoj" i ona navsegda ischezla - zaodno s dragocennoj prazhskoj knigoj. K schast'yu, za proshedshie dni |ko uspel perevesti ee s francuzskogo na ital'yanskij. "Vse, s chem ya ostalsya togda, - stopka ispisannyh tetradej i absolyutnaya pustota v dushe." V Parizhe |ko popytalsya otyskat' vysheupomyanutoe proizvedenie otca ZH.Mabijona, pervogo izdatelya rukopisi otca Adsona. Ssylka na pervoistochnik, sohranivshayasya v ego vypiskah (shchadya chitatelya, izbavim ego ot latyni, kotoruyu i sami ne ponimaem), okazalas' netochnoj - nikakih sledov otca Adsona ne obnaruzhilos', da i otca Mabijona tozhe. Huzhe togo, okazalos', chto nikakoj abbat Valle nikogda ne pechatal knig v tipografii Lasursskogo abbatstva. Zametim, kstati, - po-francuzski eto samoe abbatstvo - l'Abbaye de la Source - tak i nazyvaetsya - "abbatstvo ''Istochnika''". Pohozhe, chto i tipografii pri Lasursskom abbatstve nikogda ne bylo. Voobshche, gde-to my eto uzhe chitali, mozhet byt' zdes': "Kak familiya-to etogo maga? Vasilij Stepanovich ne znaet... Kapel'dinery ne znayut, biletnaya kassirsha morshchila lob, morshchila, dumala, dumala, nakonec, skazala: - Vo... Kazhis', Voland. A mozhet byt', i ne Voland? Mozhet byt', i ne Voland. Mozhet byt', Faland. Vyyasnilos', chto v byuro inostrancev ni o kakom Volande, a ravno takzhe i Falande, rovno nichego ne slyhali..." Kak pishet |ko, "...Stanovilos' yasno, chto v rukah u menya pobyvala yavnaya fal'shivka. YA raspolagal tol'ko sobstvennymi zapisyami, vnushavshimi dovol'no malo doveriya... Esli by ne sluchajnost', ya , nesomnenno, tak i ne soshel by s mertvoj tochki. No, slava B-gu, kak-to v 1970 godu, v Buenos-Ajrese (po-vidimomu, gostya u izvestnogo knizhnogo chervya Borhesa), royas' na prilavke melkogo bukinista na ulice Korr'entes... ya natknulsya na ispanskij perevod broshyury Milo Tameshvara ''Ob ispol'zovanii zerkal v shahmatah'', na kotoruyu uzhe imel sluchaj ssylat'sya (pravda, iz vtoryh ruk)... V dannom sluchae, eto byl perevod s uteryannogo originala, napisannogo po-gruzinski (pervoe izdanie - Tbilisi, 1934). I v etoj broshyure ya sovershenno neozhidanno obnaruzhil obshirnye vyderzhki iz rukopisi Adsona Mel'kskogo..." Razumeetsya, gruzinskij pervoistochnik (a kak ego inache nazyvat'?) ssylalsya ne na "abbata Valle" i "otca Mabijona", a na "otca Anastasiya Kirhera", no v trudah poslednego tozhe ni edinogo upominaniya ob otce Adsone ne nashlos'. Odnako |ko vse zhe reshilsya opublikovat' svoj ital'yanskij perevod, zaklyuchiv vvedenie k nemu sleduyushchimi slovami: "Perepisyvaya povest', ya ne imeyu v vidu nikakih sovremennyh allyuzij. V te gody, kogda sud'ba podbrosila mne knigu abbata Valle (kak my uzhe znaem, v konce burnyh shestidesyatyh godov - A.|.), bytovalo ubezhdenie, chto pisat' mozhno tol'ko s pricelom na sovremennost' i s umyslom izmenit' mir. Proshlo bol'she desyati let, i vse uspokoilis', priznav za pisatelem pravo na chuvstvo sobstvennogo dostoinstva i chto pisat' mozhno iz chistoj lyubvi k processu. |to i pozvolyaet mne rasskazat' sovershenno svobodno, prosto radi udovol'stviya rasskazyvat', istoriyu Adsona Mel'kskogo, i uzhasno priyatno i uteshitel'no dumat', do chego ona daleka ot segodnyashnego mira, otkuda bdenie razuma, slava B-gu, vydvorila vseh chudovishch, kotoryh nekogda porodil ego son ("Son razuma rozhdaet chudovishch", razumeetsya, isklyuchitel'no on, sm. Gojyu - A.|.). I do chego blistatel'no otsutstvuyut zdes' lyubye otsylki k sovremennosti, lyubye nashi segodnyashnie trevogi i chayaniya. |to povest' o knigah, a ne o zloschastnoj obydennosti; prochitav ee, sleduet, navernoe, povtorit' vsled za velikim Kempijcem: ''Povsyudu iskal ya pokoya i v odnom lish' meste obrel ego - v uglu, s knigoyu.''" Ot sebya dobavim, chto shodnym obrazom "v knigah ne vidal vreda" g-n Larin, otec nebezyzvestnoj Tat'yany, vse bol'she ot togo, chto sam ih ne chital. Ego docheri, kak izvestno, ne udalos' obresti pokoj s knizhkoj v rukah. Vprochem, Bulgakov ustami svoego gruzinskogo pervoistochnika eshche porekomenduet nechto podobnoe v kachestve poslednego sredstva nekoemu masteru, kotoromu pokoj byl prosto predpisan: "Neuzheli zh vam ne budet priyatno pisat' pri svechah gusinym perom?" V uglu, s knigoyu "Imya rozy" (dalee "I. R."), kak Galliya, sostoit iz treh chastej: uzhe rassmotrennogo nami vvedeniya, k kotoromu my eshche, byt' mozhet, vernemsya, sobstvenno romana (s prologom i epilogom - "komu prolog, a komu epilog" - kak v "Dnyah Turbinyh") i "Zametok na polyah". Kniga byla produmana ves'ma osnovatel'no, i vse eti chasti imeyut svoe naznachenie. YAsno ponimaya, chto nam ne izbezhat' kontakta po krajnej mere s nekotorymi iz "Zametok na polyah", my dolzhny pomnit' (i izredka napominat' chitatelyu), chto mnogie izdaniya knigi vyshli voobshche bez onyh - k primeru, lyubezno predostavlennyj nam R.Nudel'manom tomik karmannogo razmera s ee anglijskim perevodom. Prezhde vsego, zadadimsya voprosom: chto tam, mezhdu prologom i epilogom, chem zapolnil |ko chetyresta s lishnim uboristyh stranic? Dlya togo, chtoby hot' kak-to otvetit' na etot vopros, neobhodimo slomat' syuzhet, vybrosiv iz nego Vremya - to est' pruzhinu, delayushchuyu povestvovanie intriguyushchim. Inymi slovami, posmotret' na knigu s konca. Vot, k primeru, Gamlet poeta i dramaturga V.SHekspira. Princ Datskij sverhchuvstvennym obrazom uznaet, chto ego rodnogo otca, byvshego korolya, zlodejski umertvil sobstvennyj brat, vdobavok, uzurpirovavshij koronu i korolevu - mat' princa. Posle nekotoryh kolebanij Gamlet reshaet otomstit' ubijce. Daby otvesti ot sebya koe-kakie podozreniya (a otkuda podozreniya - chto-to on stal chereschur nervnym), on pritvoryaetsya sumasshedshim i razbivaet serdce lyubimoj devushke. Zlodej-ubijca razgadyvaet zamysly princa i pytaetsya raznymi sposobami ego prikonchit', no na pervyh porah neudachno. Pravda, poputno gibnut drugie lyudi. Odnako v zavershayushchem stolknovenii smert' nastigaet ih oboih - i eshche neskol'kih geroev p'esy... Nachnem snachala. V nekoem gornom ital'yanskom abbatstve pyat' monahov umirayut odin za drugim. Umirayut zagadochnym, no, tem ne menee, uporyadochennym obrazom - v strogom sootvetstvii s vneshnimi priznakami kaznej, opisannyh v Apokalipsise. Tam, kak izvestno, razdayutsya odin za drugim sem' trubnyh zvukov, predveshchayushchih razlichnye poluprirodnye yavleniya, posredstvom kotoryh budet nakazan rod chelovecheskij - grad, krov', vodu, porazhenie nebesnogo svoda, nashestvie yadovitoj saranchi i t.d. Soobrazuyas' s etoj posledovatel'nost'yu - na urovne priznakov, povtorimsya - monahi i umirayut. |to abbatstvo znamenito na ves' svet, prezhde vsego, svoej bibliotekoj - krupnejshej v hristianskom mire. Lyuboznatel'nye monahi iz raznyh staran priezzhayut syuda, stremyas' popolnit' svoe obrazovanie ili udovletvorit' svoe lyubopytstvo - vprochem, odno drugomu ne protivorechit. Takim obrazom, uchenyh gostej tut skol'ko ugodno. Odnako glavnye geroi romana - Vil'gel'm Baskervil'skij (to est', soglasno avtorskomu opredeleniyu, m-r SHerlok Holms) i Adson (Vatson) priezzhayut v abbatstvo polusluchajno, ne iz lyuboznatel'nosti i ne kak zaezzhie gosti, a vsego lish' vypolnyaya nekoe diplomatichsekoe poruchenie. Razumeetsya, oni nemedlenno nachinayut rassledovat' tragicheskuyu gibel' pervogo monaha - edinstvennogo, pogibshego do ih priezda, - a zatem i vse ostal'nye. Vskore vyyasnyaetsya, chto ubijstva sovershayutsya v hode bor'by za ovladenie kakoj-to zagadochnoj zapreshchennoj knigoj. Sobstvenno, sovpadenie chisto vneshnee - te, kto za nej gonyayutsya - umirayut. Voobshche, monastyrskaya biblioteka soderzhitsya v obstanovke strogoj sekretnosti, navodyashchej dazhe samyh nepronicatel'nyh nablyudatelej na mysl', chto tam chto-to skryvayut. Mozhet byt', klyuchi ot schast'ya: ved' zvanie bibliotekarya - eto stupen'ka na puti k zvaniyu abbata. Vsya istoriya zanimaet sem' dnej i razvivaetsya v real'nom vremeni. Na sed'moj den' Vil'gel'm vyyasnyaet, chto monahi ubivayut drug druga iz-za vtoroj chasti "Poetiki" Aristotelya, uzhe v te vremena schitavshejsya uteryannoj ili voobshche nesushchestvuyushchej i, po-vidimomu, sohranivshejsya v odnom-edinstvennom ekzemplyare. Final u romana poistine dramaticheskij: razoblachennyj monah-erudit-ubijca szhigaet dragocennuyu knigu; zaodno sgoraet dotla i ne stol' dragocennyj monastyr' vmeste so svoej bescennoj bibliotekoj. I, kak vyyasnyaetsya, sgoraet naprasno - rukopisi ne goryat... V syuzhete romana, nesomnenno, nemalo strannostej. Nekotorye iz nih nastol'ko vopiyushchi, chto propali ili byli ispravleny pri ekranizacii. Tak, serdca sozdatelej fil'ma ne vynesli, v chastnosti, narochitoj besserdechnosti geroev, ploho soglasuyushchejsya s ih harakterami. Tak, devica, volej sluchaya stavshaya vozlyublennoj Adsona, vskore posle etogo arestovannaya inkviziciej i obrechennaya na smert', ischezaet iz romana zadolgo do ego logicheskogo zaversheniya ili dazhe sobstvennogo konca. Kak tol'ko ona perestaet sushchestvovat' v real'nom vremeni, ee uchast'yu perestayut interesovat'sya. V fil'me zabota o device dovedena do absurda - ee vyryvayut iz ruk inkvizicii. Odnako vse strannosti bledneyut, kogda my obrashchaem vzor na yavleniya, kotorymi strannymi vovse ne yavlyayutsya. Bolee togo, yavlyayutsya vpolne zakonomernymi. Cvety zapozdalye CHitatel' uzhe ugadal: my budem dokazyvat' krovnoe rodstvo (na drugom yazyke - obshchnost' poishozhdeniya) romana ital'yanskogo - "Imya rozy", romana russkogo - "Master i Margarita" ("M. i M.") i ryada drugih proizvedenij. Pri etom my vovse ne pretenduem na to, chto sposobny izvlech' iz romana ital'yanskogo vse soderzhashchie v nem nameki. Tak, zamechatel'nyj issledovatel' Mihail Hejfec, odolzhivshij u nas na neskol'ko nedel' russkoe izdanie romana, uzhe obnaruzhil v nem interesnuyu i yavno ne sluchajnuyu pereklichku s sovremennymi neokatolicheskimi diskussiyami. Odnako my osmelimsya predpolozhit', chto rodstvo s bulgakovskim opusom - eto krovnoe rodstvo, a ne svojstvo. To est' - esli by ne obshchie predki, ni tot, ni drugoj prosto ne mogli by sushchestvovat'. O svobode vstupleniya v brak tut net i rechi - nalico obshchie rodimye pyatna. Estestvenno, dokazatel'stva v bol'shem ili men'shem izobilii predostavyat teksty - ne nastoyashchie teksty, razumeetsya, a te, kotorye, po mneniyu Mandel'shtama, ne vypiska, a cikada. I voobshche, krovnoe rodstvo nachinaetsya s nazvaniya. Pochemu, vprochem, s zaglaviya, a ne s dvuh zaglavij? Da potomu, chto na zaglavie bulgakovskogo romana |ko povliyat' ne mog, vo vsyakom sluchae, emu tak kazalos'. Vdobavok, my ne znaem, pod kakim zaglaviem "M. i M." poyavilis' po-ital'yanski. Nam eshche pamyatno zaglavie, poyavivsheesya na oblozhke ivritskogo izdaniya: "Satana v Moskve". Ni bolee i ne menee... Vspomnim, odnako, chto pronicatel'nejshie issledovateli tvorchestva Bulgakova Majya Kaganskaya i Zeev Bar-Sela ("Master Gambs i Margarita", v dal'nejshem "M. G.") uzhe otmechali: "...Roza i tol'ko ona - cvetochnyj gerb romana: Master - ''YA rozy lyublyu''; ''ne lyubil zapaha rozovogo masla'' Pilat". Ne mog ne zametit' bulgakovskuyu rozu i |ko (hotite dokazatel'stvo - ved' zametili zhe ee i my sami, eshche do postupleniya postoronnej pomoshchi!). No kak prosveshchennyj evropejskij myslitel', on ne mog obratit' vnimaniya na to, na chto my sami vnimaniya by ne obratili - eta samaya roza yavlyaetsya i predmetom lyubvi, i predmetom zlejshej nenavisti, bolee togo - simvolom pytki: "...Bolee vsego na svete prokurator nenavidel zapah rozovogo masla, i vse teper' predveshchalo nehoroshij den', tak kak zapah etot nachal presledovat' prokuratora s utra... O bogi, bogi, za chto vy nakazyvaete menya? ...Da, net somnenij! |to ona, opyat' ona, nepobedimaya, uzhasnaya bolezn' gemikarniya... Ot nee net sredstv, net nikakogo spaseniya..." Itak, dlya odnogo roza - vernee, voshodyashchij k nej zapah, - pytka, nastoyashchij koshmar. Dlya drugogo - dlya mastera, to est', - eto to, chto on "lyubit", da eshche v tot samyj moment, kogda "lyubov' vyskochila... kak iz-pod zemli vyskakivaet ubijca v pereulke..." |ko zametil, chto tut distanciya ogromnogo razmera - vpolne dostatochnaya, chtoby zapihnut' v promezhutok mezhdu dvumya rozami celyj roman. Poetomu on, ssylayas' na odnogo iz teh avtorov, rasshifrovyvat' pisaniya kotoryh Voland budto by priehal v Moskvu, i pomyanul etot cvetok dvazhdy - opyat'-taki, raznesya eti upominaniya kak mozhno dal'she drug ot druga. Odin raz v zaglavii romana, - "Imya rozy" - a zatem v samom ego konce, vernee, v poslednej fraze: "Roza pri imeni prezhnem - s nagimi my vpred' imenami." Po slovam |ko, "citata vzyata iz poemy ''De contemptu mundiyuyu - ''O prezrenii k miru'' - Bernarda Morlanskogo (XII v.)". Ni za chto ne zabudem, chto skazal obo vsem etom Voland "...Tut v gosudarstvennoj biblioteke obnaruzheny podlinnye rukopisi chernoknizhnika Gerberta Avrilakskogo, desyatogo veka. Tak chto trebuetsya, chtoby ya ih razobral. YA edinstvennyj v mire specialist." Kazhetsya, uzhe ne edinstvennyj. No kto takoj etot Bernard Avrilakskij? I voobshche, "De contempty mundi" - ne o prezrenii li eto k nepronicatel'nomu chitatelyu? Itak, "Imya rozy" i "Roza pri imeni prezhnem - s nagimi my vse imenami". To est': roza ostanetsya rozoj (ostanetsya rozoj, ostanetsya rozoj...), dazhe kogda ot nas samih nichego ne ostanetsya. A v seredine - roman. Mozhet byt' dazhe, "roman ostanetsya romanom"... Odnako, kak my sejchas uvidim, vopros o cvetah i nazvaniyah eshche ne ischerpan, i voobshche, podobiya sleduet iskat' ne v sobytijnom, a v semioticheskom sloe, osobenno kogda pered nami takie prikidyvayushchiesya izoshchrennymi pisateli, kak Bulgakov i |ko. I voobshche, net li tut kovarnogo promezhutochnogo citirovaniya? "M. G.": "Vynesennye na titul'nyj list, oni (zaglaviya - A.|.) kak by otdeleny ot samih knig i otnosyatsya k knige ne bolee, chem inventarnyj nomer k funkcii veshchi, na kotoruyu on pribit ("137/13 - ''reaktor yadernyj'', "137/14 - ''bak musornyj'')... No esli zaglaviya ne obuslovleny soderzhaniem, to chem-to oni dolzhny byt' obuslovleny! Vystavim v ryad: ''Povest' o Frole Skobeleve'', ''Zapiski o Gall'skoj vojne'', ''Blesk i nishcheta kurtizanok'', ''Belaya bereza'', ''Slovo o polku Igoreve'', ''Krasnoe i chernoe'', ''Pesnya o moem Side'',''Po kom zvonit kolokol'', ''Uzhe napisan Verter'' i tak dalee - prinimaem lyuboe. Potomu lyuboe, chto po krajnej mere odna bezuslovnaya zakonomernost' nami uzhe otkryta: chem dal'she ot nas vo vremeni otstoit zaglavie, tem ono prostodushnee... ''Slovo o polku Igoreve'' skazano o polke Igorya i tak dalee, vplot' do samogo novogo vremeni. V novom-to vremeni i nachinaetsya nerazberiha: ''Vojna i mir'' - chto za vojna, s kem vojna? ''Krasnoe i chernoe'' - chto eto? Revolyuciya i Reakciya ili ''ruzh e nuar'', to est' ''ruletka''?.. V chem zhe... prichina drevnego blagochestiya i nyneshnej porchi nravov? A delo v tom, chto drevnie v zaglavie vynosili zhanr: povest', pesn', skazanie, slovo, komediya, oda. ZHanr zhe, v svoyu ochered', zadaval ne tol'ko sposob opisaniya, no fabulu i syuzhet. Zaglavie - vot chto reglamentirovalo povedenie geroya, poziciyu avtora i reakciyu chitatelya: komediya - dlya smeha, tragediya- dlya slez, oda - dlya voshishcheniya... Novoe vremya razdelilo zhanr i zaglavie - ono sozdalo podzagolovok: ''Anna Karenina'' (roman), ''Mertvye dushi'' (poema), ''Saga o Forsajtah'' (roman), vmesto ''Povesti o tarase Bul'be'' - ''Taras Bul'ba'' (povest'). No, esli ocenka mira - zhanr - perenesena v podzagolovok, to chto zhe ostalos' v zagolovke? V zagolovke ostalsya mir, raznye zagolovki - raznye miry. Real'nost' novogo vremeni, v otlichie ot real'nosti drevnih, perestala byt' edinoj dlya vseh. Drevnij chitatel' obladal stol'kimi sposobami perezhivaniya edinoj real'nosti, skol'ko bylo zhanrov; novyj - stol'kimi real'nostyami, skol'ko est' avtorov... Zagolovok est' pervaya recenziya, napisannaya samim avtorom... Probezhav mimo ''Idiota'' - romana o cheloveke redkogo uma... putevodnogo romana ''Nekuda'... uzhe smirivshis' s kovarstvom zagolovkov... my vletaem v novejshee vremya i nedoumenno zamiraem ''Nad propast'yu vo rzhi'', bessil'no pytaemsya chto-to razlichit' ''Tam za rekoj, v teni derev'ev'', dogadat'sya ''Po kom zvonit kolokol''. Po sravneniyu s etimi slovesnymi vykrutasami nazvaniya XIX veka porazhayut pryamo-taki epicheskoj pryamolinejnost'yu... V XX veke orientaciya na literaturnuyu real'nost' ne prosto usililas', no izmenilas' do neuznavaemosti, imenno na uznavanie rasschitannoj. Sovremennye nazvaniya stroyatsya tak, chtoby ne ostavalos' ni malejshej illyuzii otnositel'no ih zhanrovoj prirody - oni citaty. Bezuslovnaya v privedennyh primerah priroda ih ne menee ochevidna i v takih, otdayushchih proshlym vekom, zaglaviyah, kak ''Hozhdenie po mukam'', ''Doktor Faustus'', ''Master i Margarita''. CHto zhe proizoshlo? Proizoshlo radikal'noe smeshchenie literatury v filologiyu: literatura XX veka predstavlyaet sebe dejstvitel'nost' kak formu otrazhennogo literaturnogo soznaniya, kak tekst v ryadu drugih tekstov, trebuyushchih dlya svoego ponimaniya filologicheskogo analiza, to est' sopostavleniya i soedineniya s uzhe napisannymi drugimi tekstami. Kakoj imenno tekst izbran dlya sravneniya - ukazano v citate, vynesennoj v zaglavie. ''Hozhdenie po mukam'' - usechennoe ''Hozhdenie Bogorodicy po mukam'', ''Doktor Faustus'' - rastyanutyj na slog ''Faust'', postaviv mezhdu Margaritoj i romanom epigraf iz Gete, k tomu zhe ''Faustu''so svoej neprelozhnost'yu otsylaet nas Bulgakov." Konec citaty. Dlinno? Dlinno. Interesno? Neobychajno. Krome vsego prochego, kak "tekst v ryadu drugih tekstov". No i ne tol'ko. I vse-taki - neuzheli vse eto potrebovalos' uvazhaemym avtoram tol'ko dlya togo, chtoby obosnovat' yasnuyu kazhdomu shkol'niku krovnuyu svyaz' "M. i M." s "Fausta"? Iz pushki po vorob'yam? Edva li. Vspomnim, chto, kak uzhe bylo otmecheno, "zagolovok est' pervaya recenziya", a takzhe i to, chto nachalo russkoj literature bylo polozheno dvumya proizvedeniyami, napisannymi v bolee chem strannyh zhanrah: romanom v stihah "Evgenij Onegin" i poemoj v proze "Mertvye dushi", ideyu kotoroj podbrosil Gogolyu Pushkin. I voobshche, |ko, ne dovol'stvuyas' etoj "recenziej", prisovokupil v posleslovii k "Imeni rozy": "Avtor ne dolzhen interpretirovat' svoe proizvedenie. Libo on ne dolzhen pisat' roman, kotoryj po opredeoeniyu - mashina-generator interpretacij. |toj ustanovke, odnako, protivorechit tot fakt, chto romanu trebuetsya zaglavie. Zaglavie, k sozhaleniyu, - uzhe klyuch k interpretacii. Vospriyatie zadaetsya slovami ''Krasnoe i chernoe'' ili ''Vojna i mir''. Samoe taktichnye, po otnosheniyu k chitatelyu, zaglaviya - te, kotorye svedeny k imeni geroya-eponima. Naprimer, ''David Kopperfil'd'' ili ''Robinzon Kruzo''. No i otsylka k imeni eponima byvaet variantom navyazyvaniya avtorskoj voli. Zaglavie ''Otec Gorio'' fokusiruet vnimanie chitatelya na figure starika, hotya dlya romana ne menee vazhny Rastin'yak ili Votren-Kollen. Navernoe, luchshe takaya chestnaya nechestnost', kak u Dyuma. Tam hotya by yasno, chto ''Tri mushketera'' - eto na samom dele o chetyreh. Redkaya roskosh'. Avtory pozvolyayut sebe takoe, kazhetsya, tol'ko po oshibke. U moej knigi bylo drugoe rabochee nazvanie - ''Abbatstvo prestuplenij''. YA zabrakoval ego. Ono nastraivalo chitatelej na detektivnyj syuzhet i sbilo by s tolku teh, kogo interesuet tol'ko intriga. |ti lyudi kupili by roman i gor'ko razocharovalis'. Mechtoj moej bylo nazvat' roman ''Adson iz Mel'ka''. Samoe nejtral'noe zaglavie, poskol'ku Adson kak povestvovatel' stoit osobnyakom ot drugih geroev. No v nashih izdatel'stvah ne lyubyat imen sobstvennyh... Zaglavie ''Imya rozy'' vozniklo pochti sluchajno (eto my vydelili, A.|.) i podoshlo mne, potomu chto roza kak simvolicheskaya figura do togo nasyshchena smyslami, chto smysla u nee pochti net: roza misticheskaya, i roza nezhnaya zhila ne dol'she rozy, vojna Aloj i Beloj rozy, roza est' roza est' roza est' roza, rozenkrejcery, roza pahnet rozoj, hot' rozoj nazovi ee, hot' net... Nazvanie, kak i zadumano, dezorientiruet chitatelya... Dazhe esli on doberetsya do podrazumevaemyh nominalistskih tolkovanij poslednej frazy, on vse ravno pridet k etomu v samom konce, uspev sdelat' massu drugih predpolozhenij. Nazvanie dolzhno zaputyvat' mysli, a ne disciplinirovat' ih." Oba rassuzhdeniya o nazvaniyah vyglyadyat, kak by eto pomyagche, izryadno peresekayushchimisya. I ne tol'ko potomu, chto u |ko "Otec Gorio", a v "M. G." - "Blesk i nishcheta kurtizanok", "Krasnoe i chernoe" i tam, i tam, a tremya mushketerami v "M. G." imenuetsya "trojka ad'yutantov i spodvizhnikov Volanda", prichem chetvertyj, nedostayushchij, "vosstanavlivaetsya" v lice preobrazivshegosya Fagota-Korov'eva, a otsutstvie "Korolevy Margo" v oboih spiskah prosto vopiet! Net, ne v etom delo. Delo v tom, chto oba rassuzhdeniya vydayut trogatel'nuyu zabotu o tom, chtoby roman byl nazvan kak sleduet, kak podobaet, chto emu, voobshche govorya, vovse ne garantirovano. No kakoj roman? To, chto sozdatelej "M. G." zabotit smysl nazvaniya bulgakovskogo romana, ponyatno - oni ego-to i vyvodyat na chistuyu vodu. No chto trevozhit Umberto |ko? Ved' on svoemu romanu, v konce koncov, hozyain. I esli uzh emu ne dali nazvat' ego "Adson iz Mel'ka" (Kto ne dal? Pushkin? Uh, somnevaemsya my...), to pochemu ne "Monastyrskij dub" ili "L'vinyj rov" - i skol'ko ugodno srednevekovyh citat dlya obosnovaniya vybora? Nachnem, vse-taki, s "Mastera i Margarity". Ubeditel'nejshim obrazom prodemonstrirovav, chto etim nazvaniem Bulgakov nedvusmyslenno otsylaet nas k "Faustu", M.K. i Z.B.-S. na dostignutom ne ostanovilis'. Dokazav polnoe vnutrennee tozhdestvo vseh glavnyh geroev romana muzhskogo pola, - Mastera, Ieshua i Volanda - oni sdelali poistine sud'bonosnyj vyvod: "Faust" on i est' "Faust", no ne Gete, a Guno. To est': "literatura est' znak neudachi", tochnee - nerazdelennoj lyubvi Bulgakova k teatru, svoego roda kompensaciya. I, hotya, kak bylo ustanovleno, sam roman predstavlyaet soboj parad russkoj literatury ot Pushkina do CHehova (pochemu i do kakoj stepeni tak - sm. nizhe), nazvanie u nego ne literaturnoe, a teatral'noe - chut' tol'ko ne "Teatral'nyj roman". Polnost'yu razdelyaya etot poslednij vyvod, sprosim-taki, a pochemu eto tak vazhno? I voobshche... Delo v tom, chto po suti dela roman dolzhen byl nazyvat'sya inache. My imeem v vidu vovse ne rabochee "Konsul'tant s kopytom", - nazvanie, dannoe Bulgakovym rannemu variantu romana - kotoroe, na nash vzglyad, iz toj zhe serii, chto "Abbatstvo prestuplenij" - nazvanie dosemioticheskogo perioda. Rech' o drugom. Beseduya s Ivanushkoj v sumasshedshem dome, Master govorit: "Pilat letel k koncu, k koncu, i ya uzhe znal, chto poslednimi slovami romana budut: "...Pyatyj prokurator Iudei, vsadnik Pontij Pilat". Obratite vnimanie - ne roman letel k koncu, a Pilat, esli eto, voobshche, ne odno i to zhe. CHto zhe do preslovutoj "poslednej frazy", to ona, kak i predpolagal Master, mnogokratno vstala na svoe mesto. Eyu zavershaetsya kak mikroroman o Pilate (t.e. gl.26), tak i sam roman "M. i M. (gl. 32 i poslednyaya), a takzhe, na vsyakij sluchaj, i epilog romana. To est' vse, chto tol'ko moglo eyu zakonchit'sya - zakonchilos'. Takim obrazom, nesomnenno, poslednyaya fraza romana yavlyaetsya mnogoznachitel'noj. Odnako nam vse eshche ne do nominalisticheskih ee tolkovanij. Beda v tom, chto po nej vpolne mozhno, navernoe, dazhe dop?lzhno sudit' o tom, kak romanu sledovalo by nazyvat'sya - i nachinat'sya. V samom dele - esli "Master i Margarita" i roman o Pontii Pilate stol' demonstrativno i mnogokratno odinakovo zakanchivayutsya, logichno predpolozhit', chto oni i nachinayutsya/nazyvayutsya odinakovo - lish' v takom sluchae, soglasno avtorskomu zamyslu, oni stali by po-nastoyashchemu semioticheski nerazlichimymi. "Master i Margarita" dlya romana o Pilate, soglasites', ne podhodit, stalo byt', obshchee (nazvanie) nado iskat' v chastnom (vnutrennem romane). A kak nazyvalsya/nachinalsya roman o Pilate (oh kak pravy byli M.K. i Z.B.-S., dvumya sposobami dokazyvavshie, chto roman imenno o Pilate, a ne o Hriste - pomnite: a. Pilat - edinstvennoe, chto v etom romane iz zhizni, vse ostal'noe - russkaya literatura, b. daby podkovyrnut' Nicshe, Bulgakov izobrazil terzaemogo somneniyami arijca Pilata sredi reshitel'nyh semitov)? Vne vsyakogo somneniya - "Pontij Pilat"/frazoj o Pontii Pilate. Dokazatel'stva? Pozhalujstva, srazu tri. Vo-pervyh, glava 2, v kotoroj, sobstvenno, i nachinaetsya povestvovanie o prokuratore, tak i nazyvaetsya/nachinaetsya - "Pontij Pilat"/V belom plashche s krovavym podboem... v krytuyu anfiladu... vyshel prokurator Iudei Pontij Pilat. Vo-vtoryh, sovetskie kritiki, razgromivshie roman Mastera, vozrazhaya protiv popytki voinstvuyushchego bogomaza i staroobryadca protashchit' v pechat' apologiyu Iisusa Hrista, predlozhili udarit' ne po hristianstvu, a po pilatchine. Ne stoit pereocenivat' sovetskih kritikov, kotorye, nesmotrya na groznyj ton, chuvstvovali sebya obychno ne sovsem uverenno i govorili ne sovsem to, chto hoteli skazat'. Sleduet tol'ko imet' v vidu, chto roman oni gromili chisto zagolovochno. V chem, s ih tochki zreniya, mozhet byt' vinovat Pilat, tol'ko zatesavshijsya v epohu Iisusa Hrista? Da ni v chem osobennom, kak ni v chem ne vinovat hladnokrovnyj i ubezhdennyj palach Krysoboj ili komanduyushij legionom krasavec-legat. Razve chto v tom, chto roman byl nazvan ego imenem. V-tret'ih, sam Voland schel eto obstoyatel'stvo potryasayushchim: - A skazhite, pochemu Margarita vas nazyvaet masterom? - sprosil Voland. Tot usmehnulsya i skazal: - |to prostitel'naya slabost'. Ona slishkom vysokogo mneniya o tom romane, kotoryj ya napisal. - O chem roman? - Roman o Pontii Pilate. Tut opyat' zakachalis' i zaprygali yazychki svechej, zadrebezzhala posuda na stole. - O chem, o chem? O kom? - zagovoril Voland, perestav smeyat'sya. - Vot teper'? |to potryasayushche! Vot ono, zaglavie. "Roman o Pontii Pilate" ili luchshe "Zapiski o Pontii Pilate". CHem on nachinaetsya i chem konchaetsya, my uzhe znaem. I neploho by perestavit' glavy - pervuyu so vtoroj. Glavnoe, chetvertoe dokazatel'stv, kotorogo, razumeetsya, s neterpeniem zhdet chitatel', odnako, eshche vperedi. Teper' stanovitsya yasno, dlya chego ponadobilos' M.K. i Z.B.-S. vysokonauchnoe, no vse-taki, na pervyj vzglyad, maloproduktivnoe otstuplenie na temu o nazvaniyah. Nu! Eshche kakoe produktivnoe! Ne dlya togo, razumeetsya, chtoby dokazat', chto nazvanie "Master i Margarita" voshodit k "Faustu" - eto i tak ochevidno, - a daby vsem nam stalo yasno, chto rech' idet o "Fauste" teatral'nom. To est' nesmotrya na to, chto ves' roman - "o literature" ("parad russkoj literatury"), zaglavie - teatral'noe, iz drugogo mira. |to kak (smotri druguyu stat'yu M.K.) knigu "Zapiski pokojnika" pereimenovat' v "Teatral'nyj roman". Teper'-to my nachinaem ponimat', otchego zabespokoilsya Umberto |ko. Nam neizvestno, vskryl li on literaturno-teatral'nye bulgakovskie reminiscencii ili net. Odnako svyaz' mezhdu zaglaviem/nachalom i poslednej frazoj romana on eshche kak usmotrel. I dazhe ispol'zoval. Poetomu-to "cvetochnyj simvol" romana i stal ego zaglaviem, a trebuyushchaya nominalistskih tolkovanij poslednyaya fraza vstala na svoe mesto... Vot otchego U.|ko i M.K. - Z.B.-S. prinimayutsya stol' reshitel'no citirovat' drug druga: roza ostanetsya rozoj, dazhe kogda ot nas nichego ne ostanetsya... Avtorom etoj frazochki, kak my uzhe upominali so slov |ko, yavlyaetsya ne to benediktinec Bernard Morlanskij, ne to chernoknizhnik Gerbert Avrilakskij. No net li tut podvoha? Vot kak nazyvaetsya/nachinaetsya roman Bulgakova "Belaya gvardiya" (soglasno M.K., v pervooriginale - "Belyj krest"), vdobavok posvyashchennyj L.E.Belozerskoj): "Velik byl god i strashen god po rozhdestve Hristovom 1918, ot nachala revolyucii vtoroj. Byl on obilen letom solncem, a zimoyu snegom, i osobenno vysoko v nebe stoyali dve zvezdy: zvezda pastusheskaya - vechernyaya Venera i krasnyj, drozhashchij Mars." A vot kak on konchaetsya: "No on ne strashen. Vse projdet. Stradaniya, muki, krov', golod i mor. Mech ischeznet, a vot zvezdy ostanutsya, dazhe kogda i teni nashih tel i del ne ostanetsya na zemle. Net ni odnogo cheloveka, kotoryj by etogo ne znal. Tak pochemu zhe my ne hotim obratit' svoj vzglyad na nih? Pochemu?" Roza pri imeni prezhnem - s nagimi my vpred' imenami. Teper' uzhe bez kavychek. Sed'moe nebo (to est', dokazatel'stvo) 1 Vse vysheoznachennoe lyubopytno, no tol'ko pri uslovii, chto my sovershenno ubezhdeny v tom, chto "Imya rozy" - eto "Master i Margarita" v inoj ipostasi. CHto s togo, chto my dejstvitel'no tak schitaem - navernoe, sleduet ubedit' v etom chitatelya. "Russkij sled" v romane ocheviden. Sovetskie tanki v Prage i Stalin kak pervoistochnik tozhe podbrosheny nam ne sluchajno. No nachnem my vse-taki ne s etogo. Nachnem s priznaniya. Voobshche, nashe polozhenie - ne iz legkih. Esli samaya trudnaya zadacha na svete - eto oslu dokazat', chto on ne verblyud, to sleduyushchaya za nej po slozhnosti - verblyudu dokazat', chto on verblyud. Dlya etogo neobhodimo, kak minimum, obshchestvenno znachimo ustanovit', chem verblyud otlichaetsya ot osla. Eshche luchshe - chto verblyuda delaet verblyudom. V samom dele, chto - gorb, sheya, mozoli na kolenyah? Skazka Kiplinga? Poetomu nachnem eshche raz. S chego? Da s togo zhe samogo. S citaty: "- O chem roman? Roman o Pontii Pilate. - Tut opyat' zakachalis' i zaprygali yazychki svechej, zadrebezzhala posuda na stole... Begemot pochemu-to zaaplodiroval. - O chem, o chem? O kom? - zagovoril Voland, perestav smeyat'sya. Vot teper'? |to potryasayushche! I vy ne mogli najti drugoj temy? Dajte-ka posmotret', - Voland protyanul ruku ladon'yu kverhu. - YA, k sozhaleniyu, ne mogu etogo sdelat', - otvetil master, - potomu chto ya szheg ego v pechke. - Prostite, ne poveryu, - otvetil Voland, - etogo byt' ne mozhet. Rukopisi ne goryat. On povernulsya k Begemotu i skazal: - Nu-ka, Begemot, daj syuda roman. Kot momental'no vskochil so stula, i vse uvideli, chto on sidel na tolstoj pachke rukopisej. Itak, po slovam Volanda, rukopisi ne goryat. Nam vspominaetsya eshche odin literaturnyj geroj, u kotorogo oni ne goryat - sledovatel' iz orvellovskoj utopii "1984". No tam ne tol'ko nichto ne gorit - tam nichto voobshche ne ischezaet. Organy znayut vse i vsem raspolagayut. Kak zhe obstoit delo v nashem sluchae? Vse rukopisi ne goryat ili tol'ko nekotorye? I potom, esli uzh nachat' s "Romana o Pontii Pilate", to chto eto za postanovka voprosa? Voland hochet posmotret' na roman (kstati - vovse ne prochitat' - chital roman nekto inoj, da i zachem chitat' - Voland i tak vse znaet), a master izvinyaetsya - ya, de, szheg ego v pechke, naizust' ne pomnyu i pred®yavit' ne mogu. Mozhet byt', drugie mogut... Nu, a esli by ne szheg? CHto, rukopis' u nego vsegda s soboj? YAsnoe delo, esli by on ee ne szheg, ee by rekvizirovali pri areste ili, v luchshem sluchae, tak i lezhala by ona v podvale. Zachem Voland pristaet? No i eto ne vse. Vspomnim - roman o Pilate byl opublikovan - "Ivan dogadalsya,.. chto kakoj-to drugoj redaktor napechatal bol'shoj otryvok iz romana togo, kto nazyval sebya masterom". Pust' ne celikom, no vse zhe. Stalo byt', on uzhe ne rukopis'. A kstati, v redakciyu-to on byl peredan celikom! Vot tam by i poiskat'! Dlya Volanda s kompaniej - plevoe delo, ne trudnee, chem razdobyt' medicinskuyu kartu mastera, o kotoroj sejchas budet rech'. An net - rukopisi ne goryat! I prihoditsya Begemotu pred®yavlyat' sozhzhennye masterom ekzemplyary. Zachem? Voobshche, eta frazochka, pro rukopisi - iz drugoj nauki da i na druguyu temu. Zabegaya vpered - voobshche, ne o romane mastera. No snachala naschet nauki: rukopis' principial'no ne gorit tol'ko v odnom sluchae - esli ee tekst mozhet byt' vosstanovlen, vrode kak my vosstanovili nazvanie romana. Drugimi slovami, deshifrovan. V konce koncov, esli poteryalsya yazyk, teksty na nem eshche kak mogut byt' prochitany! Otchego zhe ne prochitat', hot' izredka, uteryannyj tekst, napisannyj na sushchestvuyushchem yazyke? S drugoj storony, vse li teksty vosstanovimy, vse li rukopisi ne goryat? Uzhe pisali M.K. i Z.B.-S., chto "pepel vtorogo toma ''Mertvyh dush'' saditsya na stranicy vtoroj knigi romana". No ved' svoyu "poemu" Gogol' szheg dovol'no-taki uspeshno, i hotya i izvestno, o chem ona, chto-to nikto ne utverzhdaet v ee kontekste, chto rukopisi ne gorit. I voobshche, prodolzhim citatu: - Mne kazhetsya pochemu-to, chto vy ne ochen'-to kot, - nereshitel'no otvetil master, - menya vse ravno v bol'nice hvatyatsya, - robko otvetil on Volandu. - Nu, chego oni budut hvatat'sya! - uspokoil Korov'ev, i kakie-to bumagi i knigi okazalis' u nego v rukah, - istorii bolezni vashej? - Da. Korov'ev shvyrnul istoriyu bolezni v kamin. - Net dokumenta, net i cheloveka, - udovletvorenno govoril Korov'ev... Uvy, vot chto mozhet proizojti s nastoyashchej rukopis'yu. Rasskazyvayut, chto YU.P.Lyubimov, repetiruya "M. i M." na Taganke, vnushal akteram: "Proiznosya ''Rukopisi ne goryat...'', imejte pri etom v vidu, chto oni goryat, eshche kak goryat!" I tem ne menee, stol'ko vsego udaetsya vosstanovit'! O bogi, bogi... No prichem tut |ko? Da pri tom, chto on po professii - semiotik, specialist po rukopisyam, kotorye ne goryat. I v Bulgakove on srazu zhe raspoznal kollegu. Bolee togo - on svoim professional'nym okom uzrel v bulgakovskom romane neskol'ko vazhnyh detalej, kotorye ot nas, russkih chitatelej, uskol'znuli. No v lyubom sluchae - tainstvennaya rukopis' v "Imeni rozy" identificiruetsya i vosstanavlivaetsya, a zatem szhigaetsya zaodno s bibliotekoj i samim abbatstvom - tochno tak zhe, kak Margarita i Azazello szhigayut podval'chik mastera zaodno s ego romanom, kak tol'ko ubezhdayutsya, chto znayut roman naizust