'. Takoe sozhzhenie - pache granita - luchshij put' v bessmertie. 2 Nemnogo o kontekste citat iz "Imeni rozy", kotorye my sejchas privedem. Vil'gel'm Baskervil'skij obnaruzhil zapisku, razumeetsya, zashifrovannuyu, v kotoroj soobshchalos', kak proniknut' tuda, kuda pronikat' zapreshchaetsya - v specfond ("predel Afriki"), gde hranyat, vernee, pryachut tainstvennuyu knigu. Razumeetsya, on etu zapisku bez truda rasshifrovyvaet. V samom dele: kazhdoj bukve latinskogo, rodnogo dlya geroya alfavita sootvetstvuet nekij znachok. Vsya istoriya uzhasno napominaet rasskaz Konan-Dojlya "Plyashushchie chelovechki". I vse zhe... Vil'gel'm: "Mne popadalis' i v drugih knigah arabov dovol'no ostroumnye sovety. Naprimer, zameshchat' odnu bukvu drugoj, pisat' slova zadom napered, menyat' poryadok bukv: pisat' ih cherez odnu, a potom vse propushchennye. Krome togo, vmesto bukv podstavlyayutsya drugie znaki..." Adson: "A kakuyu sistemu upotrebil Venancij, my ne znaem". Vil'gel'm: "Nado by proverit' vse po poryadku... I eshche mnozhestvo drugih... Prezhde vsego pri razgadyvanii tajnogo poslaniya polagaetsya razgadat', chto zhe v nem govorit'sya." Zametim ot sebya - dejstvitel'no, odin iz vazhnejshih principov deshifrovki drevnih yazykov, no nikak ne rasshifrovki tajnopisi - a otkuda mozhet byt' izvestno, o chem ona? To li delo ugadat' soderzhanie nadpisi na topore: "topor", - kak sdelal v svoe vremya pervodeshifrovshchik ugaritskogo yazyka. Adson: "A posle etogo i razgadyvat' nezachem". Vil'gel'm: "Ne skazhi..." Promolchim i my. Peremahnem cherez sto stranic i tol'ko zatem prodolzhim. Adson: "A tochno li eto vypiska iz toj tainstvennoj knigi?" Vil'gel'm: "YA uveren, chto Venancij spisyval v sokrashchennom vide mesta sochineniya, dobytogo iz predela Afriki... Sledovatel'no, nado vyyasnit', chto napisano v knige, kotoroj u nas net." Adson: "I vy sposobny po neskol'kim strochkam vosstanovit' soderzhanie knigi?" Vil'gel'm: "Kogda ya chital etot listok, menya ne pokidalo chuvstvo, budto ya chto-to podobnoe gde-to uzhe chital. Mne dazhe vspominalis' frazy, pochti sovpadayushchie s nekotorymi iz etih... No ya ne mogu vspomnit'... Navernoe, nado pochitat' drugie knigi." Adson: "Kak? CHtoby uznat', chto skazano v knige, vam nuzhno chitat' drugie knigi?" Vil'gel'm: "Inogda eto pomogaet. Knigi chasto rasskazyvayut o drugih knigah. Inogda nevinnaya kniga - eto kak semya, iz kotorogo vyrastaet kniga opasnaya. Ili naoborot..." Adson : "V svete etih razmyshlenij biblioteka pokazalas' mne eshche bolee ustrashayushchej." Priznaemsya - nam tozhe. Dlya togo, chtoby hot' chto-to ponyat' v "Imeni rozy", nam i samim prishlos' razvoroshit' celuyu biblioteku. A to prosto neyasno bylo, chto za strannye frazy, podozritel'no pohozhie na prochitannye ranee, meshayut nam spat'. K chesti |ko, on i ne dumal pryatat' koncy v vodu. Naprotiv, on povsyudu ostavlyal zhirnye sledy. I kazhetsya, ne naprasno. Teper' k suti dela. Razumeetsya, vosstanovit' neprochitannuyu knigu trudno, obychno pochti nevozmozhno. Odnako sluchaetsya, chto kniga prosto mechtaet byt' vosstanovlennoj, chto ot nee nekuda det'sya, chto ona presleduet issledovatelya. Obychno eto ne zasluga, a beda ee avtora. No i v takom sluchae kniga ne daetsya profanu. Vernee, vosstanovit'-to on ee vosstanavlivaet, no ne tak. Ili zhe szhigaet vpopyhah biblioteku. Odnako i v bolee prozaicheskih sluchayah, esli izvestno naznachenie knigi, k chemu ona i otchego, ee mozhno popytat'sya vosstanovit'. 3 My uzhe znaem: kniga mastera opredelyaet, predopredelyaet real'nost'. I eshche kak! Kogda Ivanushka raskazyvaet o svoej vstreche s chertom, a zaodno - o besede Pilata s Ieshua, masteru tol'ko i ostaetsya, chto vozopit': "O, kak ya ugadal! O, kak ya vse ugadal!" On vozopil dvazhdy. Nu, odin raz, dopustim, - eto pro Pilata. A vtoroj? CHto zhe on eshche takoe ugadal? A vot chto, gospoda prisyazhnye zasedateli: "Vchera na Patriarshih prudah vy vstretilis' s Satanoj... Ego nel'zya ne uznat', moj drug! Vprochem, vy... vy menya opyat'-taki izvinite, ved' ya ne oshibayus', vy chelovek nevezhestvennyj?... Nu vot, nu vot... Neudivitel'no! A Berlioz, povtoryayu, menya porazhaet... Hotya v zashchitu ego ya dolzhen skazat', chto, konechno, Voland mozhet zaporoshit' glaza i cheloveku pohitree." Kakoj, k chertu, Voland? Razve u cherta net drugih imen? Da i oblichij? Da i kto skazal, chto ego nel'zya ne uznat'? |to tovarishcha Stalina nel'zya ne uznat', vstretiv na ulice. A cherta mozhno, eshche kak mozhno. Sm. Gete, "Faust". |to, mozhet, u Guno inache. No vse ravno: kakim obrazom master s legkost'yu ne tol'ko opoznal tainstvennogo professora, korifeya vseh nauk, nedavnego sobesednika Ivanushki, no i ustanovil ego anketnye dannye? Da kuda uzh proshche! Voland, mozhet byt', i ne geroj romana o Pilate (hotya, vprochem, - "ved' on togda uzhe rodilsya"), no, vo vsyakom sluchae, ego adresat. Po pros'be, mozhet byt', dazhe po zvonku mastera on i prinyal eto oblich'e. Tem bolee, chto: "Ah, ah! No do chego mne dosadno, chto vstretilis' s nim vy, a ne ya! Hot' vse i peregorelo... vse zhe klyanus', chto za etu vstrechu ya otdal by svyazku klyuchej Praskov'i Fedorovny, ibo mne bol'she nechego otdavat'." Stalo byt', pros'ba byla sformulirovana davnym-davno, kogda chto-to eshche teplilos'. I vot, nado zhe, vse sbylos' - a on uznaet ob etom sovershenno sluchajno. Itak, roman byl adresovan Volandu. Voobshche govorya, eto ne novost'. V special'noj literature uzhe obsuzhdalsya vopros o tom, kakim obrazom master nadpisal konvert. Pis'mo doshlo, doshlo - no vot otvet byl otpravlen po strannomu adresu. Kak izvestno, mastera on nastig v sumasshedshem dome. I v dal'nejshem master, vernee, ego roman, dirizhiruet etim grecheskim horom. Dejstvie romana "Master i Margarita" razvorachivaetsya v tochnosti parallel'no deklamacii "Romana o Pilate" - snachala Volandom, potom Gipnosom (son Ivanushki), a zatem Margaritoj po vnov' obretennoj rukopisi. V eto samoe vremya, v tochnosti v takt, pod vzmahi dirizherskoj palochki mastera razygryvaetsya teatral'noe dejstvo "Voland v Moskve". Posle vtorichno - i na sej raz na svoem meste, v konce "Romana o Pilate" - proiznesennyh slov "pyatyj prokurator Iudei Pontij Pilat" predstavlenie zavershaetsya. Za ego ramkami ostayutsya tol'ko seriya pozharov i pozornoe begstvo bol'shinstva dejstvuyushchih lic i ispolnitelej iz Moskvy. CHto zhe do "Imeni rozy", to bulgakovskij scenarij i zdes' v tochnosti povtoryaetsya. Predstavlenie, ustroennoe Knyazem T'my v ital'yanskom monastyre, napravlyaetsya dirizherskoj palochkoj Ioanna Patmosskogo, avtora "Apokalipsisa". Monahi gibnut imenno tak, kak, soglasno Ioannu, dolzhno budet pogibnut' chelovechestvo. Kniga soderzhit scenarij - vot on i ispolnyaetsya. Za seriej ubijstv stoit, kak my znaem, staryj monah Horhe Burgosskij, prozrachnyj, kak my vskore uvidim, personazh, bol'shoj lyubitel' onogo "Apokalipsisa". Stoit - no ne sovershaet, ibo oni vpolne uspeshno sovershayutsya sami. Po-nastoyashchemu nasil'stvennoj smert'yu umer tol'ko odin monah, da i v etom sluchae Horhe tol'ko podstrekatel'. Aromatom "Apokalipsisa" bukval'no propitano vse abbatstvo: monahi zhdut konca sveta, Apokalipsisa v natural'nuyu velichinu. Tak chto ubijstva prihodyatsya, tak skazat', ko dvoru. Odnako posle pyatoj po schetu smerti scenarij zakanchivaetsya. SHestoe prorochestvo Ioanna menyaet front, tak skazat' predaet Horhe v ruki Vil'gel'ma i togda abbatstvu prihodit konec - ono sgoraet vmeste so svoej dragocennoj bibliotekoj, o kotoroj v romane skazano: "Se labirint velichajshij, znak labirinta mirskogo. Znak... Vdobavok, labirinta. 4 Itak, yavnyj motiv "Imeni rozy" - "Apokalipsis". I ne tol'ko muzykal'nyj motiv. Abbatstvo raspolagaet krupnejshej v mire kollekciej izdanij "Apokalipsisa" i kommentariev k nemu. Vpolne apokaliptichny istorii i teorii eresej, pereskazami kotoryh polna kniga. "Apokalipsisom" zhe pugayut bednyh monahov. Nakonec, pri pomoshchi stihov iz "Apokalipsisa" uporyadocheny zaly biblioteki. To est' Hrama. Nu, a Bulgakov? Ego otnosheniya s Novym Zavetom, pryamo skazhem, dovol'no strannye. V "Mastere i Margarite" naibolee yavnye citaty iz "Evangeliya" - eto vyderzhki iz doprosa Ieshua Pilatom. Evangelie esli pered kem i lezhit, to pered prokuratorom. V forme donosa. Ieshua, estestvenno, vse otricaet. Na Hram ne posyagal. Osla, i togo ne bylo. CHto zhe do hristianskoj simvoliki, to napomnim - posle togo, kak Margarita, master i Azazello sozhgli roman vmeste s osobnyachkom, proizoshlo sleduyushchee: "Komnata uzhe kolyhnulas' v bagrovyh stolbah, i vmeste s dymom vybezhali cherez dveri troe, podnyalis' po kamennoj lestnice vverh i okazalis' vo dvorike. Pervoe, chto oni uvideli tam, eto sidyashchuyu na zemle kuharku zastrojshchika... Sostoyanie kuharki bylo ponyatno. Troe chernyh konej hrapeli u saraya, vzdragivaya, vzryvali fontanami zemlyu. Margarita vskochila pervaya, a za neyu Azazello, poslednim master. Kuharka, prostonav, hotela podnyat' ruku dlya krestnogo znameniya, no Azazello grozno zakrichal s sedla: - Otrezhu ruku! - On svistnul, i koni, lomaya vetvi lip, vzvilis' i vonzilis' v nizkuyu chernuyu tuchu. Totchas iz okoshechka podvala povalil dym. Snizu donessya slabyj, zhalkij krik kuharki: - Gorim." Stalo byt', protiv nechistoj sily krestnoe znamenie ne ochen' pomogaet. Da i simpatii avtora yavno na storone cherta. Osobenno esli on govorit citatami iz tovarishcha Stalina i s gruzinskim akcentom. Ved' ego dazhe GB ne beret (hotya i pytaetsya). 5 Skol'ko romanov napisal Bulgakov? Odin, konechno. Raskroem teper' edinstvennoe, po suti, pervoe i poslednee, programmnoe, prirodnoe proizvedenie Bulgakova - "Belaya gvardiya". S chego nachinaetsya roman, my uzhe znaem. Nu, a dal'she chto? A dal'she - smert' materi. "Kak-to, v sumerki, vskore posle pohoron materi, Aleksej Turbin, pridya k otcu Aleksandru, skazal: - Da, pechal' u nas, otec Aleksandr. Trudno mamu zabyvat', a tut eshche takoe tyazheloe vremya... Glavnoe, tol'ko chto vernulsya, dumal, naladim zhizn', i vot... - ...CHto sdelaesh', chto sdelaesh', - konfuzlivo zabormotal svyashchennik... - Volya Bozh'ya. - Mozhet, konchitsya vse eto kogda-nibud'? Dal'she-to luchshe budet? - neizvestno u kogo sprosil Turbin. Svyashchennik shevel'nulsya v kresle. - Tyazhkoe, tyazhkoe vremya, chto govorit', - probormotal on, - no unyvat'-to ne sleduet... Potom vdrug nalozhil beluyu ruku, vyprostav ee iz temnogo rukava ryaski, na pachku knizhek i raskryl verhnyuyu, tam, gde ona byla zalozhena cvetnoj zakladkoj. - Unyniya dopuskat' nel'zya, - konfuzlivo, no kak-to ochen' ubeditel'no progovoril on. - Bol'shoj greh, unynie... Hotya kazhetsya mne, chto ispytaniya budut eshche. Kak zhe, kak zhe, bol'shie ispytaniya, - on govoril vse uverennee. - YA poslednee vremya vse, znaete li, za knizhechkami sizhu, po special'nosti, konechno, bol'she vse bogoslovskie... On pripodnyal knigu tak, chtoby poslednij svet iz okna upal na stranicu, i prochital: "Tretij angel vylil chashu svoyu v reki i istochniki vod, i sdelalas' krov'." Soobrazuyas' s etim predskazaniem, kak my pomnim, i zasunul |ko odnogo monaha v bochku so svinoj krov'yu, a vtorogo v vannu s vodoj. Uzhe mertvyh, konechno. Dalee, v glave 19-j, kogda doktor Turbin pytaetsya okazat' medicinskuyu pomoshch' bol'nomu sifilisom P.Rusakovu: "Polnoe oblegchenie, uvazhaemyj doktor, my poluchaem tol'ko tam, - bol'noj vdohnovenno ukazal v belen'kij potolok. - A sejchas zhdut nas vseh ispytaniya, koih my eshche ne videli... I nastupyat oni ochen' skoro. - Nu, pokornejshe blagodaryu. YA uzhe ispytal dostatochno. - Nel'zya zarekat'sya, doktor, oh, nel'zya, - bormotal bol'noj, napyalivaya kozij meh v perednej - ibo skazano: tretij angel vylil chashu v istochniki vod i sdelalas krov'... - ...Ubeditel'no sovetuyu, pomen'she chitajte "Apokalipsis"... Povtoryayu, vam vredno..." Apokalipticheski roman i zakanchivaetsya - vernee, poslednee v nem, chto ne son: "I uvidel ya mertvyh i velikih... i sudimy byli mertvye po napisannomu v knigah soobrazno s delami svoimi... ...i smerti ne budet, uzhe ni placha, ni voplya, ni bolezni uzhe ne budet, ibo prezhnee proshlo. U |ko prorochestvo - t.e. deklaraciya apokaliptichnosti - vyglyadit kak citata iz Bulgakova, a ne iz "Apokalipsisa": ...No vremya nazrelo. Ty ved' slyshal sem' trub? - Kakie sem' trub? - Ty chto, ne slyshal, kak pogib pervyj mal'chik? Risoval'shchik? Pervyj Angel vostrubil, i sdelalis' grad i ogn', smeshannye s krov'yu, i pali na zemlyu. Vtoroj Angel vostrubil, i tret'ya chast' morya sdelalas' krov'yu... Razve ne v krovavom more utonul vtoroj mal'chik? ZHdi tret'ej truby! Smert' pridet ot vod! Pervyj Angel. vtoroj Angel, tretij Angel... Kogda |ko hochet procitirovat' Apokalipsis inymi ustami - ustami Vil'gel'ma i ego yunogo assistenta - on zvuchit po-drugomu: "Porazhena byla tret'ya chast' solnca i tret'ya chast' luny i tret'ya chast' zvezd tak, chto zatmilas' tret'ya chast' ih". "I ya uvidel zvezdu, padayushchuyu s neba na zemlyu. I dan byl ej klyuch ot kladezya bezdny..." Angelov pominaet tol'ko Horhe, rassuzhdayushchij ne stol'ko o bytovyh sud'bah monastyrya, skol'ko o sud'bah chelovechestva, i, kak i geroj Bulgakova, stremyashchijsya napugat': "Kak budto ne slyshany samye krajnie, samye poslednie iz svedenij! Te, chto v ustah poslednego Angela, prorochashchego v poslednej knige Svyashchennogo Pisaniya!... Obratim vnimanie - poslednej knige Svyashchennogo Pisaniya... Toj samoj, o kotoroj starejshij obitatel' ital'yanskogo monastyrya Alinard, perefraziruya Bulgakova, svidetel'stvuet: "V knige Ioanna klyuch ko vsemu." Klyuch! Kak i v lyuboj knige, vprochem, esli na nej postroit' druguyu knigu. I esli na minutu prinyat', chto master razvil, perepisal, parafraziroval, da chto ugodno - eto samoe Pisanie, to est' Evangelie, to kak prikazhete ponimat' sleduyushchee: "...Posle nekotorogo molchaniya Voland obratilsya k masteru: - Tak znachit, v arbatskij podval? A kto zhe budet pisat'? A mechtaniya, vdohnovenie? - U menya bol'she net nikakih mechtanij i vdohnovenij tozhe net, - otvetil master... - menya slomali, mne skuchno, i ya hochu v podval. - A vash roman, Pilat? - On mne nenavisten, etot roman, - otvetil master, - ya slishkom mnogo ispytal iz-za nego... - ...No ved' nado zhe chto-nibud' opisyvat'? - govoril Voland, - esli vy ischerpali etogo prokuratora, nu, nachnite izobrazhat' hotya by etogo Aloiziya. Master ulybnulsya. - |togo Lapshennikova ne napechataet, da, krome togo, eto i neinteresno." Neinteresno, stalo byt'. Bytovye kartinki, tak, chepuha. Socrealizm. Ravnodushie, mozhno skazat', k literature. No o chem razgovarivaet vskore posle etogo master s Ivanushkoj pered tem, kak rasstat'sya s nim navsegda? O literature, konechno: "...Kogda on vsmotrelsya kak sleduet v temnyj siluet, vorvashijsya k nemu s balkona, on pripodnyalsya, protyanul ruki i skazal radostno: - A, eto vy! A ya vse zhdu, zhdu vas. Vot i vy, moj sosed. Na etor master otvetil: - YA zdes'. No vashim sosedom ya, k sozhaleniyu, bol'she byt' ne mogu... ya prishel poproshchat'sya s vami... Ivanushka posvetlel i skazal: - |to horosho, chto vy syuda zaleteli. YA ved' slovo svoe sderzhu, stishkov bol'she pisat' ne budu. Menya drugoe teper' interesuet, - Ivanushka ulybnulsya i bezumnymi glazami posmotrel kuda-to mimo mastera, - ya drugoe hochu napisat'... Master vzvolnovalsya ot etih slov... - A vot eto horosho, eto horosho. Vy o nem prodolzhenie napishite!" Stalo byt', prodolzhenie. Prodolzhenie romana o Pontii Pilate i krushenii Rimskoj imperii - vot chto mozhet vzvolnovat' mastera. CHto zhe eto za prodolzhenie takoe? Da my uzhe znaem - stol' milyj serdcam Bulgakova i |ko Apokalipsis. Ottogo-to, povyshaya kvalifikaciyu, i stal poet Ivanushka Bezdomnyj sotrudnikom Instituta istorii i filosofii professorom Ivanom Nikolaevichem Ponyrevym. V prostorechii - Ioannom Patmosskim. 6 To, chto odin poet mozhet napisat', drugoj mozhet prochitat'. No dazhe esli poet ne stanet chitat', to vovse ne fakt, chto napisannoe sginet. Skoree vsego, ono budet prochitano, postupit v obrashchenie i v konce koncov vernetsya k upryamcu v iskazhennom vide. Otsyuda i opasnost' citirovaniya: citata est' citata est' citata... Nikogda ne znaesh', dobralsya li ty do pervoistochnika. Tem bolee opasnoj predstavlyaetsya popytka svesti floru i faunu citat k odnomu lish' rodu ili semejstvu. Naprimer, k russkoj literature. Osobenno posle torzhestvennogo ob®yasneniya v lyubvi vsemirnomu kul'turnomu edineniyu. Majya Kaganskaya i Zeev Bar-Sela pisali, chto sredi vsyakoj chepuhi Ieshua nadiktoval Leviyu Matveyu "dva zamanchivyh obeshchaniya": "...my uvidim chistuyu reku vody zhizni... chelovechestvo budet smotret' na solnce skvoz' prozrachnyj kristall..." Nichtozhe sumnyashesya, oni obvinyayut Ieshua v blizkom znakomstve s russkoj klassikoj: "My eshche uvidim nebo v almazah" (A.P.CHehov) i I dal' tumannuyu romana On skvoz' magicheskij kristall Uzhe neyasno razlichal. (A.S.Pushkin) "Itak, vmesto chaemogo prorochestva o budushchej zhizni... Ieshua prorochestvoval o novom romane. Ne k mestu, kak budto, pomyanutyj CHehov ukazyvaet, v sushchnosti, na to, chto v anonsirovannom romane budet razygrana vsya russkaya literatura ot Pushkina do CHehova", - pishut M.K. i Z.B.-S. Ochen' interesno. Osobenno dve brosayushchiesya v glaza veshchi: pushkinskaya strofa procitirovana myagko govorya netochno, a bulgakovskaya strofa vovse ne identificirovana. My ne ogovorilis' - strofa. U Pushkina bylo tak: I dal' svobodnogo romana YA skvoz' magicheskij kristall Eshche neyasno razlichal. Lyuboj drugoj variant, pomimo vsego prochego, nebezgreshen prosodicheski. CHto zhe do Ieshua, to on i pravda demonstriruet znakomstvo s neskol'ko bolee pozdnej literaturoj. Naprimer, s takoj frazoj: "I pokazal mne chistuyu reku vody zhizni, svetluyu, kak kristall..." Preodolevaya zastareluyu nelyubov' k dokumentirovaniyu citat, dadim spravku: Apokalipsis, gl. 22, st. 1. Itak, kak zavedeno u Bulgakova, Ieshua, minuya Evangelie, doslovno citiruet Apokalipsis. CHto zhe do vol'nogo citirovaniya Pushkina, to ogovorka M.K. i Z.B.-S. predstavlyaetsya ves'ma mnogoznachitel'noj. Delo v tom, chto ona zastavlyaet vspomnit' simmetrichnyj novozavetnyj stih - o zhizni, ne stol' svetloj, kak kristall: "Teper' my vidim kak by skvoz' tuskloe steklo, gadatel'no..." - "Pervoe poslanie apostola Pavla korinfyanam", gl. 13, st.12. Vprochem, protivorechiya mezhdu pervoistochnikami tut net. Ibo Pavel prodolzhaet tak: "...togda zhe licom k licu; teper' znayu ya otchasti, a togda poznap?yu, podobno kak ya sam poznan." Togda - eto v potustoronnie, apokalipticheskie vremena, kogda tuskloe steklo prosvetleet. No voobshche govorya, rassuzhdeniya o "kristalle" nosyat eshche bolee drevnij harakter. Ee obygryvala chut' ne vsya eshatologicheskaya literatura. Voshodit ona, samoe men'shee, k istorii Noeva kovchega, o kotorom skazano: "Sdelaj v kovchege Cogar" ("Bytie", 6,16). Slovo Cogar predstavlyaetsya podozritel'no znakomym - ved' pochti tak zhe, da i ot togo zhe kornya - "Zogar" - nazyvaetsya central'noe evrejskoe kabbalisticheskoe sochinenie. CHto zhe takoe Cogar? Velikij kommentator Rashi, citiruya traktat Talmuda "Sangedrin", otvechaet na etot vopros s predel'noj kratkostiyu: "Nekotorye utverzhdayut, chto eto okno, drugie zhe - chto eto dragocennyj kamen', osveshchavshij kovcheg". To est' "magicheskij kristall". M.K i Z.B.-S., ob®yaviv dal' romana tumannoj, nevol'no udvoili plotnost' pushkinskogo citirovaniya iz "Poslaniya u korinfyanam" - ved' vse ravno poet razlichal etu dal' neyasno. Tem samym oni eshche raz dokazali svoyu nezdeshnyuyu kul'turnost' - eto bez vsyakoj ironii. Delo v tom, chto v bylye vremena kazhdyj gimnazist prohodit novozavetnye teksty i oni byli u nego, tak skazat', na sluhu. Poetomu Pushkin ne tol'ko znal, chto citiruet, no i mog spokojno rasschityvat', chto chitatel' v kurse. V nashi vremena, uvy, eto uzhe ne tak. Bulgakov zhe, podsovyvaya Ieshua hrestomatijnyj tekst, nahodilsya v nestandartnom polozhenii. Lyudi ego pokoleniya, bezuslovno, pomnili "chistuyu vodu reki zhizni" ne huzhe, chem "dyadyu samyh chestnyh pravil". Te zhe, "kogo isportil kvartirnyj vopros", vpolne mogli prinyat' etu vodu za mineral'nuyu, sm. narzan, Kavkaz, "Demon", Lermontov i t.d. Slovom, za pervozdannuyu russkuyu klassiku. Bulgakova, po-vidimomu, eto vpolne ustraivalo. 7 Tozhdestvo Moskvy i Ershalaima v "Mastere i Margarite" - banal'nost'. Ego ne nado dokazyvat', ibo provedeno ono Bulgakovym sovershenno yavno. Stol' zhe yavno i vremennop?e edinstvo, edinstvo dejstviya, odnako smysl ego predstavlyaetsya nam po-prezhnemu temnym. Oba goroda nakryvaet odna i ta zhe groza. Bolee togo, ona nastigaet ih v odin i tot zhe moment. Kk my pomnim, dejstvie ershalaimskoj chasti romana proishodit 14 chisla vesennego mesyaca Nisana, v kanun evrejskogo prazdnika Pesah. 14 chisla - to est' v polnolunie. A kogda Voland pribyl v Moskvu? "Odnazhdy vesnoyu, v chas nebyvalo zharkogo zakata, v Moskve, na Patriarshih prudah, poyavilis' dva grazhdanina..." Bolee togo, delo takzhe bylo v polnolunie: "Nebo nad Moskvoj kak by vycvelo, i sovershenno otchetlivo byla vidna v vysote polnaya luna, no eshche ne zolotaya, a belaya." Nehitro predpolozhit', chto i sovpadenie dolzhno byt' polnoe, to est' rech' idet ne o kakom-nibud', a o pashal'nom polnolunii. No predpolagat' net neobhodimosti - sovetskaya issledovatel'nica E.Millior eshche v 70-e gody dokazala, chto dejstvie romana, nachinayas' v polnolunie, perekryvaet pravoslavnuyu Pashu 1927 goda. Opredelyayushchim zdes' yavlyaetsya to obstoyatel'stvo, chto Pasha ves'ma redko nastupaet tak pozdno. Ved' Berlioz i Ivan Bezdomnyj gulyali u Patriarshih prudov v teni "chut' zeleneyushchih lip". To est' uzhe v nachale maya. Odno iz samyh zagadochnyh, na nash vzglyad, obstoyatel'stv romana - pogoda. I v Ershalaime, i v Moskve neveroyatno, po-letnemu zharko. Ved' Nisan - eshche daleko ne letnij mesyac dazhe v Ierusalime, a v Moskve eshche tol'ko "chut' zeleneli lipy". Stalo byt', v luchshem sluchae maj mesyac. |ta zhara imeet yavno neestestvennyj, stalo byt', sluzhebnyj harakter, no nam ne udalos' vyyasnit', kakoj imenno. Pravda, moj horoshij priyatel' Haim Burshtejn predpolozhil, chto razogrevaet atmosferu oboih gorodov prisutstvie cherta i istochaemoe im adskoe plamya. V Moskve Voland prisutstvoval ochno, a v Ierusalime, kak ukazyvaet Bulgakov, zaochno - navernoe, spryatavshis' na balkone. Datirovanie dejstviya 27-m godom pozvolyaet dat' eshche odno ob®yasnenie ne sovsem evangel'skomu vozrastu Ieshua. Predydushchee (no ne pervoe) bylo dano M.K. i Z.B.-S., otmetivshih, chto v russkoj literature uzhe byl odin Hristos, i kak raz 27-letnij - knyaz' Myshkin. Tak chto opyat' vo vsem vinovata russkaya literatura, konkretno, Dostoevskij, i vozrast Ieshua - 27 let - eto citata. Nimalo ne osparivaya eto ob®yasnenie, sprosim: a v kakom godu i v kakom vozraste pogib evangel'skij Hristos? V 33-m godu novoj ery, na 33-m godu zhizni. V takom sluchae, skol'ko emu let, ezheli on pogibaet v 27-m godu? Dvadcat' sem'. Otmetim - etim tonkim nablyudeniem my obyazany nashemu drugu Ilyushe Kurantu. I opyat' |ko vse zametil i nichego ne upustil. Ved', kak on schel nuzhnym special'no otmetit' v posleslovii, vybora u nego ne bylo, material opredelil datu za nego, - i potomu dejstvie "Imeni rozy" proishodit v konce noyabrya... 1327 goda. Dazhe obidno - na ves' chetyrnadcatyj vek drugogo goda ne nashel! Dolzhno byt', ne iskal. Odnako vernemsya k tozhdestvu Moskvy i Ershalaima. Ono vyhodit za ramki opredeleniya "Moskva - Tretij Rim", v kotorom slvo "Rim" upotreblyaetsya otchasti v znachenii "Ierusalim". Rech' idet prezhde vsego o vneshnem shodstve gorodov, a znachit, i o vnutrennem tozhe. Ego konstataciya - delo trivial'noe, no eto ne oznachaet, chto sovsem uzh besplodnoe. Obratim vnimanie: oba goroda ohotno rassmatrivayutsya geroyami sverhu: "...Pered prokuratorom razvernulsya ves' nenavistnyj emu Ershalaim s visyachimi mostami, krepostyami i - samoe glavnoe - s ne poddayushchejsya nikakomu opisaniyu glyboj mramora s zolotoyu drakonovoj cheshueyu vmesto kryshi - hramom Ershalaimskim..." "T'ma, prishedshaya so Sredizemnogo morya, nakryla nenavidimyj prokuratorom gorod. Ischezli visyachie mosty, soedinyayushchie hram so strashnoj antonievoj bashnej, opustilas' s neba bezdna i zalila krylatyh bogov nad gippodromom, Hasmonejskij dvorec s bojnicami, bazary, karavan-sarai, pereulki, prudy... Propal Ershalaim - velikij gorod, kak budto ne sushchestvoval vovse." (Kstati, kakie prudy? Patriarsh'i...) "|ta t'ma, prishedshaya s zapada, nakryla gromadnyj gorod. Ischezli mosty, dvorcy. Vse propalo, kak budto etogo nikogda ne bylo na svete. CHerez vse nebo probezhala odna ognennaya nitka." "Voland, Korov'ev i Begemot sideli na chernyh konyah, v sedlah, glyadya na raskinuvshijsya za rekoyu gorod s lomanym solncem, sverkayushchim v tysyachah okon, obrashchennyh na zapad, na pryanichnye bashni Devich'ego monastyrya." "...Voland ukazal rukoyu v chernoj perchatke s rastrubom tuda, gde beschislennye solnca plavili steklo za rekoyu, gde nad etimi solncami stoyal tuman, dym, par raskalennogo za den' goroda." "Nad chernoj bezdnoj, v kotoruyu ushli steny, zagorelsya neob®yatnyj gorod s carstvuyushchimi nad nim sverkayushchimi idolami nad pyshno razrosshimsya za mnogo tysyach etih lun sadom." Ne vsegda dazhe opredelish', o kakom gorode rech'. Odnako vse eti citaty voshodyat k odnomu istochniku. K Apokalipsisu, razumeetsya: "I voznes menya... na vysokuyu goru i pokazal mne velikij gorod, svyatoj Ierusalim... Svetilo ego podobno dragocennejshemu kamnyu... On imeet bol'shuyu i vysokuyu stenu, imeet dvenadcat' vorot i na nih dvenadcat' Angelov... Stena ego postroena iz yaspisa, a gorod byl chistoe zoloto, podoben chistomu steklu. Osnovanie steny goroda ukrasheny vsyakimi dragocennymi kamnyami... Ulicy goroda - chistoe zoloto, kak prozrachnoe steklo." No vot Angelov Bulgakov nazyvaet idolami, da i voobshche otnositsya k gorodu otricatel'no. Otsyuda i "drakonova cheshuya". Ved' drakon - odin iz glavnyh geroev Apokalipsisa, Satana, sushchestvo vrazhdebnoe, s kotorym vedetsya upornaya bor'ba. Tol'ko on pereadresovyvaet drakonovy svojstva tomu, kogo schitaet vragom chelovechestva - Nebesnomu Ierusalimu. CHto-to emu v nem uporno ne nravitsya. Sledstvennye materialy Ieshua, kak uzhe otmechalos', byl znakom s pozdnejshej literaturoj, no evangel'skie citaty vyzyvayut u nego sil'nejshee nedoumenie. Zato u Pilata v rukah nahodilos' chto-to vrode konspekta Evangeliya, soobrazuyas' s kotorym on podsudimogo i doprashival. Kak my uvidim, Evangelie u Bulgakova - nechto vrode sledstvennogo dela. Kak ni stranno, imenno eto obstoyatel'stvo pozvolyaet tochno otvetit' na vopros o tom, na kakuyu iz evangel'skih versij orientirovalsya Pilat. Ili zhe naoborot: soobrazuyas' s kakoj chast'yu Novogo Zaveta Bulgakov skompiliroval svoi sudebnye materialy. Rech', razumeetsya, o nesinopticheskom Evangelii ot Ioanna, postavlyayushem vnimatel'nomu chitatelyu versiyu, stol' kardinal'no otlichayushchuyusya ot treh ostal'nyh, chto eretiku vrode Bulgakova prosto greh eyu ne vospol'zovat'sya. Daby obosnovat' eto utverzhdenie, vernemsya na vremya k klassicheskoj diskussii o tom, kak proshli, soglasno pervoistochnikam, poslednie dni Hrista. Prezhde vsego, kogda on byl arestovan i kaznen? Matfej rasskazyvaet ob etom sleduyushchim obrazom (glavy 26-28). "Kogda Iisus okonchil slova sii, to skazal uchenikam Svoim: Vy znaete, chto chrez dva dnya budet Pasha, i Syn CHelovecheskij budet predan na raspyatie... V pervyj zhe den' opresnokov pristupili ucheniki k Iisusu i skazali Emu: gde velish' nam prigotovit' Tebe pashu?" Obratite vnimanie - na etot raz slovo "pasha" napisano s malen'koj bukvy, stalo byt', eto ne chto inoe, kak pashal'naya zhertva. I voobshche, Poslednyaya Vecherya - eto horosho znakomyj nam pashal'nyj seder. Opyat'-taki, po Matfeyu. "Kogda zhe nastal vecher, On vozleg s dvenadcat'yu uchenikami." CHerez neskol'ko chasov, eshche do rassveta, Iisus byl arestovan. "Kogda zhe nastalo utro, vse pervosvyashchenniki i starejshiny naroda imeli soveshchanie ob Iisuse, chtoby predat' Ego smerti; I svyazavshie Ego, otveli i predali Ego Pontiyu Pilatu, pravitelyu." Tot vynuzhden byl raspyat' ego v tot zhe den', i Iisus umer eshche do nastupleniya vechera. "Kogda zhe nastupil vecher, prishel bogatyj chelovek iz Arimafie, imenem Iosif, kotoryj tozhe uchilsya u Iisusa; On prishel k Pilatu, prosil Tela Iisusova." I sud, i raspyatie sovershilis' v prazdnik Pesah, v den' 15 Nisana, kotoryj v tom godu prishelsya na pyatnicu. Otmetim v skobkah, chto evrejskij kalendar' isklyuchaet vypadenie 15 Nisana na pyatnicu, odnako vryad li stoit pridavat' etomu obstoyatel'stvu slishkom bol'shoe znachenie: vpolne veroyatno, chto reshenie ob etom bylo prinyato v neskol'ko bolee pozdnie vremena. "Na drugoj den', kotoryj sleduet za pyatniceyu, sobralis' pervosvyashchenniki i farisei k Pilatu I govorili: gospodin! my vspomnili, chto obmanshchik tot, eshche buduchi v zhivyh, skazal: "posle treh dnej voskresnu"; Itak prikazhi ohranyat' grob do tret'ego dnya, chtob ucheniki Ego, prishedshi noch'yu, ne ukrali Ego i ne skazali narodu - "voskres iz mertvyh"; i budet poslednij obman huzhe pervogo. Kak izvestno, "po proshestvii zhe subboty, na rassvete pervogo dnya nedeli", konkretnee govorya, v voskresen'e, Mariya Magdalina i drugie obnaruzhili, chto Iisus voskres. Mark i Luka izlagayut etu istorii na redkost' shodnym obrazom. Iz Evangeliya ot Marka privedem dve korotkie citaty, konstatiruyushchie, chto kazn' proizoshla v pyatnicu, v tret'em chasu dnya: "Byl chas tretij, i raspyali Ego." I dalee: "I kak uzhe nastal vecher, potomu chto byla pyatnica, to est' den' pered subbotoyu, Prishel Iosif iz Arimofei... i prosil Tela Iisusova." To est' - kogda stemnelo i den' kazni konchilsya, nastupila subbota. Luka rashoditsya s Matfeem i Markom v odnoj nemalovazhnoj detali, kotoraya, odnako, nas pochti ne zanimaet. Tem ne menee: "I kak nastal den', sobralis' starejshiny naroda, pervosvyashchenniki i knizhniki, i vveli Ego v svoj sinedrion, I skazali: Ty li Hristos?" To est' - popytka osudit' Iisusa evrejskim religioznym sudom imela mesto v dnevnoe vremya, kak trebuet togo evrejskij zakon. Voobshche, noch'yu zapreshcheno rassmatrivat' dela, kotorye mogut privesti k smertnomu prigovoru obvinyaemogo. U Matfeya i Marka, kak neodnokratno otmechalos', etot sud sostoitsya noch'yu, a rano utrom Iisus byl peredan Pilatu. No po sravneniyu s tem, chto proishodit v Evangelii ot Ioanna, eto sushchie pustyaki. Vo-pervyh, po Ioannu Iisus byl arestovan vovse ne v pashal'nuyu noch'. Ved' uzhe posle aresta "...ot Kaiafe poveli Iisusa v pretoriyu. Bylo utro; i oni ne voshli v pretoriyu, chtoby ne oskvernit'sya, no chtoby mozhno bylo est' pashu." Stalo byt', pashal'naya noch' bylo vperedi. I dejstvitel'no, ni ??pasha??, ni ??vozlezhanie s uchenikami??, to est' ??poslednyaya vecherya?? u Ioanna ne upominayutsya. Bolee togo - ego raspyali v predshestvuyushchij prazdniku den', 14 Nisana, - v "|rev Pesah" - i, vdobavok, ne v tret'em chasu, a, samoe rannee, v shestom: "Togda byla pyatnica pred Pashoyu, i chas shestyj... Togda, nakonec, on predal Ego im na raspyatie." Soglasno Ioannu, Pesah v tom godu blagopoluchno nachinalsya v subbotu (a ne v pyatnicu). I v samom dele: "Voiny, napoivshi uksusom gubku i nalozhivshi na issop, podnesli k ustam Ego. Kogda zhe Iisus vkusil uksusa, skazal: sovershilos'! I, prekloniv glavu, predal duh. No tak kak togda byla pyatnica, to Iudei, daby ne ostavit' tel na kreste v subbotu, ibo ta subbota byla den' velikij (to est' 15 Nisana - A.|.), prosili Pilata, chtoby perebit' u nih goleni i snyat' ih." Koroche govorya, Iisus byl raspyat v pyatnicu pered prazdnichnoj subbotoj, a ne v prazdnichnuyu pyatnicu, kak v drugih evangeliyah. Interesno, chto o voskreshenii imenno na tretij den' ili na ishode tret'ego dnya Ioann pryamo ne govorit: "Ibo oni eshche ne znali iz Pisaniya, chto Emu nadlezhit voskresnut' iz mertvyh", - bez utochneniya srokov (ot Ioanna, 20, - poslednyaya glava - 9). Luka v poslednej, 24-j glave, govorit: "...Synu CHelovecheskomu nadlezhit byt' predanu v ruki greshnikov, i byt' raspyatu, i v tretij den' voskresnut'." Matfej v predposlednej, uzhe citirovannoj 27-j glave: "...my vspomnili, chto obmanshchik tot, eshche buduchi v zhivyh, skazal: "posle treh dnej voskresnu"." Kak my pomnim, u Bulgakova Pilat vstretilsya s Ieshua strogo po Ioannu - utrom v kanun prazdnika, i cherez neskol'ko chasov podsudimyj byl kaznen. No sut' dela na etot raz ne vo vremeni i ne v prostranstve. A prosto imenno u Ioanna Pilat i Iisus vvyazalis' v filosofskuyu diskussiyu, zakonchivshuyusya, kak chasto byvaet, predatel'stvom. CHto Bulgakovu i trebovalos'. Prezhde vsego, neskol'ko slov ob istine. Na istine soshlis' u Bulgakova Ieshua i Pilat: - A vot chto ty vse-taki govoril pro hram tolpe na bazare?.. - YA, igemon, govoril o tom, chto ruhnet hram staroj very i sozdastsya novyj hram istiny... - Zachem zhe ty, brodyaga, nea bazare smushchal narod, rasskazyvaya pro istinu?.. CHto takoe istina?.. - Istina prezhde vsego v tom, chto u tebya bolit golova... Posle etogo Pilat prikazal razvyazat' arestovannomu ruki. U Ioanna, glava 18: "Pilat otvechal: razve ya Iudej? Tvoj narod i pervosvyashchenniki predali Tebya mne; chto Ty sdelal? Issus otvechal: Carstvgo Moe ne ot mira sego... YA na to rodilsya i na to prishel v mir, chtoby svidetel'stvovat' ob istine; vsyakij, kto ot istiny, slushaet glasa Moego. Pilat skazal Emu: chto est' istina? I, skazav eto, opyat' vyshel k Iudeyam i skazal im: ya nikakoj viny ne nahozhu v nem." Itak, soshlis' oba geroya na voprose ob istine. Bogoslovskie obvineniya sami soboj otpali. I v evangelii, i v romane Pilat reshil spasti obvinyaemogo. V ramkah uzhe dostignutogo vzaimoponimaniya bulgakovskie geroi obmenivayutsya sleduyushchimi veselymi frazami: - CHem ty hochesh', chtoby ya poklyalsya? - sprosil, ochen' ozhivivshis', razvyazannyj. - Nu, hotya by zhizn'yu tvoeyu, - otvetil prokurator, - eyu klyast'sya samoe vremya, tak kak ona visit na voloske, znaj eto! - Ne dumaesh' li ty, chto ty ee podvesil, igemon? - sprosil arestant, - esli eto tak, ty ochen' oshibaesh'sya. Pilat vzdrognul i otvetil skvoz' zuby: - YA mogu pererezat' etot volosok. - I v etom ty oshibaesh'sya, - svetlo ulybayas' i zaslonyayas' rukoj ot solnca, vozrazil arestant, - soglasis', chto pererezat' volosok uzh naverno mozhet lish' tot, kto podvesil? - Tak, tak, - ulybnuvshis', skazal Pilat, - teper' ya ne somnevayus' v tom, chto prazdnye zevaki v Ershalaime hodili za toboj po pyatam... Priznaemsya, chto nikogda ne ponimali, chto imel v vidu Ieshua - ved' pererezat' volosok vpolne mozhet i ne tot, chto podvesil... Otchego zhe eto utverzhdenie tak ponravilos' Pilatu? U Ioanna eto i koroche, i yasnee: "Pilat govorit Emu: mne li ne otvechaesh'? ne znaesh' li, chto ya imeyu vlast' raspyat' Tebya i imeyu vlast' otpustit' Tebya? Iisus otvechal: ty ne imel by nado Mnoyu nikakoj vlasti, esli by ne bylo dano tebe svyshe; posemu bolee greha na tom, kto predal Menya tebe. S etogo vremeni Pilat iskal otpustit' Ego..." Itak, i podvesit', i pererezat' mogut tol'ko Nebesa, i Pilat s etim soglasen. Kazalos' by, eshche nemnogo - i obvinyaemyj budet osvobozhden. No tut - u Bulgakova i Ioanna, v otlichie ot Matfeya, Marka i Luki, - voznikli politicheskie obvineniya. U Bulgakova vse ochen' vyrazitel'no: - Vse o nem? - sprosil Pilat u sekretarya. - Net, k sozhadeniyu, - neozhidanno otvetil sekretar' i podal Pilatu drugoj kusok pergamenta. - CHto eshche tam? - sprosil Pilat i nahmurilsya. Razumeetsya, v etot moment vse bylo koncheno - ved' sovershenno ochevidno, chto rimskij prokurator ne gotov zanyat' mesto podsudimogo. U Ioanna eta istoriya eshche vyrazitel'nee: "Iudei zhe krichali: esli otpustish' Ego, ty ne drug kesaryu; vsyakij, delayushchij sebya carem, vrag kesaryu... Togda byla pyatnica pred Pashoyu, i chas shestoj... Pilat govorit im: Carya li vashego raspnu? Pervosvyashchenniki otvechali: net u nas carya krome kesarya. Togda nakonec on predal Ego im na raspyatie." V samom dele - a chto emu ostavalos'? Podat' v otstavku? Pokonchit' s soboj, kak podumyval bulgakovskij geroj? Samomu zanyat' mesto podsudimogo? Vremena byli lihie. Vse eto - kak i mnogoe drugoe - otsutstvuet u Matfeya, Marka i Luki, zato prisutstvuet u Ioanna. I u Bulgakova. Pozhary v russkoj literature I u Bulgakova, i u |ko k pozharam slabost'. Literaturu, vprochem, oni lyubyat eshche bol'she, chem pozhary. S ih tochki zreniya, tekst, otkuda by on ne vzyalsya, porozhdaet sobytiya, a ne naoborot. Odnako fakt ostaetsya faktom: kak tol'ko zakanchivaetsya magicheskoe vliyanie teksta, nemedlenno nachinayutsya pozhary. |to esli sam tekst ne obladaet podzhigatel'nym dejstviem. Kak zamechatel'no verno zametili M.K. i Z.B-S., smyslonosnye pozhary my nahodim i v "Besah", i v "Zolotom telenke", i, razumeetsya, u nas s vami. CHto bolee vsego udivitel'no v sih zharkih pozharah - eto obyazatel'nost', vsenepremennost'. A vsenepremennyj pozhar - eto podzhog. Sovershennyj, naprimer, chtoby skryt' prestuplenie. Ili poluchit' strahovku. Ili hot' moral'noe udovletvorenie. V "Zolotom telenke" tak i skazano: "Vse bylo yasno. Dom byl obrechen. On ne mog ne sgoret'. I dejstvitel'no, v dvenadcat' chasov on zapylal, podozhzhennyj srazu s shesti koncov". V "Besah" i togo hleshche. Vo-pervyh, "...nas i sobrali tut narochno, chtoby tam podzhech'", a, vo-vtoryh, "...pozhar v umah, a ne na kryshah domov". Umri, luchshe ne skazhesh'. V "Mastere i Margarite": "Togda ogon'! - vskrichal Azazello, - ogon', s kotorogo vse nachalos' i kotorym my vse zakanchivaem." Trudno otkazat'sya ot udovol'stviya privesti eshche odnu citatu iz Dostoevskogo: "Pozhar ispugal nashu zarechnuyu publiku imenno tem, chto podzhog byl ochevidnyj". Umberto |ko, sleduya etomu blagorodnomu primeru, takzhe priznaetsya v podzhoge bez vsyakogo stesneniya: "...ventilyaciya byla neobhodima dlya pozhara. |tot-to moment, to est' chto Hramina v konce koncov dolzhna sgoret', mne byl yasen s samogo nachala". Itak, vot ona, pozharnaya obshchnost', eshche odnim bokom priobshchayushchaya |ko k russkoj literature. Vse? Net. Prosto nevozmozhno ne otmetit', chto sushchestvuet eshche po krajnej mere odin literaturnyj pozhar, vsem pozharam pozhar, kotoryj tozhe byl "yasen s samogo nachala". |to, razumeetsya, pozhar Moskvy, zahvachennoj Napoleonom v 1812 godu - kak on opisan L.N.Tolstym: "Kak ni lestno bylo francuzam obvinyat' zverstva Rastopchina i russkim obvinyat' zlodeya Bonaparta ili potom vlagat' geroicheskij fakel v ruki svoego naroda, nel'zya ne videt', chto takoj neposredstvennoj prichiny pozhara ne moglo byt', potomu chto Moskva dolzhna byla sgoret', kak dolzhna sgoret' kazhdaya derevnya, fabrika, vsyakij dom, iz kotoryh vyjdut hozyaeva i v kotoryj pustyat hozyajnichat' i varit' kashu chuzhih lyudej". Poskol'ku prinyat' eto utverzhdenie bukval'no nikak nevozmozhno - Tolstoj prekrasno znal, k primeru, chto i ne dumayut sgorat' dachnye poselki ni zimoj, kogda oni pusty, ni letom, kogda v nih zhivut chuzhie lyudi - ostaetsya tol'ko otnesti obyazatel'nost' moskovskogo pozhara v razryad simvolicheskih, ili, chto to zhe samoe, literaturnyh. Kak izvestno, A.S.Griboedov utverzhdal, chto "pozhar sposobstvoval ej - Moskve - mnogo k ukrashen'yu". Mozhet byt', v otmestku i sgorel u Bulgakova ego yakoby sobstvennyj osobnyak ("Griboedov"). Pozhar mozhet byt' iskuplen tol'ko pozharom. No odinok li Griboedov v svoej nekonvencional'noj ocenke gibeli Moskvy v 1812 godu? Vot chto pishet dalee Tolstoj: "P'era s trinadcat'yu drugimi otveli na Krymskij Brod, v karetnyj saraj kupecheskogo doma. Prohodya po ulicam, P'er zadyhalsya ot dyma, kotoryj, kazalos', stoyal nad vsem gorodom. S raznyh storon vidnelis' pozhary. P'er togda eshche ne ponimal znacheniya sozhzhennoj Moskvy i s uzhasom smotrel na eti pozhary". Po-vidimomu, bylo u pozhara znachenie, pozvolyavshee smotret' na nego bez uzhasa. Mozhet, vyashchee ukrashenie goroda? Tolstoj kak zerkalo My ne znaem tochno, chto imel v vidu V.I.Lenin, nazyvaya L.N.Tolstogo "zerkalom russkoj revolyucii", no, vne vsyakogo somneniya, eto sravnenie mnogoslojno i mnogoznachitel'no. Voobshche, zerkalo - odno iz samyh udivitel'nyh izobretenij prirody i